Uwe Tellkamp

Der Turm

Roman



Suhrkamp

DER SPIEGEL
Bestsellerliste Platz 1

Uwe Tellkamp

Der Turm

Geschichte aus einem versunkenen Land

Roman

Suhrkamp

Die Handlung dieses Romans ist frei erfunden.

Die Personen, wie sie geschildert werden, leben in der Vorstellung und haben mit tatsächlich existierenden Menschen soviel gemein wie der Bildhauerton mit einer Skulptur.

ebook Suhrkamp Verlag Berlin 2010
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2008

www.suhrkamp.de

eISBN 978-3-518-74060-6


ELBISCHER FLUSS
ELBISCHER FLUSS
Semperoper
Brücke
Brücke
Brücke
Brücke
Brücke
Block A
Block B
Block C
Block D
Block E
Block F
Block G
Block H
Block I
Block J
Block K
Block L
Block M
Block N
Block O
Block P
Block Q
Block R
Block S
Block T
Block U
Block V
Block W
Block X
Block Y
Block Z
Block AA
Block AB
Block AC
Block AD
Block AE
Block AF
Block AG
Block AH
Block AI
Block AJ
Block AK
Block AL
Block AM
Block AN
Block AO
Block AP
Block AQ
Block AR
Block AS
Block AT
Block AU
Block AV
Block AW
Block AX
Block AY
Block AZ
Block BA
Block BB
Block BC
Block BD
Block BE
Block BF
Block BG
Block BH
Block BI
Block BJ
Block BK
Block BL
Block BM
Block BN
Block BO
Block BP
Block BQ
Block BR
Block BS
Block BT
Block BU
Block BV
Block BW
Block BX
Block BY
Block BZ
Block CA
Block CB
Block CC
Block CD
Block CE
Block CF
Block CG
Block CH
Block CI
Block CJ
Block CK
Block CL
Block CM
Block CN
Block CO
Block CP
Block CQ
Block CR
Block CS
Block CT
Block CU
Block CV
Block CW
Block CX
Block CY
Block CZ
Block DA
Block DB
Block DC
Block DD
Block DE
Block DF
Block DG
Block DH
Block DI
Block DJ
Block DK
Block DL
Block DM
Block DN
Block DO
Block DP
Block DQ
Block DR
Block DS
Block DT
Block DU
Block DV
Block DW
Block DX
Block DY
Block DZ
Block EA
Block EB
Block EC
Block ED
Block EE
Block EF
Block EG
Block EH
Block EI
Block EJ
Block EK
Block EL
Block EM
Block EN
Block EO
Block EP
Block EQ
Block ER
Block ES
Block ET
Block EU
Block EV
Block EW
Block EX
Block EY
Block EZ
Block FA
Block FB
Block FC
Block FD
Block FE
Block FF
Block FG
Block FH
Block FI
Block FJ
Block FK
Block FL
Block FM
Block FN
Block FO
Block FP
Block FQ
Block FR
Block FS
Block FT
Block FU
Block FV
Block FW
Block FX
Block FY
Block FZ
Block GA
Block GB
Block GC
Block GD
Block GE
Block GF
Block GG
Block GH
Block GI
Block GJ
Block GK
Block GL
Block GM
Block GN
Block GO
Block GP
Block GQ
Block GR
Block GS
Block GT
Block GU
Block GV
Block GW
Block GX
Block GY
Block GZ
Block HA
Block HB
Block HC
Block HD
Block HE
Block HF
Block HG
Block HH
Block HI
Block HJ
Block HK
Block HL
Block HM
Block HN
Block HO
Block HP
Block HQ
Block HR
Block HS
Block HT
Block HU
Block HV
Block HW
Block HX
Block HY
Block HZ
Block IA
Block IB
Block IC
Block ID
Block IE
Block IF
Block IG
Block IH
Block II
Block IJ
Block IK
Block IL
Block IM
Block IN
Block IO
Block IP
Block IQ
Block IR
Block IS
Block IT
Block IU
Block IV
Block IW
Block IX
Block IY
Block IZ
Block JA
Block JB
Block JC
Block JD
Block JE
Block JF
Block JG
Block JH
Block JI
Block JJ
Block JK
Block JL
Block JM
Block JN
Block JO
Block JP
Block JQ
Block JR
Block JS
Block JT
Block JU
Block JV
Block JW
Block JX
Block JY
Block JZ
Block KA
Block KB
Block KC
Block KD
Block KE
Block KF
Block KG
Block KH
Block KI
Block KJ
Block KK
Block KL
Block KM
Block KN
Block KO
Block KP
Block KQ
Block KR
Block KS
Block KT
Block KU
Block KV
Block KW
Block KX
Block KY
Block KZ
Block LA
Block LB
Block LC
Block LD
Block LE
Block LF
Block LG
Block LH
Block LI
Block LJ
Block LK
Block LL
Block LM
Block LN
Block LO
Block LP
Block LQ
Block LR
Block LS
Block LT
Block LU
Block LV
Block LW
Block LX
Block LY
Block LZ
Block MA
Block MB
Block MC
Block MD
Block ME
Block MF
Block MG
Block MH
Block MI
Block MJ
Block MK
Block ML
Block MM
Block MN
Block MO
Block MP
Block MQ
Block MR
Block MS
Block MT
Block MU
Block MV
Block MW
Block MX
Block MY
Block MZ
Block NA
Block NB
Block NC
Block ND
Block NE
Block NF
Block NG
Block NH
Block NI
Block NJ
Block NK
Block NL
Block NM
Block NN
Block NO
Block NP
Block NQ
Block NR
Block NS
Block NT
Block NU
Block NV
Block NW
Block NX
Block NY
Block NZ
Block OA
Block OB
Block OC
Block OD
Block OE
Block OF
Block OG
Block OH
Block OI
Block OJ
Block OK
Block OL
Block OM
Block ON
Block OO
Block OP
Block OQ
Block OR
Block OS
Block OT
Block OU
Block OV
Block OW
Block OX
Block OY
Block OZ
Block PA
Block PB
Block PC
Block PD
Block PE
Block PF
Block PG
Block PH
Block PI
Block PJ
Block PK
Block PL
Block PM
Block PN
Block PO
Block PP
Block PQ
Block PR
Block PS
Block PT
Block PU
Block PV
Block PW
Block PX
Block PY
Block PZ
Block QA
Block QB
Block QC
Block QD
Block QE
Block QF
Block QG
Block QH
Block QI
Block QJ
Block QK
Block QL
Block QM
Block QN
Block QO
Block QP
Block QQ
Block QR
Block QS
Block QT
Block QU
Block QV
Block QW
Block QX
Block QY
Block QZ
Block RA
Block RB
Block RC
Block RD
Block RE
Block RF
Block RG
Block RH
Block RI
Block RJ
Block RK
Block RL
Block RM
Block RN
Block RO
Block RP
Block RQ
Block RR
Block RS
Block RT
Block RU
Block RV
Block RW
Block RX
Block RY
Block RZ
Block SA
Block SB
Block SC
Block SD
Block SE
Block SF
Block SG
Block SH
Block SI
Block SJ
Block SK
Block SL
Block SM
Block SN
Block SO
Block SP
Block SQ
Block SR
Block SS
Block ST
Block SU
Block SV
Block SW
Block SX
Block SY
Block SZ
Block TA
Block TB
Block TC
Block TD
Block TE
Block TF
Block TG
Block TH
Block TI
Block TJ
Block TK
Block TL
Block TM
Block TN
Block TO
Block TP
Block TQ
Block TR
Block TS
Block TT
Block TU
Block TV
Block TW
Block TX
Block TY
Block TZ
Block UA
Block UB
Block UC
Block UD
Block UE
Block UF
Block UG
Block UH
Block UI
Block UJ
Block UK
Block UL
Block UM
Block UN
Block UO
Block UP
Block UQ
Block UR
Block US
Block UT
Block UU
Block UV
Block UW
Block UX
Block UY
Block UZ
Block VA
Block VB
Block VC
Block VD
Block VE
Block VF
Block VG
Block VH
Block VI
Block VJ
Block VK
Block VL
Block VM
Block VN
Block VO
Block VP
Block VQ
Block VR
Block VS
Block VT
Block VU
Block VV
Block VW
Block VX
Block VY
Block VZ
Block WA
Block WB
Block WC
Block WD
Block WE
Block WF
Block WG
Block WH
Block WI
Block WJ
Block WK
Block WL
Block WM
Block WN
Block WO
Block WP
Block WQ
Block WR
Block WS
Block WT
Block WU
Block WV
Block WW
Block WX
Block WY
Block WZ
Block XA
Block XB
Block XC
Block XD
Block XE
Block XF
Block XG
Block XH
Block XI
Block XJ
Block XK
Block XL
Block XM
Block XN
Block XO
Block XP
Block XQ
Block XR
Block XS
Block XT
Block XU
Block XV
Block XW
Block XX
Block XY
Block XZ
Block YA
Block YB
Block YC
Block YD
Block YE
Block YF
Block YG
Block YH
Block YI
Block YJ
Block YK
Block YL
Block YM
Block YN
Block YO
Block YP
Block YQ
Block YR
Block YS
Block YT
Block YU
Block YV
Block YW
Block YX
Block YY
Block YZ
Block ZA
Block ZB
Block ZC
Block ZD
Block ZE
Block ZF
Block ZG
Block ZH
Block ZI
Block ZJ
Block ZK
Block ZL
Block ZM
Block ZN
Block ZO
Block ZP
Block ZQ
Block ZR
Block ZS
Block ZT
Block ZU
Block ZV
Block ZW
Block ZX
Block ZY
Block ZZ
DER TURM . DER SCHLAF IN DEN UHREN

Für Annett und für Meno Nikolaus Tellkamp

Ouvertüre

Suchend, der Strom schien sich zu straffen in der beg
nenden Nacht, seine Haut knitterte und knisterte;
schien, als wollte er dem Wind vorgreifen, der sich in
Stadt erhob, wenn der Verkehr auf den Brücken schon
auf wenige Autos und vereinzelte Straßenbahnen aus
dünnt war, dem Wind vom Meer, das die Sozialistis
Union umschloß, das Rote Reich, den Archipel, dur
ädert durchwachsen durchwuchert von den Arterien
nen Kapillaren des Stroms, aus dem Meer gespeist, in
Nacht der Strom, der die Geräusche und Gedanken
sich nahm auf schimmernder Oberfläche, das Lachen
den Ernst und die Heiterkeit ins sammelnde Dunk
Schwebstoffe hinab in die Tiefe, wo die Rinnsale der St
sich mischten; im Tiefseedunkel kroch das Spülicht
Kanalisation, tropfender Absud der Häuser und VEB,
der Tiefe, wo die Lemuren gruben, stauten sich die ö
schwere, metallische Brühe der Galvanikbäder, Was
aus Restaurants und Braunkohlekraftwerken und Kom
naten, die Schaumbäche der Reinigungsmittelfabrik
Abwässer der Stahlwerke, der Krankenhäuser, der Eis
hütten und der Industriezonen, die verstrahlte Beize
Uranbergwerke, Giftsuppen der Chemieanlagen Le
Buna Halle und der Kaliwerke, von Magnitogorsk und
den Plattenbaugebieten, die Toxine der Düngemittelan
gen, der Schwefelsäurefabriken; in der Nacht der Stro
weitverzweigt die Schlamm-, die Schlacke-, Erdöl-, Z
stoff-Flüsse, Wasser verschmolzen zu einem großen pe

trägen Band, darauf die Schiffe fuhren, unter den rostig
Spinnweben der Brücken hindurch, in die Erzhäfen G
treidehäfen Südfrüchtehäfen die Häfen der 1000 Klein
Dinge

– Und ich erinnere mich an die Stadt, das Land, die
seln, von Brücken zur Sozialistischen Union verbund
ein Kontinent Laurasia, in dem die Zeit eingekapselt w
in eine Druse, zur Anderzeit geschlossen, und die Mu
erklang von den Plattenspielern, knisternd unter den A
tastarmen im dünenden Vinylschwarz, Lichtspindeln
zum Gelbetikett der Deutschen Grammophon, zum Eter
und Melodia-Schriftzug pulsend, während draußen
Winter das Land einfror, Schraubstöcke aus Eis an d
Ufern auftürmte, die den Strom in ihren Zangen preß
und, wie den Lauf der Zeiger auf den Uhren, an den St
stand bremsten. … aber die Uhren schlugen*, ich höre,*
wäre es heute, den Westminster-Gong in der Karave
wenn das Wohnzimmerfenster geöffnet war und ich
Straße hinunterging, ich höre den Schlag der Flügel
aus der Wohnung im Erdgeschoß des Glyzinienhaus
das feine Klingen der Wiener Uhr aus Tietzes Musikz
mer, das melodisch aufsteigende, dann, mit dem letz
Ton, abknickende Ta-ta-ta-taa nach dem durchdringend
Sägton der Zeitanzeige des Deutschlandfunks, der Anfa
der achtziger Jahre von den Türmern auf der Insel Dr
den nicht mehr unter dem Tuch gehört wurde; jetzt
stimmlose Nadel einer japanischen Quarzuhr, die v
Handgelenk eines Staatskapell-Kontrabassisten in
Gongen und Plingen, Scheppern und die Kuckucksr
beim Uhrmacher Simmchen, genannt Ticketa
Simmchen, sticht, in die tiefen Stundenschläge der Sta
uhren, das vollstimmige Repetieren der großen und k

nen Regulatoren bei Uhren-Pieper, Turmstraße 8; der K
loratursopran einer Schnörkel-Porzellanuhr bei Wi
Fiebig im Haus Zu den Meerkatzen, die heisere Rebell
einer Fliegeruhr, in der zweiten Etage der Pension S
ner, beim ehemaligen Generalstäbler in Rommels Af
akorps; das Pekinesenkeckern im Appartement am En
des Flurs, wo ein Mann namens Hermann Schrei
wohnte, einst Meisterspion der zaristischen Ochrana u
der Roten Truppen; eine Uhr mit dem Zarenwappen, a
der Erstürmung des Winterpalais' in St. Petersburg ge
tet, 1917; ich höre, als säße ich in seiner Sprechstu
oder stünde im Röntgenwagen einer der jährlichen T
Reihenuntersuchungen und blickte auf das Schwarzw
des Durchleuchtungsschirms, über das der grauhaar
Arzt sich beugt, das Krächzen von Dr. Fernaus Tasch
uhr; die Porzellanglocken am Zwinger fallen ein, die U
ren im Gebäude der Staatlichen Plankommission, ehem
Reichsluftfahrtministerium, höre ich unbeirrt von Sch
ten, Hast auf den Gängen, Telefonklingeln, Zeitläuft
dem Geräusch der Paternosteraufzüge weiterrücken

– Auf dem Meer, dem dunklen Ozean in immerwähren
Nacht, suchend, suchend, der sich zweigte in Strom u
Flüsse, kriechend um die Bewohnten Inseln

– Und hörte die Uhren der Papierrepublik über die M
resarme klingen tönen schlagen, Gelehrteninsel: Sch
ckenkegel, der zum Himmel wuchs, Helix, auf den Ti
gezeichnet in Auerbachs Keller, Wohnungen verbun
durch Stiegen, Häuser verschraubt mit Treppen, Geh
gänge auf Reißbrettern entworfen, Spinnweben, die B
cken

– In der Nacht, die rostigen, die vom Mehltau des Schl
befallenen, die von Säuren zerfressenen, die bewacht
die brombeerumrankten, die im Grünspan gefangen
festgeschmiedet der Preußische Adler, die Schlag Mitt
nacht ihre Lauschtiere freilassenden, die hundertäugig
Periskope reckenden, Okulare scharfstellenden, bann
tragenden, die von den Schornsteinen geschwefelten, M
siklinien vortäuschenden, mit Bitumen bewalzten, v
Tropfnässe Sickernässe Schwitznässe faulenden, die du
schimmelnde Akten kriechenden, mit Stacheldraht betr
ten, mit Ziffernblättern verbleiten Brücken; was war A
LANTIS, das wir nachts betraten, wenn das Mutabor g
sprochen war, das unsichtbare Reich hinter dem sichtb
ren, das erst nach langen Aufenthalten, den Touris
nicht und nicht den Traumlosen, aus den Konturen d
Tages brach und Risse hinterließ, einen Schatten un
den Diagrammen dessen, was wir Die erste Wirklichk
nannten, ATLANTIS: Die zweite Wirklichkeit, Insel Dr
den/die Kohleninsel/die Kupferinsel der Regierung/In
mit dem roten Stern/die Askanische Insel, wo Justit
Jünger arbeiteten, zu ATLANTIS verknüpft verspon
verkrustet

– Die Bahnhofsuhren in den verästelten Trakten des An
tomischen Instituts ließen die Sekundenzeiger schleich
und auf der Zwölf zögern, bis der Minutenzeiger aus s
ner Erstarrung ins nächste Fach fiel, wo er Haftan
auszuschießen schien, in denen er wie betäubt, gestau
von den Puffern der vergangenen und der bevorstehend
Minute, hängenblieb; Omnia vincit labor, behauptete
Glocke auf dem Kroch-Hochhaus, von zwei Riesen
Hämmern geschlagen, und die Gelehrten, die sozialis
schen Glasperlenspieler, die ludi magistri an der Univ

sität, die als geöffnetes steinernes Buch mit dem Ka
Marx-Kopf als Galions-Totem im Meer schwamm, beug
sich über den Geist der Goethezeit, luden die Revolut
in den Zeugenstand, verkündeten das Prinzip Hoffnu
dozierten über das Klassische Erbe im Hörsaal 40, sezi
ten den menschlichen Körper in den Sälen unter der L
bigstraße: Hier steht der Tod im Dienst des Lebens, A
tomie: Schlüssel und Steuerruder der Medizin

– Suchend, in der Nacht der Strom, ein ermüdetes kran
Tier, träumend in einem Schlafgehäuse, um das die Kä
steigt, und Straßenadern auf den Inseln, schütter beleu
tet, eingezwängt in den Frost und das Schweigen, M
schen mit biegsamen Schatten hasten über die Magist
len, wo am 1. Mai die Banner wehen, Marschmusik d
den Lautsprechermembranen spiralt wie Metallspäne v
einem Werkstück in einer Drehbank, Sprengladung
Meißel, Preßlufthämmer treiben Stollen in den Berg, sc
len die Fingerspitzen des Flusses voran, die Stachano
die Hennekke-Bewegung, die Tunnelbohrer schürfen un
den Inseln, Zimmerleute fügen die Stützhölzer, der F
öffnet Hörrohre

– Die Große Uhr schlug, und das Meer stieg vor d
Fenstern, den Zimmern mit den Farntapeten und den E
blumen an den Leuchtern, den Stuckdecken und schön
Möbeln, ererbt aus verschollener Bürgerlichkeit, wor
die Baskenmützen der Denkmalpfleger anspielten, die g
messenen Gesten törtchenessender Damen in den italie
schen Cafés, die blumigen und chevaleresken Grußze
monien der Dresdner Kunstausübung, die versteckten
tate, die mandarinhaften, pädagogischen, anspielungsr
chen Rituale des Freundeskreises Musik, die gravit

schen Küren schlittschuhlaufender älterer Herren in d
Eisparks; übriggeblieben im sanfthügeligen Elbtal in H
sern unterm Sowjetstern, übriggeblieben wie die H
mann-Hesse-Ausgaben der Vorkriegszeit, die zigarr
braunen Thomas-Mann-Bände des Aufbau-Verlags d
den fünfziger Jahren, eifersüchtig bewacht in Antiquar
ten, deren unterseeisches Licht dem Eintretenden Anda
verordnete, Papierschiffe, in denen sich langsam an Er
nerungen vergiftende Fossile hausten, Topfpflanzen h
ten und den Kompaß über den knarrenden Parketten un
irrbar auf Weimar gerichtet hielten, übriggeblieben in d
Rosen, die um die Insel wuchsen, über die Ziffernblät
der Uhren, die rosteten, und deren Perpendikel zwisch
den Polen Stille und Unstille (es war eine, bloßer »Lär
oder »Geräusch« war es nicht) durch unsere Leben schn
ten. Wir hörten Musik, Eterna, Melodia hießen die Scha
platten, bei Herrn Trüpel gab es sie zu kaufen, im Scha
plattenladen »Philharmonia« an der Bautzner Straße,
der im »Kunstsalon am Altmarkt« ... die Große U
schlug

– Dresden ... in den Musennestern / wohnt die su
Krankheit Gestern

– Suchend, in der Nacht der Strom, Wald wurde Brau
kohle, Braunkohle bildete Flöze unter den Häusern,
Gruben-Maulwürfe wühlten sich vor und schürften
Kohle, Förderbänder ließen sie zu den Heizern wande
in die Kraftwerke mit ihren Feuerschloten, in die Häus
wo aus den Schornsteinen der saure Rauch stieg, der
Mauern zerfraß und die Lungen und die Seelen, die Ta
ten in Krötenhaut verwandelte; die abblätternden und b
senwerfenden Tapeten in den Zimmern, vergilbt u

durchzogen von den Kotschnüren des Ungeziefers; we
die Öfen angeheizt waren, schienen die Wände zu schw
zen und sonderten Nikotin ab, das sich seit alten Zei
darin festgesetzt hatte; wurde es kalt, gefroren die Sch
ben, überzogen sich die Tapeten mit Reif, Farnschlie
und öligem Eis (wie Fett in einer unabgewaschenen,
eine ungeheizte Abstellkammer verbannten Pfanne).
gelber Vogel, der manchmal in unseren Träumen krächz
wachte über allem: der Minol-Pirol, und wenn die Uh
schlugen, waren unsere Körper erstarrt und gefangen,
Rosen wuchsen,

schrieb Meno Rohde,

Sandmann streute Schlaf

I. Buch:

Die Pädagogische Provinz

1.

Auffahrt

Die elektrischen Zitronen aus dem VEB »Narva«, mit
nen der Baum dekoriert war, hatten einen Defekt, flack
ten hin und wieder auf und löschten die elbabwärts lieg
de Silhouette Dresdens. Christian zog die feucht gewor
nen, an den wollenen Innenseiten mit Eiskügelchen
deckten Fäustlinge aus und rieb die vor Kälte fast ta
gewordenen Finger rasch gegeneinander, hauchte sie a
der Atem verging als Nebelstreif vor dem finster lieg
den, in den Fels gehauenen Eingang des Buchensteigs,
hinauf zu Arbogasts Instituten führte. Die Häuser
Schillerstraße verloren sich im Dunkel; vom nächstge
genen, einem Fachwerkhaus mit verriegelten Fensterläd
lief eine Stromleitung ins Geäst einer der Buchen ü
dem Felsdurchgang, ein Adventsstern brannte dort, h
und reglos. Christian, der über das Blaue Wunder und
Körnerplatz gekommen war, ging weiter stadtauswärts,
Richtung Grundstraße, und erreichte bald die Stands
bahn. Vor den Schaufenstern der Geschäfte, an denen
vorüberging – ein Bäcker, Molkereiwaren, ein Fischlad
–, waren die Rolläden herabgelassen; düster und mit
schigen Konturen, halb schon in Schatten, lagen die H
ser. Es schien ihm, als ob sie sich aneinanderdrängt
Schutz beieinander suchten vor etwas Unbestimmte
noch nicht Ergründbarem, das vielleicht aufgleiten wü
aus der Dunkelheit – wie der Eismond aufgeglitten v
über der Elbe vorhin, als Christian auf der menschenlee
Brücke stehengeblieben war und auf den Fluß gebli
hatte, den dicken, von seiner Mutter gestrickten Wollsc
über Ohren und Wangen gezogen gegen den frostschar

Wind. Der Mond war langsam gestiegen und hatte s
von der kaltträgen, wie flüssige Erde wirkenden Masse
Stroms gelöst, um allein über den Wiesen mit ihren in N
belgespinste gehüllten Weiden, dem Bootshaus auf
Altstädter Elbseite zu stehen, den gegen Pillnitz zu s
verlierenden Höhenzügen. Von einem Kirchturm in
Ferne schlug es vier, was Christian wunderte.

Er ging den Weg zur Standseilbahn hinauf, stellte se
Reisetasche auf die verwitterte Bank vor dem Gatter,
den Bahnsteig abschloß, und wartete, die Hände sa
Handschuhen in die Taschen seiner militärgrünen Pa
gesteckt. Die Zeiger der Bahnhofsuhr über dem Scha
nerhäuschen schienen sehr langsam vorzurücken. Au
ihm wartete niemand auf die Standseilbahn, und um s
die Zeit zu vertreiben, musterte er die Anzeigentafe
Lange waren sie nicht mehr gesäubert worden. Eine w
für das Café Toscana auf der Altstädter Elbseite, eine
das weiter in Richtung Schillerplatz liegende Gesch
Nähter, eine andere für das Restaurant Sibyllenhof an
Bergstation. In Gedanken begann Christian Fingersatz u
Melodiefolge des italienischen Stücks zu wiederholen,
auf der Geburtstagsfeier für den Vater gespielt werd
sollte. Dann sah er in die Dunkelheit des Tunnels.
schwacher Schein wuchs, füllte allmählich die Tunnelh
lung wie steigendes Wasser einen Brunnen; zugle
wuchs das Geräusch: ein schieferiges Knarren und Ä
zen, das Führungsseil aus Stahldrähten knackte unter
Last, ruckend näherte sich die Bahn, eine mit Meeresli
gefüllte Kapsel; zwei Scheinwerferaugen beleuchteten
Strecke. Im Wagenquader waren die unscharf umrisse
Körper einzelner Fahrgäste zu sehen; in der Mitte der v
fließende Schatten des graubärtigen Schaffners, der s

Jahren auf dieser Strecke fuhr: hinauf und hinab, hi
und hinauf immer im Wechsel, vielleicht schloß er
Augen dabei, um dem Anblick des allzu Vertrauten
entgehen oder um es innerlich zu sehen und es dann
verdrängen, um Geister zu bannen. Wahrscheinlich a
sah er schon mit dem Gehör, jeder Ruck während
Fahrt mußte ihm bekannt sein.

Christian nahm seine Tasche, suchte einen Groschen h
vor und vertrieb sich die bleibenden Augenblicke mit
Betrachtung des Geldstücks: das Eichenlaub neben
plump geschnittenen Zehn, die winzige, abgegriffene J
reszahl mit dem A darunter, die Rückseite mit Hamm
Zirkel und Ährenkranz, und dachte daran, wie oft sie,
Heinrichstraßen- und Wolfsleitenkinder, die Prägung s
cher Geldstücke mit Bleistift auf einem Blatt nachgeriel
hatten – Ezzo und Ina waren darin geschickter, auch ei
ger gewesen als er, damals, in der Zeit ihrer Träume v
großen Fälscher-, Räuber- und Abenteurerdasein, wie
die Helden der Filme führten, die in den Tannhäus
Lichtspielen liefen, oder der Bücher von Karl May u
Jules Verne. Die Bahn kam, weich bremsend, zum Steh
Die in der Höhe gestuften und abgeschrägten Türen lie
die Fahrgäste ins Freie. Der Schaffner stieg aus, öffn
das Gatter und, für die Aufwärtsfahrenden, einen schr
len Durchgang daneben. Dort war ein Münzkasten an
bracht, Christian warf das Fahrgeld hinein und zog den
der Seite befindlichen Hebel herab; das Zehnpfennigstü
rutschte aus der Drehscheibe und fiel zu den anderen
den Boden. Manchmal warfen die Kinder des Viertels s
des Groschens flache, von der Elbe glattgeschliffene K
sel, die sie »Butterbemmen« nannten, oder Knöpfe ei
sehr zum Verdruß ihrer Mütter, denen es leid um

Knöpfe tat, denn die kleinen Münzen aus Aluminium
kam man leicht, Knöpfe dagegen schwer. Die Wagentü
waren geschlossen, man mußte sie winters, wollte man
Abteil, gegen einen Seilzug öffnen; sie schlossen sich
fort, sobald man losließ. Der Schaffner war in das Hä
chen gegangen, goß sich einen Kaffee ein und beobacht
die davoneilenden Fahrgäste, die wie Schatten verschw
den, vorn um die Ecken bogen, zum Körnerplatz oder
Pillnitzer Landstraße.

Nach ein paar Minuten ertönte aus dem Lautsprecher ü
den Anzeigentafeln eine müde klingende Stimme, sächs
te etwas, was Christian nicht verstand; aber der Schaff
erhob sich und schloß bedächtig die Tür des Häusche
Langsam, die runde, lederne Münzwechseltasche schl
kerte auf der abgewetzten Uniform, ging er vor zur F
rerkabine mit dem Bedienpult, dessen viele Knöpfe Ch
tian sinnlos erschienen, denn gelenkt wurde die Stands
bahn von Seil und Rollen, gebremst im Fall, daß das S
einmal reißen sollte, automatisch über einen ausgeklüg
ten Zangenmechanismus. Vielleicht hatte es mit
Knöpfen eine andere Bewandtnis, vielleicht dienten sie
Verständigung oder der Psychologie: Knöpfe, die vorh
den waren, mußten auch etwas zu bedeuten haben, e
Funktion erfüllen, erforderten Kenntnis, beugten der E
tönigkeit und Dienstmüdigkeit vor; außerdem gab es
Ausweichmanöver auf halber Strecke. Krachend fiel
Kabinentür, die mit einem Vierkantschlüssel zu öffn
war und nicht über den Seilzug der übrigen Türen l
hinter dem Schaffner ins Schloß.

»Ab-fahrt«, sagte die Stimme aus dem Lautsprecher. I
Wagen blieb noch einen Moment reglos am Ort, set

sich dann ruhig in Bewegung, glitt aus der Haltebucht h
aus und empor. Christian wandte sich um und sah, w
sich Weg und Wartehof perspektivisch verkleinerten,
nur noch das Oval übrigblieb, das die Tunnelhöhlung
gen den feuersteingrünen Himmel ließ; allmählich wu
es ebenfalls kleiner, eine Kulisse Dunkelheit schob s
langsam von der Seite vor, und für kurze Zeit, bevor
Ausgang in Sicht kam, spendeten nur die Tunnellamp
und die Scheinwerfer spärliches Licht. Christian nahm
Buch aus der Tasche, das ihm sein Onkel Meno gesche
hatte. In der vergangenen Woche war er kaum dazu
kommen, darin zu lesen: zwar hatte sich in Waldbru
vorweihnachtliche Stimmung bemerkbar gemacht, der U
terricht wurde nicht mehr so straff wie sonst geführt, a
die Vorbereitungen auf die Geburtstagsfeier und die t
lich unternommenen Busfahrten nach Hause, um mit
anderen das italienische Stück üben zu können, hatten Z
gekostet. Christian wollte das Buch gründlicher in
Weihnachtsferien lesen. Es war ein ziemlich dickes,
faseriges Papier gedrucktes und in grobes Leinen gebu
denes Werk; das Umschlagbildnis kannte er aus einer F
simile-Ausgabe der Manessischen Handschrift, die er
der Bibliothek seines Onkels, aber auch bei Tietzes ge
hen hatte, dort in einem besonders schönen und wohlerh
tenen Exemplar; Niklas, Ezzos und Reglindes Vater,
oft darin. Das Bildnis zeigte die Sagengestalt des Ta
häuser, einen rotlockigen Mann im blauen Gewand
weißem Überwurf, ein schwarzes Kreuz auf der Brust,
schwarzgelb geteilte Wappen neben einem Flügelhe
über stilisierten Rankenpflanzen; die Linke hatte
»Tanhuser«, wie sein Name über der Tafel geschrieb
stand, abwehrend oder vielleicht auch vorsichtig grüße
erhoben; die Rechte schürzte den Überwurf. Christian

nete den Band. »Alte deutsche Dichtungen, in Ausw
herausgegeben und mit Anmerkungen versehen von Me
Rohde«, las er, dann schlug er die Sage wieder auf, in
er auf der Fahrt von Waldbrunn nach Dresden schon ge
sen hatte. Die über ihm an der Wagendecke angebrac
Lampe begann zu raspeln, die aufgeschlagene Seite bek
ein körniges, fahles Aussehen, und im sachten Vibrie
der Fahrt verschwammen die Buchstaben vor seinen A
gen. Er fand keine Konzentration für die Geschichte
Goldsporenritters, der mit zweiundsiebzig Schiffen aus
zogen war, um Königin Bride zu freien. Die Lampe
losch. Er steckte das Buch in die Tasche zurück und tas
te dabei nach dem Barometer, ein Geschenk für den Va
das er aus dem ehemaligen Vereinshaus der Elbeschif
abgeholt hatte. Wohlverpackt und gepolstert lag es im B
len gebrauchter Wäsche, der seine Tasche füllte.

Die Bahn erreichte, im langsamen, aber steten Aufwä
steigen hin und wieder von Unebenheiten in den Roll
wechseln ruckend erschüttert, die Höhe des neben
Fahrtstrecke laufenden Buchensteigs und ging eine We
wenige Meter über dem Boden, zum Weg parallel. M
konnte in erhellte Fenster sehen; eine ausgestreckte Ha
hätte den Wagen ohne große Mühe berühren könn
Oben, neben dem zweiten Tunnel der Standseilbahn, k
das schon vor mehreren Jahren geschlossene Restaur
Sibyllenhof in Sicht, dessen Terrassen wie von Riesenk
dern vergessene Schul-Schiefertafeln vorragten; die Ba
würde darauf zufahren und erst kurz vor der untersten T
rasse in die Tunneleinfahrt zur Bergstation schwenk
Auf mancher Fahrt hatte Christian von verflossenen F
ten in den dunkel und abweisend liegenden Sälen
träumt, von abendlichen, gepflegt konversierenden Herr

die Stärkhemden mit Jettknöpfen trugen und Uhrenket
über Seitentaschen des Fracks; von Blumenverkäufern
Pagenuniform, mit einem nur angedeuteten Fingerschn
an die Tische gerufen, um Damen, an denen viel Schmu
unter den Urnen der Kristallüster zündelte, eine Rose
schenken; von Tänzen, zu denen die Kapelle, ein blas
Geiger mit Pomadehaar und einer Chrysantheme
Knopfloch, aufspielte … Über die Dächer der tieferlieg
den Häuser, die zur Grundstraße hin stark abfielen, g
der Schein des Eismonds, ließ die Firste erglänzen und g
den verschneiten Gärten pudrige Aufhellungen, die an d
Grenzen, weiß erhöht hier und da von einzeln stehend
schneebedeckten Holzstapeln oder Schuppen, mit d
Schatten verschmolzen, die Sträucher und Bäume warfe

Christian bemerkte, daß sie sich über Vogelstroms Ha
befanden, des Malers und Illustrators grauer Burg,
Meno »das Spinnwebhaus« nannte, eine Vorstellung,
für Christian, wie er nun aus dem Fenster blickte, das G
sicht nahe an der kalten Scheibe, hinter der Tagesnü
ternheit aus unnahbar wirkenden Fenstern und hol
Bäumen spielte. In der aufruhenden Masse der Loschw
hänge jenseits der Grundstraße, die nun, teilweise sichtb
als blasses Band in der Tiefe schwang, verlor sich d
Mondlicht, nadelte aus vor den Wachtürmen Ostro
blich ab an der Brücke, über die Soldaten dem Kontro
punkt am Oberen Plan zustrebten. Der Garten des Spi
webhauses lag finster, geschützt vor Ereignissen und E
cken; kaum, daß Christian die schneeüberstäubten Bi
baum- und Buchenkronen erkennen konnte, deren fei
Geäst rauchgespinsthaft über der Tiefe hing; floß in
Konturen, die schmale Kluft zwischen Buchensteig u
Dachzinnen, wie Helligkeit in die Schraffur auf alten,

vollendeten Zeichnungen. Er sah den Brunnen vor si
die fast gänzlich zugewachsene Auffahrt, die vor d
verwitterten, steinernen Brunnenwels einen Bogen
schrieb und über moosige Stufen nach oben führte;
Anfang eines Gedichts war in die Tafel über dem Br
nenwels gemeißelt; verwaschen waren die Buchstab
halb schon gelöscht. Christian konnte sich auf den Wo
laut nicht besinnen, sosehr er sich auch mühte, dageg
sah er die abgebrochenen Barten des Welses deutlich
sich, die erblindeten Augen und das dunkle Mooskle
erinnerte sich an seine abergläubische Furcht vor dem T
und auch vor dem lang schon verstummten, Gruftkälte
menden Brunnen, wenn Meno und er Vogelstrom besu
hatten; seine fast schon kindliche Furcht, genährt da
auch von den sonderbaren Gesprächen, die Meno und
hagere Maler im Spinnwebhaus geführt hatten. Dabei v
ren ihm weniger die Worte und Themen selbst sonder
erschienen als die Atmosphäre des Hauses; mit kindlich
Un-, allenfalls Halb- oder Dreiviertelverstand hatte er
Wenige, was zu verstehen gewesen war, für richtig u
der Erwachsenenwelt angemessen befunden, die sich v
ihren Höhen zu ihm, dem Jungen von elf oder zwölf J
ren, herabbeugte. An Worte wie »Merigarto« oder »Ma
lone« konnte er sich erinnern, Beschwörungen eher
Begriffe, die in der wirklichen Welt etwas zu bedeu
hatten, wie es ihm, in erwachenden Ahnungen, erschien
war; Worte, die ihn eigentümlich berührten und die er
wieder vergessen hatte, obwohl sie ihm weniger gehei
nisvoll erschienen waren als die Gemälde im düsteren
gelstromschen Hausflur: idyllische Landschaften, in h
blauem Licht sich verlierende Gartenszenerien mit flö
spielenden Faunen und Quellnymphen, eine niederländ
braune Ahnenreihe, ernst blickende Frauen und Män

darauf mit einer Blume, einer Nessel oder, dies hatte
lange und staunend betrachtet, einer goldenen Schnecke
der Hand. Mit diesen im Flur dahindämmernden Bilde
auf die Vogelstrom und auch Meno nur selten einen Bl
warfen, wenn sie daran vorübergingen, schienen die b
den Worte viel eher zu tun zu haben: das für die Insel u
der Name eines den Zeitentiefen entstiegenen und wie
darin entschwundenen Mädchens; er hatte sie sich geme
und ihren verschollenen Wohlklang immer wieder
murmelnden Selbstgesprächen gekostet. Klang war
auch, was ihm von den Gesprächen haftengeblieben w
eine Art von Flußgeraun aus Vogelstroms Atelier, das
Winter so kalt war, daß Frostblumen nach den Staffele
und der mit Rautenmustern bedruckten Tapete griffen u
die beiden Männer mit rauchendem Atem, Meno mit V
gelstroms Mantel über den Schultern, Vogelstrom selbs
mehreren Pullovern und Hemden, durch den Raum lief
kaum unterscheidbare Stimmen, wenn sie in der Bibl
thek gewesen waren und Christian vom Flur lauschte,
nes der Ahnengesichter betrachtend; hin und wieder
klang vorsichtiges Lachen, wurde Tadel oder Lob des
weiligen Tabaks laut. Manchmal rief Meno und zei
ihm, der Maler blätterte vorsichtig um, Stahl- oder Ku
ferstiche in muffig riechenden Folianten, und dann moc
es wohl sein, daß Worte fielen, die als etwas Sonderbar
noch nie Gehörtes im Ohr blieben, Worte wie jene beid
zauberischen Namen. – Das Licht über ihm zitterte wie
auf. Von oben, aus der Dunkelheit unterhalb des Tunn
und des Sibyllenhofs, kroch die Gegenbahn auf sie zu u
erreichte zum selben Zeitpunkt wie sie die Schleife,
die Fahrspur sich teilte und eine Bahn der anderen ausw
chen konnte. Man sah den Fahrer als reglosen Schemen
der vorübergleitenden Kapsel sitzen, in der niemand so

war, und den Gruß des graubärtigen Schaff ners mit ein
knappen Kopfnicken erwidern, dann sank der Wagen h
ab und entschwand dem Blick.

Christian erinnerte sich, im Spinnwebhaus zum ersten M
etwas von Poe gehört zu haben; Meno und Vogelstr
hatten Illustrationen zu einer Erzählung betrachtet; bes
ders erinnerte er sich an ein Blatt, auf dem Vogelstro
kunstvolle Radiernadel eine Festung dargestellt hatte,
ins nachtfinstere Land stieg; dann Fürst Prospero mit s
ner Gefolgschaft von tausend Damen und Rittern in
Burg mit den zugeschmiedeten Schlössern; wieder war
ihm, als ob er sie, wie damals unter Vogelstroms mag
feingliedriger Hand, wandeln und miteinander plaud
sähe, als ob die Gesellschaft lebendig ihre heiteren Spi
spielte, während draußen die Seuche herrschte und
Land verwüstete; als ob Prospero durch die Säle
Rausch eines großen Festes ginge; Melodien wehten,
Schlag der Ebenholzuhr, die im Saal der Bilder stand, v
hallte in den Weiten des Schlosses, und in den sieben
len davor tanzten die Menschen, denn Fürst Prospero d
dete keine Traurigkeit, und in der Musik, im Geläch
und Gesang war das Gebell der Hunde draußen vor
Toren, waren die Schreie der Unglücklichen nicht mehr
hören.

Die Bahn wurde langsamer, rollte die letzten Meter a
Christian, in seine Erinnerungen und Gedanken versunk
hatte kaum bemerkt, wie der Wagen in den oberen Tun
eingefahren war, der durch die weißgekalkten Wände h
ler als der untere wirkte, hatte nur einen gewohnheitsm
ßigen, aber nicht eigentlich wahrnehmenden Blick auf
freundlich hellgetünchte Kabinenhaus mit dem anmu

geschwungenen Dach geworfen, an das sich der Ba
steinbau mit der Leuchtröhrenaufschrift »Standseilbah
dem Maschinenraum und dem Vestibül anschloß, wo m
warten und Fotografien, frühere Modelle und technisc
Einzelheiten darstellend, in einer Vitrine betrachten ko
te. Leicht nachfedernd kam der Wagen zum Steh
Schnarrend öffneten sich die Türen. Christian schulte
seine Tasche und ging, immer noch gedankenversunk
über die flachen Stufen der Haltebucht auf das Gatter
des Ausgangs zu. Der Schaffner schlurfte in Richtu
Vestibül, griff nach einem am Gemäuer verborgen
Knopf, das Türschloß summte, und Christian trat na
draußen. Er war zu Hause, im Turm.

2.

Mutabor

»Schön, daß ich dich gleich abgepaßt habe, ich dac
schon, ich müßte noch mal wiederkommen.«

»Meno! Du holst mich ab?«

»Anne hat Robert und dich nun doch für heute ausquar
ren müssen. Du schläfst bei mir.«

»So viele Gäste?« Christian hatte nur gefragt, um du
eine beiläufig klingende Erkundigung seine Freude
verbergen. Er wußte es ja selbst. Schon die Menge de
den letzten Wochen herangeschafften Backzutaten,
sich in der Speisekammer in der Karavelle stapelten, ha
von der zu erwartenden Zahl an Geburtstagsgästen
sprochen. Die vollen Speisekammerregale hatten ihn
von überzeugt, daß es unklug sein würde, außer z
Üben, das jedoch hauptsächlich bei Tietzes stattgefun
hatte, nach Hause in die Karavelle zu kommen, wo
man nicht die nervöse Anne durch scheinbares Herums
hen reizen und, von ihr so lange mißtrauisch beäugt,
keine Ausrede mehr half, mit Einkaufszetteln bespickt
den Konsum oder den Holfix gescheucht werden, oder
der Küche vor immer wieder nachwachsenden Abwas
stapeln enden.

»Zum Kaffeetrinken heute nachmittag waren wir bestim
zu dreißig. Und nachher erst wird es offiziell, da werd
schon noch einige Leute kommen.«

Sie liefen die Sibyllenleite entlang.

»Und wo schläft Robert?«

»Bei Tietzes.«

Der Bruder würde also im Haus Abendstern übernacht
Christian zog die Fäustlinge wieder an und dachte an
Tausendaugenhaus, das ihn heute nacht aufnehmen wür
in so ganz anderer Luft und Atmosphäre als daheim in
Karavelle.

»Ich wollte dich gleich abholen, damit du nicht erst na
Hause gehst. Anne hat das Cello schon mit in die Fels
burg genommen.«

Christian nickte und sah seinen Onkel an, der seinen H
abgenommen und mit ein paar Strichen von Schneef
cken befreit hatte. »Seit wann trägst du den eigentlich?«

»Hat mir Anne aus dem ›Exquisit‹ mitgebracht. Müßte
stehen, meinte sie. Gutes Modell übrigens.« Meno
trachtete die Aufschrift auf dem Band an der Innense
»Jugoslawische Lieferung. Anne sagte, die Leute hät
bis vor in die Thälmannstraße gestanden, bestimmt fünf
Meter. Für deinen Vater hatten sie keinen.« Er setzte
Hut wieder auf. »Hat alles geklappt mit dem Barometer'

»Wie vereinbart. Zweihundertfünfzig Mark. Lange hat
sogar noch einmal gereinigt und aufpoliert.«

»Gut. Sag, soll ich die Tasche nehmen?«

»Ach, die ist nicht weiter schwer, danke, Meno. Es
sonst nur Wäsche drin.«

Sie erreichten die Turmstraße, die Hauptachse des Vi
tels. Meno schritt bedächtiger aus als Christian, er ha
eine Bruyèrepfeife mit gebogenem Mundstück und kug
förmigem Kopf hervorgezogen und stopfte sie aus ein
Lederbeutel. Christian hob witternd die Nase, sog d
würzigen, mit Feigen- und Zedernholzarom gemisch
Vanilleduft ein. Alois Lange, der ehemalige Schiffsa
Menos Nachbar im Tausendaugenhaus, bekam alljährl
vom Stellvertretenden Vorsitzenden der Kopenhage
Nautischen Akademie eine Kiste geschickt, von der
Meno die Hälfte gab – der Schiffsarzt hatte dem Stellv
tretenden Vorsitzenden einmal das Leben gerettet, und
ging, zum Verdruß von Libussa, Langes Frau, der Tab
im Tausendaugenhaus nie zur Neige. Ein Streichh
flammte auf und beleuchtete Menos magere, bleiche Zü
mit dem bläulichen Bartschatten; der Widerschein spie
in den braunen, von einzelnen grünen Funken durchwär
ten Augen, den Augen Annes und ihres zweiten Brude
Ulrich, den Augen der Rohdes; auch Christian hatte
geerbt.

»Bist du gut durchgekommen? Die Elf ist heute früh a
gefallen. Eine Stunde hat's gedauert, bis der Schienen
satzverkehr kam. Das wäre was«, Meno schmauchte
Pfeife an, »– für Horch und Guck gewesen, die Flüche
der Haltestelle. Und die Sechs ist umgeleitet worden.« I
Pfeife brannte noch nicht, er zündete ein neues Streichh
an.

»Hab' ich gemerkt.«

»Anne wollte dich anrufen, aber die Telefonleitung
scheinen nicht zu funktionieren, oder was weiß ich, was
wieder mal kaputt ist – sie ist überhaupt nicht durch
kommen.« Die Pfeife brannte, Meno gab Rauch zu Rauc

»Gestern hat es oben wie verrückt geschneit, in Zinnw
und Altenberg liegt über ein Meter Schnee, ich hatte sch
Angst, daß der Bus nicht fährt. Bei Karsdorf mußten
aussteigen und dem Fahrer schippen helfen. Die Faschi
auf den Feldern waren umgekippt, den ganzen Neusch
hat's auf die Straße geweht.«

Meno nickte und warf seinem Neffen, der schon fast
groß war wie er und etwas vor ihm durch den Pulv
schnee stapfte, einen nachdenklichen Blick zu. »W
geht's in der Schule? Kommst du klar?«

»Bis jetzt ganz gut. Ich werde ein bißchen angestaunt, w
ich aus Dresden komme. Staatsbürgerkunde ist wie
lich.«

»Und der Lehrer? Gefährlich?«

»Schwer zu sagen. Er ist gleichzeitig unser Direkt
Wenn man brav nachbetet, was er vorbetet, hat man se
Ruhe. Der Russischlehrer ist ziemlich undurchsichtig.
ein Leiser, scharf Beobachtender, Hundertfünfzigprozen
ger. Hat was Katzenhaftes, schleicht durch die Flure u
kontrolliert uns im Internat. Heute ist er mit weißen Ha
schuhen gekommen, hat in die Ecken gegriffen, ob es d
auch wirklich sauber ist. Im Nachbarzimmer haben sie
stimmt alle ihren Bus verpaßt, er hat einen Griebs unte
Spind entdeckt, sie durften noch mal saubermachen.«

»Provoziert er?«

»Allerdings.«

»Sei vorsichtig. Das sind die schlimmsten. Ich kenne d
Typ. Man hat immer das Gefühl, daß sie einen dur
schauen, man hält den Blick nicht aus, wird nervös, ma
Fehler. Und das ist der Fehler.«

»Das stimmt, das mit dem Durchschauen. Er hat so ei
stechenden Blick, ich glaube immer, wenn er mich
sieht, daß er meine Gedanken lesen kann.«

»Kann er aber nicht. Laß dich nicht nervös machen v
solchen Tricks.«

»›Ein weiser Mann geht mit gesenktem Kopf, fast
sichtbar, wie Staub.‹«

Meno sah Christian überrascht an.

»Hab's mir gut gemerkt, Meno.«

Der Schnee, durchzogen von Schlittenspuren, half d
spärlichen Laternenlicht; in dicken Hauben bedeckte
Gartenmauern und die Dächer der wenigen Autos
Rand der Bürgersteige. Zur Linken tauchten die Häu
der Holländischen Leite auf, fast alle gehörten zum Inst
des Barons, wie er wegen seines Erbtitels im Viertel
gemein genannt wurde, Baron Ludwig von Arbogast, v
dessen riesigem Anwesen am Unteren Plan, in den
Holländische Leite mündete, und Institut halb mit Bew
derung, halb mit Mißtrauen gesprochen wurde. Der Ba

war der Pate der Schule, in die Christian bis zum Somm
gegangen war, und immer, wenn er den Baron gesel
hatte, war ihm ein Gespräch zwischen Meno und dem V
ter eingefallen: Wie Arbogasts gepflegt-elegante Ersch
nung – er trug maßgeschneiderte Anzüge, dazu ein Stö
chen mit silberner Krücke – mit jenem zwar wetterg
gewordenen, aber noch immer gut lesbaren Schriftz
über dem Hauptgebäude des Instituts: FÜR SOZIAL
MUS UND FRIEDEN in Übereinstimmung zu bring
war; der Titel »Baron«, das auch auf den Tafeln u
Wegweisern im Institutsgarten deutlich angegebe
Adelsprädikat mit der Arbeiter- und Bauernmacht: G
hätte Christian einmal seinem Staatsbürgerkundeleh
diese Frage gestellt.

In den Institutsgebäuden an der Turmstraße brannte no
Licht. Überschirmt von einem Eßkastanienbaum, der se
Zweige bis weit über den Fußweg auslud, stand die kle
Arbogastsche Sternwarte, die schon lange nicht mehr
öffentlichem Gebrauch war, obwohl eine davor aufgest
te Tafel »Volkssternwarte« versprach. Stab und Ziffe
blatt einer Sonnenuhr rosteten im Efeubewuchs des z
fressenen Verputzes. Meno traute man am ehesten
schon einmal hinter die Tür an der Rückseite des Obser
toriums geblickt zu haben; Christian hatte ihn oft beoba
tet, wenn Gespräche über Astronomie und Sterndeutu
aufgekommen waren. Dann hatte der Onkel eine Haltu
zwischen hintergründiger Amüsiertheit und getarntem
teresse eingenommen und die von den Gästen mitgebra
ten Zeitungsausschnitte und Broschüren gemustert, still
eine Ecke gelehnt, die Kugelpfeife im Mund, seinem B
der Ulrich zuhörend, der angeregt von der Sternenwiss
schaft im alten Orient erzählte.

»Ich habe vorhin in deinem Buch gelesen.«

Rauch stieg in dichten Bäuschen aus dem Pfeifenko
»Sonderbare alte Sachen«, murmelte Meno an der Kr
zung zwischen Turmstraße und Wolfsleite. »Kaum no
jemand kennt sie. Die Zensoren wahrscheinlich und
Alte vom Berge. Das Buch hat mir einen gewichtig
Brief von ihm eingetragen, von Ostrom nach Westr
gewissermaßen. Hat drei Tage gedauert, bis er ankam, u
dabei hätte der Alte nur über die Brücke zu gehen br
chen. Aber er soll krank sein, sagt man. – Sonst bin
ziemlich schräg angesehen worden dafür.«

»Das Buch gibt keine Antwort auf die Frage, wie der St
gehärtet wurde.«

»Eisenhüttenstadt kommt darin nicht vor.« Meno
schrieb einen Schlenker mit der Pfeife. »Auch vertritt P
zival keinen eindeutig proletarisch-revolutionären Sta
punkt, und überhaupt läßt das Klassenbewußtsein der F
ter zu wünschen übrig.«

»Und die Merseburger Zaubersprüche sind viel zu form
listisch?«

»Ganz so schlimm steht's nicht mehr.«

»Das Hildebrandslied, den Anfang?« Christian sah sein
Onkel bittend an. Meno sog noch einmal an der Pfeife u
begann zu rezitieren. Fasziniert wie noch jedesmal laus
te Christian der angenehm timbrierten Stimme, der Th
ter-Sprechweise; eigentümlich berührt von der ural
Sprache und Wortmagie dieses Liedes, besonders von d

»Ik gihorta dat seggen / dat sih urhettun / aenon muot
des Beginns und von dem »sunufatarungo« des vier
Verses. Meno sprach über den Anfang hinaus weiter, v
schon beim dreizehnten Vers, dem »kund ist mir die G
teswelt«; im langsamen Fortgehen, mit Kopfnicken
Versmelodie skandierend, sprach er von des Ota
Grimm, von Dietrich und vom Kaiser-Goldwerk, das
König gab, der Hunnenvogt, von des Hadubrands Re
gegen den Vater und vom »ostarliuto«, dem »Fahrer v
Osten«, und wie Vater und Sohn kämpften, »bis die L
denbohlen lützel wurden / zerwirkt von den Waffen .
Leichter Wind war aufgekommen, die Bäume zu beid
Straßenseiten regten sich; Schnee stäubte von den Äst
An der Wolfsleite, die sie nun erreichten, lag das breit u
massig gebaute Haus Wolfsstein wie ein Schiff unter v
len Lichtern; im Fagott, wie der achteckige Anbau genan
wurde, blakte die »Geschichten-Lampe«: Sie sind a
beim Erzählen, dachte Christian, und sah seinen On
Hans Hoffmann, den Toxikologen, vor sich, wie er Fab
und Muriel den Blauen Eisenhut und den Bittersüß
Nachtschatten erklärte, die er im Fagott selbst zog; dac
an Malivor Marroquin, den weißhaarigen Chilenen,
den Kostümverleih El Sueño und daneben ein Fotoate
betrieb – als Christian vierzehn Jahre alt geworden w
hatte er sich für den Personalausweis von Marroquin fo
grafieren lassen müssen; an den Wänden der Stiege,
hinauf zur schweren Ernemann-Plattenkamera führ
standen Zitate aus Leninschriften, stumm durchmust
von der Warteschlange frisch frisierter Mädchen und Ju
gen; oben schrie der Chilene »Bitte kuk-kähn auf die kl
ne Stie-klitz, bitte kuk-kähn jäzz!«, worauf man seine A
gen auf ein rotes, mit einer Wäscheklammer am Rand
nes Lichtschirms befestigtes Vögelchen zu richten hatte

»Morgen ist Soirée«, sagte Meno und wies auf das z
und leichtgebaut erscheinende Haus Delphinenort geg
über vom Wolfsstein, den Oberlippenschwung des Da
und die große Volute über einer Mauerkehlung; u
»Soirée« bedeutete (früher hatte sich Christian darun
ein gehobenes Wort für Sauerei vorgestellt), daß Frau v
Stern eingeladen hatte in Sütterlinschrift auf Kärtchen a
Königsteiner Bütten, eingeladen zu Erinnerungen an
Winterpalais und das Dresdner Schloß, denn sie war H
dame gewesen.

Ebenfalls an der Wolfsleite lag das Italienische Haus,
dem Christians zweiter Rohde-Onkel, Ulrich, und se
Familie lebten. Ulrich war Direktor in einem Volksei
nen Betrieb, seine Frau Barbara arbeitete als Kürschne
und Damenschneiderin in der »Harmonie« an der Rißle
Manchmal hatte Christian die Rohdes unter einem m
oder minder stichhaltigen Vorwand besucht, um den Tr
penflur und die Jugendstildetails ihrer Wohnung ausfü
lich betrachten zu können. Keine Seite des Hauses gl
der anderen. Der Flur ragte bugartig nach vorn, in v
Fenster ausgewölbt, wobei eines für sich oben und d
etwas weiter unten, wie bei einem Rundgang, ins Mau
werk gelassen waren. Das einzelne Fenster oben, über d
das Dach einen langgestreckten Bogen beschrieb, gl
einem überdimensionalen Schlüsselloch. Christian ste
die Tasche ab und ging durch das Tor mit den Gond
schnabel-Flügeln ins Haus, um das Licht anzuschalt
Das Tür-Vorhäuschen, ein ins Mauerwerk gelasser
morgenländisch anmutender Pavillon, war nun von
Flurfenstern erhellt, in die, wie beim Haus Delphinen
Blumen- und Pflanzenornamente eingearbeitet war
Nachtviolen rankten sich durch die Etagen bis z

Schlüsselloch-Fenster, unterbrochen von einem Mittelst
zwischen den Stockwerken, den zwei gegenläufige Sa
stein-Schneckenwendel verzierten. Und links, auf der v
vorragenden Treppenhausbug in Richtung Turmstraße
legenen Seite, hockte ein schadhafter Altan auf dem S
ckel; er gehörte zur Rohdeschen Wohnung, der Putz l
an vielen Stellen das von der Zeit und vom Regen zerfr
sene Ziegelwerk sehen.

»Wollen wir klingeln? − Nicht«, murmelte Me
»Komm.« Sie gingen weiter, Meno mit gesenktem Ko
die Hände in die Taschen seines Mantels geschoben, d
Hut tief ins Gesicht gezogen.

Auf der Mondleite streckten Ulmen ihr Totengeäst in d
Himmel. Es begann zu schneien. Die Flocken stoben u
wehten über den Weg, der kaum genügend Platz für
Ladas, Trabants und Wartburgs ließ, die sich an den
ßersten Straßenrand drängten, hier und dort die verwitt
ten, lückenhaften, von Hagebutten- und Brombeergera
überwucherten Zäune schiefschoben. Die Lichtröcke
noch funktionierenden Laternen begannen zu tanz
Christian mußte an die Eindrücke so manches Abends
ziergangs denken, wenn ihm Kutschen vor den schw
genden, in Vergangenheit zurückgezogenen Häusern
schienen waren, sich aus der nächtlichen Unschärfe
Mond- und Wolfsleite gelöst hatten, an Winterabend
wie diesem unhörbar im Schnee davongerollt oder an
kommen waren: Damen mit Hermelinmuffs stiegen a
nachdem ein Diener beflissen den Schlag geöffnet ha
die Pferde schnaubten und tänzelten im Geschirr, witter
Hafer und Zucker, den heimatlichen Stall, und dann öff
te sich das Tor mit den beiden sandsteinernen Kugeln

den Pfeilern und der bizarren Schraubenblüte auf dem E
gen, Rufe ertönten, eine Kammerzofe lief eilends
Treppe hinab, um das Gepäck entgegenzunehmen
Christian schrak zusammen, als er ein Käuzchen klag
hörte. Meno wies auf die Eichen neben dem Tausend
genhaus, das nun in Sicht gekommen war, halb verborg
hinter dem Tor und der mächtigen Blutbuche. Es lag
Rand eines Straßensacks, in den die Mondleite münde
er bildete dort, wo die Eichen standen, zugleich ein K
zwischen Mondleite und Planetenweg. Meno nahm
Schlüssel; aber noch erschien Christian das Haus fern,
zugänglich, in das Buchengeäst wie in eine große Nac
koralle gewebt. Das »Kiwitt« des Käuzchens drang
vom Park herüber, der neben der Mondleite steil ab
und an den Garten des Tausendaugenhauses mit ein
Saum von Tränenkiefern grenzte, die ihren harzigen D
in den metallischen der Schneeluft mischten. »Hier s
wir.«

Und Christian dachte: Ja. Hier sind wir. Hier bist du
Haus. Und wenn ich hineingehe, die Türschwelle üb
schreite, werde ich verwandelt werden. Gegenüber,
Teerwagens, schien man zu feiern, Gelächter scheppe
aus der Wohnung des Physikers im massigen, denno
elegant angelegten und an der Straßenfront, an der Ec
mit den austernhaften Balkonen, wogig gerundeten E
des »Elefanten«, wie Christian und Meno das Haus na
ten, auf dessen Jugendstilzaun verrostete Blüten saßen
großflügelige, schwermütige Nachtmotten. Inzwisch
hatte Meno die Pfeife ausgekratzt, einige Mintkissen
kaut und war über den mit geborstenen Sandsteinplat
bedeckten, von Weinrosenhecken gesäumten Weg vor
gangen. Mit seinem verschnörkelten, von Reparat

Messing gefleckten Schlüssel öffnete er die Tür. Christ
sah diesen Schlüssel oft vor sich, wenn er in Waldbrunn
seinem Internatszimmer im Bett lag und dachte: T
sendaugenhaus. Während er die Reisetasche auf der Sch
ter zurechtrückte, wärmte er sich an diesem »Hier« M
nos, das für das ganze Viertel galt, die in der Dunkelh
und dem Schnee schlafenden Villen ringsum, die Gär
und das in den Lufttiefen des Parks noch immer rufen
Käuzchen, die Blutbuche, die Namen. Meno schaltete
Flurlicht ein; das Haus schien Augen aufzuschlag
Christian berührte den Sandstein des Torbogens, berüh
auch, ein spitzfindiger, nicht mehr in den Grund zurü
zuverfolgender Aberglaube, die schmiedeeiserne Blu
auf dem Tor – ein seltsam gestalteter Schmuck, hier ob
häufig anzutreffen: aufgebogene und schneckenartig
rollte Blütenblätter um eine Rispenzunge, die wieder
kunstfertig von einem mehrfach geschlungenen Wen
umgeben war; ein Gewächs, das Christian wegen der
Schönheit und Gefährlichkeit gemischten Aura schon
kleinen Jungen fasziniert hatte; manchmal waren ha
Stunden in der Betrachtung der Bienenlilie vergangen.
Bezeichnung stammte von Meno. Christian folgte sein
Onkel ins Haus hinein.

3.

Das Tausendaugenhaus

Die oben abgerundete, mit schmiedeeisernen Angeln v
sehene Tür fiel ins Schloß. Meno legte nicht ab. In ei
Vase auf der Konsole des Flurspiegels stand ein Ros
strauß; Meno schlug ihn vorsichtig in bereitliegendes
pier ein. »Aus dem Wintergarten, von Libussa«, sagte
stolz. »Versuch mal, in dieser Jahreszeit in Dresden so
was zu bekommen. Wollen sehen, was die anderen zu b
ten haben. Bei Centraflor gibt's nämlich nur Trauerkrän
Weihnachtssterne und Alpenveilchen.« Meno nahm
flaches Paket, das neben der Vase lag.

»Anne hat dir ein paar Sachen hergebracht, oben in
Kajüte. Wie machen wir's mit dem Barometer? Hab' A
ne versprochen, etwas eher da zu sein.«

»Hast du Geschenkpapier?«

»In der Küche.«

»Also bring' ich eingepacktes Wetter mit.«

»Bon mot, mein Lieber. Bevor du gehst, schaust du b
noch mal nach dem Ofen? Handtücher sind oben.
kannst duschen, wenn du willst, der Badeofen ist geheiz

»Hab' ich schon, im Internat.«

»Ich laß dir den Schlüssel da. Hab' für alle Fälle auch
bussa Bescheid gesagt, falls was sein sollte.« Meno v

schwand in der Stube. Bald darauf hörte Christian, der
zwischen Schuhe und Parka ausgezogen hatte, die Ofen
klappern und Briketts poltern. Die Kohlenzange klirrte
das Ofenblech, Meno kam zurück, Wasser rauschte in
Küche. »Und laß dich nicht von Baba anbetteln, hat ger
bekommen, das dicke Tier. Laß ihn in den Flur, die W
me ist futsch, wenn die Stube offenbleibt, und so eine F
kelei wie vorgestern möchte ich nicht noch mal erleben.

»Was hat er gemacht?«

»Sich skrupellos hinter die Zehnminutenuhr gehockt! U
ich bin keine Stunde weggewesen.«

Christian lachte. Meno, der im Spiegel sein Ausseh
prüfte und an der Krawatte rückte, knurrte: »So ein Fa
tier! Mir war nicht zum Lachen zumute, das kann ich
sagen. Und gestunken hat das … Na ja. Denk also b
daran.«

»Wie geht's in der Edition?«

»Später«, sagte Meno an der Tür, das flache Paket und
Blumen, die er in einem Beutel verstaut hatte, in der Ha
und tippte an den Hut.

Christian nahm ein Paar Filzpantoffeln aus dem Schu
schränkchen neben der Tür, zuckte zusammen und wan
sich hastig um. Er hatte ein Knacken gehört, vielleicht v
es aus der Küche gekommen, vielleicht von oben, v
Flur, in dem die Kajüte lag, wie die Kammer, in der Chr
tian übernachten würde, von Meno und dem Schiffsa
genannt wurde. Vielleicht auch arbeitete das Parkett un

dem ausgetretenen Flurläufer. Christian verharrte, aber
war nichts mehr zu hören. Sein Blick wanderte langs
über die vertrauten und ihn doch immer wieder verwu
dernden Dinge: die gründunkle, etwas verschosse
Stofftapete des Flurs mit den Pflanzen- und Salamand
motiven, den ovalen Spiegel, dessen Versilberung an ei
gen Stellen blind geworden war und eine bleiige Tönu
angenommen hatte, den aus rohem Kiefernholz gefüg
Kleiderschrank neben der Treppe, in dem er sich als K
manchmal zwischen Kartons mit Ersatzglühbirnen u
Arbeitskleidung vor Robert und Ezzo versteckt ha
wenn sie »Räuber und Gendarm« gespielt hatten; über d
Flurleuchter mit dem grünen Tukan aus Ton daran,
reglos an einem Bindfaden hing und mit seinen trau
wirkenden, aufgemalten Knopfaugen nach Peru seh
mochte. Von dort hatten ihn vor einigen Jahren Alice u
Sandor mitgebracht, »Tante« Alice und »Onkel« Sand
wie Christian und Robert sagten, obwohl die Bezeichnu
nicht ganz zutraf: Sandor war der Cousin ihres Vate
Richard Hoffmanns. Christian fiel ein, daß er die beid
nachher wiedersehen würde, sie waren zu Besuch geko
men aus Südamerika, wo sie lebten, in Quito, der Hau
stadt des Andenstaates Ecuador; er freute sich darauf;
mochte die beiden. Leise, wie um etwas nicht zu stör
was er nicht anders als den »Geist des Hauses« zu ben
nen wußte, jenen Dschinn mit tausend Augen, von den
niemals alle schliefen, setzte Christian die Pantoffeln v
sich auf den Boden, schlüpfte hinein und ging in die S
be.

Soweit er mit wenigen Blicken erkennen konnte, hatte s
seit seinem letzten Besuch nichts verändert. Selbst der
cke, zimtfarbene Kater Chakamankabudibaba empfing

wie an dem Abend vor zwei Wochen: blinzelnd mit ein
Auge, dann gähnend und sich unter Krallenzeigen
ckend, als hätte ihn das plötzlich aufspringende Licht
Mörderträumen gestört. Der Kater beschnüffelte Chri
ans Hand, fand nichts Freßbares darin und wälzte sich
ge auf die Seite, um sich kraulen zu lassen. Christ
murmelte den vollen Namen des Tiers, wozu es kecker
Laute von sich gab. Der Name, den Meno einem der Ha
fschen Märchen entnommen hatte, war nicht dazu anget
den Kater in Abend- oder Morgenstunden lange und a
dauernd rufen zu können. Aber da der würdevo
Chakamankabudibaba ohnehin tat, was ihm belieb
brauchte es auch keinen Namen, der kurz und prägn
war und sich in vielen Wiederholungen ohne Anstrengu
rufen ließ: es war zwecklos – hatte Chakamankabudiba
Hunger oder wollte, wie jetzt im Winter, in der Wär
schlafen, so kam er, hatte er keinen Hunger, kam er nic
Als Christian ihn auf den Rücken drehte, um seinen br
ten Bauch zu kraulen, grunzte der Kater erschütt
schnatterte unwillig, war aber viel zu schlaff, um etwas
unternehmen. Die vier Pfoten blieben wie bei einer ge
ckenen Weihnachtsgans in der Luft stehen, der Kater re
te gnädig den Hals, schon wurden die Augen trübe, und
wäre wohl in dieser pharaonischen Haltung eingeschlaf
hätte Christian ihm nicht einen kleinen Stups versetzt,
daß er in die vorherige Stellung zurücksank.

Vor der Spitzbogentür war der gelbe Vorhang zugezog
Sie führte zu einem Balkon, der sommers über dem aus
dehnten Garten des Tausendaugenhauses zu träum
schien wie eine Frucht an einer hohen, mütterlich über
Blühen ringsum geneigten Pflanze; dann waren Türen u
Fenster des Raums bis in die Nacht geöffnet, um Licht u

Gartenströmungen einzulassen. Christian sah nach
Uhr: sechzehn Uhr sechsundvierzig, bald würde sie sch
gen, fünf klangvolle Gongtöne würden durch Zimmer u
Haus schweben. Die seltsame Konstruktion der Uhr ha
Christian schon als Kind gebannt, oft hatte er davor
standen und sich von Meno den Mechanismus des Perp
dikels und des Gangwerks erklären lassen: Alle zehn M
nuten schlug die Uhr, war es zehn Minuten nach, da
einmal, zweimal bei zwanzig, dreimal bei dreißig und
fort; sechsmal für die volle Stunde, die nach einer Pau
ihren Wert geschlagen bekam; war es Mitternacht o
zwölf Uhr, ertönten achtzehn Gongschläge. Was Christ
aber am meisten beeindruckte, war die zweite Uhrensch
be unter dem Ziffernblatt, ein fleckig nachgedunkel
Messingkreis, an dessen Rand der Zodiakus eingravi
war; ein breiter Rahmenzeiger, im Zentrum das Sonn
zeichen, wies die Sternenzeit. In die Kreisfläche wa
Sternbilder eingepunzt, die Hauptsterne hatte der Grav
etwas größer als die übrigen markiert und durch Nadeln
linien miteinander verbunden. Schlangenträger, Haar
Berenike, Nördliche Krone, Walfisch – Christian erinne
sich an die Bezauberung, die diese Worte und dann
lateinischen Übersetzungen in ihm bewirkt hatten, we
Meno sie halblaut und beinahe wehmütig gesprochen ha
vor der Uhr, dabei auf die Gravuren weisend – das er
Mal an einem Abend vor etwa zehn Jahren, als sie ih
dem siebenjährigen Christian, wie eine unbestimmba
aber angenehm wirkende Substanz ins Ohr geträufelt w
ren und ihm die Ahnung vermittelt hatten, daß es in
Erwachsenenwelt, die ja auch die Welt des unbegrei
chen und in so anderen Regionen lebenden Riesen neb
ihm gewesen war, zu dem seine Mutter Bruderherz o
Mo sagte, – daß es in dieser Welt sehr interessante u

besondere Dinge gab; Geheimnisse; und dort, in sein
Kindessinn, mußte etwas geschehen sein oder im Verb
genen gewachsen und nun auf einmal aufgebroch
Christian hatte die Worte, ihren fremden, eigentümlich
Klang, nicht wieder vergessen. Ophiuchus. Coma Be
nices. Corona Borealis. Cetus. Er sprach die Worte le
nach. Die Uhr schlug sechzehn Uhr fünfzig. Ich bin in
paar Minuten vorn, dachte Christian, es ist noch genüge
Zeit, die Feier beginnt ja erst um sechs, keine Hektik
Aber daß es Lateinisch war, was Meno ihm da sagte,
fuhr er erst viel später, von Ulrich, glaubte er, oder v
Niklas, an jenem Abend, an dem sie über Sagen sprach
bei Tietzes.

Er ging zum Tisch neben dem vollgestopften Bücherreg
das sein Vater aus rohen Kiefernbrettern gezimmert ha
musterte die stapelweise übereinanderliegenden Büc
und Zeitschriften. Selbst hier hatte es im Vergleich zu s
nem letzten Besuch kaum Veränderungen gegeben: no
immer lag die mit einem Schutzumschlag aus Zeitungs
pier versehene Nummer der »Nature« neben einigen B
logie-Fachzeitschriften, alle schon mit einer leich
Staubschicht bedeckt, und einigen Exemplaren der »W
marer Beiträge«, die ziemlich zerlesen waren. Daneb
die heutige Ausgabe der »Union« ordentlich zusammen
faltet, das maserige Papier roch nach Druckerschwär
Neugierig berührte Christian ein in Leder gebunde
Buch, schlug es auf und las den Titel: »Die Weltalter«,
W. J. Schelling; auf dem Buch daneben, das denselb
Verfassernamen trug und ebenfalls in Leder gebund
war, »Bruno oder Über das göttliche und natürliche Pr
zip der Dinge«. Christian nahm es zur Hand, es war
Band im Quartformat, Staub wolkte vom marmorier

Buchblock, als er darüberblies. Der Rand war noch ni
sauber; Christian zog sein Taschentuch, versuchte die b
den Buchdeckel zu halten, aber die Blätter fächerten plö
lich auf, einige Papiere fielen heraus, beim Bücken ruts
te ihm das Buch zu Boden. Chakamankabudibaba war v
elektrisiert emporgefahren und sah ihn mit grünen Aug
an. Christian sammelte die verstreuten Blätter hastig a
steckte sie in das Buch zurück. Da jetzt alles falsch lieg
mochte, legte er den Band wieder auf den Tisch und v
suchte sein Mißgeschick in Ordnung zu bringen, indem
das geschlossene Buch aufs Geratewohl öffnete:
schlugen sich so die vielbenutzten Seiten auf. Diesm
schien es nicht so zu sein: jungfräuliches Papier, neb
den tiefschwarzen Zeilen keine Anstreichungen o
Randkommentare, mit denen Meno gewöhnlich arbeite
Dennoch legte Christian eins der Papiere ein, wiederho
die Prozedur, wobei er mehrmals gerade die Seiten a
schlug, zwischen die er das erste Papier gesteckt ha
aber schließlich waren alle Zettel untergebracht. Beklo
men ordnete er die Bücher in ihre ursprüngliche Lage.

Der Kater hatte die Augen wieder geschlossen und d
Kopf auf die Pfoten gelegt, nur die Schwanzspitze krüm
te sich langsam hin und her, als gäbe es in dem sichtbar
zimtfarbenen Chakamankabudibaba noch einen zweit
der nicht schlief und den ängstlich lauschenden jung
Mann dort beim Tisch angespannt und aufmerksam b
bachtete. Die zapfenförmige Lampe mit ihrem Stern a
sechs Glühbirnen schob eine Glocke diffuser Helligk
über den Kater in seinem Sessel, den Schreibtisch. I
Bücher in den bis unter die Decke reichenden Schäft
die Pflanzen in der Ofenecke schienen Christian anzul
cken, entfernt und dämmerig, als hätte sie ein Ruf so s

noch aus einem Anderreich heraufbeschworen, und
hätte der Rufer vergessen, das Wort zu sprechen,
ihnen die Rückkehr erlaubte. Auch die Uhr schien ihn
zusehen mit ihren beiden Zeitkreisen. Außer dem glei
mäßigen Ticktack, dem Rütteln der Fensterläden, we
der Wind daruntergriff, und dem Ziehen des Ofens v
nichts zu hören. Christian ging in die Küche und nahm a
dem Kohlenkasten unter dem Herd ein Paar Arbeitshan
schuhe, prüfte dann, ob die Riegel der Feuer- und
Ascheklappe fest verschlossen waren, zog die Rieg
schrauben etwas nach. Sogar durch den derben Han
schuhstoff hindurch war die Hitze des Metalls zu spür
die Kacheln in Höhe des Feuerlochs konnte er mit bloß
Händen nicht anfassen, ohne zurückzuzucken. Denno
war es in der Stube nur mäßig warm – das Tausendaug
haus war alt, die Fenster waren schlecht verfugt, das H
hatte Risse; durch die Nachbarschaft des Korridors g
Wärme verloren.

Den Schreibtisch hatte sein Vater geschreinert, als Ho
zeitsgeschenk für Meno, mit aller Akribie und Freude
Detail, die er für handwerkliche Dinge aufbrachte. No
immer schien Waldgeruch im Holz zu sein, obwohl
Tisch schon über sieben Jahre unter dem großen Stub
fenster stand und Pfeifenknaster-Arom angenommen ha
Richard hatte den Schreibtisch über Eck gebaut; die Pla
maß mehr als drei Meter in der Länge. Es war ihm gelu
gen, das Möbelstück genau den beengten Verhältniss
der Stube und dem Platz beim Fenster anzupassen – rec
davon führte die Spitzbogentür hinaus auf den Balk
links stand ein massiver Lärchenholzschrank, der Me
von den früheren Mietern überlassen worden, weil schli
unverrückbar war: er paßte nicht durch die Tür und ha

einst mit einem Kran durch das Fenster eingelassen w
den müssen. Meno hatte sich zwei Arbeitsplätze auf d
Tisch eingerichtet: einen für Präparate, Sezierbeste
Fachzeitschriften und Mikroskop; den anderen
Schreibmaschine und Manuskriptmappen. Christian sch
tete die Lampe an, berührte aber nichts und achtete dara
nicht zu nahe an den Tisch, Menos Heiligtum, heran
kommen. Er betrachtete die Fotos: die drei Geschwis
Rohde in der Stube des Elternhauses in Bad Schand
Meno beim Präparieren im Zoologischen Institut der Ka
Marx-Universität Leipzig; als Junge von elf oder zw
Jahren, schon damals trug er das schwarze Haar gesch
telt, mit seinem Vater Kurt Rohde, dem Völkerkundler,
der Umgebung von Rathen beim Botanisieren; ein F
auch von Hanna, Menos geschiedener Frau. Daneb
Briefstapel, Zeitungsausschnitte, Manuskriptpapiere,
deckt mit Menos feiner und fließender, gleichwohl
schwer leserlicher Schrift – er schrieb viele Buchstab
noch in deutscher Kurrent, die schon lange nicht mehr
lehrt und allgemein verwendet wurde. Christian sah ein
Bücher der Dresdner Edition, in der Meno arbeitete.
gehörte als Lektorat VII zum Berliner Hermes-Verlag u
veröffentlichte Bücher, die ihresgleichen im Angebot
Buchhandlungen, die Christian kannte, nicht hatten:
nengebundene, auf bestes Papier handgedruckte Lux
ausgaben von Werken wie der »Göttlichen Komödi
»Faust« und anderer Klassiker, meist mit Grafiken ver
hen. Der größte Teil war für den Export ins »nichtsozia
tische Wirtschaftsgebiet« bestimmt. Die wenigen verb
benden Exemplare gingen meist an Bekannte und Freu
des Verlagsdirektors oder an Bibliophile in hohen Par
kreisen; noch nie hatte Christian diese Bücher frei v
käuflich in einer Dresdener Buchhandlung gesehen. A

auch wenn dieser exotische Fall eingetreten wäre, so hä
es doch seine Mittel bei weitem überstiegen – die »Göt
che Komödie«, die Meno besaß, kostete das durchschn
liche Monatsgehalt eines Arztes.

Eine ganze Weile stand Christian am Schreibtisch und
trachtete die Dinge, die darauf lagen und sich für ihn
willkürlich mit dem Tausendaugenhaus und Meno verb
den, wenn er aus der Ferne, während einer der langen B
fahrten von und nach Waldbrunn, oder in der Schule,
ihn dachte.

Er schaltete die Lampe wieder aus, stand noch ein p
Minuten lauschend im Halbdämmer und nahm da
Chakamankabudibaba, der wieder eingeschlafen war,
in die Küche, legte ihn auf die Küchenbank – was d
Kater Verdruß bereitete, denn hier war es nicht so gem
lich wie nebenan in der Stube. Chakamankabudiba
machte einen Buckel und maunzte, sprang von der Ba
herunter zu den Freßnäpfen. Die Milch im Schälchen
ben dem Futternapf war vergoren, ein Fleischstü
schwamm darin. Christian schüttete alles in die Toile
wusch das Schälchen aus, füllte es neu auf. Dann holte
das Barometer und wickelte es in das Geschenkpapier ei

Als er nach oben ging, die Tasche geschultert, wa
plötzlich Stimmen zu hören. Vielleicht hatte Libus
Langes aus Prag stammende Frau, Besuch; aber dann
kannte er die Stimmen Annemarie Brodhagens und P
fessor Dathes, des berühmten Ostberliner Zoodirektor
Libussa hatte den Fernseher eingeschaltet und sah »Z
bummel international«. Für einen Augenblick überk
Christian ein Gefühl von Neid, denn beim Gedanken

die Fernsehsendung mit dem klar akzentuierenden, po
lären Professor war ihm eingefallen, daß heute abend
die letzte Folge von »Oh, diese Mieter« lief, der dänisch
Serie, in der viele Schauspieler der »Olsenbande« auft
ten, die er liebte und mit der er aufgewachsen war. Er r
zelte die Stirn, als er die Treppenlampe anschaltete – e
Bronzeblume mit Glühbirne darin, die Blütenblätter wa
verbogen.

Er mochte große Feiern nicht, wie die heute abend, z
fünfzigsten Geburtstag seines Vaters, aller Voraussi
nach eine sein würde, und war lieber allein als in gro
Gesellschaft. Er war keineswegs menschenscheu. Die A
neigung gegen Gesellschaft hing mit seinem Äußeren
sammen. Wenn es etwas gab, wofür Christian sich schä
te, so war es sein Gesicht, gerade das, wohin Mensch
eben immer sahen, wenn sie einen ansahen. Sein eige
lich anziehendes und ausdrucksvolles Gesicht war v
Pubertätspickeln übersät, und er empfand gräßliche Sch
bei dem Gedanken an all die Augenpaare, die ihn f
schend, vielleicht auch spöttisch oder angeekelt anstar
würden. Gerade vor diesem Ausdruck des Ekels fürcht
er sich, das kannte er zur Genüge. Jemand drehte sich u
sah ihn an, konnte seine Bestürzung oder sogar Absch
nicht verbergen und zeigte die Empfindung für den Bru
teil einer Sekunde ganz nackt. Dann bekam er sich in
Gewalt, bedachte, daß es Christian wohl verletzen müs
wenn er ihn so erschrocken angaffte, und griff sich schn
ein anderes, ein möglichst unbeteiligt wirkendes Gesi
aus dem Vorrat an Gesichtern heraus, den die meis
Menschen benutzten, wenn sie anderen Menschen beg
neten, die sie nicht näher kannten. Aber gerade dieses
beteiligt wirkende Gesicht war es, was Christian um

mehr verletzte, denn es war für ihn erst das Eingeständn
seine, Christians, Entstellung bemerkt zu haben und
nun durch Nichtbeachtung zu übergehen. Christian em
fand das meist so stark, daß er innerlich vor Abscheu ü
sein unreines Gesicht brannte. Er versuchte sich be
langsamen Hinaufsteigen abzulenken, aber nun erfaßte
desto stärkere Unruhe, je näher er der Kajüte kam, wo s
dunkler Anzug und gewiß sein gutes englisches Hemd
gen würden. Alle die mehr oder minder unbeteiligten F
gen nach dem Gang der schulischen Angelegenheiten, s
nem Berufswunsch, die unweigerlich folgenden, wo
meinenden Ratschläge, vor allem aber der Auftritt,
Cellospiel: Obwohl er seinen Part gut beherrschte, über
ihn doch, beim bloßen Gedanken daran, im Rampenli
zu stehen, wiederum Unruhe. Das Licht, das die Lam
gab, streute fahl über die ausgetretenen Stufen hinab u
erreichte kaum die untersten. Die unangenehmen Frag
und die Aufmerksamkeit waren das eine, überlegte
während er über das Treppengeländer tastete, die ihm s
der Kindheit vertrauten Unregelmäßigkeiten und Ma
rungen. Das andere waren die Leckereien, auf die er s
nicht erst seit dem Internats-Frühstück heute morgen
freut hatte – ewig das gleiche, stopfende Graubrot aus d
Waldbrunner Konsum, dazu Vierfrucht-Marmelade v
»Elbperle«, Kunsthonig oder Blutwurst –, sondern bere
seitdem feststand, daß die Feier in der »Felsenburg« st
finden konnte, die nach der kleinen Gaststätte »Erholun
die beste Küche weit und breit führte. Es war nicht leic
in der »Felsenburg« einen Platz zu bekommen, geschw
ge denn für eine größere Geburtstagsrunde eine Reserv
rung – wie so oft hatte es nur durch Beziehungen geklap
der Koch war vor nicht allzulanger Zeit Patient von Chr
tians Vater gewesen.

Die Zehnminutenuhr schlug siebzehn Uhr zwanzig. P
fessor Dathes Stimme war nun zu Gebrummel herab
sunken, vielleicht hatte Libussa vorhin die Wohnzimm
tür geöffnet, um ins Haus zu lauschen, wer gekommen
oder hatte etwas aus der Küche geholt. Seitdem in
Wohnung unter dem Dach wieder Mieter wohnten, v
das »Alois?« oder »Herr Rohde?« nicht mehr zu hör
das sie sonst, wenn sie da war, unfehlbar nach unten ge
fen hatte, und schloß man noch so leise auf. Christian,
in der Treppenmitte stehengeblieben war, klang die he
etwas brüchige Stimme Libussas im Ohr, das gerollte »
beim Nachnamen seines Onkels, die leicht gaumig
»O«s, die bei den meisten Besuchern, die Libussa ni
kannten, zu Fragen nach ihrer Herkunft führten. Soweit
wußte, hatte sie als Sekretärin beim VEB De
fracht/Seereederei gearbeitet und war vor vielen Jah
mit ihrem Mann nach Dresden gezogen. Auf einigen
tografien an den Wänden der Treppenstiege sah man
beiden gemeinsam: eine hochgewachsene, knochig geb
te Frau mit halblangem Haar und dunklen, zerbrechl
wirkenden Augen, die zu groß geraten zu sein schienen
Libussas schmal-herzförmiges Gesicht und den Betrach
mit einem Ausdruck zwischen Irritation und Müdigk
ansahen; der hagere, prüfend blickende Mann in wei
Uniform, lässig die Hände in die Taschen gesteckt u
etwas abgewandt, so daß das scharfe Licht eines Somm
tages im Rostocker Hafen, irgendwann in den Fünfzig
oder Sechzigern, einen überhellen Fleck auf der Schul
des Schiffsarztes hinterließ und sie mit dem Hintergru
verschmolz. Auf diesem Bild wirkten sie, fand Christi
wie ein ertapptes Liebespaar, vielleicht aber standen
beiden nur deshalb so stocksteif, weil sie sich bemüht
den Vorstellungen des Fotografen, wie ein Schnappsch

für das Brigadetagebuch oder den Lokalteil der »Osts
Zeitung« auszusehen habe, zu entsprechen. Auf dem B
daneben lachten sie, beide hatten Rucksäcke überquer u
schon graues Haar, Libussa wies mit einem Wanderst
in unbestimmte Ferne: *Nach Spindelmühle* stand in dün
Schrift auf dem Passepartout der Fotografie; Christian h
te sich etwas vorgebeugt, um es entziffern zu können. I
tos, alle mit Briefmarkenrand und von jener sacht stau
gen, nicht sehr satten Belichtung, die ein »Orw
Schwarzweißfilm zuließ.

Ganz anders dagegen die Fotografien gegenüber,
schon immer Christians und auch, wenn sie hiergewes
waren, Ezzos und Roberts Bewunderung erregt hatt
Diese sepiabraune Tönung kannten sie von den UF
Filmprogrammen, die in einem Koffer auf dem Dachb
den der Karavelle versteckt lagen – dort sah man akku
gescheitelte, von milder Gloriole umschwebte Schausp
stars gläubig an wilden Bergflanken emporblicken; h
dagegen keinen Piz Palü oder schmissigen Johannes He
ters, sondern den Golf von Salerno; Neapels Küstenstra
den Posilipp; den Hafen von Genua mit dem hohen, k
tellhaft wuchtigen Leuchtturm darüber. Früher hatte
zweite Blumenlampe, unten, am Aufgang, noch funkt
niert, so daß man die Bilder bei gutem Licht hatte betra
ten können; es mußte ein Schaden am Lampenkabel
gendwo unter dem Verputz vorliegen, denn auch mit n
en Glühbirnen war es dunkel geblieben. Oft, wenn Chri
an hier übernachtet hatte, war er nachts aus der Kaj
heruntergeschlichen und hatte sich beim Schein einer T
schenlampe, manchmal auch mit Hilfe einer der Grub
lampen, die im Schuppen schlummerten, die Fotograf
angesehen, und besonders die drei italienischen Bilder h

te er geliebt und staunend wieder und wieder betrach
hatte davorgestanden wie jetzt und seine Blicke ü
Lichtflecken, Häuser und die wie meerenttaucht wirk
den Schiffe wandern lassen. Er ging die restlichen Stu
nach oben, jede knarrte in einem anderen, vertrauten T
Auch an der flachen Spinne des oberen Flurs war e
Glühbirne defekt, die anderen flackerten, als er kurz
schaltete, um über die Kohlenschütten nicht zu stolpe
die neben Langes Küche und der Kajüte standen. Ur
der Tür von Langes Stube war ein Lichtstreifen zu seh
Professor Dathe war verstummt, dafür sprach nun eine
setzte Männerstimme, vielleicht ein Programmansager.

In der Kajüte war es kalt, der Kanonenofen neben der
lauwarm, so daß Christian von draußen einige Brik
holte und nachlegte. Sie fielen polternd in den gußeiser
Schacht, Glut stob auf. Im Bad nebenan, das die Lang
die Stahls und Meno gemeinschaftlich nutzten – nur
Wohnung unter dem Dach besaß ein eigenes kleines Ba
, wusch er sich die Hände und rasierte sich mit dem klo
gen »Bebo Sher«-Apparat, den er von seinem Vater
kommen hatte. Dann zog er sich um, die Reisetasche l
er unausgepackt auf dem Sofa stehen, auf das Anne B
wäsche und Nachtzeug gelegt hatte, ließ noch einmal s
nen Blick durch das Zimmer schweifen und zog die G
dine vor das Bullaugen-Fenster, bevor er nach unten gin

Er holte den Beutel, in den er das Barometer gesteckt h
te, lehnte die Küchentür für Chakamankabudibaba
kontrollierte vor dem Spiegel den Sitz der Krawatte. N
war es still; Libussas Fernseher nicht mehr zu hören.
nahm den Schlüssel und löschte das Licht. Als er die T

schloß, hörte er die Zehnminutenuhr fünfmal schlagen; Gongtöne drangen wie aus weiten Fernen heran.

4.

In der »Felsenburg«

»Die schöne, gepflegte Felsenburg, fliessend warm- u
kaltes Wasser«, las er auf dem Emailschild neben d
Eingang. Brombeer- und Rosengerank warf Schatten
den Weg, der bis zur Fleischerei Vogelsang gefegt und
Splitt bestreut worden war. Auf der Straße standen die A
tos dicht an dicht, Christian hatte sogar den Opel Kapi
des Chefarztes der Chirurgischen Klinik gesehen.

Im Vestibül mit den Tüten-Lampen stand eine Tafel
einer Staffelei: GESCHLOSSENE GESELLSCHAFT
BITTE NICHT STÖREN der Treppe zugekehrt, die hin
zu den Zimmern führte. Ziemlich naßforsch, dachte Chr
tian, immerhin war die »Felsenburg« eine öffentlic
Gaststätte mit Zimmervermietung, und wenn er auch
Gesprächen seiner Eltern wußte, daß es eine unmittelb
Beziehung zwischen dem Wohlwollen des Servierper
nals, gesteigert beispielsweise durch wiederholt aufger
dete Rechnungen, und der Verfügbarkeit gewisser Rest
rantplätze in Ofen- und Sichtnähe des Kellners gab,
sonders jetzt im Winter, so fühlte er sich doch, während
langsam auf die Glastür des Restaurants zuging, in ein
der armen Übernachtungsgäste oben versetzt, die zw
hier schlafen, im übrigen aber nicht stören durften. Bas
Aber was hatten sie zu essen bekommen?

»Ah, der Älteste vom Herrn Doktor, wenn ich nicht irre
Ein halbes Lächeln überflog Adelings Wangen. »Aber
türlich, Sie waren doch schon einmal hier, ich erinn
mich. Sie sind aber gewachsen seither, jaja, aus Mensch

werden Leute, wie man so sagt, nicht wahr. Die Feier
Herrn Vaters hat schon fast begonnen, bitte hier entlan
Herr Adeling war hinter dem Klappbord der Rezept
hervorgeeilt und nahm gelassen Christians Garderobe e
gegen. Er trug klassischen Kellnerfrack und ein Schild
der Brust, auf dem in deutlich lesbaren Buchstaben s
Name eingraviert war. Er war gegen den Verfall der Sit
im Gastgewerbe. Eine Freundin Reglindes lernte bei ih
von ihr wußte Christian, was das für die »meiner Op-
anvertrauten Zök-linge« bedeutete. Daß er nur an solch
Stellen sächselte, an denen noch jede echte Sachsenzun
die sich auf das Glatteis des Hochdeutschen gewagt ha
hoffnungslos gescheitert war, mochte dem Umstand zu
schreiben sein, daß Adeling noch an sich »arr-beitet
wie Reglindes Freundin verständnisinnig zu berichten
wußt hatte. Seiner Frisur und seiner Sprechweise weg
hieß er bei den Lehrlingen »Theo Lingen« – auch H
Adeling liebte es, die Lippen zu spitzen, die Hände zu
ten und, nachdem er knapp auf den Absätzen seiner tad
los blankgewienerten Schuhe gewippt hatte, mit anmu
rudernden Armen und leicht schräggeneigtem Kopf du
den Saal zu gleiten. Das Schild mit dem BITTE NIC
STÖREN mochte für ihn, der »auch nur ä K-lied in
Kette« war, wie er sagte, zu den Umständen gehören,
zum Verfall der Sitten im Gastgewerbe beitrugen.

Christian betrat das Restaurant, als die Regulator-Uhr
der Rezeption sechs schlug. Herr Adeling folgte ihm u
blieb mit zusammengelegten Händen bei der Tür steh
Alle Köpfe wandten sich nach Christian um, der spü
wie er rot wurde und sich unwillkürlich kleiner zu mach
versuchte. Er ärgerte sich. Er hatte gezögert und Me
Schreibtisch betrachtet, um den anderen keine Zeit zu l

sen, ihn anzustarren – und jetzt geschah genau dies, eb
gerade dadurch, daß er »über Punkt« kam, und er füh
die Blicke der vielen Menschen im Raum peinigend
sich. Ohne jemand Bestimmtes anzusehen, mit gesenkt
Kopf, nickte er einen Gruß zu der im Geviert aufgestell
Tafel, an der vierzig oder fünfzig Gäste sitzen mocht
Rechts entdeckte er Familie Tietze, Meno daneben, On
Ulrich und seine Frau Barbara, Alice und Sandor. An
saß neben dem Vater und dem Chefarzt der Chirurgisch
Klinik an der Stirnseite der Tafel. Auch Großvater Rob
und Emmy, Christians und Roberts Großmutter väte
cherseits, konnte er entdecken, als er, immer noch puter
und mit vor Scham gerunzelter Stirn, zu den Sitzend
hinschielte. Hätte es eine Möglichkeit gegeben, unsicht
die Strecke bis zu dem freien Platz zwischen Ezzo u
Robert, am Ende der Tafel, zurückzulegen, und auf d
Stuhl ebenso einfach wie plötzlich und von niemand
weiter bemerkt zu *erscheinen* – er hätte sich dieser Mö
lichkeit ohne zu zögern bedient. So war er dem unterse
ten, wohlbeleibten Chefarzt Müller dankbar, daß er in d
sem Moment aufstand und mit einem Löffel gegen d
Weinglas tippte, das vor ihm stand, worauf sich die Köp
der Anwesenden wandten. Ezzo hatte inzwischen beh
sam den Stuhl nach hinten gehoben; Christian, auf dess
Gesicht die Röte langsam nachließ, setzte sich aufatme
und hängte, da er Annes mißbilligenden Blick sehr w
wahrgenommen hatte, den Beutel mit dem Barometer u
ständlich und übertrieben zur Seite gebeugt über die Stu
lehne, und was er mitnahm ins Abwenden, war der A
druck leiser Ironie in Menos Augen, denn Meno hatte i
erst neulich vom Verhalten des Vogels Strauß erzählt: »
steckt den Kopf in den Sand und wartet, da er glaubt, d
niemand ihn sehen könne. Denn er kann ja auch nichts

hen. Aber das«, hatte Meno hinzugefügt, »ist nichts
den Staatsbürgerkundelehrer, Christian. Vergleiche z
schen Tier- und Menschenwelt sind nur bedingt zuläss
so wahr ich Biologie studiert habe.«

Professor Müller war einen Schritt zurückgetreten, h
den Kopf gesenkt, so daß die Doppelkinne über den K
gen seines blütenweißen Hemds quollen, und rieb si
wozu seine uhuartig starken schwarzen Brauen hüpfe
Bewegungen vollführten, nachdenklich die Wangen,
so glattrasiert waren, daß sie wie Speck glänzten. I
Manschette, die gegen den nachtblauen Anzug kreidig
stach, verrutschte und gab ein Büschel kräftigen schw
zen Haars frei, das sich bis auf den Handrücken und
untersten Fingerglieder fortsetzte. Am kleinen Finger
Rechten trug Müller einen Siegelring. Er hatte ein Stü
Papier aus der Tasche gezogen, offenbar das Konzept
ner Rede, hatte einen flüchtigen Blick darauf gewor
und steckte es nun mit einer desinteressierten Geste wie
ein. Dabei blieb es hängen, wie eine Klinge stak es meh
re Zentimeter aus der Anzugtasche heraus, so daß Mü
mit einem zarten, doch bestimmten Fingerschnipp na
helfen mußte. Er räusperte sich, tupfte mit dem Siegelr
die Oberlippe.

»Verehrter Jubilar, verehrte Gattin, Angehörige, Kolleg
und Gäste. Schon Goethe sagte, daß die Fünfzig im Le
eines Mannes ein Datum von besonderer Bedeutung
Man zieht Bilanz, hält Rückschau, blickt auf das Erreic
bedenkt das zu Erreichende. Die Periode des Sturm u
Drang ist vorüber, man hat seinen Platz im Leben gef
den. Fortan ist, wie mein verehrter Lehrer Sauerbruch
sagen pflegte, mit kontinuierlicher Zunahme nur bei ein

Organ zu rechnen: der Vorsteherdrüse. Ausnahmen«,
streckte die Hand aus und ließ sie in der Luft abtropf
»bestätigen natürlich, wie immer, die Regel.«

Chirurgenlachen: Platzhirschgebrüll; die Ehefrauen se
ten die Köpfe.

»Die Damenwelt möge mir diesen kurzen Ausflug in u
logische Gefilde verzeihen – Chirurg, bleibe bei dein
Leistenbruch, wie schon Hippokrates sagte.« Er nickte
Ärztegruppe zu und tupfte sich mit dem Siegelring wie
die Lippen. »Sie werden bemerken, verehrte Kollegen, d
ich das Prinzip Absicherung schon beinahe so weit tre
wie die lieben Kollegen von der Inneren Medizin.« Sp
huschte über die Gesichter einiger Ärzte. Christian ha
schon oft als Hilfspfleger in Krankenhäusern gearbe
und wußte von den Besonderheiten, die es zwischen d
beiden größten Fachrichtungen der Medizin gab. Mü
wurde ernster.

»– In Glashütte, einem Städtchen im Osterzgebirge,
ältester Sohn eines Uhrmachers geboren, wuchs Rich
Hoffmann in der Zeit des Hitlerfaschismus auf und erle
als zwölfjähriger Junge, er war Helfer in einer Flakba
rie, den angloamerikanischen Angriff auf Dresden mit.
der Bombennacht erlitt er schwere Phosphorverbrenn
gen und mußte danach lange im Johannstädter Krank
haus, der heutigen Medizinischen Akademie, behand
werden – in der gleichen Klinik übrigens, die er heute
tet. In dieser Zeit reifte sein Wunsch, später einmal Me
zin zu studieren. Nun ist es ja so, daß solche Jugendträu
oft nicht verwirklicht werden, ich erinnere mich zum B
spiel, daß vor zwanzig Jahren«, er runzelte die Stirn u

spitzte die Lippen, »alle Jungens auf einmal Kosmon
werden wollten, Gagarin und Wostok und German Tito
ich nicht, ich war ja schon zu alt, wenngleich meine F
immer sagt, daß mir das Training in Baikonur nebst A
chovispaste aus der Tube«, er blickte an sich herunter u
breitete in gespielter Verständnislosigkeit die Arm
»nichts geschadet hätte, das aber sieht sie, wie ich glau
allzu einseitig aus der Perspektive der Diätköchin.« M
lers Frau, die neben Anne saß, warf verlegene Blicke
die Runde und errötete hinreichend. Wernstein, einer
Assistenzärzte der unfallchirurgischen Klinik, beugte s
grinsend zu einem Kollegen hinüber und flüsterte ihm
was zu.

»Ah«, rief Müller mit ironischem Unterton in der Stim
und streckte theatralisch den Arm aus, »wenigstens
Assistenten vertreten den Standpunkt, daß ich ein Nach
ben gegenüber den Bestrebungen der Lachmuskeln ni
als Mißachtung oder gar Verspottung meiner körperlich
Verfassung interpretieren würde, mutig, meine Herr
Danke. Nun, andere unter uns wollten vielleicht einm
Atomforscher, ein zweiter Winnetou oder, meine Dam
eine zweite Florence Nightingale werden, doch als
Jahre ins Land gingen, waren die Elementarteilchen u
der Kampf um die Rechte des Apachenvolkes vielleic
nicht mehr so interessant. Die Chirurgie aber, der Juge
traum unseres Jubilars, ist für ihn immer interessant
blieben, nie hat er, das weiß ich von ihm selbst, das Z
Chirurg zu werden, aus den Augen verloren seit jen
Aufenthalt im Krankenhaus. Er besuchte die Oberschule
Freital, absolvierte eine Schlosserlehre und begann dan
das Medizinstudium in Leipzig, an der altehrwürdig
Alma mater lipsiensis, die ja für einige unter uns

Pflanzstätte, um den alten, gut preußischen Ausdruck
gebrauchen, ihrer medizinischen Laufbahn gewesen
Dort, in den unvergeßlichen anatomischen Kollegs v
Kurt Alverdes und später dann im Collegium chirurgic
Herbert Uebermuths, bestätigte und festigte sich sein E
schluß, Chirurg zu werden. Dennoch hätte der große K
niker Max Bürger seinen Entschluß beinahe ins Wank
gebracht und uns eines unserer besten Unfallchirurgen,
wir im Lande haben, beraubt, als er nämlich auf Rich
Hoffmanns außergewöhnliche klinisch-diagnostische I
gabung aufmerksam wurde und ihm anbot, bei ihm zu d
sertieren. Nicht, daß unser Jubilar der Chirurgie innerl
wirklich untreu geworden wäre. Es waren vor all
Nachwirkungen der beim Angriff auf Dresden zugezo
nen Verletzungen, die ihn schwankend werden ließ
denn Verwachsungen an der rechten Hand erschwer
den Faustschluß, machten ihn zeitweilig unmöglich –
jemanden, der ins operative Fach strebt, ist das natürl
eine Bedrohung grundsätzlicher Natur. Erst eine Nacho
ration bei Leni Büchter, einer wahren Zauberin der Ha
chirurgie, und die aufopfernde Pflege einer gewiss
Schwester Anne, geborene Rohde«, er verneigte s
leicht in Richtung Annes, die zur Seite blickte, »beseit
ten dieses Hindernis und gewannen Richard Hoffma
endgültig für unser Fach …«

»Mensch, kann der Girlanden schwingen!« flüsterte H
bert Christian zu. »Dem müßte ich mal meine Deutscha
sätze zum Korrigieren geben, ich glaube, was dabei ra
käme, wäre was für Fräulein Schatzmann.« Fräul
Schatzmann war Deutschlehrerin an der Allgemeinbild
den Polytechnischen Oberschule »Louis Fürnberg«,
Robert besuchte. Sie wünschte ausdrücklich mit »Fr

lein« angesprochen zu werden, obgleich sie kurz vor
Rente stand. Auch Christian war bei ihr, bis zum Eintrit
die Erweiterte Oberschule in Waldbrunn, Schüler gev
sen, und konnte sich an Fräulein Schatzmanns streng
Unterricht voller verzwickter Grammatik-Übungen u
schwieriger Diktate mühelos erinnern. Schaudernd dac
er an die Schatzmannsche ORCHIS-Regel, die sie jed
mal, wenn ein Aufsatz anstand, mit roter Kreide in
Mitte der Wandtafel geschrieben hatte, den nachlässig
und vergeßlichen Schülern ins Gedächtnis: Ordnung –
siko – Charme – Inhalt – Sinn; bis Christian einmal,
einen gewissen Verdacht hin, im Medizinischen Wört
buch des Vaters nachgesehen und daraufhin, vor d
nächsten Aufsatz, gemeinsam mit anderen Streicher
chern der Klasse, das Foto einer nackten Blondine ne
einer ziemlich eindeutigen Zeichnung an die Wandta
geklebt hatte … Fräulein Schatzmann hatte unerwartet
agiert; der gespannt wartenden Klasse – einige Mädch
kicherten natürlich und hatten heiße Köpfe, wie imme
hatte sie mit fester Stimme erklärt, daß es offenbar do
einige Schüler in der 10b gebe, die etwas bei ihr gele
und die ORCHIS-Regel bis zu einem gewissen Grade v
innerlicht hätten … Leider hatte Fräulein Schatzmann
Bild der nackten Blonden konfisziert – »das, meine H
ren, fällt unter Nummer Zwo meiner Regel!« –, sehr z
Leidwesen Holger Rübesamens, der es gegen zwei Fu
ballbilder von Borussia Dortmund teuer eingetauscht ha
…

»Ich hab' Hunger!« flüsterte Ezzo. »Dauert das noch l
ge?« Aber Müller schien in Fahrt gekommen zu se
sprach mit weitausholenden Bewegungen, trat vor und
rück, schrieb Skizzen in die Luft, ließ die Uhu-Brau

hüpfen und tupfte den Siegelring an die Lippen, wenn
Lachen erntete.

»Wann sind wir eigentlich dran?« flüsterte Christian
rück.

»Deine Mutter gibt uns ein Zeichen.«

»Und die Instrumente?«

»Sind nebenan.«

»Ich seh' kein Klavier.«

»Guck mal scharf an deinem Onkel vorbei.« Richtig,
der Ecke hinter Meno stand ein Klavier.

»Jetzt konnte ich mich gar nicht einspielen, so ein M
aber auch, daß ihr alle schon dagesessen habt, ich dach
es gibt erst das übliche Blabla, und dann läuft das so la
sam an …«

»Das spielst du doch vom Blatt, Christian. Aber der
dran, sforzato auf A, wenn Robert das zweite Mal einse
Hab' ich einen Knast, und da drüben gibt's so schöne
chen …« Ezzo nickte in Richtung des Kalten Büfetts,
an der Wand gegenüber aufgebaut war.

»Was denn? Hast du's schon gesehen?«

»Lecker, kann ich dir sagen! Lendensteaks, ganz dünn
schnitten und knusprig gebraten, man sieht das Waff
muster des Rosts noch, und daneben Reis«, Ezzo wies v

stohlen auf drei große, mit blinkenden Edelstahlhaub
abgedeckte Schüsseln, »– aber nicht Wurzener Kul
Zeugs, sondern bestimmt von drüben!« »Du hast sch
gekostet?« wisperte Robert, der sich etwas zurückgebe
hatte, hinter Christians Rücken Ezzo zu.

»Hm. Ja.«

»Ach so …? Hast du vorhin nicht gesagt, du müßtest n
austreten?«

»Psst, nicht so laut … War ich ja auch … Aber als ich
rückkam, war gerade keiner da, und dann hab' ich
Obstschale entdeckt, guckt mal so 'ne Fingerbreite rec
an meinem Vater vorbei, dann seht ihr sie … Seht
sie?«

»Die große blaue da?« flüsterten Christian und Robert w
aus einem Mund.

»Genau … Äpfel und Birnen sind da drin, richtig ge
Birnen mit so ganz kleinen hellgrünen Tüpfelchen dra
und Apfelsinen –«

»Grüne Kuba-Krätzer?«

»Nee, eben nicht … Nafel, oder so. Mandarinen u
Pflaumen und, ja genau: Bananen! Richtige Bananen
Ezzos Stimme zitterte.

»Christian, das Paket von drüben, das wir geschleppt
ben letzte Woche, das haben die Alten schon geschlach
jede Wette!«

»Vielleicht haben ja auch Tante Alice und Onkel San
das mitgebracht …«

»Wäre möglich, stimmt … Und was hast du noch ge
hen? Sag' mal«, Robert beugte sich noch ein Stück
rück, er hatte ziemlich laut gesprochen, so daß Christ
den Zeigefinger an die Lippen legte und dem Bruder
»Psst!« zuzischte, »– sag' mal, hast du bloß geguckt, o
hast du …«

»Nee, hab' ich nicht, die Zeit war doch viel zu kurz, b
die Reiskörner, und dann war ja auch gleich Theo Ling
da und hat mich von oben bis unten angeblitzt wie 'n
Verbrecher, ehrlich, Robert!«

»Wie geht's in der Spezi?«

Ezzo besuchte die Spezialschule für Musik auf der M
delssohnallee. »Na, wie immer. Schule ist öde. Bloß Pl
sik macht Spaß, haben wir bei Bräuer. Den müßtet
kennen.«

»Wieso?«

»Doch, klar, Robert, das war der strenge, der vor zwei J
ren bei uns war. Der so'n bißchen wie Onkel Uhu aussie
von Pittiplatsch und Schnatterinchen.«

Ezzo griente. »Ja, der. Ist aber Spitze. Tolle Versuc
macht er. Und sonst … Es wird Weihnachten.«

»Und Wieniawski?«

»Sauschweres Stück. Erinnere mich jetzt bloß nicht dar
Dienstag hab' ich wieder Hauptfach, muß noch viehis
rabotten.« – »… vom Vater hab' ich die Statur, des Lebe
ernstes Führen, vom Mütterchen die Frohnatur, und v
Fromme – nicht nur – die Lust, zu operieren …«, dek
mierte Müller gerade und heimste Beifall ein. »Ich ho
daß die Fachleute im Publikum mir diese Entstellung
berühmten Goetheschen Verses verzeihen, es geschah,
darf ich zu meiner Verteidigung anführen, zum gu
Zweck. Aber lange Rede, kurzer Sinn, wo ich doch be
Geburtstag für Geschenke bin. Die Klinik, lieber H
Hoffmann, hat lange hin- und herüberlegt. Wir alle kenn
natürlich Ihre Vorliebe für klassische Musik – unter u
die OP-Schwestern sprechen immer, wenn sie im Traur
tologen-Saal Dienst haben und Sie zu einem Ihrer Li
lings-Violinkonzerte operieren, von der ›Sitzung
Bruch‹.« Er räusperte sich, schien den Beifall abzuwar
und dämpfte ihn dann. »Da wir heute abend, wie Ihre F
mir schon zu verraten gestattet hat, noch in den Genuß
nes klassischen Musikstücks kommen werden, haben w
die Kollegen, Schwestern und ich, uns etwas anderes e
fallen lassen. Auch Ihre Liebe zur Malerei und Bilden
Kunst ist ja im Klinikum bekannt, und so haben wir e
kleine Sammlung veranstaltet, aus der das herausgeko
men ist, was ich nun aus dem Nachbarzimmer zu ho
bitte.«

Zwei Assistenzärzte gingen nach nebenan und kamen
einem großen, flachen, sorgfältig verschnürten Paket
rück.

»Papa auf 'm Thron der Unfallchirurgie«, wisperte Rob
Christian zu, »und statt Zepter hält er 'n Skalpell …«

Herr Adeling brachte die Staffelei herein. Wernstein ha
das Bild inzwischen bis auf eine Lage Seidenpapier v
aller Verpackung befreit und hob es auf die Staffelei,
Herr Adeling mit einem riesigen Staubtuch und rasend
Wischbewegungen vom Kreidepuder gereinigt ha
Wernstein trat zurück, Müller hatte energisch das K
gereckt und seine Lippen zu einem himbeerfarben
Wulst geschürzt – eine allen Assistenten der Chirur
schen Klinik wohlbekannte Geste, mit der Chefarzt Mü
das kurze Zögern zu beenden pflegte, das jeden Chirurg
vor dem ersten Schnitt in die noch unverletzte, blaß
Licht der Operationsstrahler liegende Haut befällt. Feie
chen Schritts bewegte er sich auf die Staffelei zu und z
mit einem Ruck wohldosierter Energie, dabei Richard,
aufgestanden war und nun vor ihm stand, maliziös an
chelnd, die Seidenpapierlage von dem Bild herunter.
wackelte ein wenig, aber Herr Adeling, der die Staffe
gut kennen mochte und Müllers Prozedur mit gelüpf
Brauen gefolgt war, hatte sich unauffällig dahinter plaz
und die Staffelei während Müllers Enthüllungsruck
einer Drehbewegung, wie man sie bei einem Hustenan
ausführt, um anderen keine Unannehmlichkeiten zu be
ten, mit der inzwischen weißbehandschuhten Linken v
stohlen gestützt, während mit der noch nicht behandsch
ten Rechten zwei trocken federnde Hüstler abzufang
waren, bevor offenbar dringliche Angelegenheiten He
Adeling in Richtung Vestibül eilen ließen.

»Ein Aquarell eines unserer bedeutendsten Maler, des
der viel zu früh verstorbenen Curt Querner. Bitte sehr.«

Richard Hoffmann, fast einen Kopf größer als Müller, v
in sich zusammengesunken, die dunkelblauen Augen,
Robert geerbt hatte, blickten ungläubig.

»Die ›Tauwetterlandschaft‹ – Herr Chefarzt, das ka
doch nicht … das waren also Sie?«

»Herr Wernstein war so freundlich, für uns in Börnch
vorzusprechen und dieses Aquarell zu erwerben.«

»Aber … ich bin platt. Frau Querner hat mir gesagt, d
dieses Bild erst nach ihrem Ableben zu verkaufen sei
Es habe ihrem Mann so viel bedeutet … Und dann war
plötzlich nicht mehr da, es sei doch verkauft worden
Anne, komm her, unser Lieblingsbild!«

»Unsere Überraschung für Sie.«

»Aber«, Richard fuhr sich aufgeregt durch das kurz
schnittene, sandfarbene Haar, das am Scheitelwirbel e
hellblonde Strähne trug, die an der gleichen Stelle au
Christian hatte, »– Herr Chefarzt, liebe Kollegen, das m
doch ein Vermögen gekostet haben! Das kann ich unm
lich annehmen!«

»Wie gesagt, wir haben gesammelt, es hat sich verte
Übrigens bietet das Gemälde eine interessante Perspekt
auch im Gegenlicht, gewissermaßen …«

»Im Gegenlicht?« Richard stutzte, ging um das Bild h
um.

»Für Richard Hoffmann – von Curt Querner in Dankb
keit«, las Müller vor. »Er wußte, daß Ihnen dieses Bild
besten gefiel. Ihre Frau und Sie seien zu oft ›drumrum
schlichen‹, wie er sich ausdrückte. Wenn überhaupt
mandem, dann wollte er es Ihnen geben, und als F
Querner von unserem Plan erfuhr, hat sie sich erweich
lassen.«

Die meisten Gäste waren aufgestanden und drängten s
um das Bild. Christian sah, daß sein Vater bewegt war,
er seinen Kollegen aus der Akademie, einzelne beim V
namen nennend und umarmend, die Hand zum Dank ga

»Nimm's man ruhig an, Richard«, rief Weniger, ein Ob
arzt aus der Gynäkologischen Klinik. »Das Bild kannst
in euer Wohnzimmer hängen, neben die prachtvolle Na
sche mit dem herrlichen Pferdearsch! Is' ja ooch
Landschaft! Nischt für ungut, Anne!«

Die Ärzte, viele von ihnen Chirurgen oder Orthopäd
amüsierten sich. Die Frauen sahen betreten beiseite u
suchten ihr Kichern hinter vorgehaltener Hand oder
schentüchern zu verbergen.

Anne hatte Ezzo und Christian ein Zeichen gegeben.
hatten sich an der Traube vor dem Bild vorbeigeschlich
aus dem Nachbarzimmer ihre Instrumente geholt und
Notenpulte vor dem Klavier aufgebaut.

»Dein Vater freut sich ja wie ein kleiner Junge«, flüste
Ezzo Christian zu.

»Nach dem Bild hat er jahrelang ’rumgezuchtet, das ka
ich dir sagen!« Robert lutschte seelenruhig am Bamb
blättchen seiner Klarinette. »Und was denkst du, was
war, als er erfahren hatte, daß das Bild weg ist. Volkstr
er, Saulaune und vermasselte Abende. Na, ich sehe, al
im Lot beim Alten. Bestimmt ist wieder ’ne Sonntagsfa
da ’raus oder ’n Besuch in der Gemäldegalerie fällig
Oh Gott, Gemäldegalerie.«

Reglinde, Ezzos achtzehnjährige Schwester, saß schon
Klavier und hatte die Noten aufgeschlagen. Sie schütte
den Kopf. »Du bist ja wahnsinnig begeistert, ehrlich m
Wie du redest!« »Gib mal ’n A«, entgegnete Robert un
rührt, nahm das Blättchen aus dem Mund und wickelte
am Mundstück fest.

»Habt ihr gesehen? Sogar schon gerahmt!« Christian, no
ein paar Läufe auf dem Cello übend, blickte zum Bild h
über. Aus den Umstehenden davor löste sich Niklas Ti
ze, Reglindes und Ezzos Vater, Praktischer Arzt des Vi
tels. Er hatte das italienische Stück herausgesucht und d
Bratschenpart übernommen.

»Müssen die ein Geld haben in der Akademie!« brumm
Robert. »Wenn sie’s mal nicht aus dem Solifonds ab
zweigt haben oder aus den Beiträgen für die Deuts
Sowjetische Freundschaft. Aber wenn ich mal ’ne ne
Angel will, da führt kein Weg rein. ›Geh Altpapier w
schaffen und Flaschen, gibt zehn Pfennig das Stück be
SERO, und überhaupt, als wir so alt waren wie du …‹«

»Na Jungs, alles klar?«

Christian umarmte »Onkel« Niklas, wie er von den Ho
mann-Söhnen, entsprechend zu »Tante« Alice und »O
kel« Sandor, genannt wurde, obwohl Niklas Tietze
Cousin Richard Hoffmanns mütterlicherseits war.

»Wir müssen alles presto spielen, Onkel Niklas, Ezzo u
ich fallen fast um vor Hunger!«

»Deine Mutter hat tollen Kuchen gebacken. Den mußt
nachher mal kosten.«

»Ich schlafe doch heute bei Meno. – Apfelkuchen?«

»Und Kirschkuchen – mit Marzipanboden und einer Ei
schneedecke, ganz dünn, und die Kirschen herrlich sa
…« Niklas zog die Oberlippe ein und stieß ein genieße
sches »Hmmm …«, aus. Er nahm die Bratsche, die Ez
ihm von nebenan mitgebracht und auf das Klavier gel
hatte. »Paßt auf, Anne gibt uns gleich das Zeichen. A
wie besprochen: Erst den Tusch, dann ›Hoch soll er
ben‹, und dann geht's los.« Niklas rieb den Bogen mit K
lophonium ein, strich die leeren Saiten und stimmte etw
nach, während seine Augen hinter der gewaltigen Bri
die er zum Spielen immer aufsetzte, rasch über die No
gingen. »Tatata-taa!« ließen die fünf ihre Instrume
schmettern, als Anne kam und sich neben Reglinde setz
Beim »Hoch soll er leben« sang sogar Herr Adeling m
der wieder in Türnähe Aufstellung genommen hatte; da
tupfte er die Fingerspitzen mit großer Exaktheit im T
gegeneinander und stach, beim »dreiimal hoch!!« falsett
rend, sogar Müllers gutturales und wohlgeschultes Org
aus.

Dann spielten sie das italienische Stück, eine Suite aus
Barockzeit, ursprünglich für Flöte vorgesehen, aber Nik
hatte die Flötenstimme für Klarinette eingerichtet. Chri
an war aufgeregt. Wieder fühlte er die vielen fremden E
cke auf sich gerichtet. Reglinde hatte die Wandlampe ü
dem Klavier eingeschaltet, deren starker Schein, da
schräg hinter Reglinde saß, sein Gesicht erhellte, so d
besonders gut und unbarmherzig sichtbar wurde, was
verbergen wollte. Bei den Proben in der vergangenen W
che war alles ruhig und sicher gegangen, aber hier zu sp
len, vor fünfzig angespannt, wenngleich wahrscheinl
wohlwollend lauschenden Zuhörern, war doch etwas an
res als die Übestunden im ruhigen Haus Abendstern, wo
den Pausen »Tante« Gudrun belegte Brote gebracht ha
und Ezzo und er aus Übermut versucht hatten, das Stü
doppelt so schnell zu spielen. Besonders drei Augenpa
fühlte er schwer auf sich ruhen: die seines Vaters, Mer
und seiner Cousine Ina, Ulrichs und Barbaras hübsch
neunzehnjähriger Tochter … Er kroch in sich hinein u
starrte angestrengt auf die Noten. Nur nicht ablenken l
sen! – Wo hat sie das Kleid her? Ganz schön gewagt,
freigelassenen Schultern, dachte er, bevor er den beso
ders wild und finster aussehenden Sechzehntel-Berg
Anfang der Courante erstürmte, – Ach, das Kleid, das
mit Reglinde zusammen geschneidert hat, Pause, Lega
da-da-dada … Sonderbar: Während er bei den Proben
größte Angst vor den technisch schwierigen, schnel
Passagen gehabt hatte und ihm die langsameren, melod
seren, besser geglückt waren, ging es jetzt umgekeh
Dankbar spielte er die rasanten Takte, beinahe jeder
lang ihm traumwandlerisch sicher, vielleicht gerade w
er unter Hochspannung stand, und er bekam Herzklop
bei jeder harmlosen Viertel- und Halbnotenfolge. Bei ei

piano-Stelle begann der Bogen zu zittern, der Ton »fran
aus«, wie sein Cello-Lehrer sagen würde, und er ernt
einen Blick Ezzos, der natürlich, als bester Schüler sei
Klasse in der Spezialschule, in untadeliger Haltung spie
mit seinem in Fachkreisen durchaus bereits bekannt
saftigen Bogenstrich …

Kann ich auch! wurmte es Christian, er griff eine Dezi
und ließ den Bogen auf die Saite sausen. Kolophoni
rieselte. – Jaa! Klingt wie 'ne Domglocke, mein Cello
»Peng!« machte es, Ezzo und Robert zuckten zusamm
was bei Robert, der gerade eine innige Cantabile-Ste
spielte, komisch aussah, und er begriff im selben Aug
blick, daß die a-Saite seines Cellos in einer riesigen k
kenzieherartigen Spirale im Leeren wippte und er ke
Zeit hatte, eine neue aufzuziehen. Niklas sah über se
Brille zu ihm herüber, improvisierte, während Reglin
als einzige äußerlich völlig gelassen, unauffällig das Te
po zurückzunehmen begann … Christian war es noch
so heiß gewesen. Alle Passagen, die er vor dem Malh
bequem und ziemlich entspannt hätte spielen können, v
ren urplötzlich zu technischen Husarenstückchen gew
den. Aus den Augenwinkeln sah er, daß Ina den Kopf
die Hand gesenkt hielt und ihre Schultern vor unterdrü
ter Lachlust zuckten. Du blöde Kuh! brüllte er innerl
und fegte vor Wut in derartiger Geschwindigkeit du
eine Passage, daß Ezzo und Niklas erschrocken aufsah
und sogar Reglinde, die mit dem Rücken zu ihm saß, h
den Kopf wandte. – Jajajaja! tobte es in ihm, als es i
gelungen war, eine Passage allein auf der d-Saite, in
zuvor für dieses Stück geübter Lage, zu meistern. Im G
woge der Melodien sah er Niklas' Adlernase rot und rö
erglühen, auf Ezzos Stirn hatten sich feine Schweißtrop

zu bilden begonnen, ebenso auf seiner wachsbleich
fleischigen Nase; auch rückte er viel häufiger als bei d
Proben die Geige in der Kinnstütze zurecht, so daß m
das feuerrote Geigermal an seinem Hals sehen konn
beides, wie Christian wußte, untrügliche Anzeichen v
Nervosität. Anne, die Reglindes Noten wendete, tat so,
ob nichts geschehen wäre. Ihn kümmerte gar nichts me
es konnte ja nur noch schiefgehen, und komischerwe
fiel ihm ausgerechnet jetzt, mitten in der etwas schauke
den Bourrée, der Titel eines obskuren Buchs in der elte
chen Bibliothek ein: »Der im Irrgarten der Liebe heru
taumelnde Kavalier« – die im Irrgarten der Musik heru
baumelnde a-Saite war das, was sein überreizter Sinn d
aus machte, bevor er seine Finger wieder über die d
verbliebenen Saiten tanzen ließ, und merkwürdigerw
unerwarteterweise ging alles, bis auf ein paar kleine H
perer, gut. Beifall.

Junge, Junge, nickte Ezzo, schüttelte die Hand aus, wis
te sich über die Stirn und spannte am Geigenbogen heru
Sie verbeugten sich. Niklas, der hinter Christian stand,
rührte ihn anerkennend mit dem Bratschenbogen.

Robert prustete. »Sah das komisch aus! Ich dachte, gu
bloß in deine Noten, Mann …«

»Ich möchte dich mal sehen, wenn dir eine deiner Klapp
wegfliegen würde, aber das kann ja bei euren *Blas*inst
menten nicht passieren!« zischte Christian zurück,
grundtiefe Verachtung in das »Blas« von »Blasinstrum
ten« legend. Die Fehde zwischen Streichern und Bläs
war geheiligte Tradition, die nicht angetastet werden du
te.

»Das war knapp«, meinte Reglinde. »Als du so plötzl
angezogen hast im Allegro, dachte ich schon, ich kom
nicht mehr ’rein. Und das auf diesem Unterwass
Klavier.«

5.

Das Barometer

Anne hatte Meno und Christian beiseite genommen. »
bin dafür, es ihm nachher zu geben, wenn wir unter u
sind. Viele Gäste kenne ich nicht näher; ich möchte
nicht vor allen ausbreiten. Einverstanden?«

Richard dankte mit einer kleinen Ansprache. Die letz
Worte wurden von Ezzo und Christian mit einem Grins
quittiert: »Jetzt aber bitte sehr, liebe Kollegen und Freu
de, laßt es euch schmecken!«

»Worauf du dich verlassen kannst!« gluckste Ezzo,
bereits auf die Stuhlkante vorgerutscht war. Aber er zög
te noch – weil alle zögerten. Offenbar besaß niemand d
Mut, der erste am Büfett zu sein und sich damit dem V
dacht der Kulturlosigkeit auszusetzen. Schon reckte M
ler, mit den Fingern der Rechten einen anmutigen Tril
in der Luft vollführend, angriffslustig das Kinn und spit
die Lippen, als Emmy aufstand und mit kleinen, aber fl
ken Schritten auf das Büfett zulief – wobei sie ihren G
stock vergaß, den Richard ihr nachreichte. »Dangke, r
Schunge!« rief sie, aber die letzte Silbe wurde schon v
Scharren der nun fast gleichzeitig zurückgeschoben
Stühle verschluckt. Nur die wenigsten, beobachtete Chr
tian, rückten sie auch wieder an den Tisch heran – Nik
tat es in ostentativer Gemächlichkeit, die langen, schl
ken Hände mit einem Ausdruck von Exaktheit und V
sicht an jenen Punkt der Stuhllehne gelegt, der kein M
verständnis aufkommen lassen konnte; Niklas mußte d
Stuhl sogar etwas anheben, so wenig glich die Ruhe u

Genauigkeit seines Ordnungssinns jenem überhasteten u
befremdenden Aufbruch der anderen; sogar Gudruns u
Ezzos Stuhl richtete er aus, nickte Christian zu, der n
ebenfalls aufgestanden war. Dann schlenderte Niklas z
Büfett, Ezzo ließ durch eine unauffällige Gewichtsverla
rung eine Lücke zwischen sich und der vor ihm stehend
Gudrun; schloß man für einen Moment die Augen, s
man ihn noch, diesen Drittelmeter Abstand weit vorn
der Reihe, schlug man die Augen wieder auf, war die L
cke von Niklas gefüllt. Und ob es die Folge einer all
meinmenschlichen Neigung zur genauen Beobachtung
folgreicher Manöver oder einer ebenso unbewußten v
notwendigen, weil gleichsam in der Luft liegenden Zwe
Entstehung des Phänomens war – auch Müller hatte s
nicht schneller, als es seine ja nicht dadurch, daß man s
nicht im Dienst befand, plötzlich gewissermaßen in L
auflösende Stellung erlaubte, von seinem Platz entfe
und war zunächst statt zum Büfett mit seiner Frau, der
elegant und zuvorkommend lächelnd den Arm gerei
hatte, noch einmal in Richtung »Tauwetterlandschaft«
schritten, währenddessen Wernstein und ein weiterer A
sistent am Büfett einen Blick wechselten und der Ass
tent, der vorn stand und mit Müller direkter zu tun ha
sich beim Weiterrücken etwas verspätete, so daß s
Chefarzt Müller und Gattin, Müller tupfte die Oberlip
mit dem Ring und neigte das Ohr seiner Frau zu, einreih
konnten … Christian, der seinen Vater begrüßt und i
gratuliert hatte, stand nun hinter ihm, ziemlich am En
der Reihe. Adeling und ein zweiter Kellner hatten die L
ckel von den Speisen genommen, deren verlockende Dü
jetzt den ganzen Raum erfüllten. Teller- und Besteckkl
pern war zu hören, gedämpfte Unterhaltung. Obera
Weniger, ein stämmiger Endvierziger mit Halbglatze u

schaufelartigen, roten Händen, und ein grauhaarig schlanker Arzt mit Brille und dünnem Vollbart nam Clarens standen bei Richard und sprachen über mediz sche Angelegenheiten, Hauptthema war der bevorstehe »Tag des Gesundheitswesens«.

»Wenn du Medizinalrat geworden sein wirst, mein Lieb kannst du gleich noch einige von diesen fremdländisch Flaschen spendieren. Wir kennen dich – nur einen T davon hast du an die Front geworfen, der Rest ruht wo verwahrt in deinem Keller! Du alter Wüstenfuchs h doch immer deine Vorräte.« Weniger schenkte sich Weinglas randvoll und hatte Mühe, es an die Lippen führen, ohne etwas zu verschütten. Clarens lachte. »Tr nicht soviel, Manfred. Denk ans Heimkommen.« »Ke Angst, meine Frau fährt.«

»Von wegen Vorräte! Keinen Tropfen habe ich mehr Hause. Ich lasse an meinem fünfzigsten Geburtstag d meine Freunde nicht darben. Aber was sagst du da v Medizinalrat? Ach was. – Oder weißt du etwas?«

»Na, komm, Richard, das pfeifen doch die Spatzen v den Akademie-Dächern. Du kriegst den Medi-Rat oder Hufeland-Medaille, Pahl die Hufeland-Medaille oder v leicht sogar den Fetscher-Preis, wie man so hört.«

»Soso, hört man. Ich nicht.«

»Aber mein Chef. In der letzten Chefarzt-Konferenz.«

Richard dämpfte die Stimme. »Viel wichtiger als die Firlefanz wäre, wenn wir endlich nicht mehr um jede In

sionsflasche und jede popelige Binde betteln müßt
Wenn die mal ihre Strukturprobleme in den Griff be
men, so daß wir vernünftig arbeiten könnten! Na, w
Gott auch! So ein Stück Blech können die sich schenk
Das ist doch nur ein Beruhigungsdrops an deiner Brust
Wenn wir den Chefs und den Oberärzten ab und zu
ein bißchen Honig ums Maul schmieren, wird sich
Rest schon von alleine regeln, nach dem Motto läuft
doch!«

»Nicht so laut, Richard.« Weniger war ernst geworden u
sah sich unruhig um. Als sein Blick auf Christian fiel, h
te sich sein Gesicht auf. »Alle Achtung, das klang ja
in einem Konzert! Wie lange spielst du schon?«

»Seit …« Christian kniff überlegend die Augen zusa
men, »– seit acht Jahren ungefähr.« Es war ihm peinli
daß ihn nicht nur die beiden Ärzte und sein Vater, sond
auch die unmittelbar davor und dahinter Wartenden an
hen.

»Willst du das beruflich machen? Cellist?«

»Nein. Mach' Abitur.«

»Ah.« Weniger nickte. »Aber da kannst du ja in die F
stapfen vom Vater treten?«

»Will Medizin studieren, ja.«

»Gute Entscheidung!« Weniger schürzte die Lippen u
nickte energisch. »Und, wenn ich fragen darf: die Note
Er winkte ab. »Wenn's nach mir ginge – gute Zensu

allein machen keinen Arzt. Wenn ich da an so manch
Fräulein denke, das zu uns kommt … Alles Einsen
Studium, aber kein Gespür, nischt in den Pfoten, um's r
grob zu sagen, und gleich aus den Latschen kippen bei
ersten Sectio …«

»Ach, die Zensuren sind schon ganz gut. Außer in M
thematik …«

»Na, das alte Problem der Mediziner! Meine Güte, d
Vater und ich, wir waren in Mathe schlecht wie die K
ben! Ach was, mach' dir mal darüber keine Gedanken.
gibt weniger Mathematik im Himmel und auf Erden,
eure Schulweisheit sich träumen läßt … Na ja, ich h
freilich gut reden. Streng' dich nur an. Aber, wie sieh
aus … schon 'ne kleine Freundin?«

Christian, der sich inzwischen Teller und Besteck geno
men hatte, lud sich vorsichtig Reis auf, räusperte sich v
legen. »Hm, nein, noch nicht.«

»Na, das kommt schon noch, wirst sehen. Und mach'
mal keine Gedanken wegen der paar Pimperchen im G
sicht. Die verschwinden ganz von selber, und eine,
bloß darauf guckt, die taugt eh nischt, mein Guter.«

»Wie geht's deinem Jungen?« fragte Clarens den Obera
aus der Gynäkologie. Christian war feuerrot geworden.

»Matthias? Der ist jetzt bei der Fahne, Nachrichtentrup
Müssen den ganzen Tag Strippen ziehen und durchs G
lände rennen. Aber was er mal machen will, weiß er no
nicht. ›Ruhig bleiben, Papa …‹ ist das, was ich von i

immer zu hören kriege, wenn ich mir mal eine Frage, e
Andeutung gestatte. Mal will er Bühnentechniker werd
dann Rundfunkmoderator, dann Förster … Gesine und
dachten schon, das sei nun mal was Festes, der Förs
nachdem er sich letztes Jahr an der Forstakademie in T
randt beworben hatte; aber er hat die Bewerbung zurü
gezogen. Was als nächstes kommt – tja. Er weiß nur, w
er nicht will: Medizin studieren. ›Ich will nicht so wie
im Allerheiligsten 'rumfummeln, Papa‹ – das sagt ein
der Bengel ins Gesicht und feixt.«

Dieses Lachen war etwas, das Christian irritierte.

»Komm, Manfred, laß dir's schmecken auf den Schre
Hier, diese herrlichen gefüllten Paprika …« Clarens
Weniger über die Brille hinweg an. »Sag' mal, was
dich fragen wollte – du kennst doch den Chef von die
Autowerkstatt da in Striesen, diesen Mätzold oder wie
heißt …«

»Pätzold. Ja. Was ist mit dem?«

»Du hast doch bei seiner Tochter letztes Jahr die Interr
tio gemacht …« Clarens beugte sich zu Weniger hinü
und murmelte ihm etwas zu. Was Christian davon v
stand, hörte sich nach »Hohlraumkonservierung« u
»Karkasse« an, aber vielleicht hatte er sich bei dies
Wort auch verhört, und es mußte in Wirklichkeit »Bark
se« heißen; aber, überlegte er, was hat ein Schiff mit
nem Moskwitsch zu tun?

»– Montagsproduktion, kann ich dir sagen. Vorn, wo
Beifahrer die Füße hinsetzt, fängt's schon an durchzur

ten. Sag' ich zu meiner Frau: Wenn das mal nachg
kannst du aber einen Sprint hinlegen … Und die Brems
weich wie Butter. Möchte mal wissen, wie das die Russ
machen. Aber wahrscheinlich passiert dort nichts, w
bloß fünf Autos auf den Straßen fahren, oder sie kümm
sich eben nicht darum … Die Panzerungen ihrer Wolg
sind ja entsprechend. Oh, das hier sieht aber gut aus,
von nehme ich mir mal was … Also, Manfred, könntest
nicht bei diesem Pätzold was einfädeln …? Weißt du,
mir ist doch dieser Abteilungsleiter vom VEB Vliestext
en in Behandlung. Ist völlig fertig von den Planvorgab
sagt er. Hab' ihm eine Kur verschafft in Bad Gottleu
und ihm plausibel gemacht, daß eine Psychiatrische Kli
irrsinnig viel Verbandsmaterial braucht … *Irrsinnig* v
Wie eine Gynäkologische Klinik. Ich nehme an, ich mü
sozusagen einen Überweisungsschein an dich schreib
für diesen, äh, Patienten?«

Weniger wölbte mit der Zunge nachdenklich die Wan
aus. »Ich rufe am Montag mal bei Pätzold an. Versprech
kann ich dir aber nichts. Es gibt da nämlich ein Problem
er hat seine Tochter verstoßen, als er erfahren hat, v
wem das Kind war. Vom Sohn irgendeines Heinis von
Bezirksleitung nämlich. Und die hat der Pätzold gefress
sag' ich euch. Der Sohn war übrigens auch in der Klin
Immer dasselbe. Erst saufen, dann höhere Mathema
treiben und morgens die Wurzel aus 'ner Unbekann
ziehen, und dann beim Schwangerschaftstest vor Muff
sausen in die bewährten Arme von Schwester Erika kipp
… Christian, das hast du alles nicht gehört.«

Die Schlange rückte langsam vorwärts. Am anderen En
des Büfetts stand Adeling und schenkte klare Brühe a

die es zu Fleischklößchen gab; den linken Arm hatte er
den Rücken gelegt, in der weißbehandschuhten Rech
hielt er die Kelle, verbeugte sich jedesmal vor dem E
schenken und schloß dabei lächelnd und mit bebenden N
senflügeln, in grundsätzlichem Einverständnis mit
Wünschen des Gastes, kurz die Augen. Weniger beu
sich mit verschwörerischem Gesichtsausdruck zu Clar
und Richard. »Da wir gerade bei Bezirksleitung sind
kennt ihr den? Sagt der Lehrer: Bildet einen Satz mit
beiden Substantiven Partei und Frieden! Fritzchen mel
sich: Mein Vater sagt immer: Laß mich mit der Partei
Frieden.« »Hahaha, sehr gut. Aber gestern hat
Schwester Elfriede einen tollen erzählt: Unterhaltung
Zeitungskiosk. Warum kostet die ›Prawda‹ nur zehn Pf
nige, das ›Neue Deutschland‹ aber fünfzehn? – Kann
Ihnen erklären, sagt die Verkäuferin, beim ›Neu
Deutschland‹ kommen noch fünf Pfennig Übersetzun
kosten dazu!«

»Na!« Weniger schlug Richard mit seiner Schaufelha
auf die Schulter. »Herrn Kohler solltest du das nicht erz
len.«

»Ein idealistischer Intrigant«, erwiderte Richard. »Und
Arzt nicht mal schlecht.«

»Am schlimmsten sind die, die daran glauben, woran
glauben. Und genügend Energie für die Zweifler aufbr
gen.« Weniger stieß den Daumen schräg nach ob
»Zweifellos habt ihr gelacht.«

»Wernstein ist die Kornzange aufgegangen, in der er
Bausch zum Desinfizieren hatte … Aber ich hab' n

einen. Der Generalsekretär steht an der Mole in Rosto
und sieht beim Beladen der Schiffe zu. Fragt die Seeleu
Wo fahrt ihr hin? – Nach Kuba. – Was bringt ihr hin
Maschinen und Fahrzeuge. – Womit kommt ihr zurück
Mit Apfelsinen. Fragt die Seeleute eines zweiten Schif
Wo fahrt ihr hin? – Nach Angola. – Was bringt ihr hin
Maschinen und Fahrzeuge. – Womit kommt ihr zurück
Mit Bananen. Und die eines dritten Schiffes: Wo fahrt
hin? – In die Sowjetunion. – Was bringt ihr hin? – Apf
sinen und Bananen. – Womit kommt ihr zurück? – M
dem Zug.«

Clarens wisperte: »Anfrage an Sender Jerewan: Z
sechzigsten Geburtstag der Oktoberrevolution soll e
neue Geschichte der KPdSU erschienen sein? – Antwo
Ja, sogar illustriert! Mit Radierungen von Breshnew!«

»Der ist gut! Den könnten wir mal ans Schwarze Br
beim Parteisekretär hängen!«

»Ich weiß auch einen.« Christian, der sich seinen Tel
mit Obst, knusprig gebratenen Beef- und Lendenstea
Brot und Reis vollgeladen hatte, mischte sich mit hei
Haut ins Gespräch. »Breshnew besucht die USA. A
Morgen des zweiten Besuchstages wird er von Präsid
Ford gefragt, was er denn geträumt habe. – Ich habe v
Capitol in Washington geträumt, auf dem Dach wehte e
rote Fahne! – Merkwürdig, sagt Ford, ich habe v
Kreml-Palast geträumt, und auf dem wehte auch eine r
Fahne! Breshnew lächelt überlegen. – Die können
doch dort immer sehen! – Ja, aber auf der Fahne sta
noch irgend etwas geschrieben. – Was denn? – Das w
ich nicht, ich kann kein Chinesisch!«

»Achtung«, warnte Clarens. Müller kam, süßsäuerlich
chelnd, in der Linken einen Teller mit Schaschlikspie
und Pfirsichen. »Was gibt es denn, meine Herren? D
man mitlachen?«

»Wir haben uns gerade einen neuen Witz erzählt, H
Professor«, sagte Weniger in herausforderndem Ton. M
ler hob die Brauen.

»Auf dem Alexanderplatz in Berlin wurde ein Bananen
tomat aufgestellt. Steckt man oben eine Banane hine
kommt unten ein Markstück heraus.«

Müller spitzte die Lippen. »Hm, ja. Nun, ich glaube do
daß das eher kein so besonders guter Witz ist, meine H
ren.« Müllers Mund wurde schmal, die Augen vereng
sich. »Gewisse Kreise würde es freuen, wenn sie wüßt
daß es ihnen gelungen ist, so weit vorzudringen … U
ich bedaure das um so mehr, als ich gerade auf Ihrem T
ler, Herr Weniger, eine Banane sehe …« Müllers Aug
verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Wir haben V
antwortung, meine Herren, und es ist leicht, sich an bi
gen Spöttereien über unser Land zu beteiligen … Aber
ändert nichts, wissen Sie, es ändert nichts … Und gera
Sie, meine Herren«, er schüttelte mißbilligend den Ko
»– wir, wir sollten uns unserer Stellung bewußt sein.
mit oder ohne Bananen … Und vor allem sollten wir«,
sagte »ßollten«, sprach leise und gedehnt, mit noch imn
leicht schräggeneigtem Kopf, »die Spötteleien über ein
großen Toten unterlassen, den unser Brudervolk verlo
hat, meinen Sie nicht auch, Herr Kollege?« Weni
schluckte und sah beiseite. »Natürlich, Herr Professor.«

»Freut mich, daß wir einer Meinung sind.« Müller läche
zuvorkommend. »Übrigens, Herr Hoffmann – Ihre Frau
eine ganz vorzügliche Köchin. Die Steaks und das Souf
hat sie mit dem hiesigen Koch selbst zubereitet? Herv
ragend, wirklich hervorragend. Ich habe ihr bereits me
Anerkennung ausgedrückt und sie gebeten, meiner F
einige Rezepte zu verraten, vor allem das des Kirschk
chens heute nachmittag bei Ihnen. Vorzüglich!« Er g
langsam zu seinem Platz, sich dabei mit einigen Ärz
unterhaltend. Weniger und Clarens, blaß geworden, bli
ten ihm nach.

»Wie hältst du's bei dem bloß aus, Richard«, zischte W
niger durch die Zähne. »Falscher Hund, verfluchter.«

»Manfred.« Richard hob beschwichtigend die Hand.

»Ach was. Führt sich auf wie Graf Koks. ›Wir haben
sammelt, wir haben das Bild gekauft‹ – soll ich dir w
sagen? Keinen Finger hat der krumm gemacht. Die Id
stammte von eurer Oberschwester, und dahintergeklem
hat sich Wernstein. So sieht's aus. Der Herr Chefarzt
dann, als die Sache Konturen bekam, alles unter seine K
tiche genommen.«

»Vergessen wir's«, sagte Clarens. »Lassen wir uns do
das schöne Essen nicht verderben.«

In Wenigers Gesicht zuckte es. »Ich hab' noch einen.
grade. Wie kann man mit einer Banane die Himmelsri
tung bestimmen? Auf die Mauer legen. Dort, wo die B
nane abgebissen wird, ist Osten.«

Als alle saßen, brachte Müller einen Toast aus. Nicht
Ezzo und Christian fielen mit Heißhunger über die Spei
her, die zu besorgen Anne und Richard in »Delika
Läden ein kleines Vermögen ausgegeben und sich Mon
vor dem heutigen Tag gekümmert hatten. Und ohne d
Bruder seiner Sekretärin, der Sonderkontingente Obst u
Südfrüchte für die Versorgung von Berlin fuhr, hä
Richard Hoffmann nur die zwei in normalen Gemüseläd
vorrätigen Apfelsorten bekommen können: braune, al
saure Boskoop und grüne, allzu süße Gelbe Köstliche. I
Lendensteaks, das Gewiegte für Fleischklößchen u
Beefsteaks und das Gulasch für die Schaschlikspieße ha
Richard, gegen einen der zwei Sätze Schneeketten,
ihm Alice und Sandor vor einigen Jahren geschenkt h
ten, in der Fleischerei Vogelsang besorgen müssen. I
Restaurant der »Felsenburg« hatte den geringsten An
am Büfett; allein Küche, Geschirr und Räumlichkeit wa
für die Feier zur Verfügung gestellt worden.

Gegen acht Uhr brachen die meisten Gäste auf. Der offi
elle Teil der Feier war vorüber. Frau Müller verstaute
nige Rezepte, die Anne ihr hatte aufschreiben müssen, u
versuchte ein Lächeln, das Christian wie die Bemühu
um eine Korrektur vorkam. Adeling und der andere K
ner brachten Mützen und Mäntel, halfen den Frauen h
ein. Man verabschiedete sich. Die Gäste, die noch blieb
nutzten die Unterbrechung, um sich ein wenig die Be
zu vertreten.

Die Tischordnung war nun aufgehoben. Einige Stü
wurden an den Ofen gerückt. Die überzähligen Gedec
wurden abgeräumt, die Blumen – Menos Rosen ein ro
Magnet darin – neben den Geschenketisch gestellt.

Draußen half Christian seinem Vater und einigen Ass
tenzärzten Müllers Opel Kapitän anzuschieben und a
den Schneeverwehungen zu befreien. Der Professor sel
schob vorn, auf der Seite des Beifahrers. »Weniger G
Edeltraut, weniger Gas!« rief er, als die Räder durchdr
ten.

»Herr Professor, wir schieben, Herr Oberarzt, geben
Kommando!«

»Früh gelernt, Herr Wernstein! Verantwortung deleg
ren!« rief Richard lachend zurück. »Ho-jupp! Eins – zw
– drei! Draußen ist er! Christian, paß auf, du stehst
Auspuff –«

Müller sprang in den Wagen, der Opel schlingerte davo

»Ruhigen Dienst morgen, Manfred, tschüß, Hans, kom
gut nach Hause! Und schönen Dank noch einmal für
les.« Richard gab Weniger und Clarens die Hand, de
Frauen sich gerade von Anne verabschiedeten. Ersta
stellten die beiden Männer fest, daß sie den gleichen W
termantel aus dem VEB »Herrenmode« trugen.

»Die gab's am Dienstag, hat meine Frau mir mit
bracht!«

»Meine auch. Fünf Stunden Schlangestehen, eigentl
sollte ich den erst zu Weihnachten bekommen, aber
alte war hinüber.« »Hans, wie kommt ihr nach Hau
Sollen wir euch mitnehmen?«

Clarens nickte erfreut.

Christian fror und ging hinein. Kurt Rohde, Meno und
klas Tietze standen im Vestibül und hörten Herrn Adel
zu: »– von Kokoschka, ich versichere es Ihnen, ich
mich nicht! Das Zimmermädchen, das die Herrschaften
bedienen pflegte, hat es mir persönlich erzählt … Sie
ein Trinkgeldbüchlein geführt, darin waren die Ausgab
der Herrschaften verzeichnet, und ich habe selbst die
träge des Herrn Professor gesehen, sie gehörten zu
höchsten! Es ist eine der Staffeleien des Herrn Profess
jawohl, er hat sie dem Hause zum Andenken an viele
verbrachte Nächte vermacht, und selbstverständlich hal
wir sie in Ehren, jawohl.« Er hob den Kopf und wippte
den Absätzen, das kreidigweiße Serviertuch über d
Arm, blickte gestreng nach einem der jüngeren Kelln
die noch ab- oder umräumten.

»Interessant, interessant, was Sie uns da sagen.« Nik
hatte seine Shagpfeife hervorgezogen und stopfte sie
Vanilletabak aus Menos Beutel. Streichhölzer flamm
auf, auch Meno hatte sich eine Pfeife gestopft, nur rauc
er jetzt, wie Christian sah, nicht mehr die Kugelpfe
sondern eine breit und kurz gebaute aus violettbraun
Holz. Kurt Rohde hatte sich einen seiner Sandbl
Stumpen angezündet. »Und da haben Sie noch
Schwierigkeiten bekommen? Ich meine, diese Staffelei
doch sicherlich sehr wertvoll, und es gibt vielleicht In
ressenten, die sie lieber anderswo sähen als hier bei Ihn
…«, sagte Kurt Rohde, die Zigarre anpaffend. Adel
hob die Brauen und warf ihm einen mißtrauischen Bl
zu. »Nein, bisher hatten wir noch keine Schwierigkeit
Das Haus Felsenburg ist Ihnen für Ihre Diskretion s
verbunden. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen w
den…« Adeling flügelte davon.

»Hast schön gespielt, mein Junge. Komm her, drück' m
mal, wir haben uns ja noch gar nicht richtig begrüß
Christian umarmte den Großvater, der seinen Stumpen a
dem Mund genommen hatte und weit abhielt. Kurt Rol
war kleiner als sein Enkel, und Christian beugte sich
was, bevor sein Großvater ihn auf die Stirn küßte. Er ha
die Stirn gerunzelt – nicht, weil es ihm unangenehm w
von seinem Großvater geküßt zu werden, sondern da
die Pickel in den Runzeln verschwanden. Der vertra
Duft des Großvaters: die trotz seiner neunundsechzig J
re noch dichten und vollen, schlicht zurückgekämmt
nur an den Schläfen weißen Haare und die Haut über d
kurzgeschorenen Vollbart rochen nach Kölnischwass
der grobe Stoff des Anzugs nach Tabak und Naphthalin.

»Christian, Anne möchte, daß wir ihm das Barometer je
geben, wenn alle wieder drinnen sind«, sagte Meno z
schen zwei Pfeifenzügen. »Bist du so nett und bereitest
ein bißchen vor?« Christian spürte, daß er störte, nic
und ging in das Restaurant zurück, wo Ezzo, Reglinde u
Robert sich schon wieder am Büfett zu schaffen macht
Ezzo und Robert schmatzend und augenrollend vor Be
gen.

»Wo ist eigentlich euer Uhren-Großvater?« fragte Regl
de kauend.

»Seit Emmy und er geschieden sind, gibt's eine Übere
kunft: Wo sie ist, will er nicht sein und umgekehrt.«

»Ach so. Hast du Ina gesehen?«

»Ist vielleicht mal austreten. Tolles Kleid hat sie an.«

»Haben wir in der ›Harmonie‹ geschneidert. Barbara uns natürlich geholfen.«

Christian sah die kleine Pelz-Schneiderei an der Rißle vor sich, die von Wind und Wetter blättrig geworde verglaste Tür; es war Sitte, daß im Frühjahr und Somm wenn in der »Harmonie« die Winterlieferung eintraf, Kinder des Viertels dorthin gingen, um nach Fellresten fragen, die bei der Verarbeitung abfielen. Die Fellre wurden gesammelt, und wenn ausreichend zusammen kommen war, nähten die Mütter daraus warme West Fäustlinge und Mützen.

»Eigentlich wollte sie es erst auf dem Semesterabschlu ball in der Pädagogischen Hochschule anziehen. Die Är drüben auf der anderen Tischseite haben ja ganz sch geguckt, hast du das gesehen?«

Christian zuckte die Achseln. Reglinde, die angehen Kantorin, erzählte ihm Neuigkeiten aus der Kirchenmus schule, aber Christian hörte nur mit halbem Ohr zu; fror noch immer, er steckte die Hände in die Taschen s nes guten Anzugs, den Richard ihm geschenkt hatte, da ihm zu eng geworden war; aber Christian nahm sie wie heraus, als ihm einfiel, daß es unhöflich war, so da stehen. Er war verlegen, Reglindes große, ausdrucksvo braune Augen irrten aus seinem Blick, wenn er sie all lange ansah, und seinen nachlässigen Scheitel, die Wir in seinem dunkelblonden Haar und, wenn er lächelte, Grübchen in seinen Wangen streiften; seine Hautunre heiten. Sie hatte die hohe, schön gewölbte Stirn Gudru geerbt, auch die durchscheinend zarte, aber nicht bla Haut mit den darin sichtbaren blauen Äderchen; Wang

und Mundpartie von Niklas. Reglindes kastanienbrau
natürliche Kräusellocken, die sie kurzhielt, waren un
pisch für die Tietzes, die wie die Rohdes alle zieml
dunkles und glattes Haar besaßen; Robert, der bis auf
Augen äußerlich viel stärker nach den Rohdes kam
Christian, wurde von Außenstehenden für Ezzos und ni
Christians Bruder gehalten.

Reglinde spürte wohl seine Verlegenheit, bog das G
spräch ab und folgte Ina, die ihr von der Tür winkte.

Christian ging zum Tisch mit den Geburtstagsgeschenk
Meno hatte sich nicht nur an den Kosten für das Baron
ter beteiligt, sondern auch – dies also der Inhalt des Pä
chens – eine Schallplatte geschenkt: Beethovens sp
Streichquartette, eingespielt vom Amadeus-Quartett. I
neben lag die Gabe von Ulrich Rohde und seiner Fami
ein Buch: *Bier/Braun/Kümmell, Chirurgische Operatio
lehre, herausgegeben von F. Sauerbruch und V. Schm
den, Johann Ambrosius Barth, Leipzig, 1933*, las Chri
an, und dieses Geschenk, eine wohlerhaltene antiquaris
Ausgabe mit vielen farbigen Abbildungen, kannte er. St
hatte es einen Ehrenplatz in der Bibliothek des Onkels
habt, denn es war die berühmte Ausgabe eines berühm
Buchs, noch dazu mit eigenhändigen Widmungen Sau
bruchs und Schmiedens versehen; Richard hatte es imm
bewundernd und auch ein wenig neidisch in den Händ
gehalten, wenn sie im Italienischen Haus zu Besuch gev
sen waren. Ulrich Rohde besaß eine große Sammlung s
cher Bücher.

Von Großvater Rohde hatte der Vater ein seltsames G
schenk erhalten: einen eiförmigen, etwa kopfgroßen Ste

der in der Mulde eines glattpolierten hölzernen Würf
aufrecht stand. »Gib acht, wenn du es nimmst, es ist in
Mitte durchgesägt, siehst du?« hörte er plötzlich Me
neben sich sprechen. »Man nennt es eine Druse oder au
Geode, es wird so im Berg gefunden. Sei vorsichtig, es
wertvoll.«

Bläulich, purpurn und violett funkelnde Kristalle, dicht
dicht geordnete Prismen, wie Christian es vom Bergkr
tall kannte; manche bis kleinfingerlang und so exakt
baut und klar, als hätte sie Menschenhand gefertigt.

»Das ist der Amethyst«, sagte Meno, in dessen Augen
bläulichen und purpurnen Lichtreflexe des Kristalls h
und herhuschten.

Emmy hatte einen Anteil am Barometer übernommen, u
vom Geschenk der Tietzes hatte Christian von Ezzo
hört, es lag zu Hause in der Karavelle: eines von Nikl
schönen vernickelten Stethoskopen aus St. Petersburg.

»Na, ihr beiden, was schaut ihr euch denn an? Meine G
te, Gudrun, und da heißt's, der arme Osten«, schaltete s
Barbara ein und klimperte mit den schrill lackierten F
gernägeln auf dem Tisch. »Wie findest du übrigens I
Kleid? Wir haben den Schnitt aus einer von Wieners Z
schriften genommen, was in unseren steht, kannst du
trost vergessen. Soll ich dir einen Termin bei ihm r
chen?«

»Ich war erst gestern beim Friseur, liebe Barbara. I
Schnebel.«

»Gudrun, ganz ehrlich, das sieht man leider. Schick' do
mal Reglinde vorbei, sie hat fast Inas Maße, und niema
kann was gegen aufregendere Begräbnischoräle haben.«

»Der Erfolg eines Kleids ist der Heiratsantrag an die Fr
wie Eschschloraque in seinem neuen Stück sagt. Bißch
chauvinistisch, ich meine, um Gottes Willen, Barba
aber wir spielen's gerade. Und Ina kommt ja bald in
Alter, wo Schultern frei riskant wird.«

Was Barbara überhörte. Sie hielt das Oldtimer-Buch in
Hand, das die Wolfsstein-Hoffmanns geschenkt hatt
»Richard und seine Basteleien … Na, enöff. Männer m
sen beschäftigt werden, sonst kommen sie auf dum
Ideen. Das merke dir, Christian. Seid ihr vorhin bei Ha
vorbeigekommen? Hin oder her, es ist der Fünfzigste s
nes Bruders, da ist es offen gestanden nicht die feine e
lische … enöff.«

»Iris hat angerufen«, sagte Meno. »Sie haben die Maser

»Was?!« Gudrun fuhr entsetzt zurück. »Und das sagst
mir erst jetzt? Die Masern! Das kann für Erwachsene
tödlich sein! Diese Viren, habe ich neulich gelesen, be
zen eine fürchterliche Ansteckungskraft! Und die sind
dann auch an diesem Buch!«

»Muriel versichert, sie habe es nur mit Handschuhen an
faßt, und Hans hat es sogar desinfiziert«, beruhigte Men

»Muriel, dieses Träumerchen!«

Christian dachte an seine Cousine, die er still kannte u
entschieden, aber nicht als »Träumerchen«. Die beid
Frauen entführten Meno. Christian nahm das Barome
aus dem Beutel und gab es Anne, die mit den anderen h
einkam. Er war gespannt, wie sein Vater das Gesche
aufnehmen würde und ob es neben der »Tauwetterlan
schaft« würde bestehen können. »O-ohr«, entfuhr
gleichzeitig Richard, Emmy und Ezzo, der sich an d
Tisch gedrängelt hatte.

»Eigotthe! Das is ja ä Brungk-schdigg, mei Schung
Emmy schlug die Hände zusammen.

»Allerdings. Das ist es.« Richard strich vorsichtig über d
Barometer. Schnitzwerk aus Eichenholz faßte die Mec
nik und, darüber, ein Thermometer, auf dem eine Ré
mur- und eine Celsius-Skala angegeben waren. »Anero
Barometer«, stand in Frakturschrift auf der weißen Skal
rung der Federdose geschrieben, darunter der Name d
Herstellerfirma: Oscar Bösolt, Dresden. Über dem Lu
druckzeiger befand sich eine Stellnadel zum Ablesen d
Druckänderung. Das von Lange noch einmal nachpolie
und geölte Holz besaß einen satten Schimmer; alle woll
es berühren. Stilisierte Wasserpflanzen rahmten die
derdose und gingen am unteren Ende in zwei Delph
über, die ihre Schwänze kreuzten und deren Mäuler
pfeilartigen Pflanzenblätter verschluckten. Aus dies
Blättern wuchsen, das Thermometer in einer lyraähnlich
Figur einrahmend, zwei schlanke Stengel, die sich na
oben allmählich verdickten und ansatzlos wiederum
zwei Delphine übergingen, deren Leiber unter je ein
Paar Binsen das Barometer links und rechts oben
schlossen. In der Mitte, über dem Thermometer, saß

Vogel mit gebreiteten Flügeln; der Leib war wurmstich
und von den hölzernen Federn waren hier und dort Stü
abgebrochen.

Meno erzählte, wie sie das Barometer entdeckt u
schließlich erworben hatten. »Es gehörte dem Wirt, der
ehemaligen Vereinshaus der Elbefischer die Kneipe
treibt. Lange kennt ihn. Erst wollte er es gar nicht verk
fen, obwohl er doch annonciert hatte. Aber Lange
vermittelt. Christian ist heute dort gewesen, und so hab
wir es bekommen.«

»Aber – meine Guten, das hat doch ein Heidengeld gek
tet, das könnt ihr doch nicht machen. Wieviel … Also,
meine: Wieviel habt ihr bezahlt? Da lege ich was da
das ist doch selbstverständlich.«

»Das verraten wir nicht. Anne sagt, daß du dir schon i
mer ein schönes Barometer gewünscht hast. Na, hier
es.«

»Meno …«

»Wir haben zusammengelegt«, unterbrach Anne. »Es
ein Geschenk der Familie an dich. Jeder hat nach sein
Möglichkeiten gegeben, und wenn wir's ins Wohnzimm
hängen, ich hab' mir gedacht, an das Wandstück über d
Fernseher, haben wir ja schließlich auch alle was dav
nicht?«

Richard umarmte Emmy und Meno, küßte Anne, da
seine Söhne, die beide das Gesicht verzogen – es w

ihnen peinlich vor all den anderen, vor allem vor Regli
und Ina.

»Danke, meine Lieben. So ein schönes Geschenk … I
danke euch allen. Und ich dachte an einen oder zwei P
lover, einen Schlips oder ähnliches … Ihr habt euch alle
in Unkosten gestürzt für mich …«

»Kommt, setzt euch«, sagte Anne. Meno packte das I
rometer vorsichtig wieder ein, legte es auf den Geschen
tisch zurück. »Schönes Stück, feine Arbeit.« Niklas nic
anerkennend. »Jetzt weißt du immer, wie die Großwett
lage ist, Richard.«

»Tauwetterlandschaft?« fragte Sandor schmunzelnd,
sich bisher kaum an der allgemeinen Unterhaltung bet
ligt hatte. »Ja, das werden wir sehen.« Niklas wischte s
über den Rücken seiner mächtigen Adlernase, auf der m
noch den rötlichen Abdruck der Brillenstütze sehen ko
te. »Das werden wir sehen«, wiederholte er nickend u
zog die Stirn in Falten.

Kleine Gesprächskreise bildeten sich. Ulrich und K
Rohde unterhielten sich leise, Emmy, Barbara und Gud
hörten Alice zu; die beiden Mädchen hatten die Köpfe
sammengesteckt und tuschelten kichernd. Adeling, der
einziger Kellner im Raum geblieben war, brachte We
Radeberger und Wernesgrüner Pils, Margonwasser u
Gläser; Anne Schalen mit Gebäck und Nüssen. Ezzo u
Robert fachsimpelten über die letzten Spiele von Dyna
Dresden; Christian hörte den Männern zu, die, wie f
immer bei solchen Anlässen, über Politik sprachen. I
sonders Richard war hier in seinem Element.

»Wenn man bedenkt, was dieser Andropow gesagt hat
Habt ihr das gelesen? Es stand ja groß und breit in al
Zeitungen … Natürlich wieder das übliche Blabla. Sand
Alice, habt ihr Lust auf einen Schnellkurs in ›Wie schre
ich drei Seiten Zeitung voll, in schmalrheinischem Form
ohne ein einziges klares Wort zu sagen‹? Das muß m
sich alles herausklauben und zusammenreimen. Ich em
fehle euch die Lektüre unserer Wurst- und Käseeinwick
papiere namens ›Sächsische Neueste Nachrichten‹, ›Sä
sisches Tageblatt‹ und, vor allem, ›Sächsische Zeitung‹!

»Richard, nicht so laut«, dämpfte Anne ab, sich ängstl
umsehend.

»Versteh' schon. Habt ihr das gelesen?«

»War ja nicht zu übersehen«, brummte Niklas. »Aber
tu' mir diese Bleiwüsten nicht mehr an. Immerhin ist
aufgefallen, daß er weiter voran auf dem Kurs des XX
Parteitages schreiten will.«

»Hättest du was anderes erwartet?«

»Nee. In der Kapelle haben sie auch schon diverse Sp
che darüber gemacht, zum Beispiel, er hätte sagen soll
weiter voran auf einem ganz anderen Kurs …«

»Und weg vom Hochprozentigen. Guckt euch die Typ
an, die an Breshnews Sarg vorbeidefiliert sind. Die gedu
senen Gesichter! Alles Säufer, meine Hand dafür. Fü
undzwanzig Jahre Nachtdiensterfahrung. Sozialismus
kaputte Leber und Ösophagusvarizen. 'ne blutrote Fah
hat er ja schon.«

Anne griff nach Richards Arm. Er senkte die Stimme, daß alle sich etwas vorbeugen mußten, obwohl er deutl sprach, fast scharf.

»Ösophagusvarizen? Was ist das?« Reglinde wollte abl ken, Christian fand es doof, daß man aus Höflichkeit rauf eingehen mußte und daß dieses Eingehen wie Here fallen aussah, da Richard umständlich zu erklären began

»Ich habe mir auch die Mühe gemacht, das zu lesen. finde interessant, daß sie nicht schreiben, daß Genosse J Wladimirowitsch Chef des Geheimdienstes war«, sa Meno nachdenklich.

»Warum sollten sie auch? Schau mal, das versteht s doch von selbst. Breshnew hat rund zwanzig Jahre regi Nun ist er tot. Wer soll der Nachfolger sein? Natürlich d der das Land am besten kennt. Der Geheimdienstchef.«

»Paß auf, Richard, etwas leiser, wer weiß, ob nicht au hier …« Anne warf einen mißtrauischen Blick auf Adel und wehrte ab, als er eine Haltung einnahm, als wollte sogleich einen Schritt vorwärts tun. »Nein, es ist nich ich möchte nichts, danke.« Sie schüttelte den Kopf. »A ihr? Vielleicht möchtet ihr …?« Sie sah in die Runde. » gibt noch Eis mit Früchten!«

»O ja!« riefen Ezzo und Robert gleichzeitig.

Adeling tupfte die Fingerspitzen zusammen, wippte den Absätzen und nickte Anne zu. Er und ein zwe Kellner brachten das Eis.

»Aber sagt mal, Alice und Sandor«, murmelte Niklas
Verschwörerstimme, wobei er den langen Eislöffel h
auf dem ein pflaumengroßes Stück Pücklereis glitzerte,
wie ist denn das nun mit Kohl? Wir hören doch bloß
gen.«

»Ja … besser, würden wir sagen, nicht, Alice?« Al
blinzelte irritiert, als sie ihren Namen hörte, rückte an
Brille und nickte vage in Sandors Richtung. Emmy spra
gerade von ihren vielen verschiedenen Leiden und ent
ckelte dabei soviel bannende Beredsamkeit, daß Gudr
Barbara und Alice völlig gefangen saßen. Gespannt hör
die Umsitzenden zu, wie Sandor, ein Mittvierziger
olivbraunem Teint und stark ergrautem, aber vollem Ha
das in feiner Wellenlinie über die Stirn lief, von den V
gängen im bundesdeutschen Parlament erzählte, die z
Mißtrauensantrag gegen Helmut Schmidt und schließl
zum Sturz des Kanzlers geführt hatten. Seit zwanzig J
ren lebten Alice und er in Südamerika, was dazu gefü
hatte, daß Sandor beim Sprechen manchmal nach Wor
suchen mußte und die harten, konsonantischen Pausen
Deutschen zwischen den Worten kaum noch sprach, s
dern die Wortenden aufweichte und durch ein Fug
»Äh« miteinander verschmolz. Wohl niemand hätte i
weder von seiner Aussprache noch von seinem Äuße
her, für jemanden gehalten, der in Dresden geboren w
den war.

»Euren Oberen-äh-wird die ganze Entwicklung natürl
nicht passen-äh-und-äh-ich denke-äh-daß Kohl die bis
rige Politik der Annäherung-äh-die die Sozialdemokra
sich auf die Fahnen geschrieben haben-äh-radikal änd
wird …«

»Hoffentlich«, ließ sich Niklas leise vernehmen und nic
bedeutsam. Seine linke Hand zuckte nervös, als er d
Eislöffel mit der Rechten tief in die Erdbeerschicht
Pücklereises stach. »Einmal muß es ja ein Ende haben
dem Wandel durch Anbiederung, den die Herren da d
ben betrieben und über den Breshnew und Konsorten d
nur gelacht haben. Auf dem Bauch sind die vor den R
sen und ihren Paladinen gekrochen, man hat sich ja
schämt! Wollten den Frieden bringen und Entspannu
ach du liebe Güte!« Niklas fegte einige Eistropfen w
die bei der allzu entrüsteten Aussprache des »P« bei »
ladinen« vor der Schale gelandet waren.

»Weicheier, Niklas, alles Weicheier! Und Achtundsech
ger, die irgendwelchen Traumtänzereien nachhängen, a
von der Realität keine Ahnung haben … Sollen sie d
herkommen und hier bei uns leben, oder im schönen M
kau, wenn der real existierende Sozialismus so wunder
ist! Aber das wollen die Herrschaften auch nicht, ganz
blind sind sie denn doch nicht!« Richard war die Zorn
röte ins Gesicht gestiegen, er schlug sich mit der Ha
mehrmals gegen die Stirn. »Die wollen die DDR anerk
nen, allen Ernstes! Mit der Teilung müsse man sich eb
abfinden, das sei eine historische Tatsache, und die D
ein Staat wie jeder andere auch! Daß ich nicht lache! D
ser Staat, pfff, der nur dadurch legitimiert ist, daß die
jonette der Russen ihn stützen! Der sofort, ich sage eu
so-fort! zusammenbrechen würde, wenn es wirklich e
mal freie Wahlen gäbe …«

»Richard, bitte.«

»Hast ja recht, Anne. Aber es regt mich nun mal auf. D
se windelweiche Politik … gegen diese Betonköpfe! R
gan macht es richtig, der gibt sich keinen Illusionen h
die Russen verstehen nur eine harte Sprache … Totr
ten.«

»Aber – Richard, totrüsten … und wenn nun einer dur
dreht und auf den roten Knopf drückt? Ist dann das, w
Reagan macht, richtig – auch um diesen Preis?« Me
stocherte nachdenklich in seinem Eisbecher herum. R
linde, Ina, Ezzo und Robert, die solche Gespräche aus v
len Zusammenkünften schon kannten, unterhielten si
ohne auf den Gang des Disputs zu achten. Emmy war
zwischen bei ihrer Hüftoperation angelangt, die sie a
der geduldigen Gudrun allein erzählte, während Alice d
Rohdes, die sie noch nicht gesehen hatten, Fotos ihrer v
Söhne und von der letzten Urlaubsreise zeigte.

»Jaja, roter Knopf, das ist immer das Argument, das
unserer verlogenen Presse steht. Weil sie Angst hab
schreiben sie das. Die spüren ganz genau, daß ihnen
Puste auszugehen beginnt. Was sind die vier Hauptfein
des Sozialismus? Frühling, Sommer, Herbst und Win
Oder was glaubt ihr, warum die es immer wieder für nö
halten, die Steigerung der Arbeitsproduktivität anzum
nen … Ohne Konkurrenz geht nichts, das ist meine Red

»Aber Richard, du wirst doch nicht bestreiten wollen, d
je mehr gerüstet wird, je mehr Waffen es gibt – und
gibt es ja hier bei uns, hier werden die doch stationiert,
die Raketen –, desto höher ist das Risiko eines Krieg
Wo es keine Waffen gibt, ist auch ein Krieg nicht mögli
Das kannst du doch nicht wegdiskutieren!«

»Ach was, Krieg.« Richard machte eine wegwerfen
Handbewegung. »Davon rede ich ja gerade, Meno. Glau
doch nicht, daß den einer wirklich will. Sind doch al
keine Idioten. Zwischen Aufrüstung und Krieg wird i
mer eine Parallele gezogen von unseren Medien. Und u
gekehrt zwischen Abrüstung und Frieden. Das Parado
ist aber – der Mensch ist offenbar aus so krummem H
geschnitzt –, daß er die Fingernägel zum Augenauskratz
nimmt, wenn er sonst keine Waffen hat. Hat er dageg
Raketen, und weiß er, daß der feindliche Stamm da drüb
hinter dem Palisadenzaun ebenfalls über Raketen verfüg
gibt er Ruhe und geht sein Feld bestellen. Komisch, a
wahr.«

»Na, entschuldige, aber das ist nicht wahr, sondern U
sinn, Richard.« Meno runzelte die Stirn und schüttelte d
Kopf. »Keine Waffen – kein Krieg, dabei bleibt es. F
gernägel wären ja, um in der Terminologie zu bleib
auch Waffen, beziehungsweise würden als solche ein
setzt. Das möchte ich doch festhalten. Im übrigen wund
es mich, daß gerade du, als Arzt, als Chirurg, dem Aufr
ten das Wort redest –«

»Moment. Ich rede der Menschlichkeit das Wort. Und
überlege mir, welche die beste Methode ist, aus ein
unmenschlichen System herauszukommen. Diese Syste
haben ihre eigenen Gesetze … Einmal installiert und
festigt, kehren sich darin die Prinzipien des gesund
Menschenverstandes um! Man wird Diktatoren ni
dadurch los, daß man sich mit ihnen lieb Kind oder
gemein macht. Dieser Menschentyp kennt und anerke
nur ein einziges Gesetz: Das des Zwangs, mein Lieber!«

»Aber Aufrüstung erhöht die Kriegsgefahr, ich wiederh
mich, und wo die Kriegs*gefahr* erhöht ist, da ist auch
Gefahr erhöht, daß einmal wirklich etwas passiert,
wirst du doch nicht in Abrede stellen … Eine Rakete,
auf uns zumarschiert, macht allen Diskussionen ein En
Willst du das – als Arzt?«

Richard geriet in Hitze. »Als politisch denkender Mens
lieber Schwager! Der seinen Verstand und seine Beoba
tungen nicht dadurch ablegt, daß er einen weißen Ki
trägt!«

»Was mich beunruhigt«, warf Ulrich ein, der sich neb
Christian gesetzt hatte und wohl die Wogen etwas glät
wollte, »ist das, was Tschernenko und Andropow so zie
lich in der Mitte ihrer Reden gesagt haben. Den Frie
könne man von den Imperialisten nicht erbitten, sond
nur verteidigen, indem man sich auf die starke Macht –«

»– unüberwindliche«, unterbrach Niklas und hob den E
löffel, »unüberwindliche Macht! Ich habe mir das im ›
geblatt‹ angestrichen!«

»Nun, dann so. Also unüberwindliche Macht der sowj
schen Streitkräfte stützt. Klingt ziemlich militant. Das
unruhigt mich.«

Siehst du, da hast du's, schien Richards triumphieren
Blick, den er Meno zuwarf, sagen zu wollen. Sein Eis
cher war bereits leer, obwohl er eine große Portion geg
sen und mehr gesprochen als sich auf den Genuß der E
creme konzentriert hatte. Christian argwöhnte, daß s
Vater in der Hitze der Rede gar nicht bemerkte, was er

Richard schwenkte den Löffel. »Was das heißen soll, is
auch glasklar. Daß wir natürlich weiter an der kurzen L
ne Moskaus hängen werden und daß keine Lockerung e
treten wird, im Gegenteil. Ich habe die beiden Reden
nau gelesen. Übrigens, Meno, stimmt es nicht, daß
nicht schreiben, daß Andropow Geheimdienst-Chef w
Zwischen den Zeilen schreiben sie's nämlich do
Tschernenko sagte, laßt mich mal kurz überlegen …
Juri Wladimirowitsch habe Erfahrungen aus vielseiti
Tätigkeit in der Innen- und Außenpolitik auf dem Geb
der Ideologie. Auf dem Gebiet der Ideologie, ich b
euch, was heißt denn das? Innenpolitik und Außenpoli
wenn man die beiden Begriffe zusammenzieht, sehe
doch drei dicke kyrillische Lettern leuchten, K, G und
… Außerdem sagt Tschernenko, daß Andropow bei
Festigung der sozialistischen Gemeinschaft und bei
Gewährleistung der Sicherheit – Meno, was meinst du
sprachsensibler Mensch eigentlich zu diesen ewigen Ge
tiven –, der Sicherheit unseres Staates eine große Arb
geleistet habe … Na, und wo kann er die denn wohl
leistet haben, bestimmt nicht im Kolchos … Ich sage eu
nicht einen Millimeter wird dieser Andropow vom Dog
abrücken! Und Tschernenko?«

»Er sagt, daß alle Mitglieder des Politbüros der Ansi
sind, daß sich Juri Wladimirowitsch den Leitungsstil B
shnews gut angeeignet hat«, antwortete Christian. Die
wachsenen sahen ihn erstaunt an. »Wir haben die Arti
in der Schule durchgenommen, in Staatsbürgerkunde.
lerdings«, er mußte lächeln, »ohne eure Schlußfolger
gen.«

»Die bleiben auch hübsch unter uns, Christian, hörst du
mahnte Anne leise.

»Ja, genau. Gut angeeignet, so hieß es. Mit einem Wo
Beton! Und wenn ich lese, was dieser Andropow no
sagt, wie war das, na, so etwa: Jeder von uns weiß, w
chen unschätzbaren Beitrag Leonid Iljitsch Breshnew
Schaffung – zur Schaffung, meine Güte, immer diese Su
stantivierungen in diesen Schriebsen, manchmal hat m
den Eindruck, daß die das absichtlich machen, um
Leute vom Weiterlesen abzuhalten, und im letzten Dri
verpacken sie dann das, worauf 's ankommt …«

»Das ist mir auch sauer aufgestoßen, Richard, sehr sau
ich weiß, was du meinst!« Niklas nickte empört. »– A
Schaffung jener gesunden, moralisch-politischen Atm
sphäre geleistet hat, die heute das Leben und Wirken
Partei kennzeichnet … Das ist doch der Gipfel an Zyn
mus, wenn man mal von Mielkes Aufruf an die Genos
von der Stasi absieht, der wahrhaftig den Vogel abschie
Tschekisten redet er sie an, Tschekisten, es kommt ein
ja hoch dabei; das ist Rechtfertigung der Lager …«

Die politische Diskussion ebbte bald ab, da Anne, die
merkte, daß die Spannungen zunahmen und Richard s
immer weiter hineinsteigerte, Niklas und Meno ein Z
chen gegeben und das Gespräch in andere Bahnen gele
hatte. Außerdem, sah Christian, mißfiel es ihr als Gast
berin, daß es drei oder vier Gesprächsgruppen gab,
völlig aneinander vorbeiredeten. Also mußte Alice die
tos noch einmal hervorholen und Sandor noch einmal v
den Galápagosinseln erzählen, wo sie per Schiff gewes
waren; Niklas danach von der Tournee der Staatskape

Dresden nach Westdeutschland, die er hatte als Vertr
ensarzt begleiten dürfen.

»Großer Erfolg, großer Erfolg … und die Fressalien,
die für uns arme, ausgehungerte Zonis aufgebaut hatten
Da haben wir wieder mal gesehen, was für eine durch u
durch de-kaden-te Gesellschaft der Imperialismus ist, u
wie prächtig er stirbt …« Niklas winkte ab und schloß
Detailfragen hin nur die Augen, um ein waschecht dre
nerisches »Oooch«, einen Laut der Bewunderung u
Überwältigung bei gleichzeitigem Wissen um die
schränktheit hiesiger Gastronomie, zu hauchen und n
mals abzuwinken. »Aber, meine Lieben, was ihr he
abend auf die Beine gestellt habt, das macht euch hier
schnell keiner nach, und wenn er der Chef des VEB ›D
kat‹ persönlich ist!«

Dann sprach Niklas über die »Entführung aus dem Sera
die kürzlich im Großen Haus aufgeführt worden war. H
war er ganz in seinem Element, erzählte ausführlich u
anschaulich, ahmte die Gestik des japanischen Dirigen
nach, der nach Meinung der meisten Kapellmitglieder
tödliche Verdikt eines »Ahnungslosen« verdiente; g
Anekdoten zum besten, die im Theater kursierten. Eis u
Nachtisch waren verschmaust; alle waren vom genosse
guten Essen, der Geselligkeit und von Niklas' Erzähl
gen erheitert. Gegen elf brach man auf.

Die übriggebliebenen Speisen und Getränke wurden
sammengepackt.

»Ich mache Regine und Hansi ein Extrapäckchen zure
sie werden Hunger haben.«

»Ja, gut, Anne. Ich kümmere mich um die Geschenk
Richard ging zur Staffelei. Meno half Anne und Adel
beim Einpacken der Speisen. »Wie geht es Regine?«

»Nicht gut, glaube ich. Sie sagt das zwar nicht; aber
sieht schlecht aus. Die schikanieren sie, und Hansi wird
der Schule auch schikaniert.«

»Wie lange wartet sie schon?«

»Seit heute morgen um neun. Als ich wegging, so geg
fünf, war noch kein Anruf gekommen, und als Richa
ging, auch nicht. Bestimmt hat es inzwischen nicht
klappt, sonst wäre sie hergekommen.«

»Wie soll ich das mit dem Aufschnitt machen? Hast
Einwickelpapier?«

»Warte.« Anne ging zu Adeling, der nach draußen v
schwand und kurz darauf mit einer Rolle Butterbrotpap
wiederkam. »Wie lange ist Jürgen schon fort?«

»Zweieinhalb Jahre. Schrecklich. Wenn ich mir das v
stelle, Mo, Richard wäre drüben in München oder Ha
burg, und ich säße hier allein mit den Kindern … Nein,
will gar nicht an so was denken.«

Draußen war es schneidend kalt geworden. Die L
schien mit Sandpapierfingern an die Wangen und Nas
spitzen zu greifen. Es hatte zu schneien aufgehört. Lic
zelte hingen über den Kreuzungen, nur dort brannten n
Laternen; die Wege lagen dunkel, an einzelnen Stel
vom schwachen Mondlicht gestreift; die Häuser wa

schwarze, gläsern konturierte Blöcke. Meno stützte Gr
mutter Emmy und trug in einer Tasche den größten T
der Geschenke; Richard, der neben Anne ging, trug
Bild; sie das Barometer; Christian sein Cello; Tietzes v
ren etwas voraus, alle mit einem Beutel oder einer Tas
mit eingepackten Speisen über der Schulter.

»Na, kleine Krankenschwester, die mich gesundgepfl
hat?« neckte Richard seine Frau. »Wie rot du geworo
bist!«

»Und er hat sich noch zu mir hin verbeugt, dein wohl
formierter Herr Professor Müller! Er hätte sich ja v
leicht bei dir erkundigen können, wie die Dinge lieg
ehe er diese Schwester Hannelore auf deiner Geburtsta
feier, vor einem Halbhundert Leuten, mit mir verwechs
Wie hätte ich denn damals schon Schwester sein könne
Anne schüttelte entrüstet den Kopf. »Noch nicht einm
Schwesternschülerin bin ich zu dem Zeitpunkt gewes
und schon gar nicht in Halle!«

»Er hat es doch nett gemeint, als Kompliment.«

»Nett, Kompliment – ach, geh mir mit deinem Komp
ment …« Anne stieß zornig einen Schneeball beiseite,
im Weg lag.

»Wie du dich ärgerst! Komm mal her, du kleiner Käfe
Richard packte sie, gab ihr einen Kuß.

»Paß auf mit dem Bild … Und nenn' mich nicht ›du k
ner Käfer‹ – du weißt ganz genau, daß ich das nicht lei
kann … Natürlich ärgert es mich! Bauchschmerzen soll

kriegen von dem vielen Kuchen, mit dem er sich voll
schlagen hat!«

Anne sah zu den Kindern, die auf der Straße liefen u
einander lachend mit Schneebällen bewarfen. Hinter An
und Richard gingen, in einigem Abstand, Emmy und M
no, dann Kurt Rohde mit Barbara und Ulrich; Alice u
Sandor folgten.

»Richard, ich bitte dich um eines: Du darfst nicht so of
reden vor so vielen Leuten, von denen wir manche
nicht näher kennen. Wir wissen ja, wie Tietzes denk
oder Meno. Aber du weißt, daß Ulrich in der SED ist.«

»Na, warum wohl. Weil er sonst nicht Direktor geworo
wäre. Er ist doch nicht aus Überzeugung eingetreten.
hat doch auch Augen im Kopf und seine fünf Sinne b
sammen.«

»Trotzdem. Du hast eine Neigung, immer lauter zu w
den, wenn du dich in ein Thema hineinsteigerst. Kannst
für jeden deiner Kollegen die Hand ins Feuer lege
Siehst du.«

»Müller hat gefährlich reagiert auf einen Witz, den Ma
red gerissen hat. Wir standen am Büfett; Christian ha
gerade einen über Breshnew erzählt. Da kam Müller
und ließ einen strammen Spruch ab – daß es unangebra
sei, über einen großen Toten zu lästern, den unser Brud
volk verloren habe, und daß wir uns unserer Stellung
wußt sein müßten, und ähnliches Zeug.«

»Siehst du, das ist es, was ich meine. Und er stand w
entfernt, ich habe euch beobachtet. Du mußt an solche
chen denken, Richard, versprich mir das! Beiß dir auf
Zunge! Du ermunterst ja Christian geradezu, und du we
wie er ist. Daß er nach dir kommt in dieser Hinsicht. I
Junge muß doch denken, wenn der Vater sich das getrau
kann, dann darf ich das auch.«

»Glaube ich nicht, daß er das denkt. Du unterschätzt i
Aber du hast recht. Es geht immer wieder mit mir dur
Ich bin eben nicht so ein Taktierer und Schleimer, und
will auch meine Jungs nicht so erziehen, herrgottno
mal!« preßte Richard wütend hervor.

»Fluche nicht so. Weißt du, um Robert habe ich da ni
solche Angst. Er ist da ruhiger und irgendwie … klüg
Sagt in der Schule, was die dort hören wollen, denkt s
sein Teil, geht nach Hause und schaltet um. Aber Christ
… So etwas darf nicht passieren, Richard, daß dein C
mitbekommt, daß Christian einen Witz über Breshn
macht, noch dazu jetzt, wo er kaum einen Monat tot
und die sowieso nicht wissen, wo ihnen der Kopf ste
und auf alles überempfindlich reagieren … Das weißt
doch! Und Christian weiß es auch! Aber manchmal ha
ich wirklich das Gefühl, gegen Wände zu predigen. U
dabei weißt du noch nicht einmal, ob in diesem Restaur
nicht überall Wanzen stecken …«

»Worauf du dich verlassen kannst.«

»Und warum verhältst du dich dann nicht entsprechen
Ich habe dich doch noch heute nachmittag beiseite
nommen, und Christian gestern! Aber ich kann reden

ein Buch, es nützt nichts! Der Junge ist alt genug, sagst
aber wenn du und deine Freunde ihn so ermuntert … M
ne Güte, er ist doch erst siebzehn, er muß sich ja gerade
herausgefordert fühlen, wenn er euch zuhört … Ich glau
nämlich, daß er doch noch nicht alt genug ist, um solc
Situationen voll einschätzen zu können.« »Stimmt sch
Anne. Ich hätte vorsichtiger sein sollen. Ach … Imm
dieses Geducke und Gebiege …«

»Es wird nicht anders vom Schimpfen.«

»Dieser Müller … Ich hab' deutlich gemerkt, daß er inn
lich gekocht hat und nur deshalb nicht lauter geworden
weil er Gast auf unserer Feier war. Manfred muß au
aufpassen. Ich weiß zwar, daß sein Chef und Müller s
nicht ausstehen können, aber … Genosse ist Genosse, u
wenn es Spitze auf Knopf steht, hackt eine Krähe der
deren kein Auge aus. Ach, Anne. Da lebt man nun sch
dreiunddreißig Jahre in diesem Staat, und hat immer no
nicht gelernt, wann es Zeit ist, den Mund zu halten.«

Anne sah ihn an, drückte seinen Arm.

»Genau dafür liebe ich dich ja. Na, komm. Jetzt könn
wir's auch nicht mehr ändern.«

Richard spürte, daß sie bedrückt war, und wollte das T
ma wechseln. »Du, wie machen wir's eigentlich mit d
Schlafen? Ich hab' mir gedacht, Alice und Sandor bleib
im Kleinen Zimmer –«

»Das haben wir schon längst geklärt, mein lieber Man
Sie schüttelte belustigt den Kopf. »Wie zeitig euch M

nern solche Dinge immer einfallen, da kann man nur st
nen. Wenn man euch das überlassen würde, wäre
Chaos bald da. Alice und Sandor müssen mit Kurt
Kinderzimmer schlafen, und morgen ziehen sie dann w
der ins Kleine Zimmer um. Im Wohnzimmer Regine u
Hansi, und im Kleinen Zimmer Emmy. Deine Mutter m
allein schlafen, außerdem kannst du ihr nicht die har
Sofas im Wohnzimmer zumuten. Regine und dem Jung
macht das nichts aus. Und sie haben dort das Telefon, fa
der Anruf sehr spät kommt. He, Robert, Ezzo, hört mal
damit, fast hättet ihr uns getroffen! Ich möchte nicht,
etwas kaputtgeht, habt ihr gehört?«

»Jaja!« riefen die beiden fröhlich und fegten sich geg
seitig Schnee von den Mauerkronen in die Gesichter.

Christian dachte über Regine nach, mit der seine Elt
befreundet waren. Jürgen Neubert, Regines Mann, war
zweieinhalb Jahren nach München geflüchtet. Seitd
konnten sie einander nur in Prag sehen, einmal im Ja
nach großen Schwierigkeiten, Jürgen immer in Ang
verhaftet zu werden. Regine war nach ihrem Ausreise
trag das Telefon gesperrt worden. Um mit Jürgen sprech
zu können, mußte sie Annes und Richards Anschluß
nutzen. Die Freigabe des Gesprächs konnte morgens
vier Uhr geschehen; man wußte nie vorher, wann, desh
hatte Anne für Regine und ihren Sohn vorsorglich die B
ten bereitet.

»So«, murmelte Richard vor dem Haus Karavelle und z
den Schlüssel aus der Manteltasche. Im Wohnzimm
dessen mit Schwibbögen geschmückte Fenster von
Straße zu sehen waren, brannte Licht. Das war das Z

chen, daß Regine noch immer auf den Anruf ihres Mann
wartete.

6.

»Frieh-stick«

Morgengrau kauerte im Fenster, als Christian erwachte.
lauschte: Im Haus war es still; aber er wußte, daß Meno
liebte, früh aufzustehen und die Laudes, wie er mit d
Mönchen die Stunde zwischen fünf und sechs Uhr nann
am Werk oder meditierend, in der allmählich fortgelös
ten Dunkelheit der vom Abend noch leidlich warmen S
be, zu verbringen. Im Sommer sah Meno auf dem klein
Balkon der Rückkehr des Gartens zu, wie die Äste u
Blumen von Frühröte eingefaßt wurden, Langes Birnb
me noch dunkel, die Früchte noch nicht aus dem Tag
mmer gelöst; sah zu und mochte lauschen, wie er, Chri
an, jetzt lauschte. Menos russischer »заря«-Wecker tic
rostig. Die Leuchtstreifen unter den Ziffern und auf d
Zeigern phosphoreszierten schwachgrün. Es war kurz na
sieben Uhr. Christian stand auf, zog sich den Bademan
über, den Anne bereitgelegt hatte. Der Kanonenofen w
über Nacht erloschen, das Zimmer so ausgekühlt, daß
Atem rauchte. Am Fenster hatten sich Eisblumen gebild
Im Bad sah er Licht; er hörte Libussa eines ihrer böhm
schen Volkslieder singen; ihre Stimme bekam, wenn
sang, einen eigentümlich mädchenhaften Klang. Im F
war es noch kälter als in der Kajüte, auf den Kohlensch
ten knisterte Frost; er lief ins Zimmer zurück, ruderte
den Armen, machte Kniebeugen, dann Boxübungen geg
einen unsichtbaren Gegner. Der nahm vor seinem inne
Auge die Züge des Russischlehrers an, dann, nach ein
Volltreffer, die roten und gedunsenen des Staatsbürg
kundelehrers, Punch, linke Gerade, rechte Gera
Schwinger, jetzt setzte es eins auf die immer ein we

offenstehenden, wulstigen Lippen, die von einer rotg
derten Krugnase überwölbt wurden – es klop
»Krischan«, hörte er von draußen Libussa rufen, »kan
ins Bad, Frühstück«, – sie sagte »Frieh-stick« – »gibt's
Wintergarten, hörst du.«

Kri-schan. So nannte ihn Libussa; er hörte es gern. I
Staatsbürgerkundelehrer war unter der Wucht seiner Hie
zerplatzt. Christian keuchte, riß das Fenster auf. Ü
Nacht hatte es weitergeschneit, der Garten, der unter d
Fenster jäh abfiel, lag unter einer dicken Weißdecke;
Gartenhaus, in dem Meno sommers oft schrieb, manchm
auch schlief, sah aus wie mit Zuckerguß bedeckt,
Sandstein-Brüstung links und rechts davon, die den obe
Teil des Gartens vom unteren, wilder belassenen, trenn
ragte nur wenig aus dem Schnee. Auf der Brüstung saß
steinerner Adler, die Flügel, feingemeißelt und eleg
gebreitet, schienen jetzt je einen Stoß zusammengeleg
weißer Frotteetücher zu tragen. Frische Tierspuren dur
zogen den Schnee. Eine Schar Krähen machte sich
dem mächtigen Holzstoß zu schaffen, den Meno,
Schiffsarzt und Menos unmittelbarer Nachbar, der Inge
eur Dr. Stahl, im vergangenen Herbst aufgeschichtet h
ten. Vor den Rhododendronbüschen, die den linken T
der Brüstung fast gänzlich verdeckten, hingen Meisenn
ge an einigen Wäschestangen; dort zankten und schwirr
zahlreiche Vögel. Er schloß das Fenster, ging ins Bad.

An Wochenenden wurde im Tausendaugenhaus geme
sam gefrühstückt. Die gesellige Libussa hatte den Brau
eingeführt. Semmeln, Butter, Milch und Marmelade w
den reihum besorgt, sommers wurde oft im Garten geg
sen, im unteren Teil, an einem Tisch, der inmitten wild

mantischen Heckengewirrs stand, fremden Blicken un
gänglich; eine verwitterte Stiege führte dorthin.

Das Wasser schoß in einem brühheißen Strahl in die W
ne mit den Löwenfüßen. Die Emaillierung hatte feine R
se. Auf den Fugen zwischen den Kacheln, an der Dec
mit den blätternden Farbschichten, auf dem graugelaug
Holz des Fensterbretts zeigten sich Spuren des Schwarz
Schimmels, nie ganz zu besiegender Eindringling a
Häuser hier oben, die Christian kannte; man konnte lüft
Vernichtungsmittel pinseln und Bleiweiß oder Bootsla
darüberstreichen, wie man wollte.

Das Bad stand bald unter Dampf. Er füllte Wasser in d
Badeofen nach, dachte an den Wintergarten. Wenn Chr
tian etwas darüber und über das Tausendaugenhaus and
tete: abends, wenn die Hausaufgaben erledigt waren,
Internat, wenn sie auf der Stube zu dritt beisammensaß
und man sich vom Erzählen nur schwer ausschließ
konnte, vom Wer-bist-denn-du- und Wo-kommst-der
du-her-Fragen, erntete er ungläubige Blicke, manchm
auch unverhohlenen Zweifel. Er spürte das schnell u
bog dann immer schon vor den eigentlich träumerisch
und märchenhaft klingenden Erwähnungen ab, sa
nichts von der Karavelle, von Ostrom, verschwieg Mer
Bezeichnung für das Haus, in dem er wohnte und in de
zu erreichen über Langes Wohnung sowie über eine hin
der Salamandertapete im unteren Flur verborgene W
deltreppe, es einen Raum mit schräg einfallendem Ob
licht und Schachbrettfliesen gab, den die Langes, v
schon die Familie des ursprünglichen Besitzers, als W
tergarten nutzten. – Bei der Wohnungsnot, hör mal,
willst du uns doch nicht im Ernst erzählen. Hat denn d

Schiffsarzt keine Zuteilung, hörte Christian, der aus d
Bad wieder in die Kajüte gegangen war und sich jetzt
dem Anziehen beeilte, so scharf biß die Kälte, die Sti
men seiner Mitbewohner in der Internatsstube in Wa
brunn. – Er nicht, aber mein Onkel hat. Teilt sich die ur
re Wohnung mit einem Ingenieur und seiner Familie, m
Onkel hat ein größeres Zimmer und zwei kleinere. Es
eine alte Villa, um die Jahrhundertwende erbaut von
nem Seifenfabrikanten; damals war das ganze Haus e
einzige Wohnung, ganz oben gab es einige Dienstm
chenkammern; er konnte ja nicht ahnen, daß er mal e
eignet werden würde. Sonst hätte er vielleicht vorgeso
für die Bedürfnisse der Kommunalen Wohnungsverw
tung. – Nanu, ein kleiner Spötter, unser Dresdner. Das h
te Jens gesagt, der in der 11/2, Christians Klasse, in
Fensterreihe ganz vorn saß, Sohn des Altenberger Pral
schen Arztes Ansorge, etwas kleiner als Christian,
Haare zu einer leicht verwilderten Frisur gefönt, und ha
dabei verschwörerisch gegrinst und sich genießerisch
der mächtigen Schnabelnase gezupft. Das sollte heiß
Mach mir nichts vor. Alles klar. Manchmal beobacht
ihn Jens im Unterricht; sie saßen auf gleicher Höhe, Chr
tian aber allein in der Türreihen-Bank, er spürte den Bl
aus Jens' blauen Augen, der forschend und herausforde
offen über sein Gesicht glitt, über die Kleidung, die
trug, über die vom Vater geerbten Schweizer Bergschuh

Christian war schon an der Treppe, er wollte durch
Tapetentür in den Wintergarten gehen, um nicht bei
Langes klopfen zu müssen; aber Libussa kam gerade
der Küche, wo sie Semmeln aufgebacken hatte, der ga
Flur duftete danach. »Krischan, komm nur gleich dur
und hilf mir mal die Sachen rübertragen, weißt du, wo

les steht, das Salz rechts im Hängeschrank.« Libussa ni
te ihm zu, den Semmelkorb in den Händen, das Haar
einem Knoten gebunden. »Es ist offen, aber mach zu h
ter dir, sonst geht die Wärme raus.«

Christian nahm das Tee-Tablett. In Langes Wohnung ro
es nach Vanilletabak, das Knasterarom schien tief in
vergilbte Blumentapete des Flurs und die verschosser
Vorhänge gedrungen zu sein, die vor den Türen zusätz
che Abdichtung gaben. Christian neigte den Kopf, als
durch den Holzkugelvorhang trat, der einen kleinen V
flur abtrennte: Hier gab es ein Schuhregal, Schlüssel
ken, ein Hutgestell, auf dem mehrere von Libussas grof
Hutschachteln standen. Der Schiffsarzt trat eben aus
Wohnzimmertür, den Aschkasten in der Hand, blinze
hinter seiner Hornbrille, als er Christian sah; aber nicht a
Überraschung, ihn in seiner Wohnung zu sehen, denn
stieß mit seiner tabakrauchigen Stimme sofort herv
»Hat's geklappt, hat's geklappt, ist dein Vater zufrieden
Er sagte: dein Vadder; das »r« ließ er im Gaumen v
schwinden: Lange stammte aus Rostock. »Sehr soga
Christian sagte guten Morgen, etwas verlegen, denn Lan
stand in einem seltsamen Aufzug vor ihm: Über gestre
ten Pyjamahosen trug er ein Wollsakko, aus dessen Bru
tasche eine Zigarre lugte. – »Na denn man tau, min Ju
und schöne Grüße.« Lange suchte murmelnd nach ein
Schlüssel am Bord, das Ziegenbärtchen an Kinn und Ob
lippe, das im Gegensatz zum stark mit Grau durchmis
ten, immer etwas wirrsträhnigen Haupthaar sein Dunk
blond bewahrt hatte, hüpfte dabei auf und ab.

Die Teetassen dampften, waren auch schwer, der D
menballen berührte die heiße Kanne; trotzdem ging Chr

tian nicht sofort in den Wintergarten, sondern warf gier
Blicke auf die Bilder an den Wänden, Fotografien me
von Schiffen, auf denen der Schiffsarzt gefahren war: d
stolz und hoch getakelte Vollschiff Oldenburg – »war
man 'n gutes Schipp«, pflegte Lange, wenn Christian s
bei Besuchen erkundigte, zu knarren, mit scharf zusa
mengekniffenen Augen, das Kinn reckend, Rauchpü
aus der fragezeichenförmig nach unten hängenden Pfe
ausstoßend; Passagierschiffe der Hamburg-Amerika-Lin
dann, im Krieg, die Zerstörer, dräuende graue Eisenkäst
Häfen, die Torresstraße, die felsige Küste Patagonie
aufgenommen von einem Schiff der Salpeterlinie der R
derei Laeisz; eine U-Boot-Besatzung im II. Weltkrieg, d
Boot vor einem Schlachtschiff mit winkenden Matros
aufgetaucht, die Luken waren geöffnet, die Besatzung
Deck angetreten; über den bärtigen Gesichtern flatter
Wimpel mit den Zahlen versenkter Bruttoregistertonn
Der Kapitän hielt die Hand nachlässig, ein wenig sk
tisch, wie es Christian schien, zum Gruß an der weiß
Tellermütze mit dem schiefhängenden Wehrmachtsad
Scapa Flow – Kdt. Kapitänleutnant Prien begrüßt d
BdU Konteradmiral Dönitz stand unter dem Foto. D
fehlshaber der U-Boote, erinnerte sich Christian, ha
Lange auf seine Frage nach dem Kürzel geantwortet u
sich den dünnen Bart gestrichen. »Und den Prien, n
Jung, den heww ick ja man noch gekannt. War der gro
Held damals. Deutsches U-Boot versenkt die Royal Oak
der Bucht von Scapa Flow. Empfang in der Reichskanz
Ritterkreuz und ganz großer Bahnhof. Tja, und dan
Verheizt für Führer, Volk und Vadderland. Alle verhe
min Jung. Der siebte von links, auf dem großen Pott,
bün ich.«

Neben den Fotos Seemannsknoten, von Lange sorgfä
auf schwarze Pappe gezogen und eingerahmt. Palst
Webeleinstek, Liegende Acht, Gordingknoten – ein
hatte der Schiffsarzt ihm beigebracht, sie waren beim A
geln nützlich. Der Fernseher, ein Kasten Marke Radu
spiegelte das aufkommende Licht und schien ihn anzust
ren. Der Ofen gähnte, Aschekrümel lagen auf dem Bl
verstreut – Libussa würde staubsaugen nachher und
Flaschen auf dem Regal neben dem Ofen abwischen,
denen Langes Buddelschipps von großen Fahrten träu
ten. Christian ging in den Wintergarten.

»Hallo, junger Mann.« Der Ingenieur lüpfte den rech
Mundwinkel, was vielleicht ungerührt und abgeklärt w
ken sollte, Christian aber nur komisch vorkam, da St
ein Mondgesicht und nur noch wenige, mit Birkenwas
glatt zurückgekämmte Haare auf dem Kopf hatte. Da
waren Brauen und Brusthaar, das wolleartig aus d
Holzfällerhemd quoll, um so buschiger. Was der Ingeni
nicht so gern hörte, war der Vergleich, mit dem ihn Lan
öfters neckte: Er, Gerhart Stahl, ähnele einem sowj
schen Schauspieler, der in einer Fernsehserie einen S
nenblumenkernverkäufer auf dem Rollfeld des Flughaf
von Baku spielte. Ein verschmitzter Hanswurst und erf
derischer Tausendsassa, wiege immer bedenklich d
Kopf und wackele mit den Brauen, wenn eine der Iljus
ins mit illustren Moskauer Sommerfrischlern abhebe
»Ich wackele nicht mit den Brauen«, ärgerte sich der
genieur dann. Dr. Gerhart Stahl liebte die sowjetisch
Schauspieler nicht, weil er die Sowjetunion nicht liebte.

»Ausgeschlafen.« Das war eine Feststellung, keine Fra
Er malmte Christians Hand in seiner Ingenieurstat

beugte sich dann zum Ölradiator hinunter, drehte am R
lerknopf. Obwohl die hohen Fenster nicht mehr einwa
frei abdichteten und der Wintergarten recht groß war –
Frühstückstisch fand bequem Platz darin, man konnte
zen, ohne an die Palmkübel zu stoßen –, war es hier de
lich wärmer als in der Kajüte oder in Langes Wohnzi
mer. Der Wintergarten hatte einen eigenen Ofen, den
Schiffsarzt, bevor er schlafenging, noch einmal hochhe
te; die Wärme hielt sich dann bis in den Vormittag, we
man gefrühstückt und die Öfen in den anderen Zimm
versorgt hatte.

»Ein schönes Friehstick!« Libussa schlug vor Freude
Hände zusammen. »Krischan, Gerhart, das müßt ihr eu
gesagt sein lassen, bevor ihr zulangt wie Schoinend
scher, sagt man so. Kann man Herrgott dankbar sein, d
es noch wenigstens mit Semmeln und Brot klappt in di
Staat. Wenn ich an Krieg denke …« Sie ging reihum u
füllte die zweiten Tassen mit heißer Milch, die sie von
ner LPG hinter Bühlau, im Schönfelder Hochland, bez
Kuhmilch, kaum entfettet, eher eine weiße Suppe
Milch, vor der sich Christian ekelte; aber Libussa war
Meinung, daß er zuwenig Muskeln besitze und in der P
se sei, wo es sich entscheide, »ob man wird ein Mann o
eine Bleistift«. Deshalb ließ sie sich von seiner Mie
nicht beeindrucken, sondern goß seine Tasse voll.

»Vielen Dank noch einmal für die Rosen, Libussa.« Me
der am Radio Sender Dresden eingestellt hatte, beugte s
über eine Blumenwanne, in der Maréchal-Niel-Ros
wuchsen. »Sämtliche Gattinnen haben mich darum ber
det und wollten unbedingt die Adresse der Gärtnerei w
sen. Ob ich die Blumen etwa aus der Rosenschlucht o

Arbogasts Gewächshäusern hätte. Womit es mir gelung
sei, den Züchter zu bestechen.«

Der Schiffsarzt kam herein, hatte einen Bademantel üb
gezogen, brachte Chakamankabudibaba mit, der ins Li
blinzelte, einen Buckel machte und in ein Körbchen
einer prächtig entwickelten Sagopalme kletterte. Lar
und Stahl rieben erwartungsvoll die Hände und leck
sich die Lippen. Tee, Kaffee, frischgekochter Kakao du
ten, es gab eingeweckte Quitten- und Kirschmarmela
Pflaumenmus und Waldhonig, und neben der mit ein
Tuch zugedeckten Semmelschale stand ein Teller mit
ner Spezialität Libussas: zu einer Art von festem Teig
trocknete und in schmale Streifen geschnittene Aprikos
die Christian, der beständig zu diesem Teller hinschie
und dabei oft auf Stahls Grinsen traf, der viel näher an d
sen Leckerbissen saß, für wesentlich wachstums- und e
wicklungsfördernder hielt als heiße Kuhmilch. Libu
und ihr Mann falteten die Hände zum Gebet: »Drum,
ber Herr, sei unser Gast, und segne, was du uns besche
hast.« Sender Dresden übertrug ein Gedicht eines v
dienstvollen Kämpfers und hohen Funktionärs des Ge
testätigen-Verbands. Meno hörte mit schmerzverzerrt
Gesicht zu, während die anderen, auch Christian, un
rührt zugriffen. Es ging um Ideale, lichte Zukunft, Le
und Marx, um Heldentaten auf der Baustelle des Morg
um die Gestaltung des Kommunismus und »Um dich, G
nosse, der du friedlich frühstückst, / ledig der Sorgen de
/ auf Wacht!« Stahl hielt inne im Semmelaufsägen. »S
mal, Meno, und so was mußt du jeden Tag lesen?
friedlich frühstückender …«

»Fontane?« schlug der Schiffsarzt vor und spitzte die L
pen auf der Suche nach seinen »Heilpunkt«-Verdauun
pastillen. Meno hatte noch immer den schmerzverzerr
Gesichtsausdruck. Der Ingenieur legte das Messer beise
winkelte den Arm vor der Brust und stützte das Kinn
die Hand, um mit vibrierenden Nasenflügeln, hin und w
der aufglucksend, zu lauschen. Christian erkannte
günstige Gelegenheit und gabelte zwei Aprikosensch
ten.

»Das ist das, was die in Ostrom gerne hören. Wenn
nach denen ginge, sollten die Schriftsteller nur solc
Zeug schreiben.«

»Müssen die das senden? Soundsoviele Ferse friedl
frühstückender Funktionäre pro Monat? Könnten d
mal«, Stahl blickte sich suchend um, »was ganz Alltäg
ches bedichten. Müssen wir auch tun! Fir Fertigungsin
nieure fertigen from Faeces Feinkost. Nicht immer nur
Feltraum. Feiere familiärer, Genosse!«

Meno lachte, griff nach seiner Semmel, betrachtete sie
ne Weile, Spottlust in den Augen. Er stand auf, strec
die Semmel mit pathetischer Geste von sich:

»Dich, o vollblütige Dresdener Semmel, will ich besing
wie du so prächtig und pausbäckig forderst die Freßsuc
doch kommst du, sag an, aus Elysiums Konsum,
hat vom volkseigenen Backblech geschabt dich der Bäc
Nopper,

stammst du aus Wachendorfs gemütvoll bemehltem G
schäfte, aus Walthers oder Bäcker Georges frühmorge
lich mürrischen Körben?
Doch wie, o sprich, du teigiges Dresdner Ereignis,
soll dich nennen des Sängers gierig-gefräßiger Mund,
der mit lechzenden Lippen lüsternes Lied dir verfertigt?
Stolz und elastisch wie … Mädchenbrüste? lockst du z
Kosten, aber ist es ein Kosten nur, was du gewähren
mir sollst, wo doch der Sänger in dich
wie ein hungriger Hund seine Zähne will graben,
um mit tierischem Schlunde und heulend fette Fetzen
aus deinen fantastischen Flanken zu reißen – O! Wie!
Wie nur nenne ich dich, du gebackene Bratsche,
Gummigaumen, Dampfdattel, Dresdner Dudelsack,
kunstgeküßte Knuddelkuppel, wie nur, stumme Dulderi
höllischer Hitze, du Meisterstück des sächsischen Geniu
o Semmel?«

– Das Lachen brach jäh ab, als von der Tür, die zur W
deltreppe und in den unteren Hausflur führte, Applaus
klatscht wurde. Alle wandten die Köpfe. Die beiden j
gen Männer, die ihre Hände jetzt senkten und langsam
die Hosentaschen schoben, wirkten keineswegs unsich
Die Röte auf ihren Gesichtern schien eher aus fröhlic
Anteilnahme als aus Verlegenheit zu kommen, und n
mals hätte Christian, der den Blick zwischen den Zwill
gen und der Tischgesellschaft hin- und herwechselte,
Unbefangenheit aufgebracht, mit der sie, kichernd und
Wohlgeratenheit der Pflanzen links und rechts lobend,
herschlenderten. Es waren eineiige Zwillinge, und
verwirrenden Ähnlichkeit ihres Äußeren kam hinzu, d
sie auch noch gleich gekleidet waren in weiße Feinstri

Rollkragenpullover mit Zopfmuster, schon etwas abget
gene Jeans und Turnschuhe. »Dies ist ein Privatraum, H
… Kaminski?« Stahl hatte sich als erster von seiner Üb
raschung erholt und wies mit dem Messer, an dessen Sp
ze noch ein Butterschnitz klebte, über den Wintergarten

»Ganz recht, Kaminski, das ist unser Name. Und zur U
terscheidung bin ich René, und das ist Timo.« Der vord
der beiden Brüder nickte mit dem Kinn zu seinem Zw
ling, dessen Heiterkeit in ein einladendes Lächeln üb
ging bei dem Wort »Unterscheidung«, das sein Bruder
erklärender, jedoch nicht mokanter Handbewegung aus
sprochen hatte. Niemand erwiderte das Lächeln oder fa
es als Einladung zur Vertraulichkeit auf, als die es geme
sein mochte; Libussa und ihr Mann saßen steif u
stumm; Meno, der immer noch stand, blinzelte irriti
setzte sich nach einem Blickwechsel mit dem Schiffsa
als Kaminski, vielleicht um das lastende Schweigen
überbrücken, auf ihn zukam. Im Radio liefen jetzt Na
richten; Christian hörte die Zehnminutenuhr in Mer
Stube schlagen. Chakamankabudibaba war aufgewa
und äugte von seinem Liegeplatz mißtrauisch auf die b
den Brüder, deren blondes, unmethodisch über ein
Wirbel frisiertes Haar jetzt von einwanderndem Licht
troffen wurde und wie Sonnenschaum wirkte.

»Oh, Sie haben noch zwei Stühle, das ist aber nett.« I
als Timo bezeichnete Zwilling wies in Richtung der E
senwanne, neben der einige zusammengeklappte Gart
stühle lehnten. Stahl räusperte sich, legte das Messer k
rend auf den Teller. Die Verblüffung auf Langes Gesi
war der Empörung gewichen. »Dies ist ein Privatrau
wie Herr Stahl schon sagte, und ich kann mich nicht er

nern, Sie zu unserem Frühstück eingeladen zu hab
Wollen Sie die Freundlichkeit haben, uns Ihr Verhalten
erklären, meine Herren? Sie befinden sich in der Wohnu
von Libussa und Alois Lange, und es ist mir nicht bekan
daß die Kommunale Wohnungsverwaltung irgendwelc
neuen Verordnungen oder Zusätze zu bestehenden –« I
Schiffsarzt brach ab, Kaminski hatte rasch die Hand ge
ben. »Irgendwelche neuen Verordnungen oder Zusä
sind auch nicht nötig, Herr Lange. Jedenfalls nicht, sof
Sie bestehende Mietverträge meinen.«

»Das ist ja Hausfriedensbruch!« polterte der Ingenie
Timo Kaminski hatte die Stühle aufgeklappt und auf d
Schachbrettboden unter der Sagopalme gestellt. Sein B
der kramte ein Päckchen »Juwel«-Zigaretten hervor, h
schnüffelnd die Nase, fragte mit angedeuteter Verbeugu
in Libussas Richtung, ob er rauchen dürfe. Sie nick
sprachlos vor Überraschung, wie Christian schien. Kam
ski ließ ein Feuerzeug klicken, zündete die Zigarette
nahm einen genießerischen Zug. »Nein, um Hausfriede
bruch handelt es sich nicht, Herr Stahl. Dieser Begriff
unangemessen … Sehen Sie, wir sind die neuen Mieter
Dachgeschoßwohnung in diesem Haus. Wir sind s
glücklich darüber, diese Wohnung zugeteilt bekommen
haben … Sie kennen die schwierige Wohnraumsituati
Und dann erhalten wir die Dachwohnung in einem ruhig
Haus in bester Hanglage zugewiesen … Können Sie s
unsere Freude nicht vorstellen? Und können Sie sich ni
vorstellen, daß man da nicht einfach so einzieht wie in
ne x-beliebige Behausung, sondern sich erkundigt über
Verhältnisse hier, sich schlau macht so gut man kann,
Ämtern, in Katasterunterlagen, und das natürlich au
über Sie, die zukünftigen Nachbarn? Das gehört sich do

so, nicht wahr? Man zieht nicht irgendwohin, sond
hierher, in dieses Viertel über Dresden, in die Mondle
in den ehemaligen Besitz eines zu seiner Zeit weit ü
Landesgrenzen hinaus renommierten Herstellers fei
Seifen …«

»Was wollen Sie?« unterbrach der Schiffsarzt.

»Wir? Gar nichts wollen wir. Außer uns vorstellen, v
leicht, uns bekannt machen, einen Gruß auf gute Nachb
schaft ausrichten.«

»Und dazu brechen Sie in fremde Wohnungen ein, in
seren Wintergarten? Was ist das für Benehmen?« Libu
schüttelte entrüstet den Kopf.

»Einbruch in fremde Wohnungen?« René und Timo,
sich schon gesetzt und während der Unterhaltung mit
nem Messerchen die Haut über den Halbmonden sei
Fingernägel zurückgeschoben hatte, wechselten erstau
Blicke. »Einbruch? Hausfriedensbruch? Liebe Nachbar
mit solchen Worten erwidert ihr unsere freundliche V
stellung? Das ist nicht sehr fair. Das zeugt nicht von
tem Willen. Ich sagte bereits, daß wir uns kundig gema
haben, liebe Frau Lange. Und in keinem Grundbuch, k
nem Katasteramtsfaszikel, in keinem Mietvertrag steht
lesen, daß dieser Wintergarten zu Ihrer Wohnung geh
und demzufolge Ihnen zur alleinigen Nutzung verble
Das steht tatsächlich nirgendwo geschrieben, Sie brauch
jetzt nicht nachzusehen«, sagte René und hob abwehre
die Hände gegen den Schiffsarzt, der aufgestanden w
»Aber wenn Sie mir nicht glauben – gut, dann gehen S
schauen Sie nach in Ihren Unterlagen. Sie werden seh

daß ich recht habe. Und das bedeutet: Da dieser Wint
garten uns allen gehört, die wir in diesem schönen Ha
leben, also Ihnen, Herr Dr. Stahl, Ihrer Familie; Ihn
Herr Rohde, den Langes, und eben auch uns, da wir r
hier wohnen – aus diesem Grund also sind irgendwelc
Verbote, Hinweise auf Gewohnheitsrecht undsoweiter
angebracht. Ebenso wie die doch sehr mißverständlich
Begriffe, die Sie vorhin gebraucht haben und die wir ni
zu wiederholen bitten. Im Sinne guter Nachbarschaft.«

7.

Ostrom

Schnee, Schnee fiel auf Dresden, auf die Mondleite, Meno in der Nacht, als er vom Spaziergang kam, Schatten der Bewohner in den erhellten Fenstern sah, besorgte Gesicht Teerwagens, Schwachstromphysiker Barkhausenbau der Technischen Universität, der ihn v Balkon aus grüßte; Schnee fiel auf das Viertel, blieb starren Geäst der Bäume hängen und häufte sich zu ckerwatteartigen Bändern; verwandelte die Rhododend in weiße Glocken, stieg auf den Wegen, deckte über Vogeltritte, Wild- und Katzenspuren in den Vorgär neuen, glitzernden Damast, begrub die mühselig frei scharrten Autos in wenigen Stunden unter ziegeldic Gespinsten, Riesenkokons, in denen unförmige Lebev sen ihre Metamorphose durchschliefen.

Am Montagmorgen stand Meno zeitiger auf als so dennoch hörte er den Ingenieur bereits in der Küche h tieren.

»Morgen, Gerhart.«

»Morgen. Baba ist wieder draußen. Hab' ihm schon v gegeben.«

»Kann ich ins Bad?«

»Ist frei. Der Ofen braucht noch ein paar Minuten.«

»Hat Sabine angerufen?« Das Tausendaugenhaus bes
ein Telefon, Lange hatte den Anschluß nach fünfzehnj
riger Wartezeit zugeteilt bekommen. Die Mieter nutz
ihn gemeinsam.

»Halb sechs soll ihr Zug am Bahnhof Neustadt eintreff
Neun Stunden Verspätung wegen der Schneeverweh
gen. Ich will sie abholen, deshalb bin ich schon auf. I
Elf fährt ja immer noch nicht; aber ob ich's bei dem W
ter mit dem Auto versuchen soll, was meinst du?«

»Auf der Bautzner haben sie gestern Salz gestreut,
müßte einigermaßen frei geworden sein.«

»Aber das Zeug ätzt so, macht mir die ganze Karosse
kaputt.« Stahl ging zum Kühlschrank, nahm Brot und B
ter heraus, begann einige Schnitten zu schmieren. »Syl
wird schön müde sein. Und hungrig. In der Mitropa ga
ab Berlin nichts mehr zu essen.«

»Grüß sie von mir, deine beiden.«

Nach der Morgentoilette ging Meno in die Stube, um no
einmal die Materialien für den Alten vom Berge durch
sehen. Die Schellingbücher, die Christian ihm verblätt
hatte, ohne ihn darauf anzusprechen, im Vertrauen vi
leicht, daß er, Meno, gedankenversunken, in sich geke
und träumerisch, wie er wohl den meisten Menschen
scheinen mochte, nichts bemerken würde. O doch. S
Vater hatte ihn zur genauen Beobachtung angehalten;
war er mit ihm in der Sächsischen Schweiz wandern
gangen, und immer hatte sein Vater botanische oder z
logische Fundstücke eingehend betrachtet, hatte sich ni

mit dem oberflächlichen Blick zufriedengegeben, sond
jedes Lebewesen, gleich ob Pflanze oder Tier, alltäglich
Löwenzahn oder seltenen Frauenschuh, in seiner Eiger
zu charakterisieren und ihm nahezubringen versucht. G
naue Beobachtung, stille, hingegebene Treue an die g
ßen und kleinen Erscheinungen der Natur; täglicher Tr
und dennoch unermüdliches Forschen, Graben, Erst
nenkönnen. Meno dachte an seine akademischen Lehr
Falkenhausen, cholerisch, besessen akribisch, der mit v
henden Kittelschößen durch das Jenaer Institut rann
tagsüber mit blauer, weißgepunkteter Zauberkünstlerfl
ge; nachts, schlaflos, im Pyjama und Bademantel; Falk
hausen hatte ein Dienstzimmer im Keller des Instituts
habt, in dem er zwischen Schlangen, weißen Mäusen u
Spinnen hauste, in Erlenmeyerkolben Kaffee brühte,
Platintiegeln, die von Chemikalienresten bunt schillert
Spiegeleier zum Abendbrot brutzelte und manchmal,
gen die lastende Stille all der ausgestopften und präpari
ten Tiere in den nächtlichen Institutsfluren, Knallfröse
zündete, die von Silvesterfeiern übriggeblieben war
dachte an Otto Haube im Leipziger Institut, das zw
mächtige steinerne Bären vor dem Eingang und viele v
winkelte Stiegen und alchimistenküchenhafte Laborator
hatte; Haube, der den Konzentrationslagern des Drit
Reichs entkommen war und eine sozialistische Zoolo
aufbauen wollte, der alle Studenten vor Semesterbeg
auf die Felder in der Umgebung von Leipzig schickte,
dort den vom imperialistischen Klassenfeind ausgebra
ten Kartoffelkäfer bekämpfen zu helfen, der aber auch,
einer Prüfung, nach stundenlangen, hochnotpeinlichen
fragungen des Kandidaten, plötzlich die Brille über
zerfurchte Gelehrtenstirn mit den Burschenschaftl
schmissen schieben und angesichts einer Taufliege, die

Prüfling in letzter Entscheidung aus Knetmasse nachzub
den hatte: »Natur und Kunst, sie scheinen sich zu fliehe
zitieren konnte. Bei keinem dieser Lehrer hatte man
einfach gehabt, Ungenauigkeit wurde unnachgiebig
kämpft, und Haube, der sozialistische Zoologe, hatte so
einmal einen Assistenten versetzen lassen, der zwei
kurz hintereinander unpräzise Daten erhoben hatte: Er
sitze kein Gefühl für die Würde seiner Arbeit, das mü
er, Haube, aus den Ergebnissen der aus Bequemlichk
fehlerhaften Experimente lesen, wo doch strengste Gen
igkeit die Liebe des Wissenschaftlers sei. Solche Assist
ten könnten weder er noch der Sozialismus brauchen.

Meno griff nach dem Manuskript, das der Alte vom Be
der Dresdner Edition zur Prüfung gegeben hatte. Es wü
Schwierigkeiten geben mit diesem Buch, das wußte Me
das wußte Josef Redlich, Menos Vorgesetzter in der Dr
dner Edition, das wußte der Verlagsdirektor, He
Schiffner, der einige Seiten las, die Eisbuschbrauen h
und langsam wieder sinken ließ, das Buch zuklappte u
traurig den Kopf schüttelte; und das wußte auch der A
vom Berge selber. Eine Erzählung über ein Bergwerk,
das der »Held« einfuhr, weil er den sirenenhaft locken
Ton einer silbernen Glocke in der Tiefe gehört ha
Schwierigkeiten weniger künstlerischer als ideologisc
Natur; das alte Lied, das Meno nun seit einigen Jah
schon bis zum Überdruß vertraut war. Gutachten des L
tors, Außengutachten eines nicht im Verlag tätigen L
tors mit Publikationsempfehlung Ja oder Nein nebst
gründung der Entscheidung, dann ging das Ganze z
Zensor, und wenn der sich unsicher war, was in letz
Zeit wieder häufiger vorkam, ging das Konvolut bis z
Bücherminister oder noch höher. Eine zeitraubende, e

abschneiderische Prozedur. Es fragte sich, wie der A
vom Berge damit umging, und ob einer der Gründe,
ihn bewogen hatten, es bei der Dresdner Edition zu ver
chen, in ebendiesen Zensurschwierigkeiten und der Ho
nung bestand, sie in der Hermes-Außenstelle umgehen
können. Das würde ein Irrtum sein, den er dem Alten,
immerhin lange genug im Geschäft war, um sich kein
Illusionen mehr hinzugeben, klarzumachen haben wür
Meno wußte, daß er sich auf eine heikle Mission beg
Schiffner mochte diese Gespräche mit seinen Auto
nicht und schickte ihn, seinen Lektor, vor. Meno fand
und er hatte das auch einmal Schiffner gegenüber an
sprochen, aber nichts anderes als einen Wutanfall sein
Verlagsleiters damit erreicht, der ihm auf schlechtes G
wissen hinzuweisen schien –, daß etwas Unehrliches, vi
leicht sogar Obszönes in diesen Gesprächen lag. Man u
terbreitete dem Autor, welche Stellen aller Voraussi
nach beanstandet werden würden, und ließ ihn dana
selbst entscheiden, ob und inwieweit er zur Zensur,
hieß: zur Selbstzensur, bereit war. Mancher nannte
einen fairen Umgang; doch zur Demütigung, daß man
Texte nicht druckte, wie sie waren, kam die Demütigu
daß man es auch noch dem Autor überließ, sie schrittwe
abzutöten. Dem blieb dann keine Möglichkeit mehr, s
gegen gewisse Vorwürfe zur Wehr zu setzen: er selbst h
te ja seinem Text die Form gegeben, in der er erschi
Diese Praxis war in allen Verlagen gang und gäbe; a
Meno hatte Herzjucken dabei und empfand Mitleid
den Autoren, und das nicht nur, weil er selbst Autor w
Es hieß, ihnen ein Stück von ihrer Würde zu nehmen. M
no haßte diese Gespräche genauso wie Schiffner; aber
war nun einmal sein Vorgesetzter. Er haßte sie vor all
dann, wenn die Autoren selbst – und das kam durcha

vor – gar nichts weiter an dieser Praxis zu beanstand
fanden, wenn sie im Gegenteil noch dankbar waren, d
sich der Verlag so kooperativ zeigte und Änderungswü
sche ideologischer Art mit ihnen absprach.

Meno dachte an den Autor Lührer: Mit der unbefange
ten Miene griff der zum Rotstift und strich ganze Absä
seiner keineswegs schlecht geschriebenen Prosa, deut
mit zwei, drei energischen Schnitten Charaktere u
machte aus einem mißliebigen Rentner einen willkomm
nen Polizisten, aus einer unerwünschten Anspielung
das polnische Brudervolk einen Gruß an Bulgarien;
kannte die maßgeblichen Persönlichkeiten in der Hau
verwaltung Verlage, ihre Charaktereigenschaften, Vor
ben und kleinen Schwächen und kalkulierte sie in s
Schreiben ein. Was er nicht kannte, waren die oft binn
weniger Wochen, manchmal sogar Tage wechselnd
Vorgaben der gerade verbindlichen Ideologie: die Wett
lage. Was galt, was galt nicht mehr und, wichtiger: W
würde gelten? Je nachdem, wie der Verlagsleiter oder
Meno, die herrschende Stimmung interpretierten, schr
Lührer um, neuerdings war er sogar dazu übergegang
von vornherein mit Varianten zu arbeiten, die den g
gigsten und wahrscheinlichsten Entwicklungen, wie m
sie seit den sechziger oder siebziger Jahren schon oft
lebt hatte, gerecht werden konnten. Meno saß dann
diesem Mann, der einmal, lange vor Bitterfeld 1959, ei
ge außergewöhnliche Erzählungen geschrieben und zu d
größten literarischen Talenten des Ostens gehört ha
sagte nichts und starrte ins Leere, während Lührer von d
Kompromissen sprach, die »Schiller und Genossen« h
ten eingehen müssen, um ihre Werke überhaupt aufgefü
und gedruckt zu sehen. Schließlich vermied man d

Thema Literatur und betrieb Eingeweidebeschau über
versen Parteitagsbeschlüssen, Kommentaren dazu u
Rundbriefen der Sekretäre der verschiedenen Ebenen
Verbands der Geistestätigen. Vielleicht würde es beim
ten vom Berge anders sein, vielleicht würde er einen T
suchtsanfall erleben und die schlichte Weigerung,
Text zu verbiegen, bis er in irgendwelche ideologisch
Konzepte paßte. Vielleicht. Meno war gespannt auf
Treffen, spürte so etwas wie einen sportlichen Kitzel.
kannte den Alten vom Berge als Autor, sogar recht g
Doch er kannte ihn noch nicht, was diese Seite der litera
schen Arbeit betraf; er wußte nicht, wie er verhande
Einigermaßen beklommen und aufgeregt schloß Meno
Tasche, in der er die Papiere und Bücher verstaut ha
und stand auf. Er verließ das Haus, als es halb sieben U
schlug.

Wenn der Wind auffrischte und den Schnee in dich
Fahnen vor sich hertrieb, mußte Meno seinen Hut festh
ten. Der Park war in feine kristallinische Schleier gehü
an den Ästen der Blutbuche neben dem Tausendaugenha
hingen Eiszapfen, der mächtige Stamm wirkte wie
schwarzem Glas in der Dämmerung. Vor dem Park,
die Mondleite abbog, tastete sich ein Scheinwerferp
näher; Meno sah, daß es zu einem Müllauto gehörte,
vorsichtig und leicht schlingernd auf der unter der N
schneeschicht glatten Straße näher kam; die Män
sprangen vom Verdeck und treidelten polternd und f
chend die aufgekanteten, übervollen Mülltonnen zum W
gen, klinkten sie in die Haltebügel, worauf die Tonnen
der Hydraulik wie Bierhumpen aufwärtsgekippt und un
mehrmaligem Rütteln entleert wurden. Meno nahm
Planetenweg. Die Laternen schwankten und warfen

metallisch weißes Licht in schaukelnden Kegeln auf
Straße, auf der Splitt, Streusalz, Asche und Harsch zu
ner grauen Masse verbacken waren. Professor Teerwag
saß am Steuer seines Wartburgs, drehte den Zündschl
sel, worauf das Auto immer wieder nur leiernde, gequä
Startgeräusche von sich gab, aber nicht ansprang, währe
Frau Teerwagen eifrig die Kühlerhaube freifegte und
Eis von den Fensterscheiben kratzte. In der Garage
Kühnasts, Chemiker im VEB Arzneimittelwerk, bran
Licht; das Geräusch eines Föns war zu hören, wahrsche
lich taute er damit die zugefrorene Windschutzsche
seines Škodas auf. Teerwagens Wartburg jaulte auf,
Standgas trieb den Motor in Höhen, die dem widerspen
gen Gefährt ein für allemal die Flausen austreiben sollt
Die Häuser links und rechts lagen finster und still. Auf
Querleite, die den Planetenweg mit der Turmstraße u
Wolfsleite verband, hörte man die charakteristischen W
termorgengeräusche: das Schaben der hölzernen Schn
schieber auf den Vorgartenwegen und der Straße, das
unregelmäßigen Abständen erfolgende Abklopfen
Schiebbretter, das Zusammenscharren der herabgefalle
Schneeklumpen. Herr Unthan, der blinde Bademeister
Haus Veronika, schleppte Kohlen. Meno schlug den M
telkragen auf und ging schneller. Es war empfindlich k
geworden über Nacht, achtzehn Grad unter Null hatte
Thermometer vor Libussas Wintergarten angezeigt.
bewegte die Hände in den Taschen, die Fingerspitz
brannten im Frost trotz der guten Lederhandschuhe, v
denen Richard ein »Kontingent« über einen dankba
Patienten bekommen und an Freunde wie Verwandtsch
weitergeschenkt hatte.

Meno dachte an die Geburtstagsfeier. All die vielen m
oder minder lautstark redenden, selbstsicher auftretend
Ärzte und ihre Ehefrauen hatten ihn verunsichert. Disk
sionen, in die die Hoffmanns, Rohdes und Tietzes ge
ten, gewannen rasch an Fahrt und Temperatur und droh
bald in pulstreibende Sentenzen umzukippen … l
merkwürdiger Furor war da am Werk, etwas Rechthabe
sches, Unbedingtes brach sich in diesen Diskussion
Bahn und gab ihnen eine Schärfe, die auf Außenstehen
befremdlich wirken mußte, manchmal allerdings, wenn
einen Sinn dafür aufbrachten und souveräner zusah
auch ziemlich komisch … Meno lächelte und stieß
dem Fuß vergnügt einen Schneeball beiseite. Wie Richa
und Niklas mit den Armen fuchtelten, vor Erregung Fan
rengesten in die Luft stießen und mit hochgeröteten G
sichtern schrien: Gilels sei ein besserer Pianist als Richt
– Nein! Richter sei der bessere! – Nein!! Wie kannst
das sagen – Meno lachte leise: an dieser Stelle pfle
konsequenterweise die Fuchtelhand sich zur Stirn zu w
den, um dort anzuklopfen, was meist zu weiterer Vert
bung der Meinungen führte –; Gilels! Ein-deu-tich! Kor
doch mal mit, höre dir das doch mal an, das kannst
doch nicht im Ernst sagen … – Na, zei-k her! Jetzt wol
wir doch mal sehen, wie deine Meinung je-kli-c
Kruntt-lake ent-pährt!! Ich sache dir … Niklas, der s
»diese Bleiwüsten« nicht antat, doch erstaunlich gut da
Bescheid wußte; Richard …

Aber Meno, der in die Turmstraße gebogen war, hö
nicht mehr, was sich die Kontrahenten seines imaginä
Dialogs zu sagen hatten. Erschrocken fuhr er zurück – e
Silhouette löste sich aus dem Schneetreiben und rannte
wilden Sätzen auf ihn los. Es war ein schwarzer, kalbsg

ßer Hund, der seine Sprünge etwa einen Meter vor i
abrupt abbrach, ungelenk näherschlitterte und im aufst
benden Schnee, den Meno nicht vom Mantel zu klop
wagte, zu jaulen begann. Er umklammerte seine Tas
und starrte dem Tier, um den Moment eines etwaigen A
griffs abschätzen zu können, in die Augen, die grün f
kelten und ihm, als sie vom Licht einer Peitschenlate
getroffen wurden, groß wie Untertassen erschienen. S
chend blickte er sich um. Im »Haus des Lehrers ›An
Semjonowitsch Makarenko‹« an der Kreuzung zwisch
Wolfsleite und Turmstraße erwachten einige Fenster;
hoher Pfiff ertönte, brach in der scharfkalten Luft u
wurde eine Quart tiefer fortgesetzt, eine Art von »He-j
die Tür des Lehrerinternats öffnete sich, und eine Sc
mürrisch blickender, in braune NVA-Trainingsanzüge
gelbroten Ärmelstreifen gekleidete Studenten trat hera
und wurde von einem Mann mit Bommelmütze auf
Straße und zum Frühsport kommandiert. Aber nicht v
ihm war der Pfiff gekommen, dessen abfallende »He-j
Quart jetzt wieder ertönte, sondern von dem sich in a
greifenden Schritten nähernden schwarzgekleideten Ma
mit weichem Schlapphut, in dem Meno Arbogast erka
te. »Kastschej!« rief der Baron mit ungehalten klingen
Stimme, das Pfeifchen, mit dem er die Quart gepfiffen h
te, noch in der Hand. Die andere hielt einen Stock mit
berner Greifenkrücke unter die Achsel geklemmt. »Ka
schej – bei Fuß!« Der Hund legte die Ohren an, blinze
duckte sich weg. »Guten Morgen.« Der Baron lüftete d
Hut einige Zentimeter über seinen hohen, ausgezehrt w
kenden Schädel, deutete ein Lächeln an, das vielle
verbindlich oder besänftigend wirken sollte, aber eig
tümlich schief, fast maskenhaft, im bleichen Gesicht sta
»Bei Fuß!« wiederholte er streng. Kastschej winselte,

ihm der Baron eine Kopfnuß versetzte. »Hat er Sie bel
tigt? Er ist noch sehr jung und unerfahren, und nahe
vollständig unerzogen. Entschuldigen Sie die Unanneh
lichkeit.« Der Baron rückte an seiner Stahlbrille, set
wieder das schiefe Lächeln auf, blickte prüfend z
Himmel. »Bei der Gelegenheit … Ich habe Ihre Studi
er zögerte, wobei sich das Lächeln vertiefte, »– wie n
nen Sie's? Ein Roman ist es doch wohl nicht? – ü
Freundin Arachne gelesen. Eine sehr gute Arbeit, solc
Monographen lobe ich mir …« Er zögerte wieder, sch
das Pfeifchen in die Manteltasche. »Spinnen faszinie
mich schon lange. Gehe ich recht in der Annahme, d
diese Arbeit Teil eines umfassenderen Textes ist?« I
Hund Kastschej hatte sich auf die Hinterläufe gesetzt u
folgte mit aufmerksamem Blick, hin und wieder heche
seine sattrosafarbene Zunge, dem Gespräch. »Wahrsche
lich«, antwortete Meno verdutzt – und nicht sehr geist
gegenwärtig, wie ihm schien. Auf der Straße von ein
Menschen, den er gar nicht näher kannte, auf einen T
angesprochen zu werden, der in einer entlegenen naturw
senschaftlich orientierten Zeitschrift veröffentlicht word
war, noch dazu vor einigen Monaten, erschien ihm eben
seltsam, wie es ihn freute. Außer dem Redakteurskolle
um, das sich lange unschlüssig gewesen war, ob sein T
nicht in einem literarischen Periodikum angemesse
aufgehoben sei, schien niemand seine Veröffentlichu
bemerkt zu haben. »Wahrscheinlich, ja«, besann er si
»ich habe noch einiges an Material.« Arbogast nick
blickte wieder prüfend zum Himmel, der nur aus herabf
lenden Schnee-Geweben zu bestehen schien, schm
ziggrau im Licht des dämmernden Tages. »Wir werd
Sie, denke ich, einmal einladen. Kennen Sie die Uran
Gesellschaft?«

Meno bejahte.

»Es wäre in diesem Rahmen. Wir werden Sie kontakt
ren. Mondleite zwei, nicht wahr?« Wieder erschien
Lächeln, und wieder hatte Meno den Eindruck, daß es
ein Fremdkörper in Arbogasts wachsbleichen Zügen hi
»Oder haben Sie Telefon?«

»Nur einen gemeinschaftlich genutzten Anschluß.«

»Nun, wir schreiben Ihnen. In diesem Jahr und komm
den Januar haben wir nichts mehr frei, wenn ich es re
übersehe. Aber im Februar dürfte es noch Kapazitäten
ben, und sicherlich im März.« Arbogast wippte mit d
Stock, schnalzte Kastschej, der sich kräftig schüttelte u
dabei einen weißen Sprühwirbel aufschleuderte, der
sicht und Brillengläser Arbogasts mit Schneeplacken v
blindete. Dann sauste Kastschej davon. Der Baron dro
ihm mit dem Stock hinterher und ließ Meno ohne weite
Abschiedsgruß stehen.

Freundin Arachne? Eine sonderbare Wortwahl, und Me
der irritiert, aber auch erfreut von dem Vorkommnis w
terging, hätte noch lange darüber nachgesonnen, we
nicht, auf der Höhe der Arbogastschen Sternwarte,
kleiner Trupp Soldaten im Schneegestöber aufgetau
wäre. Ein Unteroffizier kommandierte mit stark sächse
der Stimme. »Rechts schwenkt – marsch!« Der Trupp b
auf den Brückenweg zu von der Straße ab, verfolgt v
gelangweilt-herablassenden Blick eines Oberleutna
Hinter den Soldaten stauten sich einige Autos, die Me
erst jetzt bemerkte. Der weiche Schneefall nahm den

räuschen die Echos, so daß die Stimme des Unteroffizi
und das Stiefelstapfen wie in Watte gepackt schienen.

»Abteilung – halt!« befahl der Oberleutnant. »Geno
Unterfeldwebel, lassen Sie das Manöver wiederholen. D
war kein exakter Rechtsschwenk, das war ein Pißbogen.

Weitere Autos stauten sich, ebenso Passanten, die aus
Sibyllen- und Fichtenleite gekommen und auf dem W
zur Arbeit waren. Sie warteten schweigend, als der Tru
eine Kehrtwende vollzog und dabei über die ganze Bre
der Turmstraße stampfte. Meno beobachtete sie. Ein
warteten mit angriffslustig vorgestreckten Kinnen und
obachteten aus zu schmalen Schlitzen zusammengekni
nen Augen das Manöver der Soldaten. Die meisten a
hielten die Köpfe gesenkt, hatten die Hände in den M
teltaschen vergraben, klopften den Schnee mit den Schu
spitzen zu Mustern. Der Fahrer im vordersten Auto
mehrmals gereizt auf seine Uhr, trommelte mit den F
gern gegen das Lenkrad. Eines der dahinter wartenden A
tos hupte ungeduldig. Der Oberleutnant ließ wieder unt
brechen und schlenderte, wie unschlüssig die Hände
dem Rücken gegeneinanderschlagend, in Richtung
Wagens, der gehupt hatte. Ein knapper Wortwechsel v
zu hören, herrisch geführt vom Oberleutnant, kleinl
vom Fahrer. Der Oberleutnant kam zurück, verstaute
Notizbuch in der Innentasche seines Mantels, nickte d
Unteroffizier zu, worauf der Trupp sein Schwenkmanö
fortsetzte. Als die Soldaten in den Brückenweg eingel
gen waren, löste sich der Stau auf. Eingeschüchtert v
dem Gebaren des Oberleutnants, dem er am Kontro
durchlaß am Ende des Brückenwegs wiederbegegn
würde, sah Meno noch einmal in seiner Tasche nach

Papieren: Personalausweis, Einladung des Alten, begl
bigte Hektografie des Arbeitsvertrags. Hastig sah er s
um – wer den Brückenweg betrat, wollte nach Ostro
und es gab nur weniges, was mit größerem Mißtrauen
Viertel angesehen wurde als ein Besuch »da drüben«, w
es ausweichend-abfällig hieß. Man hatte keine hohe M
nung von diesem Viertel und allem, was damit zusa
menhing; man mied im allgemeinen die im Winkel z
schen Fichtenleite und Turmstraße gelegene Graule
dort befand sich die Kaserne für die Wachsoldaten, d
vom Straßennamen abgeleitet, »die Grauen« genannt w
den, dort stand auch, verborgen hinter Bäumen, ein k
tonbunker mit großen Peilantennen darauf. Es hieß: W
in die Grauleite marschierte, wurde übersehen, wer in
Grauleite ging, wurde durchschaut.

Der Brückenweg hatte Mauern zu beiden Seiten. Na
zwanzig Schritten traf man auf einen Tordurchlaß, e
Wand quer über den Weg, die bis zur Mauerkrone in et
vier Metern Höhe reichte. Ein rotweiß gestreiftes Wäc
erhäuschen stand neben dem Tor; der Posten darin ha
eine Kalaschnikow geschultert, schrie schon von weite
was Meno wolle, verlangte seinen Personalausweis zu
hen. Dann drückte er auf einen Klingelknopf im Wächt
häuschen, das Tor öffnete sich.

»Zu wem möchten Sie?« Der Oberleutnant warf einen
schätzenden Blick auf Meno, der mit abgenommenem H
vor dem Fensterchen des Kontrolldurchlasses stehen
blieben war, und zog sich mit lässiger Gebärde die Ha
schuhe aus.

»Ich habe einen Termin mit Herrn Georg Altberg, a
Uhr.« Altberg – das war der richtige Name des »Al
vom Berge«; aber kaum jemand in der Dresdner Literat
szene nannte ihn so, wenn man unter sich war und ü
ihn sprach. Meno wunderte sich, wie fremdartig der Na
klang, unvertraut und seltsam unpassend. Der Oberle
nant streckte die Hand aus und ließ sich vom Untero
zier, der unter einer Tafel mit Leuchtdioden an einem
lefontisch saß, eine Kladde geben. Im Viertel ging das
rücht, daß in dieser Kladde sämtliche Anwohner Ostro
mit Namen, Adresse, Funktion und Foto verzeichnet st
den, so daß sie für die aufführenden Offiziere leicht
identifizieren waren und sich kein Unbefugter Zutritt
schleichen konnte. Der Oberleutnant fuhr mit dem Fin
die aufgeschlagene Seite hinab und zeigte dem Untero
zier etwas, wahrscheinlich eine Telefonnummer, denn
zog sofort einen der beigefarbenen Apparate heran, wäh
und reichte den Hörer dem Oberleutnant, der nach ein
kurzen Wortwechsel nickte und Menos Personalausw
auf dem Drehtellerchen im Sprechfenster nach auß
schob. »In Ordnung, Sie können passieren. Stellen Sie
nen Aufenthaltsschein aus, Genosse Unterfeldwebel. W
lange wird Ihr Besuch dauern?« wandte sich der Offiz
an Meno.

»Kann ich noch nicht sagen. Es ist ein Arbeitsbesuch.«

»Nehmen Sie einen Drittelschein«, befahl der Oberle
nant. Der Unteroffizier griff in ein Fach mit säuberlich
ordneten Papieren, spannte ein Formular, Kohlepapier u
einen Durchschlag in die Schreibmaschine neben dem
ten Telefon ganz rechts unter der Leuchtdiodentafel,
gann jeden Buchstaben einzeln in die Maschine zu hack

Es gab Achtel-, Viertel-, Drittel-, Halb- und Vollschei
die Bruchteile bezogen sich jeweils auf vierundzwan
Stunden. Unbegrenzte Aufenthaltserlaubnis hatten, sow
Meno wußte, nur die Anwohner. Er wartete. Das Zweif
gersuchsystem des Unteroffiziers, eines wohlgenähr
rotblonden Burschen mit Bauernhänden, schien nicht s
effizient. Wenn der sich verschrieb, begann die Proze
von vorn, und wieder würde er beobachten können, w
die Zunge des Schreibers langsam die Wange beulen u
jeder Treffer auf der Tastatur ein leichtes Zusammen
cken seines Vorgesetzten bewirkte. Dieser stand ruhig
schlürfte Kaffee aus einem braunen Plastbecher, beoba
tete Meno. Jetzt machte sich der Unteroffizier an
Leuchtdiodentafel zu schaffen. Hinter ihm hing ein Be
mit Sicherheitsschlüsseln, ein verplombter Kasten,
Breshnew-Porträt mit einem Trauerstreifen über der link
oberen Ecke. Auf dem Tisch neben dem Oberleutnant
der »Schneekristall«, ein Band Erzählungen des Aut
Georg Altberg.

»Unterschrift, Drittelschein, acht Stunden Aufentha
Der Unteroffizier drehte das Formular und einen Kug
schreiber durchs Fensterchen. »Im Feld ›Aufenthalts
rechtigter‹.« Meno setzte den Hut wieder auf, nahm d
Stift, war aber so aufgeregt, daß ihm sein Namenszug z
Krakel geriet. Er faltete den Durchschlag und steckte
zusammen mit dem Personalausweis in seine Brieftasc
Die Schranke hinter dem Kontrolldurchlaß öffnete sich.

Auf der Brücke, am gegenüberliegenden Kopf, waren
nige Soldaten mit Schneeschippen und Eisabklopfen
schäftigt. Meno drückte den Hut fester und sicherte d
aufgeschlagenen Mantelkragen mit der Knöpflasche

Revers; hier oben blies der Wind empfindlich rauh, we
den Schnee unablässig über die mit Noppen versehe
Gußeisenplatten, auf denen man lief, spielte mit den Gl
lampen, die nackt an Drähten zwischen den übermanns
hen Brückengeländern herabhingen, griff in die Stahlse
die den Brückenbogen zwischen den Hängen sichert
wie in Harfensaiten, was ein dunkles, singendes Geräu
ergab, das manchmal von einem heftigen Krachen, wie
Eisbruch, durchschossen wurde.

Über dem Taldurchstich Richtung Körnerplatz und E
war das milchige Frühlicht bis an die Flanken Ostro
gestiegen; faßte den von Fichtenwipfeln gesägten Kam
aus dem das Kastell der Schwebebahn wie ein antiker T
umphbogen ragte, in rötlichen Schein, ließ die Stands
bahn erkennen, deren Wagen eben das Schleifenmanö
in der Streckenmitte vollführten; die Autoschlange un
auf der Grundstraße, Vogelstroms Haus, verschneite G
ten mit den schwarzen Klecksen aufgeschichteter Ho
schober. Von den meisten Dächern stieg schmutziggra
Schornsteinrauch; vom Wind abgerissen, trieb der Du
wie Fetzen von Scheuerlappen durch die Luft. Hin u
wieder teilte sich der Nebel, dann konnte Meno sehen, w
die Autoschlange zäh in Richtung Körnerplatz kroch, w
sich ein Bus der Linie 61 schnaufend die Straße hina
quälte, konnte den zackenstarrenden Eispinsel erkenn
zu dem die Weiße Schwester über dem Mühlrad der ni
mehr im Gebrauch befindlichen Kupfermühle gefro
war. Ob ihn von unten jemand beobachtete? An Hut o
Gestalt erkannte? Das Brückengeländer war hoch, und
Brücke selbst hing etwa zwanzig Meter über der Gru
straße, so daß es ihm unwahrscheinlich vorkam. Denn
ging er schneller. Die Soldaten grüßten ihn in Habachts

lung, als er passierte. Das erschreckte ihn. Sah er aus w
ein Oströmer, wie ein einflußreicher Funktionär mit sei
Aktentasche, mit Hut und Mantel? Hatten sie ihn wied
erkannt? Er kam nicht zum ersten Mal hierher. Sein letz
Besuch immerhin lag beinahe zwei Jahre zurück. Dam
hatten Hanna und er sich scheiden lassen. Wenn die Sol
ten zu jener Zeit Rekruten gewesen und jetzt als Reserv
ten wieder eingezogen worden waren, mochten sie sich
ihn erinnern können. Oder grüßten sie jeden, der über d
se Brücke kam – auf Verdacht und aus Angst vor der
telkeit eines wichtigen oder auch nur sich wichtig n
menden Mannes? Mit diesen Gedanken passierte Me
den zweiten Kontrolldurchlaß. Ein Hauptmann winkte
durch, ohne noch einmal seinen Ausweis zu verlang
Vielleicht hatte der Oberleutnant ihn informiert, und
Hauptmann kannte ihn als zuverlässig wachsamen Kol
gen, so daß er sich eine zweite Kontrolle ersparte. D
noch: Meno wunderte sich. Diese Laxheit war neu. Sel
wenn er mit Hanna ausgewesen und über die Brücke
rückgekommen war, hatten sie regelmäßig zwei Kontr
len über sich ergehen lassen müssen; keiner der beid
Offiziere war vor Hannas Mädchennamen, unter dem
in der Kladde verzeichnet war und den sie vorsorgl
nannte, zurückgeschreckt. Damals war die Brücke der e
zige Zugang nach Ostrom gewesen – die Schwebeba
hatte wegen eines Materialfehlers seit Monaten defekt
legen –, und erst als Barsano höchstpersönlich, Erster S
retär der örtlichen Parteileitung, jedesmal doppelt kontr
liert wurde, wenn er über die Brücke ging, bekam die
paratur der Schwebebahn ungeahnten Schwung.

Meno stand auf dem Oberen Plan. Die Reichsbahn-U
über dem Kontrolldurchlaß klackte auf dreiviertel ac

Zum Oktoberweg, wo der Alte vom Berge wohnte, war
von hier aus nicht weit. Die Flocken fielen weniger dic
der Wind hatte nachgelassen; die Fahnen an den Mas
rechts neben dem Kontrolldurchlaß schlugen träge:
rote mit Hammer und Sichel, die schwarzrotgoldene
Hammer, Zirkel und Ährenkranz, die blaue mit aufgeh
der Sonne in der Mitte, eine weiße mit den stilisier
Porträts von Marx, Engels und Lenin. Wachtposten st
den neben den Fahnenmasten, sie starrten geradeaus, t
gen ihre Kalaschnikows präsentiert; die Gesichter hat
einen teilnahmslosen Ausdruck, und dennoch, das wu
er, beobachteten sie jede seiner Bewegungen. Auch d
Blick des Hauptmanns spürte er hinter dem spiegelnd
Fenster des Kontrolldurchlasses, das auf den Platz ging.
wandte sich nach rechts, zur Nadeshda-Krupskaja-Stra
hielt sich nahe am Gitterzaun, hinter dem der Obere P
jäh abfiel und den Blick auf tiefergelegene Bereiche C
roms freigab. Die Kohleninsel lag im Dunst. Neben d
Majakowskiweg mit dem »Haus der Kultur« verlief e
Bahnstrecke; eine Abteilung Soldaten war damit besch
tigt, die Gleise freizuschaufeln; Dampfschwaden stieg
schon aus dem Tunnel am Ende des Majakowskiwegs;
wenigen Augenblicken würde die Schmalspurbahn aus
Höhlung auftauchen, zwei knappe Pfiffe, bestimmt für d
Rangierwärter des kleinen Heizkraftwerks am Germa
Titow-Weg, ausstoßen, im Bogen durchs Tal fahren und
der anderen Tunnelmündung, von Menos Standpunkt a
nicht einsehbar, verschwinden. Da kam der Zug schon
Sicht, ließ seine Pfiffe hören. Der Lokomotivführer,
hatte sich aus dem Fenster gelehnt, ruckte an der Eis
bahnermütze und zog den Kopf wieder ein, als er die S
daten passierte, die jetzt rauchend, auf ihre Schaufeln u
Schippen gestützt, neben den Gleisen standen. Auf d

Kohlentender hockte ein Mann mit ascheverschmiert
Gesicht und Fell-Schapka, deren Ohrenschützer unter d
Kinn zusammengebunden waren, und winkte lachend,
blitzenden Zähnen, die Hände in unförmigen Fäustling
so daß sie wie Bärenpfoten wirkten, zu Meno hinauf. D
war ihm unangenehm; er warf einen Blick auf die Sol
ten, die die Geste bemerkt hatten und jetzt ebenfalls
ihm hinaufstarrten, trat etwas zurück, nicht nur, um s
der Beobachtung zu entziehen, sondern auch, weil sich
Lokomotive in diesem Moment unter ihm befand und
den dicken, mit Rußpartikeln verunreinigten Dampf a
der Esse abbekommen hätte. Dies war also noch immer
Die »Schwarze Mathilde«, wie der Zug genannt wur
versorgte das Kraftwerk und damit die Haushalte Ostro
mit Kohle, eine autarke, nur dieses Viertel befahrende
nie, die von der Kohleninsel kam, aus einem offiziell a
gelassenen, insgeheim jedoch weiterbetriebenen Be
werk, wie Hannas Vater ihm einmal erzählt hatte. Au
der Lokführer war der gleiche; am Walroßschnauzbart h
te er ihn wiedererkannt.

Die Nadeshda-Krupskaja-Straße verlief in mäßig anst
genden Serpentinen zum Hangkamm hinauf. Taxus
cken, zu lotrechten Mauern geschnitten, schirmten e
Reihe zweistöckiger Einfamilienhäuser ab, die alle d
gleichen hellgrauen Rauhputz trugen, je eine Garage u
am Gartenzaun Briefkästen in Form von Kuckucksuh
besaßen, die mit Tannenreisern und kleinen Jahresendf
gelfiguren – so sagte man hier angeblich, erinnerte s
Meno, durch die Nase lachend – geschmückt waren. N
ben den säuberlich geräumten und mit Splitt bestreu
Vorgartenwegen wuchs in jedem Grundstück eine Dou
laskiefer; in den Ästen hatte man jeweils eine Vogelbi

und einen Meisenring befestigt; aus dem Schnee ur
dem Stamm lugten Gartenzwerge in den Ausführung
mit Pfeife, mit Schubkarre und mit Spaten hervor, die
ten Füßchen hatte der schelmisch lächelnde Zwerg auf
Blatt gestützt. Über der Eingangstür eines jeden Hau
steckten zwei Fahnen: rechts die Fahne der Republik, li
die der Großen Sozialistischen Oktoberrevolution. Au
dies hatte sich nicht verändert, auch dies war ihm aus
Zeit mit Hanna vertraut. Neu war etwas anderes. Er bl
einen Augenblick stehen und lauschte. Gedämpftes v
stimmiges Bellen drang an sein Ohr, ging nach wenig
Sekunden in lautes Heulen über. Schon am Oberen Pl
als er die Soldaten beobachtet hatte, war ihm dieses
räusch aufgefallen; die einfahrende Schmalspurbahn ha
es überdeckt. Es klang wie der Anschlag junger Hun
aber er war sich nicht sicher. Als er den Hügelkamm
reichte, konnte er fast das gesamte Viertel übersehen:
»Haus der Kultur« mit der wuchtigen Plastik »Aufrec
Kämpfer« davor, die ihre granitenen Fäuste in den Morg
reckten; die mit Sandsteinplatten gepflasterte, von Pylo
gesäumte Allee, die vom »Haus der Kultur« in den
gelsweg mündete, eine kastanienbestandene Sackgas
wo sich eine HO, eine Drogerie, ein Blumenladen und
Elektrogeschäft befanden, in denen die Hausfrauen
roms einkauften; außerdem ein Damen- und ein Herren
seur. Die beiden Schornsteine am Gagarinweg gehör
zum Spezialkrankenhaus »Friedrich Wolf« und zum K
chenkomplex »Iwan W. Mitschurin«, beides Einricht
gen, die ausschließlich der Versorgung Ostroms dient
Aus dem waldigen Höhenzug jenseits des Talkessels r
ten die schachtelhaften Geschosse von Block A,
Sperrbezirk innerhalb des Sperrbezirks Ostrom; dort,
den weitläufigen, von einer Wachkompanie geschütz

Bunkern, befanden sich die Wohnungen des engsten N
menklaturzirkels. Das Bellen kam von einer Art Sportpl
unterhalb von Block A. Diese Anlage kannte er no
nicht. Das, was er beim ersten, flüchtigen Hinsehen für
Gewimmel schwarzer Blutegel hätte halten können, erw
sich, als er ein Stück weitergegangen war, um zu ei
günstigeren Beobachtungsposition zu gelangen, tatsä
lich als eine Ballung schwarzer, in dieser Entfernu
kaum welpengroßer Hunde. Aber die in Schutzkleidu
vermummten, mit Knüppeln bewaffneten und mit Schie
richterpfeifen Kommandos trillernden Männer daneb
waren nicht größer als Kinder, so daß es nur die Persp
tive war, die verkleinerte; die Hunde reichten mit ih
Kruppen den Männern bis zur Hüfte. Jetzt hätte er gern
Fernglas gehabt. Aber mit einem Fernglas hier oben
stehen und in Ostrom umherzustechen, das war natürl
undenkbar. In kürzester Zeit wäre ein Trupp Uniformier
neben ihm aufgetaucht, oder ein Wagen hätte sich aus
nem der Schatten unter den Bäumen gelöst; er wäre
fragt worden, was er hier treibe, wäre zu einem mehr o
minder kurzen Verhör in den Block B gebeten worden,
wie das Heizkraftwerk von diesem Standpunkt aus ni
zu sehen war. Das Fernrohr wäre beschlagnahmt, den b
den diensthabenden Offizieren eine Rüge ausgesproch
worden, daß sie ein solches feindlichnegatives Uten
übersehen und nicht in Verwahrung genommen hatt
Auch was das betraf, war Laxheit eingerissen. Er wunde
sich, daß man an keinem der beiden Kontrolldurchlä
seine Tasche zu inspizieren verlangt hatte. War das ni
mehr nötig? Verfügten sie inzwischen über Techniken,
derlei plumpe Methoden überflüssig machten? Meno g
weiter. Auch ohne Fernglas beobachtete man ihn bere
dessen war er sich sicher, viel zu lange schon hatte er

Richtung des Abrichtungsplatzes gestarrt, ein verdächtig
Subjekt mit Hut, aufgeschlagenem Mantelkragen und A
tentasche; ob die Staatsmacht gelassen auf seine kle
Spionage reagierte, war ungewiß, jedenfalls legte er
eine nähere Bekanntschaft mit Block B keinen Wert, d
gleichen nicht auf Begegnungen mit unbekannten Her
im Verlag oder zu Hause. Die Laufgänge, die vom Abri
tungsplatz strahlig in alle Richtungen Ostroms gingen,
Stacheldrahtzäune am Rand des Platzes und die Zwin
darunter nahm er auf dem Weg zum Alten vom Berge
sein Gedächtnis mit, die Holzpuppen mit ausgebreite
Armen, in denen die Hunde – sie schienen von dersel
schwarzen Rasse wie Kastschej zu sein – sich anspringe
verbissen, die Eskaladierwände mit den Schießschart
fenstern, die meterhoch über dem Boden in das splitt
zerkratzte Holz geschnitten waren. Die Hunde erreich
sie mühelos.

Punkt acht Uhr drückte er am Gartentor des Hauses Ok
berweg 8 auf die rissige, mit Heftpflaster gesicherte Kl
gel.

8.

Ansichtskarten

Die Nächte, fand Christian, waren viel zu kurz. Eben ha
er auf den Stopper seines Weckers geschlagen, was
Scheppern, diese Maschinengewehrgarbe in die Welt ei
schönen Traums, abgebrochen hatte; aber da gab es
Kälte des in der Morgendämmerung noch grauen Zi
mers, Falk Truschlers unbeeindruckte Schnarchgeräus
vom Bett schräg unter ihm – wann würde der lern
pünktlich zu sein: Nie, hätte Frau Stesny geantwortet,
Internatsleiterin –; Bett, Tisch, einige Stühle kamen z
Vorschein, Arturo Benedetti Michelangelis entrücktes
sicht auf dem Schwarzweißkalender, um den ihn die M
chen und die Internatsschüler der 12. Klasse im Zimm
nebenan beneideten. Von drüben! Jens Ansorge hatte
schiefes Grinsen aufgesetzt und mit dem erhobenen Zei
finger gewackelt. Das wird der Schnürchel aber gar ni
gerne sehen! Tatsächlich hatte Herr Schnürchel, der R
sischlehrer, beim Stubenkontrollgang die Entfernung
Kalenders gefordert. Christian ließ ihn hängen und na
ihn nur an den Sonnabenden ab, bevor Schnürchel herb
geschlichen kam, um sein wundrasiertes Gesicht in An
legenheiten zu stecken, die ihn leider etwas angehen du
ten. Vor allem interessierte sich Verena für den Kalen
und mehr noch für die darauf abgebildeten Musiker. Ve
na, die Unnahbare, die Spöttische, die Schöne. Christ
hatte von ihr geträumt. Vielleicht war es ihr Haar gewes
mit seinem Musikinstrumentenbraun, das ihm an ihr zue
aufgefallen war, in der Sommer-Arbeitswoche, die
künftigen Schüler der EOS »Maxim Gorki« hatten able
ten müssen; vielleicht ihre Augen, glänzend dunkel

die Kirschen von dem knorrigen Baum im Garten des U
ren-Großvaters in Glashütte, wenn sie schon überreif
worden waren und ihre prall gespannte Haut im nächs
Regen aufplatzen würde. Wahrscheinlich aber eine Bev
gung, sie hatte sich die Haare gefönt in der Schulbibl
thek, in der die Hälfte der Jungen während des Arbeits
gers untergebracht gewesen war; er allein hatte auf
Liege gelegen an jenem Nachmittag; sie war herein
kommen und hatte ihn gefragt, ob sie die Steckdose ben
zen dürfe, ihre drüben in der Mädchenunterkunft funkt
niere nicht; und dann, ins Fauchen des Föns hinein, ha
sie wissen wollen, warum er hier im dämmrigen Zimm
liege und sich von allem, was die anderen taten, aussch
ße. Er ließ das Buch sinken, in dem er zu lesen vorgab,
waren Goethes »Wahlverwandtschaften«, die ihn tödl
langweilten, aber felshoch über dem Kram zu stel
schienen, den die anderen lasen – wenn sie lasen –, u
keinen Zweifel über sein Niveau aufkommen ließen.
starrte ihn an; er starrte zurück, verwirrt von den fein
zeichneten dunkelroten, sich unter seinem Blick zu ei
herausfordernden Schnute aufwölbenden Lippen, d
Zeigefinger, mit dem sie sich am Hals kratzte, dem v
einem danebengegangenen Hammerschlag schwarz v
färbten Fingernagel. Die Mädchen hatten die Bänke
dem Schulhof repariert, aus dem Radio, das Herr S
benow, der jungenhafte Physiklehrer, neben den Fahn
masten aufgestellt hatte, röhrte die Stimme der »Sill
Sängerin Tamara Danz; plötzlich der Aufschrei, und a
Jungen waren zur schluchzenden Verena gestürzt, nur
und Siegbert Füger nicht. »Selbst zum Nägeleinkloppen
doof, diese Weiber«, hatte Siegbert naserümpfend ko
mentiert. »Und wie sie alle rennen. Mit der wird sowi
keiner froh, das sag' ich dir. Viel zu hübsch. Und

stimmt eingebildet wie sonstwas. Meine Mutter sagt i
mer: Junge – mit Edelsteinen bauste keene Häuser. U
meine Mutter hat Ahnung, du.«

Christian linste zu Falk hinunter. Der schnarchte imn
noch, allerdings hatte er sich jetzt das Kissen über die O
ren gezogen.

Schon beim ersten Treffen der zukünftigen Oberschü
war sie ihm aufgefallen. Die Schüler waren mit den Elt
gekommen. Der Dacia mit dem Waldbrunner Kennzeich
hatte neben dem Lada aus Dresden geparkt; Richard ha
den Sanitätskoffer auf der Hutablage und die An
Sonderparkkarte auf dem Armaturenbrett des Dacias e
deckt und sofort eine kleine Plauderei mit dem Kolleg
angeknüpft. Hoffmann. Winkler. Sehr erfreut. Ganz m
nerseits. Blabla. Blablabla. Verena hatte gewartet, kritis
das Dresdner Nummernschild gemustert, das gemaue
Eck mit Fahnenmasten und Maxim-Gorki-Büste, ha
dann Christian einen raschen Blick zugeworfen, so d
Robert ihm grinsend: Guck dir die Kirsche an, Mann,
Ohr blies. Für das Treffen war der Mehrzweckraum
Schulkeller hergerichtet worden. Es gab ein Klavier,
Marx-Engels-Lenin-Plakat vor einem mit rotem Fahn
tuch bedeckten Rednerpult, einen Tisch dahinter, an d
sich einige Lehrer miteinander unterhielten, unbeeindru
vom Stimmenschnattern. Die meisten Schüler kann
sich untereinander schon. Christian kam es vor, als ob a
ihn musterten, denn er schien der einzige Schüler zu se
den niemand kannte. Es war, als er eintrat, nur noch
Platz am Eingang frei; man saß dort wie auf einem Präs
tierteller, was Robert, der frech einen Kaugummi ka
und seine Blicke zu den Mädchen schweifen ließ, nicht

geringsten zu stören schien. Christian dagegen schär
sich; justament an diesem Tag blühte seine Akne wie
Weidenbaum im Frühling. Verenas Familie hatte sich
die hinterste Reihe unter die hochliegenden Kippfens
gesetzt, so daß Christian Verena beobachten konnte.
grüßte einige Mitschüler, freundlich, aber distanziert, v
ihm schien. Das Stimmengewirr schwoll allmählich
Verstohlene Blicke. Christian senkte den Kopf und wa
es nicht, etwas anderes anzusehen als seine Fingernäg
die neue Uhr oder den weißhaarigen Mathematikleh
Baumann, der vorn, weit entfernt, vom Pult aus eine E
weisung in sozialistische Jugenderziehung gab, da
wirkte sein Apfelbäckchengesicht eigenartig lausbübisc
als glaubte er selbst nicht alles von dem, was er erzäh
Aber Christian spürte, daß man weniger dieser Freu
lichkeit als dem Blitzen der blank-scharfen, randlos
Brille trauen sollte … Bei diesem Brilleblitzer mit d
Oberstudienratskopf, das ahnte Christian, würde er ni
gut angeschrieben stehen. Zu grauenhaft waren seine r
thematischen Fähigkeiten. Die Dunkle hinten bei d
Fenstern, dachte er, war bestimmt gut in Mathe, und
stimmt war sie überhaupt gut in der Schule. Eine Stre
rin, klarer Fall.

Also, warum schließt du dich von allem aus? hatte
Streberin an jenem Nachmittag im Sommer-Arbeitsla
gefragt, in der Schulbibliothek, den Fön in der Hand;
sie und er im Raum. Dem Dresdner Großstadtkind ist
wohl langweilig oder zu niedrig, was wir unterbelichte
Dorfkinder machen? Er wollte etwas Schlagfertiges er
dern, aber es fiel ihm nichts ein, und das erhöhte se
Wut um so mehr, als Verena gleich darauf, ohne e
Antwort abzuwarten, achselzuckend hinausging.

Dresdner Großstadtkind: Wie hatten sie über ihn heiml
– und manchmal auch weniger heimlich – gespottet, s
die Münder zerrissen über seine sonderbaren Gewohnh
ten: Er ging nicht mit den anderen duschen, sondern ri
tete es stets so ein, daß er allein war; um nichts in der W
hätte er seine pubertätsgeplagte Haut freiwillig fremd
Blicken ausgesetzt; er fuhr nicht mit nach Freital in
Schwimmhalle, und er hing lieber seinen Gedanken na
und träumte, als die Gesellschaft der anderen zu such
Einzig bei Jens Ansorge und Siegbert Füger spürte er
etwas wie Verständnis; jedenfalls ließen sie ihn in Ru
Es hatte ihn gefreut, als er erfuhr, daß er mit ihnen
meinsam ein Internatszimmer bewohnen würde. Wenn
auch nicht mitkam, wenn die anderen in die Stadt ginge
er schaute sich Waldbrunn ebenfalls an, für sich und
den Abendstunden, wenn er einigermaßen sicher s
konnte, daß er den anderen Schülern nicht begegnen w
de. Waldbrunn, Hauptstadt des Osterzgebirges, die F 1
schlängelte sich oberhalb der Schule vorbei, fiel ins Flu
tal der Roten Bergfrau ab, schnitt den Ortskern in Ri
tung des Erzgebirgskamms und der tschechischen Gren
die man bei Zinnwald erreichte. Geduckte, einfache H
ser, Kirch- und Schloßturm; in der Ferne, wenn man
dem Bus von Dresden kam, über den Windhaushügel z
Ort hinabfuhr und das Neubaugebiet von Waldbrunn
Rechten auftauchte, konnte man das Kaltwasser blink
sehen, die Talsperre, die den zweiten Waldbrunner Fl
die Wilde Bergfrau, staute. Links der Fernverkehrsstra
lag ein Kartoffelfeld, im Arbeitslager hatten sie Kartoff
gelesen, zehn Pfennig gab es für den Korb, harte Arb
sie lasen im Akkord, der Rücken schmerzte von der
bückten Haltung, und er, das Dresdner Großstadtkind, w
einer der schlechtesten gewesen, selbst viele der Mädch

hatten mehr Körbe geschafft als er. An den beiden Kart
fellesetagen war er abends völlig erschöpft auf seine Lie
gekrochen; einige hänselnde, sarkastische, auch veräch
che Bemerkungen hatte er einstecken müssen. Von A
fang an spürte er eine Kluft zwischen sich und den an
ren Schülern dieser Erweiterten Oberschule. Er besaß e
Postkartensammlung, die er abends, beim Schein der
selampe, oft ansah. Es waren sepiabraune und kolorie
Ansichten ferner Orte mit exotisch klingenden, die Ph
tasie anregenden Namen: Smyrna, Nice. Man sah das M
telmeer schaumig gegen die Promenade des Anglais
len, links im Bild ein Tontopf mit einer Agave, am rech
Rand die Reihe mondäner Hotels entlang der Promena
gesäumt von Palmen. »Salerno, Piazza Mo Luciani«
einer Fotografie, die an den Rändern ins vergilbte W
der Postkarte floß; wie abgewischt von den löschend
Fingern der Zeit. Zu den tiefsten und wirklichkeitsentrü
testen Träumereien führte aber eine Serie von Konstant
opel-Karten, die er sich zu Hause, im Briefmarken- u
Ansichtskartengeschäft von Herrn Malthakus, aus ei
Serie von Doubletten hatte aussuchen dürfen. Bleibla
Meer: »Vue de l'Amirauté sur la Corne d'or«; »Vue
Beycos, côte d'Asie (Bosphore.)«; »Salut de Const
tinople, Le Selamlik. Revue militaire« mit einer Me
schwarzer, würfelförmiger Kutschen, gepunktet von
roten Fezen der Menge. Das waren die Orte, an denen m
sein und leben mußte. Christian träumte, wenn er die K
ten betrachtete, von Abenteuern, belauschten Piraten
sprächen in Hafenspelunken, durch die es ihm gelin
würde, wunderschöne entführte Frauen zu retten. Konst
tinopel. Salerno. Der Bosporus. Und »la Corne d'or« h
das Goldene Horn. Dort lebten die Helden, dort gab es
Abenteuer. Und was hatte er? Waldbrunn. Er ging du

das Städtchen und konnte beim besten Willen keine Seg
schiffe erkennen wie auf den Bildern aus Konstantinop
der Märchenstadt. Kein Muezzin rief von der dunkl
trutzig wirkenden Kirche am Markt, und Herr Luther, a
schwarzgewordenem Sandstein, auf dem sich die Taub
ausruhten und weiße Thesen hinterließen, verkündete »
ne feste Burg ist unser Gott« in gemeißelten Buchstab
Keine der beim Fleischer oder Bäcker am Markt anstehe
den Frauen ähnelte Prinzessin Fatme, die zum Dank
ihre Rettung aus den Händen des Schwarzen Zurga d
abenteuerlustigen Almansor – das war Christians De
name im Morgenland – zum Mann nehmen würde. A
heiraten: Christian stand am Brückengeländer über
Wilden Bergfrau, die über rundgeschliffene fußballgro
Steine schäumte, und schüttelte den Kopf. Nie würde
heiraten, nie, nie im Leben. Ein Abenteurer hatte Ab
teuer, ein Held war einsam; mit Fatme gab es eine Affä
die, wie in den Kinofilmen, im Sonnenuntergang ende
wild, schmerzlich und traurig schön. Er blickte zur L
gerberei; die Wilde Bergfrau hatte sie früher mit ihr
stahlklaren Wasser versorgt; jetzt befand sich ein Muse
darin. Im Herbst war er gern dem Lauf der Wilden Be
frau gefolgt, hatte rote Ahornblätter hineingeworfen u
ihrem tanzenden Auf und Ab nachdenklich zugescha
mit gesenktem Kopf und auf den Rücken gelegten H
den; hätte Verena ihn so gesehen, wäre wieder Spott
ihre Augen geschlichen über seine Posen. In der Großst
wird man wohl einfach früher reif, hätte sie gerufen, w
an jenem Nachmittag, als ihre Arbeitsgruppe ins Kino
gangen war, das sich am Ende der Uferstraße der Wild
Bergfrau befand, hinter dem Stadtschloß, das jetzt der ö
lichen Parteileitung als Domizil diente. Sie hatte ihn an
funkelt und sich mit dem Zeigefinger das Haar eingedre

und er hatte, in seiner Wut, bei sich gedacht: Das verste
du nicht, du Waldbrunner Schnepfe; ich komme gera
aus Konstantinopel und nicht aus deinem Osterz
birgskaff mit seinem gepflasterten Marktplatz und ze
gebückten Häusern drumherum; ich habe das Rausch
der Segel Sindbads im Ohr, nicht das an den Kotflüg
der paar Provinz-Trabbis, die eben an uns vorbeikläff
Wenn du wüßtest, daß Sindbads keine Trabbis fahren.

9.

Alltag bei Äsculap.

Leid eines Pflichtassistenten

»Messer.«

Die OP-Schwester reichte Wernstein das Skalpell.

»Bitte Licht nachstellen.«

Richard amüsierte sich: Da hatte er Wernstein diese O
ration überlassen und selbst die erste Assistenz überno
men, und nun behandelte der ihn tatsächlich als Assist
ten. Aber wenn schon, denn schon. Er griff nach oben u
fokussierte das Licht der OP-Lampe auf das mit grün
Tüchern umrahmte Operationsfeld. »Bitte, Herr Chefarz

Wernstein trennte die Faszie auf. Er ging auf den Sch
nicht ein; die Anspannung war ihm anzumerken, als er
dem Finger den Schnitt zu erweitern versuchte. I
Pflichtassistent, Herr Grefe, der auf der anderen Seite
Operationstisches stand und die Haken hielt, grinste un
seinem Mundschutz; die Mundbewegung, die
Vliesstoff breiter zog, und die Fältchen in den Augenw
keln verrieten es.

»Die Faszie schaffen Sie nicht mit dem Finger. Jede W
te.«

»Mal sehen.« Wernstein schnaufte, fragte den Anästhes
ten, ob er das Antibiotikum eintropfen lasse.

»Über welche Faszie sprechen wir eigentlich?« Grefe, d
Richard gefragt hatte, zuckte zusammen. »Faszie … I
Fascia …«

»– lata«, ergänzte Wernstein nach einer Weile. »Stim
aber doch nicht ganz, Herr Kollege. Denn was ich hier
meinem Finger aufzuhebeln versuche, aber wohl do
nicht gedosenöffnet kriege, ist schon … der Tractus il
tibialis. Wo haben Sie Physikum gemacht?«

»In Leipzig.«

»Da gibt's einen Spruch über dem Eingang des Anato
schen Hörsaals.«

Den mußte man kennen bei Oberarzt Hoffmann. Der A
ästhesist, der eben über den Rand des Absperrungstuch
schaute, feixte.

»Anatomia – clavis et clavus medicinae.«

»– Schlüssel und Steuerruder der Medizin«, überset
Schwester Elfriede, die die Instrumente zureichte, mit t
ckener Stimme. »Junger Mann, diese Frage bekommen
diesem OP-Saal alle Leipziger Studenten seit über fü
zehn Jahren gestellt.«

»Wollen Sie damit andeuten, daß ich beginne, Sie
langweilen?«

Schwester Elfriede verdrehte die Augen. »Ich gebe Dok
Wernstein jetzt lieber die Schere, als Ihnen darauf zu a

worten. Sie wissen, daß Sie unsere Sonne sind, Herr Ob
arzt.«

Wernstein griff murrend zu und begann das derbe Gewe
aufzuschneiden. – Wie schwer es ihm fällt, zuzugeb
daß ich recht hatte! Jetzt säbelt er es doch auf! Aber ho
der Teufel, ich war ganz genauso! Richard schmunze
stillte laufendes Blut. Zugleich ärgerte er sich über d
Pflichtassistenten. Diese jungen Leute, kamen zur OP u
hatten keine Ahnung! Wenn wir uns das früher getr
hätten … Er dachte an einige Chirurgen, bei denen
großgeworden war, eruptive Naturen, die zu Wutausb
chen neigten, sobald etwas nicht genau nach ihren Vors
lungen lief, die meisten aus den Operationsbunkern u
Frontlazaretten des Krieges kommend, aus den Müh
kaum vorstellbarer Menschenvernichtung. Bei Grosse h
ten die Assistenten alles vorzubereiten; er schritt, wenn
fertig waren, gottgleich und mit halb geschlossenen A
gen, unansprechbar, wie in Trance, die erhobenen, von
Desinfektion noch feuchten Hände leicht schwenke
zum OP-Tisch, ließ sich nur noch einkleiden und
Handschuhe überstreifen, bevor er schweigend die Ha
für das Skalpell öffnete, das die OP-Schwester mit gebu
render Ehrfurcht hineinlegte. Wehe dem Assistenten,
eine seiner plötzlich ins Schweigen abgeschossenen F
gen nicht hätte beantworten können! Der Chef sah ihn
mehr an, seine Karriere bei ihm war beendet.

»Faden.« Richard band ein blutendes Gefäß ab. Wernst
drang mit entschlossen geführten Schnitten in die Ti
vor, tastete nach dem Bruch. Aus allen seinen Beweg
gen, der Eleganz und Sicherheit, mit der er die Instrum
te führte, dem fein justierten Empfinden dafür, wann

angebracht war, vorsichtig zu Werke zu gehen und wa
man entschiedener arbeiten konnte, seinem Gefühl für
Tücken einer Operation, all den Abweichungen von d
Operationslehren und der Anatomie, bei denen man si
plötzlich zum Blinden in einem stockdunklen Tunnel
macht, nur auf sein Fingerspitzengefühl verlassen muß
aus all dem sprachen die Begabung, die Intuition und
glänzenden technischen Fähigkeiten des geborenen C
rurgen. Richard hatte es immer wieder überrascht, v
verschiedenartig es in seinem Beruf zuging. Als Mediz
student hatte er geglaubt, daß es zwischen Arzt und A
und speziell zwischen den Chirurgen, keine Unterschie
gebe. Die Operationslehren regelten alles, und Chirur
schien so etwas wie eine Katalogerfüllung zu sein: je
Patient war ein Mensch, und was der Mensch, der d
Chirurgen interessierte, war, sah man in den penib
Zeichnungen der Anatomischen Handbücher von Spal
holz und Waldeyer. Dort und dort sitzt das Problem, d
und jenes sind die anatomischen Verhältnisse, auf geh
Die Praxis hatte ihn eines Besseren belehrt. Da gab es
endlich langsam arbeitende Chirurgen, die jedes Gef
jedes Schleimhäutchen fürchteten und diese Empfindu
Furcht, beim Operieren auf ihre Umgebung übertrug
und die bei aller Sorgfalt doch keine besseren Ergebnis
manchmal sogar schlechtere, als ihre scheinbar leichts
nigeren Kollegen erzielten. Richard dachte an Alber
heim, seinen Assistentenkollegen bei Uebermuth
Leipzig. Albertsheim, den sie »Guarneri« genannt hatt
denn wenn er einen guten Tag hatte, waren seine Intuiti
seine Schnelligkeit bei perfekter Technik so staunensw
wie der Klang einer Guarneri-Geige. Dann erreichte A
bertsheim Höhen, wie er, Richard, sie nicht erreichte u
wohl nie erreichen würde, und die selbst Uebermuth

bewundernden Ausrufen veranlaßten. Hatte er allerdi
einen schlechten Tag, operierte er »wie ein Fuhrknech
wie sie es nannten, und »Fuhrknechtsgeigen« hatte an s
nen schlechten Tagen angeblich auch Guarneri geba
deswegen der Spitzname, über den sich Albertsheim ni
einmal ärgerte, im Gegenteil, er kultivierte die Künstle
titüde. Dagegen war es ihm schwergefallen, auch
durchschnittliches diagnostisches Gespür zu entwickeln
konnte das Geräusch, das ein Spitzenkatarrh in der Lu
machte, kaum von dem eines Pleuraergusses untersch
den, das leicht metallische Raspeln über einer Tuberku
sekaverne nicht vom Giemen einer Asthmatikerlun
Aber das waren klinische Fertigkeiten, das ging die Int
nisten an, über die er, wie so manche Chirurgen, mit
linder Herablassung sprach – als ob klinische Kenntni
für einen Operateur entbehrlich wären. Auch für Weit
entwicklungen konnte er sich nicht erwärmen. »Gro
Chirurgen machen große Schnitte«, hatte Albertshe
über Richard gespottet, dem dieser eherne Grundsatz
Monarchenchirurgie dubios geworden war, da er hatte
fahren müssen, daß große Schnitte auch große Infektion
verursachen können. Da war Wernstein anders. Was ha
Albert Fromme gesagt, der erste Rektor der Medizinisch
Akademie? Ein Chirurg hat das Herz eines Löwen und
Hände einer Frau. Und Pflichtassistent Grefe verrüc
jetzt eigenmächtig die Haken. Wernstein und Richard
hen gleichzeitig auf.

»Die Haken setzt der Operateur um, nicht Sie!« brumm
Wernstein unwillig. »Jetzt sehe ich nämlich nichts me
Wenn Sie nicht mehr können, sagen Sie Bescheid.«

Richard wurde zornig. Dieser junge Mensch war so w
weg von ihnen, was Alter und Ausbildungsstand betr
und gewiß mußte man sich sachlich und kollegial verh
ten, aber … Es war nun einmal so, er konnte dies
Pflichtassistenten nicht leiden. Er wußte, daß das mit d
Umstand zu tun hatte, daß Grefe der Sohn von Müll
Schwester war und der Professor Richard in einem pe
lich starren Gespräch darum »gebeten« hatte, einen bere
eingestellten Pflichtassistenten in eine andere Klinik
schicken. Freilich, Grefe konnte nichts für diese Mach
schaften, wußte wahrscheinlich gar nichts davon; n
mußte objektiv zu bleiben versuchen. Und die mangeln
Fachkenntnis würde sich schon renken. Er als Pflichtass
tent hatte sich, wenn er ehrlich war, auch mehr um
Krankenschwestern als um die Chirurgie gekümmert;
ßerdem war ja die Pflichtassistenz dazu gedacht, prak
sche Kenntnisse zu erwerben. Trotzdem: »Pertrochant
Oberschenkelfraktur – wodurch ist sie gekennzeichne
brach der Hochschullehrer in ihm durch. Wieder bega
Grefe zu drucksen. »Ich … äh … bin erst seit zwei Tag
bei Ihnen …« »Aber Sie haben doch ein Staatsexamen
Fach Chirurgie abgelegt, haben Sie denn da die Unfallc
rurgie überschlagen?«

»Herr Oberarzt, soll ich ein wenig Musik machen lassen
Schwester Elfriede kannte die Zornesausbrüche ih
Cheftraumatologen. Der aber hatte keine Lust auf Mus
Dieses Bürschchen würde es vielleicht seinem Onkel h
terbringen, daß die Unfallchirurgen einmal mehr Mu
während einer Operation hörten, was für Müller der A
druck von Nachlässigkeit und Bohemechirurgie war, u
für Bohemechirurgen hatte der Professor nichts übr
»Das müßte Herr Wernstein entscheiden, er ist der Ope

teur. Haken her.« Er nahm Grefe die Haken aus der Ha
und befahl ihm mit knappem Nicken, auf seine Seite h
überzuwechseln. »Aufpassen, daß Sie sich nicht am Bi
verstärker unsteril machen. Laß ihn mal tasten«, sagte
zu Wernstein, ihn unwillkürlich duzend. »Tasten Sie d
Bruch?« Grefe stocherte in der Wunde herum.

»Die Bruchlinie befindet sich zwischen großem und kl
nem Rollhügel, fast unmittelbar am Schenkelhals. Sie w
sen, wo wir hier operieren?«

»Ja, jetzt hab' ich's. Im Grunde am Hüftgelenk, dac
ich?«

Wernstein war zurückgetreten und wartete mit erhoben
blutigen Händen.

»Gut. Wir wechseln wieder. – In welchem Winkel steh
Oberschenkelknochen und Schenkelhals beim Erwach
nen zueinander?«

Grefe, der wieder auf seiner Seite stand und die Hak
anhob, nannte ein falsches Maß.

»Schenkelhalsbrüche – wie werden sie eingeteilt und v
rum?« Seine Kenntnisse waren lückenhaft.

»Insgesamt fünf falsche Antworten auf meine Frag
Herr Grefe. Wir haben hier eine Spielregel. Für jede f
sche Antwort müssen vom Befragten einhundert Tup
gedreht oder Kompressen gelegt werden. Macht fünfh
dert Tupfer für Sie. Melden Sie sich nach Dienstschluß
der diensthabenden OP-Schwester.«

Das hatte gesessen. Wernstein präparierte schweige
weiter. So schnell, wie der Zorn gekommen war, verrau
te er. Richard spürte, daß er zu hart reagiert hatte und d
er Grefe für die Methoden seines Onkels strafte. Jetzt
ihm der Junge leid. Du machst es selber wie die Komm
nisten! dachte er. Dabei fiel ihm ein, daß er in Grefes P
sonalakte die Bitte um Aufnahme in die Sozialistis
Einheitspartei Deutschlands entdeckt hatte … Na, we
schon! entschied er, wenn aus ihnen was werden soll, m
man sie hart anfassen. Unterm Strich hat Elfriede fü
hundert Tupfer mehr in ihren Sterilisierboxen, Tupfer,
die marode sozialistische Wirtschaft nicht herzustellen f
tigbringt! Wenn er in die Partei eintreten will, die un
aller Leben bestimmt, soll er es kennenlernen, das Leb
das dabei herausgekommen ist!

»Kugelfräse«, verlangte Wernstein, fräste den Knoch
auf. »Leziusnagel auf Führungsgriff. – Wer war Lezius
Diesmal hatte Wernstein gefragt. Das aber wu
Pflichtassistent Grefe und hielt stolz einen kleinen V
trag. Es blieb bei fünfhundert Tupfern.

Nach der Operation ging Richard zur Akademieverw
tung. Er nahm den Weg durch die Klinik. Wernstein ha
die Patientin, eine sechzigjährige Frau, die be
Treppewischen ausgeglitten war und sich beim Sturz d
Oberschenkelbruch zugezogen hatte, in knapp einer Dr
viertelstunde operiert; die Fluruhren rückten auf neun.
der Klinik herrschte die Atmosphäre, die Richard seit d
Medizinstudium vertraut war, seit er, nach der Schloss
lehre, als Hilfspfleger, dann jährlich in den Semesterfer
als Student und Famulus den Krankenhausbetrieb von
Pike auf kennengelernt hatte: Die Morgenvisiten wa

auf den Stationen der Nordseite vorüber, Schwestern eil
hin und her, Ärzte standen über Krankenblätter gebe
oder betrachteten Röntgenaufnahmen. »Morgen, H
Oberarzt.« – »Morgen, Schwester Gertrud.« – »Morg
Herr Oberarzt.« – »Morgen, Schwester Renate.« Vertra
Gesichter, manche kannte er seit zwanzig Jahren; kan
auch die Menschen hinter den Alltagsmasken, wußte v
den großen und kleinen Kümmernissen, die man nicht
Tage erfuhr, in der Hektik des Stationsbetriebs, sondern
den Spätdiensten, wenn Zeit für einen Kaffee blieb, o
nachts, wenn die Stadt schlief und die Akutfälle verso
waren. Schwester Renate, die selbst nach zweiundzwan
Jahren Dienst noch wie eine Schülerin vor ihrer Statio
schwester zitterte und deren erster Mann hier auf die
Station, der chirurgischen Krebsstation, gestorben w
Richard wich einem Scheuerlappen aus, den ein Hilfsp
ger mit schwungvollen Halbkreisen über den PVC-Be
des Bodens führte. Dieser Geruch nach Desinfektionsm
tel, Wofasept – wie vertraut; wie rief er sofort all d
wach: die Krankenschwestern mit ihren Blutdruckmeß
räten und Infusionsständern, das Klirren von Scheren u
Glasspritzen in Nierenschalen, die eben jetzt, im Statio
zimmer, an dem er vorbeiging, in den Sterilisator gest
wurden, das kalkige Neonröhrenlicht im Flur. Er ging
Vestibül. Essenwagen klapperten an den Aufzügen, Sti
mendunst drang hinter der Glas-Schwingtür der Süd I h
vor, Müllers kräftiges, wohlartikulierendes Organ: I
Privatstation hatte heute Chefvisite. Richard eilte an
Büste Carl Thierschs vorbei nach draußen. Eigentlich ha
er, bevor er zur Verwaltung ging, noch einen Abstec
auf seine Stationen machen wollen, um dort kurz na
dem Rechten zu sehen, aber dann wäre er wahrscheinl
dem Ärztetroß begegnet, und dazu – und vor allem: Mü

zu sehen – verspürte er keine Lust. Wernstein hatte
Visite auf der Nord II gehalten; Trautson, Richards Ob
arztkollege, auf der Nord III, gemeinsam mit Dreyssig
der Dienst gehabt hatte und die Ambulanz übernehm
würde. Auf Wernstein konnte er sich verlassen, auch he
bei der Visite war die Nord II in klarer Ordnung gewes
Bei Dreyssiger mußte man ein wenig aufpassen; er war
guter Wissenschaftler und auch pädagogisch begabt,
Studenten mochten ihn; aber was auf der Nord III, sei
Station, geschah, wußte die Stationsschwester in der Re
besser, oft auch der junge Pflichtassistent, den Richa
gern bei sich gehabt hätte.

Er verließ die Klinik und schlug den Weg zum alten A
demieteil ein, wo das Verwaltungsgebäude lag. Die frisc
Schneeluft tat ihm gut, er atmete sie in tiefen Zügen e
Mit Unbehagen dachte er an die ihm jetzt bevorstehen
Sitzung. Ewige Kämpfe an der Verbandsmull-, Tupfe
Infusionsflaschen-, Gips-Front. Lappalien. Einerseits. A
dererseits hatte das Rektorat von ihm verlangt, das Ma
skript seiner Weihnachtsvorlesung zur Prüfung ein
reichen. Absichtlich hatte er es jetzt nicht mitgenomm
Wie hatte Wernstein vorhin gesagt? Mal sehen. Obwohl
fror, bereute er es nicht, diesen Weg und nicht den du
das unterirdische Tunnelsystem genommen zu haben,
ihn aus alter Abenteuerlust zwar mehr reizte und das
seit Hilfspflegertagen wie seine Kitteltasche kannte, a
dessen verbrauchte, von Zigaretten- und Rattenuringeru
dumpfe Luft er gerade nach einer Operation nicht atm
mochte. Auf der Akademiestraße holperten ein paar Ele
rowagen; weit vorn, neben dem Pförtner, am Kiosk an
von Milchglaswürfeln mit dem roten Kreuz flankier
Einfahrt an der Augsburger Straße, standen Patienten

Zeitungen an; von der Radiologie, die den massigen Blo
der Chirurgischen Klinik in Sichtweite hatte, kamen ein
Ärzte. Richard ging durch den Park, an der Hautklinik u
am Wirtschaftstrakt vorbei, wo Thermophore verlad
wurden. Er nutzte die Deckung einer Hecke und mac
rasch ein paar Hockstrecksprünge gegen die Kälte.

10.

Erzadern. Der Alte vom Berge

»Lieber Herr Rohde,

unsere Diskussion geht mir nach. Ich habe mich erre
und Sie, so schien es mir, sind auf eine Weise unbee
druckt geblieben, die mich beunruhigt hat, weil ich sie a
Zusammenhängen kenne, die mich ohnmächtig, den G
genübersitzenden aber ziemlich mächtig erscheinen lass
Sie mußten meine Texte ablehnen, sagten Sie, und üb
ließen es mir, zwischen den Zeilen und hinter dem Gru
der uns beiden einleuchtet, einen anderen, für das bißch
Autoreneitelkeit, das mir noch geblieben ist, wenig erb
lichen zu vermuten, denn genannt haben Sie ihn ausdrü
lich nicht, und einerseits kenne ich Sie nicht gut gen
um aus Ihrer Verhaltenheit etwas anderes als Reserve
lesen, andererseits sind Sie selbst Autor; ein, soweit
weiß, genau arbeitender dazu, so daß Sie von der Go
waage wissen, auf die man in diesem empfindlichen S
dium – das Buch ist fertig, aber noch nicht in der Wel
alles legt. Ich möchte Ihnen, was Ihr Zuhörenkönnen
unserem Treffen angestiftet hat (verzeihen Sie, daß un
Gespräch dadurch weitgehend ein Monolog geworden i
noch einmal erzählen, diesmal und hier schriftlich; n
liegt daran, daß es nicht im flüchtig Mündlichen ble
Eine Geschichte, die ich, etwas unbescheiden, nur desh
nicht als meine Geschichte bezeichnen mag, weil sie, m
oder weniger variiert, auf so viele zutrifft, die etwa me
Jahre haben. – Nein. Ich muß abbrechen. Bitte entschul
gen Sie. Ich werde diesen Brief nicht weiterschreiben.
kann ihn nicht weiterschreiben … Ich bin so müde, all

strengt mich so an … Dennoch werde ich den Brief an
abschicken; ich weiß, daß das konfus ist; aber, um ehrl
zu sein, hoffe ich, daß Sie mich wieder einmal besuch
… Halten Sie das Buch wirklich für mißlungen?«

Meno ließ den Brief sinken. Er überlegte. Der Alte v
Berge hatte keinen Wutausbruch gehabt, die Erregu
von der er schrieb, hatte Meno nicht bemerkt, oder sie v
erst nach der Verabschiedung aufgekommen. Im Geg
teil: Der Alte hatte genickt und ein versonnenes Läch
aufgesetzt, was seinem Gesicht mit den slawisch hoh
Wangenknochen einen Zug ins Schelmische gegeben h
te; die pergamentblasse, in viele Runzeln geknitterte H
begann sogar zu leuchten, als hätte der Alte Menos Z
rückhaltung nicht nur erwartet, sondern erhofft. Ja, dac
Meno, als hätte er Schiffners Kopfschütteln erhofft – v
einen Ritterschlag, eine Auszeichnung. »Sie … bedau
gar nicht, daß Ihnen die Arbeit eines Jahres zunichte
macht wird?«

»Sehen Sie, Herr Rohde … nein. Natürlich habe ich es
ahnt, Sie wissen das, Ihre so vorsichtig und behutsam
wählten, um Schonung bemühten Worte verraten es
… Und jetzt sind Sie erstaunt, warum ich lache? Weil
wieder einmal gemerkt habe, wieviel Eitelkeit doch no
in mir steckt! Wie mich die Ablehnung wurmt, um die
dezent zu tänzeln Sie die Feinfühligkeit besitzen, wie es
mir nagt und ätzt! Ätzend, ja, das ist der richtige A
druck. Übrigens waren es drei Jahre Arbeit, harte Arb
ich bin ziemlich erschöpft. Und dann muß ich lachen. E
fach so. Über mich selbst, über mein Gesicht, das Ihn
entgegenstarrt, meinen Kopf, der aussieht wie aus Pa
maché, ein rechter Puppentheater-Lumpengespenstko

an dem statt der Haare Wollfusseln kleben – finden
nicht?«

»Herr Altberg, bitte, ich …«

»Jaja, ich weiß, es tut Ihnen leid. Nebenbei gesagt, r
auch. Ich kann mir denken, wie schwer Ihnen dieser Ga
zu mir gefallen sein muß … Wer ist schon gern ein Hio
bote, nicht wahr? Aber ich bin ein schlechter Gastgeb
Möchten Sie Kaffee oder Tee?«

»Jetzt kann ich weiterschreiben. Diesen Brief mag ich
nun doch nicht abschicken. Ich habe Fieber gehabt, mu
den akuten Schub im Bett auskurieren. Doktor Fern
mein Arzt, macht Visite, aber danach kommt er unter 4
nicht. Bagatellen, sagt er, der Körper hilft sich bis zu d
ser Grenze allein. Ich war erschöpft und müde, mußte v
nachdenken. Nun habe ich mich wieder einigermaßen
fangen, und so schnell will ich nicht aufgeben. Ihre Frag
haben so vieles in mir wachgerufen…

Bin ich draußen, unbehütet? In einer Landschaft a
schwerem Schnee, denn ich greife ins Weiß und sehe m
in die Knie gehen bei dem Versuch, es Vater gleichzut
der die Kugel emporhebt und vorsichtig auf die and
senkt, so daß die Schneefrau einen Rumpf bekommt; m
ne Schwester hat mit einem großen selbstgebastel
Holzkamm die Falten des Rocks schon eingekerbt, wa
jetzt auf die dritte, meine, Kugel, um Strohhaar daran
befestigen, mit Kohlebröckchen Augen zu markieren, e
Mohrrübennase aufzustecken und über das Ganze ei
zerbeulten Topf zu stülpen, der sonst im Schuppen st
und sommers mit Blumenzwiebeln gefüllt ist. Das Em

ist an mehreren Stellen abgeplatzt, die Flecken gleich
schwarzen Inseln, weshalb ich sage: der Landkartento
Gundel, wir fahren in die Südsee damit. Unbehütet. Oh
Hut, ohne Hüter. Aber Vater steht neben mir, mein G
sicht brennt von seiner Ohrfeige, denn es geht nicht
daß ich, der Sohn des Kreisapothekers Hubert Altbe
nicht genug Kraft besitze, eine lächerliche Schneeku
auf zwei andere zu heben. Die große rote Hand. Auf d
Handrücken Schlacken von Sommersprossen, rotblon
Haarbüschel auf den Fingern, dicht; Vaters Faust (rie
mal hier dran, Friedhof, was?) wirkt bepelzt. Katzenerz
hung: Er wirft die Jungen in die Regentonne hinter d
Haus – entweder es gelingt ihnen, sich herauszustramp
aus der Nässe, die den Blumen der Vorgartenrabatten
guttut, oder sie werden in die Tiefe gesogen, die noch
nutenlang weiche Schatten spielen läßt. Das Katzenjun
das es geschafft hat, wird am Genick gepackt und no
einmal über das Wasser gehalten; Vater blickt ernst
die kämpfenden Pfoten, scheint zu überlegen, ob me
Schwester und ich, die wir an der Tonne warten müss
verstehen, was er meint; schwenkt den Arm schließl
beiseite (aber nicht immer: Manchmal wirft er das Jun
ein zweites Mal hinein und drückt mit dem Daumen
Köpfchen unter Wasser bis zum Schluß), öffnet die Fa
über dem Erdboden, dann erst dürfen wir die Katze a
nehmen und trockenreiben.«

Altbergs mimische Verwandlungsfähigkeit beeindruc
Meno. All diese tausend Runzeln und Falten schienen
dafür dazusein, jeden möglichen Gesichtsausdruck
holzschnitthafter Präzision wiederzugeben; das Licht
weitläufigen Arbeitszimmer, das herrische Schatten wa
hatte diesen Eindruck noch verstärkt. Schauspieleris

Leistung? So war es Meno nicht vorgekommen; jede Em
findung, die sich auf dem Gesicht des Alten malte, sch
in diesem Moment wirklich vorhanden zu sein, und je
unmißverständlich. Empfindungsessenzen: Bei dies
Wort sah er die Apothekenschränke aus Nußbaum wie
vor sich, vor denen der Alte auf- und abgegangen war,
braunen und weißen Fläschchen mit ihren vielfarbigen
halten, Etiketten mit Halbmondecken und schnörkeli
Gallustintenbeschriftung, die Feinwaage auf einem Re
über dem Schreibtisch. Der Alte warf das Manuskript
eine Schublade und murmelte etwas in einem eher v
ächtlichen als resignierten Ton, der Meno erschreckte. I
Haushälterin kam, brachte Kaffee, heiße Milch und ein
Korb mit Zwieback, hielt Altberg vorwurfsvoll ein
Schal hin, den er mit angeekeltem Gesichtsausdruck
den Hals wand, nahm von einem Bord einen Porzell
mörser und ein Pistill, zerrieb Tabletten. »Deine Mediz
du hast sie wieder nicht genommen«, sagte die Haushä
rin mit einer Stimme, die des Erinnerns müde war,
Fruchtlosigkeit, mit der sie gegen den Starrsinn des Al
ankämpfte. Der zog eine Grimasse, winkte ab, ging a
Fenster, schlürfte die Milch, nachdem er den Mörserinh
in die Tasse geschüttet hatte.

»Ich darf noch nicht aufstehen, deshalb ist sie so kurz
Ihnen. Mein Doktor hat es mir verboten. Sie ist seine V
bündete und gönnt mir die Freude nicht, Besuch zu
kommen!« krächzte der Alte mit verschwörerischem G
sichtsausdruck. »Aber man darf nur die Hälfte von d
glauben, was die Ärzte sagen, und wenn sie etwas schr
ben, sollte man besonders mißtrauisch sein!« Er lachte
se in sich hinein. »Das hat mein Vater gesagt, der Besit
der Sertürner-Apotheke im Städtchen Buchholz war,

Riesengebirge. Unleserliche Rezepte, hanebüchene Trän
lein! Studierte Quacksalber allesamt! seine stehende Re
Na ja, es war da auch Eifersucht im Spiel. Fernau hat m
abgehört und mir auf Brust und Rücken herumgeklop
Sie haben eine Pneumonie, Altberg, Sie gehören ins B
klar? Sie rasseln wie ein alter Wecker! Und ich: Jawo
Herr Oberstabsarzt!«

»Ein feinfühliger Mann«, bemerkte Meno.

»Er weiß mich zu nehmen, das ist alles. Seine Ruppigk
heitert mich auf. Außerdem bilde ich mir ein, daß ein r
piger Arzt mit Krankheiten besser fertigwird, wahrsche
lich ist das ein Köhlerglaube, aber ich denke: Er nimmt
Krankheit nicht ernst, also ist sie auch nicht ernst. C
schau'n Sie mal!« Der Alte wies aus dem Fenster auf
Vogelhäuschen, das frei im steil abfallenden Garten sta
dessen Schnee hier und dort, vielleicht vom Kraftwerk
der vom Rauch der Schwarzen Mathilde, Rußspuren tru

»Spatzen, unvermeidlich«, sagte Meno. »Kernbeißer. K
Stieglitzpärchen.«

»Und dort: ein Fichtenkreuzschnabel, wenn ich nicht
re!« Altberg freute sich. »Die sind selten geworden. Neb
dem Buchfinken, sehen Sie? Aber setzen wir uns!«

»Myrtilla Myrtille leuchtest mir in der Stille … U
Großmutters Gesten, ihre Holzschliffstimme: Sollst Sol

ten haben, mein Junge, Husaren mit Attila und Perlkno
wams und Schützenschnüren und blankgezogenem Sä
und Pferden aus der Pußta, und der Wind wird dir in
Nacht von den Flüssen erzählen, der Neiße im Glat
Land wie sie fließt so gewunden gebunden durch un
Schlesien, und von einem Mädchen wird er dir erzähl
mein Junge, die auf dich wartet und deren Bild du bei
trägst im Husarenrock, und wenn der Rauch kommt v
der großen Schlesischen Eisenbahn, werden ihre Aug
nicht traurig sein. Die Eisenbahn, das Feuerroß
schmauchenden Nüstern und rotem Loderhaar hinte
Tender, trägt mich davon, das Licht ist seifig an solch
Wintermorgen, der Schnee rasselt unter den Schritten, e
klapprige zinkweiße Rüstung, und der Ritter darin atm
schwer, als kämmte er Rupfen beim Luftholen. Myrt
Myrtille … Und Salbei und Arnika, zu der die alten Fr
en im Städtchen Berg-Wohlverleih sagen, Wiesenschau
kraut und Froschlöffelextrakt, der Silberputz
Schachtelhalm und die Äsculapnatter in Formalin
Glaszylinder, Rübezahl lächelt von einem emaillier
Reklameschild und verspricht Heilkraft aus dem Ries
gebirge, und wenn die Türglocke hinter der Fleischersg
tin zu klingeln aufgehört hat, kein Kunde in der Apothe
ist und Vater mit den Würsten schnaufend nach ob
stapft, die er im Tausch für Glaubersalz, Judenkirsch
aufguß, Blutdrucksenkendes und die Altbergsche Ec
Verdauungs-Kräutermischung, Patent in Breslau anh
gend, erhalten hat, stockt das Licht im Raum, muß s
erst wieder an die Stille gewöhnen, aus seinen Verstec
in den Arzneivitrinen, Phiolen, Chemikalienampullen
gen, muß wieder wachsen, sich an den ins Mattglas
Schaufensters geschliffenen Schriftzügen auffalten, be
es mit dem Wandspiegel zu kokettieren beginnt, mit d

Messinggeländer, das hinauf in die Wohnräume führt;
vor es schläfrig wieder wird und sich langmacht auf d
polierten Mahagoni des Kontortischs, an dem Vater
zepte prüft und zusammenstellt; dann beginnt es aus
Wolken an der Decke zu rieseln, wo ein Schlesisc
Himmelreich, wie Tante Irmelin spöttisch sagt, gemalt
Der Lokführer greift an die Schnur der Dampfpfeife.«

»Sie verachten mich, nicht wahr?« Der Alte hob abw
rend die Hand, als Meno eine Bewegung machte. »Nat
lich werden Sie es nicht eingestehen. Aber was, wenn
allein sind? Sie nehmen ein Bild von hier mit, von A
bergs trauriger Gestalt und seinen hundert rührend
Leimtöpfen, mit deren Inhalt er seinen Papiervögeln
dern anschmückt, und von dem da«, er wies auf ein Ma
skript auf dem Schreibtisch, einen Wust von über- und
einandergeklebten Blättern und Fotos; aber die Hand
wegung konnte auch die neben dem Schreibtisch häng
den Skizzen gemeint haben, Liniengewirre voll kryp
scher Kürzel, Ziffern und verschiedenfarbigen Verwe
pfeilen. Das mußte das Bergprojekt sein, Altbergs op
magnum. »Dieses Ding«, murmelte er, »an dem ich
acht Jahren haue, ohne daß es eine Form annehmen w
Zehn Tage für eine Seite, und alle Seiten müssen aus
nem Glas sein, auf dem selbst der härteste und mißgü
tigste Blick eines Lesers keinen Kratzer zu hinterlas
vermag. Aber Sie … Sie werden nach Hause gehen u
mich verachten, heimlich, vielleicht werden Sie es sel
noch nicht wissen, daß Sie mich verachten … Ein a
Mann, der immer noch an eine gerechte Gesellsch
glaubt – nach den Erlebnissen, von denen Sie gelesen
ben in dem Text, den Ihre Edition ablehnt! Ein rech
Tor, nicht wahr? Was übrigens diese Ablehnung betrif

ich kenne Schiffner. Ein ehrenwerter Mann, ein Verle
von altem Schrot und Korn, und das heißt, einer, der
finden versteht; aber er ist auch ein wenig großspurig u
ängstlich … Großspurigkeit und Angst, das ist, nebenb
die typisch deutsche Mischung. Ins Äußere gesproch
Sentiment und Kaserne … Sie lieben Lieder und Mun
on, die Deutschen … Nun ja. Ich bin tot, Rohde, ich r
che mir nichts vor. Aber das, woran ich geglaubt ha
lebt … Wie denkt man von uns drüben?« fragte der A
unvermittelt und mit begierigem Gesichtsausdruck u
überließ es Meno, unter »drüben« das Viertel zu vers
hen, zu dem die Standseilbahn hinauffuhr. »Schlecht«,
widerte Meno nach einigem Zögern. »Man mag Ostr
nicht. Wer hier wohnt, wird verachtet von denen drüb
ohne Unterschied.«

»Also habe ich recht.«

»Ich verachte Sie nicht.«

»Aber Sie werden es tun! Die Zeiten ändern sich, und
schlafen … Haben Ihnen die Zwerge nicht zugelächelt,
Sie die Straße hinaufgekommen sind?«

»Auch ich glaube an eine Verbesserung des Mensch
Herr Altberg … Daß es möglich ist, eine Gesellschaft a
zubauen, in der es allen Menschen gutgeht.«

»Diese aber ist es nicht, Herr Rohde!» sagte der Alte
einer Stimme, die Meno erschauern ließ.

»Rübezahls Gehilfen dampfen aus dem Lokschornste
Eisblumen wachsen am Fenster, die mein Atem durchsi

tig macht, zum Verschwinden bringt, so daß ich d
Marktplatz von Buchholz allmählich aus dem Bl
schwimmen sehe; der Zug fährt auf einer Anhöhe am
vorbei, in dem das Städtchen liegt, der Kirchturm
Wehrhahn und Feuerglöckchen, das Hagreiterhaus
Brüder Rebenzoll, reichste Kaufherren am Ort, mit sein
Umgebindebögen und dem Fachwerkgiebel, auf den
Obersalzbrunner Freskenmaler Szenen aus der Jagd
malt hat; die väterliche Apotheke mit dem Nadeltürmch
und der Sertürnerfigur, die Serpent und Waage hält, da
kommt die Biegung, und Buchholz ist Erinnerung; Fl
geist will steigen Ebbegeist will schweigen Sandgeist w
sich zeigen, höre ich Großmutter flüstern, wenn sie
beschwörend über die fieberheiße Stirn streicht; Schn
geist … Die Bahn hielt auf freier Strecke, ein Uniformi
ter betrat den Zug, hielt eine Lampe hoch und komma
dierte uns hinaus, ein Koffer pro Junge, Aussteigen los
Koffer auf die Schlitten; wir hatten ihm zu folgen. Schn
rutschte von den Fichtenzweigen, in Schattennestern ho
ten Kobolde und wiesen auf uns mit hämischen Finge
der Uniformierte stapfte schweigend vor uns in ein
Tempo, daß wir kaum zu folgen vermochten, links öffn
sich eine Schlucht, ein bedrohliches Auge, bewimpert
bizarren Ästen; ich war der letzte in der Reihe, wa
nicht, mich umzusehen, Nachtwunderer hätte mich z
Wolf gemacht, Waldweibel mich zu Kraut und Farn
lacht; wie erschrak ich vor einem schweren, in rüttelnd
Fluge abstreichenden Vogel. Die Löschburg kam in Sic
das ehemalige Raubritternest im Eulengebirge, nun e
Schule und Ziehanstalt für »brauchbaren Nachwuchs
Staatsdienste«, wie es hieß, und so hatte es mir Vater
stimmt, Tante Irmelin konnte seufzen und Gundel wein
wie sie wollten: Georg muß gebrochen werden, zu sein

Besten wird es sein, eines Tages wird er es mir dank
und ihr werdet sehen, wie recht ich gehabt habe! Er träu
zuviel, und wer zuviel träumt, den fressen die Krähen
Ein Saal, in dem hundert Zöglinge schlafen. Stahlb
Nachtschränkchen, Spind, unverschlossen, denn, sagt u
der Anstaltsrektor beim Morgenappell: Wer einen Kar
raden bestiehlt, gehört ausgebrannt aus dem Schulkör
und aus dem Körper des deutschen Volkes. Gehorsa
Ordnung, Ehrlichkeit, Treue! fordert ein Spruch im Ref
torium, wo wir sechs Uhr in der Frühe mit kälterauch
den Mündern beten, dann eine Brennesselsuppe mit ein
Kanten Brot essen. Wir: zehnjährige Jungen mit kurz
schorenem Haar, ausgewählt und auf Ehre in die Lös
burg gegeben aus ganz Schlesien, die anstelligsten Kö
des Landes, wie Vater sagte; ich finde seinen Namen
mein Pult geritzt. Aufspringen bei der Antwort, Hände
die Hosennaht, Setzen nur nach Aufforderung, Nachtru
auf Kommando, lateinische Vokabelreihen, beim Repet
ren je vergessenes Wort eins mit der Weidengerte auf
Handfläche, Leitmotiv: Schmerz prägt ein! Mein Bett- u
Pultnachbar, er heißt Georg wie ich, wagt es, einem Leh
zu widersprechen; ein Monat Burgkarzer bei nachzul
lendem Unterrichtsstoff bringen ihn zum Schweigen – u
mich, der ich die Strafe ebenfalls antreten muß, zur V
zweiflung, in die Krankenstation, zum Haß, zur Angst u
zum Grübeln. Ich habe etwas getan, das, wie der Rek
beim Strafappell verkündet, schlimmer ist als Georgs V
derspruch: Ich habe ihn unterstützt, ich war loyal z
Abweichler, nicht zur Schule; ich habe der unbezweifel
ren Autorität des Lehrers nicht gehorcht, seinem höhe
Rang, ausgedrückt in einer Silberlitze auf den Schulters
cken, wo wir, die Schüler, nur eine Stoffziffer tragen.
bekomme den Monat Karzer statt sofortiger Relegati

weil Vater beim Rektor vorspricht und sich einig weiß
ihm, daß ich der »schweren Hand« bedarf. Die Relegat
wird abgewendet. Ich bekomme Prügel mit dem gewäss
ten Rohrstock, darf in die Schlafstube zurück, wo Arth
mein persönlicher Diener – den ich, wie alle ande
Schüler es mit ihren Dienern tun, nie anders als mit s
nem Vornamen anspreche –, wieder meinen Nachttopf u
mein Waschwasser ausleeren wird, für mich, der ich
jungen Elite des zukünftigen deutschen Musterstaats
rückgekehrt bin, zu denen, deren Widerstand gegen
Silberlitzen darin bestehen wird, sie zu erringen.«

»Übrigens habe auch ich Ihre Arbeit über die Spinnen
lesen. Arbogast war so freundlich, mir eine Hektograp
davon herzustellen. Ich nehme an, daß er Sie zu einem
serer Urania-Treffen eingeladen hat? Er wollte es tun,
stand im Begleitschreiben an mich.«

»Ich habe ihn heute morgen getroffen, und tatsächlich
er mir diese Einladung ausgesprochen.«

»Was halten Sie von ihm?« Der Alte vom Berge muste
Meno bei dieser Frage mit einem schnellen, kalten Blick

»Ich kenne ihn nicht, und aus dem Umstand, daß er
das ›von‹ Wert legt, einen Spazierstock mit Greifenkrü
trägt und einen unerzogenen Hund hat, sollte man, de
ich, keine populärpsychologischen Schlüsse ziehen.
sind bloße Etiketten.«

»Und damit, meinen Sie, verhält es sich wie mit dem G
Spreewälder Gewürzgurken, die das Etikett darauf
zeigt; aber wie sie schmecken, verrät es mir nicht,

Stückchen Papier! Eine gute Antwort. Eine vorsicht
Antwort.« Der Alte vom Berge lachte leise. »Sie mißtr
en mir. Sie verachten mich insgeheim, und Sie reagie
wie ein Fuchs, der den Jäger wittert.«

»Herr Altberg, das unterstellen Sie mir!« erwiderte Me
ungehalten. »Warum sollte ich Sie verachten? Wie kä
ich dazu? Glauben Sie mir, bitte.«

»Ich weiß, Sie haben es ja vorhin gesagt: Auch Sie hal
eine bessere Gesellschaft für möglich … die gerechte
bensordnung, in der die Menschen glücklich sein könn
Egalité, Fraternité … die siebzehnhundertneunundacht
ger Ideale, mit anderen Worten: das sozialistische Hi
melreich! Es stammt aus Paris, wie wir sehen. Die Ho
nung bei den Alten ein Übel war … Egalité, nun ja. B
werden wir das Jahr der Menschen haben, die gleic
sind als alle anderen.«

»Sie lesen Orwell?« bemerkte Meno mit feinem Läche
»Wenn Sie mich auf die Probe stellen wollen –«

»So wäre es ein schlechtes Probestellen, wenn ich
Klassenfeind zuerst zitiere, um Sie aus der Reserve zu
cken; dann immerhin habe ja auch ich meine Nase do
hinein gehalten! Sie haben Humor, Herr Rohde, das gef
mir. Humor ist ein untrügliches Zeichen …« Meno fra
nicht, wofür, als der Alte unvermittelt abbrach.

»1940 der Amtsbrief mit Hakenkreuz und Stempel. Ro
antik und Verwaltung, Herr Rohde, es gibt nichts,
schlimmer ist. Gestellungsbefehl für den Jahrgang 22,
dem ich gehöre. Einrücken in die Kaserne; ich tat es

Freude, ich war ein bedingungsloser Anhänger des Nat
nalsozialismus, ich, blond, blauäugig und 1,85m groß, h
te nichts von ihm zu befürchten, ich gehörte zur Rasse
Auserwählten, die sich anschickte, die Erde zu erobern
und die sie erobern würde, daran bestand für mich k
Zweifel. Es war rechtens so, denn die anderen waren m
derwertig; sie teilten, hatte man uns eingehämmert, uns
Überzeugungen nicht, unsere Werte: Anstand, Treue
zum Tod, Ehre. Ich gehörte dazu, ein Husar ein Hu
wirst du sein mit Attila und Säbel und Portepee, die Dör
werden brennen, aber du aber du mein kleiner Gardeo
zier …«

Der Alte ging schweigend vor Meno auf und ab, warf i
nachdenkliche, prüfende Blicke zu. Er setzte sich an
Schreibtisch, blätterte das Manuskript auf. Dann begann
zu erzählen, mit vielen »nun also« und »so isses« und »
gen-t-lich« (»ei-gent-lich sollte man ei-gen-t-lich ni
sagen, nicht«) und nickend vorgebrachten, Meno s
amüsierenden »Nee, das isses doch nicht, nicht«, wenn
sich an eine Stelle »aus einem Buchgedichte« zu erinn
versuchte. »Falsches Zitat … Da will ich die Rede würz
und habe, um im Bilde zu bleiben, wieder Kardamom s
Salz erwischt, verzeihen Sie einem, der wie ein Mön
lebt, was das Kulinarische betrifft!« Dabei verzog er
Mund zu einem breiten Grinsen. Die Haushälterin brac
ein Tablett mit einer Flasche Nordhäuser Doppelkorn,
bereift war von Kälte. Meno lehnte ab, Altberg füllte s
mit zitternden Händen beide Gläser.

»Gehen wir.«

»Aber Sie sind krank, Herr Altberg.«

»Nur gescheitert, Herr Rohde. Nur gescheitert.«

Sie stiegen am Bahnhof Neustadt aus, standen eine We
auf dem Bahnhofsvorplatz, wo sie den Tauben zusah
und den Zügen. Vielleicht hoffte Altberg, daß die Ger
sche ihn annähmen, wenn es schon der Boden nicht
wollte, in den er die Sohlen drückte, vielleicht, um in d
kittgrauen, elefantenhautrissigen Buckeln etwas wie
Wiedererkennen oder wenigstens eine Begrüßung aus
lösen. Vielleicht. Soldaten gingen vorbei, Reisende
den müden, feindseligen Erinnerungen, die sie für die U
formen und die, die sie zu bezeichnen schienen, hatt
Meno spürte, daß Uniform und ihr Träger in den Aug
dieser Anderen nicht zweierlei waren, vielleicht: s
konnten. »Aber welch stolzes Verblassen der Farbe
sagte Altberg; Altberg sagte: »Wissen Sie, Herr Roh
ich dachte manchmal, um weniger fremd zu sein, mü
ich noch etwas Fremderes finden, und das konnte nur
Ort sein, an den ich mich, aus den Erinnerungen ei
meiner Transits, oft gewünscht hatte. Sie werden ihn k
nen, aber leisten Sie mir doch Gesellschaft.«

Meno holte den Brief über die »Alten deutschen Dichtu
gen« vom Regal neben der Zehnminutenuhr, legte Koh
nach, las beide Briefe noch einmal, bevor er sich an
Schreibmaschine setzte.

11.

Moorgrüne Blumen

– *Schon die Zartheit des Hausflurs,* schrieb Meno*,*
schreckte mich, wir warteten, obwohl das abgegriffe
Geländer noch das gleiche zu sein schien, der Gitterro
Abstreicher am Hauseingang mit den umschnappend
Stahllamellen, darüber das Schild Bitte die Füße abstr
chen; die Wasserflecken an den Wänden, die hohe,
still gewordenem weißem Schleiflack gewappnete T
Plötzlich erschienen Sie mir verändert. P. Dienema
Nachf., las ich, doch hatte ich, als ich Ihnen zuhörte, ke
Nachricht an die Liebenswürdigkeit, den eigenen Nam
hinter eine Weltanschauung namens Nachf. zu stellen. I
weißhaarige, zigarrequalmende Herr Leukroth hatte
wiß dafür Sinn; einige Fotos über dem Schreibtisch sei
Tochter zeigten das Antiquariat auf der König-Johan
Straße, vor der Bombardierung, zeigten Briefe mit d
Etikett Dienemanns, um die Welt gereist unter exotisch
Stempeln und zurückgekehrt, zeigten ein Widmun
Porträt Hauptmanns, das Sie immer wieder betrachtet
Vielleicht hätte Leukroth sogar über die von Ihnen so
zeichnete Abteilung Heimatkunde das Schild Dresd
Nachf. gehängt, natürlich handgeschrieben mit der Eis
gallustinte, die durch die Karteikarten rostete, auf der
seine Angestellten (ihm zuliebe?) die Übersicht behielt
Denn die Gegenwart, mein Herr, meinte ich die Stim
Herrn Leukroths zu hören, ist noch gar nichts. Und ko
schüttelnd, sah ich, nahm er die Bücher des Herrn mit
Baskenmütze, der vor mir durch die Tür mit dem Sch
Betreten verboten gegangen war und nun unter dem W
des Alten, der an seinem Stumpen kaute, während er

hin- und herblätterte, die Schultern einzog, sie vielme
fallen ließ in plötzlicher, eischneehaft zusammensacken
Resignation. Was sagen Sie, junger Mann? griesgra
Herr Leukroth Ihnen zu, wobei er ein Eselsohr in e
weggewischte Seite schlug. – Nu. – Also. Könnense wie
mitnähm, Ihre Gegenwart, beschied Herr Leukroth, Dr
den kommt ohne aus. Der so Belehrte schüttelte den Ko
murmelte Mein lieber Herr Gesangsverein, und wan
sich zum Gehen. Momentchen noch, Herr Leukroth win
auf Hüfthöhe von einer Leiter, wollen Sie das denn wi
lich wieder nach Hause schleppen, sagen Sie mal?
können mir's für füneff Mark hierlassen, Bücher zu
chern, wo Sie schon mal da sind. Und griff mit zitterna
Fingern (er litt an der Parkinsonschen Krankheit) in
Glas mit Fünfmarkstücken: Taxikasse, stand auf ein
Streifen Heftpflaster in Schreibmaschinenschrift. Hin
Vorhängen aus Kattun, mit moorgrünen Blumen bedruc
schliefen Konservendosen, ragten Bohnerwachspyra
den, gilbte Schreibpapier aus dem VEB Papierfabrik W
ßenborn, schlummerten Kartons mit Königsteiner Bütt
das Herr Leukroth mit Uhus bedruckte und für We
nachtsgrüße an gute Kunden mit seiner Parkinsonsch
bedeckte; Sie zeigten mir Exemplare, auf allen stand
reit sein ist alles, Ihr Antiquariat P. Dienemann Nac
Herr Leukroth, verriet mir eines Tages die Angestellte
der Chiffonbluse, einer Papierrose am Kragen (immer
gleiche, nie dieselbe), und den vergrämten, ringenden
wegungen der Hände, pflegt jeden Morgen mit dem T
ins Geschäft zu kommen, und er pflegt dasselbe auch
Taxi zu verlassen. Das Fünfmarkstück (der baskenbemü
te Herr schloß es freudig in die Faust) vermittelte d
meisten Kunden das Gefühl, noch einmal davongekomm
zu sein; es war eine schwere, recht ansehnliche Mün

geprägt zum XX. Geburtstag der Republik, und wie d
Zwanzigpfennigstück nicht aus Aluminium. Sie und i
Herr Altberg, standen noch immer im Hausflur, vor d
die Schleiflacktür, unter mir der Abtreter, der keine Sta
lamellen hatte, sondern aus Kokos gefertigt und in d
feuchten Jahreszeit mit einem Scheuerlappen belegt w
der den ganzen Tag über dampfte, wenn das Antiquar
geöffnet hatte. Bitte die Füße sorgfältig abstreichen. D
sorgfältig war sorgfältig unterstrichen. Fräulein Leukro
die Tochter des gegenwärtigen Besitzers, saß gewiß
ihrem Schreibtisch im Korridor zwischen den beiden S
ben des Antiquariats und schrieb, wobei sie die Stahlfe
in ein Fäßchen Eisengallustinte des VEB Barock tauc
und die überflüssigen Tropfen sorgfältig am Glasrand
strich. Ich vermutete, daß sie mit bedeutenden Geist
der Vergangenheit in Verbindung stand, denn die kratz
de Feder auf dem an den Rändern gilbenden Papier,
Tinte, die den womöglich im weiten Ortlosen, wahrsche
licher aber hier, in den Treppen zwischen und in den
chern, sich aufhaltenden Manen vertraut vorkommen m
te, würde sie zu rufen vermögen; es würde gelingen,
aus den Himmeln über Dresden in Salomos Flasche
rückkreiseln zu lassen, und es genügte ein Kattunvorha
bedruckt mit moorgrünen Blumen (Fräulein Leukroth t
ein Kleid aus gleichem Stoff), vor dem Fensterlicht für
nüchtern wirkende Beschwörungskunst; bei Dämmer
und Nacht, wenn der holzgeschnitzte Büchernarr neben
in der Stubenecke zum Leben erwachen und gemeins
mit seinen Angestellten das Antiquariat übernehmen w
de, konnte Fräulein Leukroth, so dachte ich, gar nicht
ders als mit den gerufenen Geistern zu verschwinden.
mir eines Tages die Angestellte von der altersschwach
Registrierkasse in der vorderen Stube, gegenüber der

treten-verboten-Tür, zuwinkte und mir, indem sie ih
Blick gen Zimmerdecke hob, einen der Zettel Fräul
Leukroths zuspielte: Es wäre nicht nur wünschens-, s
dern auch begrüßenswert, wenn Sie die Güte hätten,
Porzellanblume über ihren gewöhnlichen Durst hina
Wasser zukommen zu lassen. Aus bestimmten Grün
sollte das Wasser, mit dem nichtsdestoweniger spars
umgegangen werden muß, abgestanden sein. – Wir st
den im Hausflur und lauschten. Es mußte ein Montag se
denn hinter der Schleiflacktür hörte ich nur das Gemurr
meiner Erinnerungen, nicht die einem Kunden, jetzt,
unachtsamen Umgang mit rororo-Paperbacks verweis
de Stimme der Dame mit der Papierrose, Herrn Leukro
Schlurfschritt unter dem sakrosankt dimensionierten Ju
tergipskopf Goethes, der über Schrankflügeln mit filig
nen steckenden Schlüsselchen thronte, die Heftpflast
krawatten trugen, ebenfalls maschinebeschriftet: Klas
ker! Keine Selbstbedienung! Man hielt sich daran, de
die Vitrine hätte bei unbefugter Berührung eine and
Form von Stille erzeugt, auch mußten die Schlüssel, da
te ich, mit einem unsichtbaren Alarmsystem verbund
sein: dem ins Antiquariat ausgestülpten Sensorium
Fräulein Leukroth, vielleicht auch mit dem Wispern kr
zend beschworener, petzender Hilfsgeister. Es mußte M
tag sein, denn Dienemann Nachf. war privat, und pri
hatte montags geschlossen, das kannte ich von den Bäc
reien Walther und Wachendorf, von der Fleischerei
gelsang, vom Schuhmachermeister Anselm Grün. D
Scheuerhader dampfte nicht, absichtlich mißachtet dör
er ins Hellgrau einer Haifischflosse hinüber, die auf
Kokosmatte gestrandet lag. Kein eisiges Schweigen
drinnen, wenn jemand Fräulein Leukroth in ihrer Tint
tätigkeit unterbrach und sich nach den Büchern im Gl

schrank neben dem Schreibtisch erkundigte: Hinter ein
Vorhang mit aufgedruckten moorgrünen Blumen stand
bewacht von Apothekenfläschchen, die Hermann-Hes
Bücher des alten S. Fischer-Verlags, Leinen in versch
senem Blau, Goldprägung, Unger-Frakturdruck, und
Aufbau Verlags, Leinen in nachgeblaßtem Lindgr
sandgelbe Schutzumschläge, Garamonddruck, und we
ein Zug vorüberfuhr, übernahmen die Apothekenfläs
chen das Erzittern, das seine Zackenstrahlen aus d
Kern von Fräulein Leukroths Schweigen schickte: Büc
von Hermann Hesse, mein Herr! und für Fräul
Leukroth, die nicht einmal den Kopf wandte, bedurfte
keiner weiteren Erläuterung. – Oh, Hermann Hesse,
harrte der Interessent; – Allerdings! und: Ich sage Ihn
gleich, sagte Fräulein Leukroth; – Die verkaufen Sie w
nicht?; – Hören Sie, brach Fräulein Leukroth die Disk
sion ab, nach Hermann Hesse! gibt es keine! Litera
mehr! und strich, während der Interessent hilflos
Schultern hob, weil er begriffen hatte, eine der üblich
Dresdener Würdigkeitsprüfungen nicht bestanden zu
ben, sorgfältig einen überflüssigen Tintentropfen am Ra
des Barock-Glases von der Stahlfeder. Und Sie, Herr
berg, hörten zu. Und ich sah Ihnen zu, wie Sie die Büc
öffneten, sich mit den Angestellten unterhielten, Fräul
Leukroth zu Apothekenmischungen gegen Hautleiden
Strahlenkrankheiten aus dem Weltraum berieten, wie
Herrn Leukroth, der näher kam, sich wieder entfern
wieder näher kam, einen Ihrer Essaybände in der Ha
ein Autogramm gaben, Sie schienen verwirrt, vielle
hatten Sie sich nicht vorgestellt, selbst Gegenstand
Interesses von P. Dienemann Nachf. sein zu können;
rührte mich, daß ich Sie, einen meiner gestrengen Lehr
für einen Moment unbeschwert sehen durfte. Viel hab

Sie mir beigebracht – und wissen es nicht, nie habe ich
Ihnen zu sagen gewagt; denn ich kann nicht so tun, als
ich Sie verstünde. Zu weit auseinander, vermute ich,
gen unsere Lebenseindrücke, die ich Erfahrungen ung
nenne, da ich nicht weiß, ob sich jemals etwas wiederh
Ich sehe uns im Hausflur vor dem Antiquariat Dienema
stehen, Sie erzählten mir von den Anfängen der Deutsch
Demokratischen Republik, von Ihren Hoffnungen u
Träumen, vom Morgenrot, das Sie freudig begrüßten u
für das Sie alles zu tun, zu geben bereit waren nach T
sendjähriger Finsternis. Sie schwiegen; ich lausch
Schallplatten steckten festgefressen in den Wänden. St
men fanden nicht zueinander. Hecht du grüner Offizi
glitt durch Schleiflack- und Zwischenpforte, verschwa
im Schrank neben Goethes Jupiterkopf, hinter dem Tis
dessen ausladende Büchergaben den hölzernen Nar
bekümmerten. Auch an diesem Schrank steckte ein Schl
selchen: Romantiker, dto.! stand auf dem Heftpflast
Und während Sie schwiegen, hob Fräulein Leukroth d
Kopf und lauschte zurück: Machte sich auch niema
»ahnungslos zu schaffen« (so stöhnte die Angestellte
der Chiffonbluse leise, wenn sie einem Kunden gefo
war, um zu sehen, was er trieb, und einen manisch u
furchtlos in den zweiten Reihen, verborgen hinter ewig
Wiedergängern wie Zuchardts Stirb du Narr! – nie ge
sen, notorisch vorhanden – oder Sinkiewicz' Quo vadi
dto., wühlenden Raubritter vom Geist namens Georg A
berg gefunden hatte); stand jemand etwa nicht den ein
bürgerten Dresdner Besichtigungs-Meter entfernt von d
Büchern, hielt respektvoll den Kopf schräggeneigt, um
Titel zu studieren, das Kinn auf die rechte Hand und di
auf den waagrecht gehaltenen linken Arm gestützt? Fr
lein Leukroth lauschte. War es Zeit für ihre Medizin?

wäre begrüßenswert, wenn in unserem Hause mit d
Packpapiere sparsamer umgegangen werden würde; Z
tungen vom Vortage erfüllen den Zweck des Einschlag
von Büchern ebensogut, weswegen ich, wie Sie wiss
stets einen Vorrat mit mir bringe. Die Dativ-»e« wa
sorgfältig unterstrichen.

12.

Rost

Lernen, unerbittlich, unermüdlich, unersättlich, mu
man, wenn man eines Tages zu den Großen gehören wo
te – auch das hatte Christian gelernt. Niklas, Ulrich u
Richard ließen wenig gelten außer dem Besten und Bed
tendsten; Ezzo, wenn er ein Stück vorspielte, bekam
hören, daß es dieser oder jener Geiger besser gemacht
be, daß ihm noch dies oder jenes fehle, »um wirklich
ergreifen, um die Noten nicht nur zu spielen, sondern
Leben zu erfüllen; es hat noch keine Tiefe«. Christian h
te es gelernt, wenn Richard seine Schulzeugnisse herv
holte und stumm auf eine Eins tippte, wo Christian no
eine Zwei hatte; eine Drei glich bereits einer mittleren K
tastrophe, und was bei einer Vier oder gar einer Fünf, d
größten anzunehmenden Desaster, passieren würde, wa
er sich nicht auszumalen. Er wagte sich auch nicht aus
malen, was er tun sollte ohne den Studienplatz Medizin.

»Arzt«, sagte Richard, »ist der beste und schönste Be
den es gibt. Es ist eine klar umrissene, hilfreiche Tätigk
deren Ergebnisse unmittelbar sichtbar sind. Ein Pati
kommt mit Beschwerden. Der Arzt untersucht ihn, st
eine Diagnose, beginnt die Therapie. Der Patient geht
heilt nach Hause, befreit von Schmerzen, fähig, wie
seiner Arbeit nachzugehen.«

»Wenn er nicht gestorben ist«, entgegnete Ulrich. »
euch aufgefallen, daß Krankenhäuser oft neben Friedhö
stehen? Und zwar neben solchen mit fortwährend bu
delnden Totengräbern. – Die Wirtschaft, Junge, bietet

besten Berufe. Schau, du schaffst reale Werte. Du pro
zierst, sagen wir, Toilettendeckel. Ihr braucht nicht
grinsen, es wird Zeit, daß jemand eine Verteidigung
Toilettendeckels unternimmt. Dieses mißachtete O
braucht jeder, auch wenn niemand darüber redet. Üb
gens, wußtet ihr, daß es auf französisch le couvercle hei
Du wirst nicht groß im Rampenlicht stehen, wenn
Kuverkel herstellst, das nicht; aber wehe, sie sind ni
lieferbar. Die Wirtschaft ist das wahre Leben! Und
wirst 'ne Menge damit verdienen.«

»Du und deine blöden Witze, verwirre doch den Jung
nicht, Schnorchel«, tadelte Barbara. »Die Wirtschaft! V
welcher sprichst du? Von der sozialistischen? Daß
nicht lache!«

»Du kannst ruhig lachen, mein liebes Flöckchen, aber
sage dir, daß die Gesetze der Wirtschaft auch im Sozia
mus …«

»Richard hat gar nicht so unrecht. Der Junge soll v
Handfestes lernen. Ich war ja immer dafür, daß er Herr
schneider wird. Ich glaube, er hat eine natürliche Be
bung zum Herrenschneider. Das Gefühl für Stoffe sche
ja in der Rohde-Familie zu liegen … Meno hat auch ei
Sinn dafür. – Werd' aber bloß nichts mit Büchern, Chri
an. Ist alles Käse. Stimmt's, Meno?«

»Nicht ganz. Bißchen Quark ist auch dabei.« Meno be
ligte sich kaum an solchen Diskussionen und hielt si
während die anderen stritten, an das Abendbrot.

»Ach was, ich kenne Schriftsteller! Sie kommen zu m
und klagen mir ihr Leid. Sie wollen schreiben, daß
Himmel blau ist, aber sie müssen schreiben, der Himm
ist rot! Ein Anzug hat immer zwei Ärmel, hier wie
Westen. Und Knöpfe hat er auch. Einer dieser … Kritzl
hat mich gefragt, ob ich nicht denjenigen kenne, der
Knöpfe herstellt, er möchte auch Knöpfe herstellen, nic
als Knöpfe.«

»Als Arzt bist du Generalist. Du mußt alles können.
mußt sogar was von Wirtschaft verstehen. Und viele Ä
te, die ich kenne, sind musisch veranlagt. Kunst, Han
werk, Bildung: alles trifft sich im Arzt. Du kannst in
Forschung gehen, wie es Hans getan hat. Toxikolog
werden auch immer gebraucht. Du kannst sogar, wenn
neben Medizin noch Geschichte studierst, Medizinhisto
ker werden, wir haben einen Lehrstuhl an der Akadem
Ein gutbezahlter Professor, bestens aufgehoben in der m
dizinischen Fakultät, weg von den Ideologen. Der sitzt d
ganzen Tag da und schreibt Bücher.«

»Also, ich glaube, das schönste ist doch die Musik«, sa
Niklas.

Abends ging Christian, wenn er bei seinen Eltern w
gern allein spazieren. Er sah wenige Menschen, meist
das Viertel in tiefem Schweigen. Deutlicher als je spürte
das Melancholisch-Einsame der alten Villen mit ih
spitzen Giebeln und steilen Dächern, beleuchtet von d
Adventssternen in den Loggien und auf den Altanen, v
geringen Licht der noch funktionierenden Straßenlatern
Schnee fiel, Schnee schmolz, manchmal regnete es au
Dann hörte er seine Schritte auf dem nassen Pflaster

Bürgersteige hallen und fühlte, daß die Häuser etwas v
bargen, eine schleichende, heimtückische Krankheit, u
daß diese Krankheit mit ihren Bewohnern zusammenhi

Er ging oft zu Niklas, den er sehr liebte, und freute s
dann schon lange im voraus, schon während der letz
Unterrichtsstunde, während der eintönig schaukelnd
Fahrt von Waldbrunn nach Dresden, auf den Besuch
seinem Onkel. Hatten sie zwanzig Uhr vereinbart, lief
schon eine Stunde vorher unruhig durch die Straßen, s
zu den Lichtern und fragte sich, was die Bewohner hi
den Fenstern wohl trieben, ob sie bei den Glockenschläg
aus der Stadt, beim Klang der Uhren, der durch die
schlossenen Fenster hörbar war, auch an diese Krankh
dachten, die er noch nicht benennen konnte, sosehr er
auch versuchte. Er hatte einmal mit seinem Onkel Ha
darüber gesprochen, Hans hatte ihn überrascht angeseh
die Achseln gezuckt und mit ironischem Lächeln »
werden vergiftet, nichts weiter«, geantwortet, hatte hin
gesetzt »Die Zeit, die ist ein sonderbares Ding«, und d
Zeigefinger an die Lippen gehoben. Christian hatte
nicht vergessen. Es war ein Zitat aus dem »Rosenka
lier«, die Marschallin sang es; und Christian glaubte, d
diese Marschallin noch lebte, hier irgendwo in einem
Häuser, und von der Zeit flüsterte, sie sogar besaß wie
ne Essenz und in die Uhren speiste in der langsamen,
duldigen Weise einer Spinnerin am Spinnrad, von dem
Faden ging, die rieselnde, in den Tapeten rinnende, in d
Spiegeln huschende, gesichterwebende Zeit. An ein
dieser Abende bei Niklas, im Musikzimmer von Ha
Abendstern, sprang die Abtastnadel des Plattenspiel
immer wieder aus der Rille und in die abgelaufene Ste
zurück, Tannhäuser hob, stellte sich Christian vor, imm

wieder den Arm und besang Frau Venus im Berg, an d
sem Punkt kam die Nadel nicht weiter, schien an eine B
riere zu stoßen, die sie zurückwarf und stereotyp diese
Melodie wiederholen ließ, unterrauscht von Geigentren
li, Harfenschwimmen und dem Funkenknacken
Schallplatte, die im Dritten Reich aufgenommen wor
war, Sonde in eine lang versunkene Bühne, schartig u
wie Christian manchmal dachte, wenn er neben Niklas
und zuhörte, durchknistert von Rundfunkmeldungen ü
Angriffe und den Bordradaren der Bomber im Anflug
Dresden. Aber so, wie die Nadel zurücksprang und
Sängers Ernst vervielfachte, wodurch er in eine Art K
motte schlitterte, bevor Niklas aufstand und den Echos
Ende setzte, Kopien über Kopien ausgeworfen in mar
nettenhaft zappelnder Endlosschleife: so kamen Christ
auch die Tage in der Stadt vor, zum Lachen reizende W
derholungen, ein Tag ein Spiegelbild des anderen, ei
des anderen lähmende Kopie. Dann dachte er an To
Kröger, den Bürger aus der Stadt mit den zugigen u
giebeligen Gassen, den Speichern und Kirchen, den h
seatischen Kaufleuten mit Kornblumen im Knopfloch,
deren Kontoren vorbei die Segelschiffe auf der Trave f
ren. Er wußte selbst nicht, wie er ihm in den Sinn geko
men war, beim Anblick des Hauses Delphinenort v
leicht oder in der Vorfreude auf einen Musikabend bei
klas. Christian hatte die Novelle lange nicht mehr geles
Meno schätzte sie, manchmal, bei den Soiréen, wurde ü
Thomas Mann gesprochen. Wenn Christian durch
spärlich beleuchteten, nach Schnee und Braunkohlenas
riechenden Straßen ging, war ihm, als wäre er selbst To
Kröger, nicht ganz stilrein freilich, denn er war nicht
Sohn von steifleinenen Lübecker Patriziern. Er hätte w
auch in den gotischen Gewölben der Kreuzschule ein- u

ausgehen müssen. Dennoch hatte er dieses Gefühl, und
länger er ging, desto mehr schien Tonio Kröger von i
Besitz zu ergreifen, als wäre er die geeignete Maske
hier oben, ein Schutz für etwas, das Christian nicht erk
nen konnte, das die krankhafte Atmosphäre der Häu
ringsum, ihr schweigender Verfall, ihr Schlaf, zu verur
chen schien.

Niklas…

»Salve, mein Lieber, komm 'rein, ich hab' was für dic
es war meistens Niklas, der ihn begrüßte, wenn Christ
an der Tür mit der abblätternden hellgrauen Farbe u
dem schiefhängenden, grünspanüberzogenen »Tietz
Schild klingelte. Gudrun öffnete selten, und wenn sie ö
nete, wußte Christian, daß es kein guter Abend war,
Niklas zu besuchen; oft sah er ihn schon vor dem
schweiften Flurspiegel mit den Scherenschnitten Regl
des und Ezzos links und rechts stehen (Atelier Zwirne
den, Pension Steiner) und sich die Baskenmütze zurec
rücken, Handschuhe und Mantel überstreifen, Hebamm
tasche, Autoschlüssel kontrollieren – dann hatte er ein
Hausbesuch, winkte ab: ein andermal, du siehst ja, he
geht es nicht.

»Du kannst ja Ezzo besuchen«, schlug Gudrun vor, »all
dings muß er üben, und du solltest ihn nicht ablenk
wenn du da bist, schafft er sein Pensum nicht. Und
muß auch bald los. – Aber heute sind keine Birnen z
Wegessen da«, erklärte sie, und Christian, unangene
berührt, fragte sich, ob sie das ernst meinte oder es e
Art von burschikosem Scherz war, der für sein Empfin
wenig zu Gudruns zartem Gesicht (Niklas sagte, er erk

ne es auf Zeichnungen von Dürer wieder) und ihrer Bu
nenstimme paßte (sie war Schauspielerin am Theater),
ihrem Geruch nach eingewecktem Rhabarber, Ähr
Hirschtalgsalbe. Oder sie sagte: »Nimm mal Seesa
Mandelkleie gegen deine Pickel, ich möchte nicht, daß
Reglinde oder Ezzo ansteckst«, und wenn Christian er
derte, daß Pickel nicht ansteckend seien, sah sie ihn zw
felnd an, als ob er wissentlich die Unwahrheit sagte, gev
aber von diesen Dingen zu wenig verstünde, um mitred
zu können. Manchmal gab es Wochen des scharfen
hens, dann aßen Tietzes hauptsächlich Möhren, da Gudr
in einer Zeitschrift bei Friseur Schnebel gelesen oder v
einem Kollegen im Schauspielhaus gehört hatte, daß M
ren viel Vitamin A enthielten und Vitamin A gut für
Augen sei; in diesen Wochen waren die Augen scha
aber die Mägen knurrten. Gudrun entdeckte, daß Möhr
in Scheiben geschnitten, den Geschmack von Fleisch
nahmen, das in der Pfanne mitbriet – an die Wochen
scharfen Sehens schlossen sich die Wochen der Karott
schnitzel an. Sie erfuhr, daß Butter schädlich sei, und
in einer alten Zeitung etwas über den Ausbruch der M
garinekrankheit: »Professor Doktor Doktor ha zeh K
Linser von der Charité hat ein Interview gegeben, a
muß was dran sein«, und sie warf sofort sämtliche Mar
rinewürfel weg, die sie im Haus hatte. (»Krebserzeuge
Du wirst gelb!«) Kurz vor Weihnachten, in jedem J
wieder, verkündete ein Wissenschaftler (»ein Spezialist
in den Zeitungen die Entdeckung, daß Bananen schädl
seien und Apfelsinen (ausgenommen kubanische)
stimmte Stoffe enthielten, die das Wachstum der Kin
gefährden und bei Erwachsenen zu Magenverstopfung
führen könnten (»er beschreibt das ganz genau, du kan
sie so sorgfältig schälen, wie du willst, es bleibt immer

Rest Haut am Schnitz, der lagert sich am Pförtner ab
Magen, und schließlich bist du völlig zu, denn diese A
felsinenhaut wird nicht verdaut!«). Diesen Spezialis
glaubte niemand außer Gudrun, die zum Verdruß ih
Familie die Westbananen aus den gelben Paketen an
Hoffmann-Kinder wegschenkte: »Ihr werdet schon seh
was ihr davon habt, Zwerg Nases werdet ihr bleiben;
nur schön, wenn ihr's nicht glaubt, holt euch Krebs!
werdet alle vom Krebs zerfressen werden! Ihr wißt ja al
besser!«

»Hör doch auf mit dem Unsinn«, wies Richard sie zurec
»das ist doch ein ganz durchsichtiges Manöver. Sie wol
keine Devisen für Südfrüchte bezahlen, und um sich ra
zureden, streuen sie diesen Blödsinn aus. Und du fä
auch noch darauf 'rein! Wenn es wirklich so wäre, müß
ja alle Affen schon kurz nach der Geburt sterben bei
Menge Bananen, die die vertilgen.« »Ja, du weißt au
alles besser. Dabei ist der in der Zeitung ein richtiger W
senschaftler. Du bist ja nicht einmal ein richtiger Arzt.«

»Na, hör' mal!«

»Du schnippelst doch bloß rum!«

»Aber ein bißchen verstehe ich trotzdem von diesen
chen«, entgegnete Richard gekränkt.

»Weil du alles aus Büchern liest, bloß aus Büchern, u
darin ist sowieso das meiste gefälscht, um die Leute
verdummen und Honorare zu kassieren.«

»Ist das so, Meno?« Richard faltete in solchen Momen
die Zeitung zusammen.

»Physiker und Mediziner sind die schlimmsten«, bestät
te Meno gelassen. »Fälschen auf Teufel komm 'raus u
haben keine Ahnung, nicht die Bohne. Und geldgierig s
sie! Saugen die Verlage aus wie Vampire.«

»Ihr braucht euch über mich nicht lustig zu machen,
habe meine Erfahrungen«, beharrte Gudrun. »Neulich
be ich gelesen, daß die Affen deshalb Affen sind, weil
immer bloß Bananen fressen. Du kannst ja deine Kin
Affen werden lassen. Ich nicht! Und du, Meno, hast
nicht mal welche.«

»Salve«, grüßte Niklas. »Ich hab' was für dich.« Christ
war gespannt, was es diesmal war, eine neue Schallpla
aus Trüpels Schallplattengeschäft »Philharmonia«, A
sichtskarten von Malthakus, oder ein Stück Zuckerkuch
vom Bäcker Walther an der Rißleite? Niklas liebte Üb
raschungen und tat geheimnisvoll, schlurfte in zerzaus
Pantoffeln, eine Hand in der Tasche seiner schlottrig
Hose, mit der anderen energetisch in der Luft klaviersp
lend (oder prüfte er Fingersätze auf einem imaginä
Bratschen-Griffbrett?) über das weiche PVC des Flurs
Schliffglastür des Wohnzimmers, die verführerisch w
mes Licht erhellte. Gudrun zog sich ins Schlafzimmer
rück, repetierte Rollen oder stopfte, acht Fingerhüte
den Fingern, was ein leises kastagnettenartiges Klack
erzeugte, Strümpfe in der Küche, wo die Schränke schi
hingen und die Fensterbretter vom Schwarzen Schimm
zerfressen waren, wo von den freiliegenden Rohren
Farbe platzte und Rezept-Stickereien für Salzburger N

ckerln, Kürbissuppe und eine Speise mit dem Namen »H
triebsunfall« (ein außerordentlich wohlriechendes, wid
lich aussehendes, von den Kindern mit langen Löffeln
wegtes Vielerlei) kaum die Wasserflecken an den Wänd
verdeckten.

Und dann begann wieder, was Christian mit dem W
Unterricht nicht bezeichnen mochte, obwohl es einen L
rer, Niklas, und einen Schüler, Christian, gab (nur sel
noch Ezzo oder Reglinde, manchmal noch Muriel und
bian Hoffmann, die Wolfsleitenkinder); wenn es au
meist der Schüler war, der fragte, und der Lehrer, der
Antworten gab, aber »Unterricht« traf es nicht, das hä
Christian zu sehr an Waldbrunn erinnert. Mit den Sch
stunden dort hatten die Abende bei Niklas – und auch
den anderen Türmern, die Christian besuchte – wenig
tun. Wenn Ezzo und Reglinde Zeit hatten, brachte Chri
an das Cello mit, dann spielten sie Streichquarte
manchmal setzte sich Gudrun ans Klavier, und sie ging
einen Mozart oder das Forellenquintett durch, bei dess
beschwingtem Thema Gudrun regelmäßig ins Entzück
geriet und mitträllernd aus den gelblich verfärbten,
Diskant und Baß hin und wieder klemmenden Tasten
»Schimmel«-Pianos herausholte, was herauszuholen gin

»Salve.« Im Wohnzimmer pulste der Kachelofen Wärm
ringe ab, Briketts polterten auf den Rost, der Wind heu
im Schornstein. Manchmal stoben Funken auf das Ble
vor dem Feuerungsloch. Die Fenster klapperten und po
ten selbst bei Schneefall, wenn es draußen still war;
Holz der Rahmen war rissig, die altmodischen Baskülv
schlüsse grünspanüberzogen, zwischen den Fenstern,
dem Lateibrett, klemmten, wie in vielen Wohnungen h

oben, dicke Polsterwürste, hergestellt aus Woll- und K
derresten in der Schneiderei »Harmonie«. Niklas goß
Glas Margonwasser für Christian und für sich ein Wern
grüner ein, strich über den abgeschabten Cordsamt
Couchgarnitur, legte den Kopf zurück und sagte »Ah« u
»Nun ja«, zum Stuckfries an der Decke, zu den Quern
Gemälden an den Wänden: schwerblütige, in erdigen F
ben gehaltene Erzgebirgsbilder, Schneeschmelze um
Luchberg; ein Weg mit knorrigen Obstbäumen in Bö
chen; eines der berühmten Porträts des Bauern Rehn,
spitzen Züge, die Blauaugenfülle darin, die Hände, krun
und knotig wie Wurzeln, beeindruckten Christian imn
wieder. Wie auch das Porträt Reglindes in der Ecke
dem honiggelben Ohrensessel: Es war eins der letzten F
der des Malers gewesen, Reglinde elf oder zwölf Jahre
in einem einfachen Kleid, neben ihr einige Puppen,
Christian von früheren Winter-Theaterabenden bei Tiet
und den Wolfsleiten-Hoffmanns kannte; die verschreck
Augen Reglindes auf dem Bild beschäftigten Christian
noch beim Nachhausegehen. Niklas erzählte von verg
genen Inszenierungen. In das Klingen der »Abtsuhr«,
zos Übungen auf der Geige nebenan, Gudruns Deklama
onen von »Hach, wer ist der Schurke, sprich«, in
Gongschläge der Standuhr mit dem Messingziffernbl
die über dem Teppich, vor der Schrankwand mit »Dehi
Bänden, alphabetisch geordneten Musiker-Biograph
und alteuropäischen Briefwechseln verebbten, misch
sich die Namen aus der Glanzzeit der Oper und der Mus
die für Niklas eine deutsche Kunst war, bei allem Resp
vor den Beatles und ABBA, über die er in den Them
abenden im »Freundeskreis Musik« (beim Musikkriti
Lothar Däne in der Schlehenleite) kenntnisreich zu refe

ren wußte. »Die Pentatonik … nun, wenn die Kapelle
Japan spielt, können sie von unserer Musik nicht

Niklas erzählte von den Sängern der Dresdner Oper, v
den großen Dirigenten der Vergangenheit. An die Fens
klatschte der Regen, wirbelte der Schnee, die Floc
klebten hundertäugig an den Scheiben und tauten langsa
Im Sommer saßen Christian und Niklas auf der Vera
neben dem Musikzimmer. Sie roch nach den weißgela
ten Holzmöbeln, die aus Gudruns Elternhaus stammt
nach dem Tabak aus Niklas' Shagpfeife, die er an den l
en Abenden, bei offenen Fenstern, inmitten von Bienen
summ, orange-blauen Dämmerstreifen und Amselru
genüßlich zu rauchen pflegte. Im Winter hörte Christ
Niklas' weit ausholenden, Schleppnetze aus Erinnerung
auffischenden Beschwörungen im Wohn- und im Mus
zimmer zu, wo Niklas sich erst auf einen Stuhl am A
ziehtisch, dann, wenn es ans Musikhören ging, auf
Récamiere vor dem wassergrau gewordenen Spiegel se
te. Die Schallplatte auf dem Teller des »HiFi«-Appar
mit der Buchenimitat-Furnierleiste begann sich zu dreh
und sie lauschten den Sängern, von denen Niklas gesp
chen hatte. Dann, so empfand Christian, geschah etw
mit dem Zimmer: die grüne Tapete mit den Urnenstern
und Strahlentieren schien sich zu öffnen; die Wiener U
bekam ein Gesicht, die gelbe Kunst-Rose unter dem Gl
sturz auf dem Sekretär in der Ecke, an dem Niklas se
Korrespondenz mit Tinte auf Spechthausener Büt
schrieb, schien zu wuchern und sich zu verzweigen, wie
in Silhouettenfilmen in den Tannhäuser-Lichtspielen
schah, wo Schattenpflanzen (Rosen? Disteln? weder M
riel noch Christian, noch Fabian wußten es) ein Sch
umrankten; die Fotografien der Sänger an den Wänd

waren nicht mehr nah, wirkten wie heraufgetrieben a
den Kajüten versunkener Schiffe; das Wetzgeräusch
Abtastnadel klang wie Meeresdünung. Niklas saß vor
beugt, angespannt, und ging die Melodiebögen und Ei
ätze mit. Christian beobachtete seinen Onkel verstohl
auch er schien der Gezeitenwelt, dem Meeresrauschen a
lang vergangenen Tagen, anzugehören, nicht der Geg
wart; und manchmal erschrak Christian sogar ein wen
wenn Niklas über Alltagsangelegenheiten wie Schneek
ten für den Shiguli oder das letzte Spiel von Dyna
Dresden sprach; er schien in dieser Welt, wo es die »10
Kleinen Dinge« und den Fluch des Treppensteigens in
hörden gab, nur zu Besuch zu sein, umhüllt vom Mar
einer gütigen Fee. Christian mußte sich in seine Allta
welt zurücktasten, wenn er sich von Niklas verabschie
te, mußte auf dem Heimweg (schräg gegenüber lag
Karavelle), den er oft auf Umwegen verlängerte, wie
zurückfinden, den Kopf voller Sänger- und Komponist
namen, Anekdoten aus dem Staatskapellenmilieu verg
gener Jahrzehnte, voller Bilder deutscher Dome und
tails aus dem Dresden der Vorkriegszeit.

Und bei Malthakus waren es die Briefmarken, die histo
schen Postkarten mit ihren Szenerien, die unter den ko
mentierenden Erzählungen des Händlers zu kleinleben
gen Tableaus wurden; die Alben mit den Marken aus
nen Ländern: »papillons, 100 différents«, »bateaux, 1
différents«; Schmetterlinge aus Guyana und Réunion,
bun und dem Senegal; Schiffsmotive: »République du
nin«, Indochina, São Tomé e Príncipe; dreieckige, an
Hypotenusen über eine Perforationslinie verbundene M
ken aus Afghanistan, die der Händler geduldig analysie
»Hier, das Schiff mit den rotweiß gestreiften Segeln,

ist eine Hanse-Kogge« (Christian kannte sie von ein
Glastüren-Schliff im Treppenhaus der Karavelle); »auf
anderen Seite, das mit den blutroten Segeln, ein venezia
sches Kauffahrtei-Schiff«; dann ließ er einen Globus kr
sen und tippte mit dem Finger auf die Orte, die den He
richstraßen- und Wolfsleitenkindern sagenhaft in den O
ren klangen – Benin, vormals das Königreich Dahom
ein schmales Land an der Westküste Afrikas, Hauptstad
Hauptstadt? Das mußte man wissen! Schnell den At
aufgeschlagen! Wie heißt die Hauptstadt von Benin? A
man blieb an Togo hängen, ehemalige deutsche Kolon
das an Benin grenzte; und auch Togo war interessant, u
dann entdeckte man Länder wie die Elfenbeinküste u
Obervolta mit der Hauptstadt (diesen Namen liebten
alle, und alle wußten ihn später bei »Name Stadt Lan
Ouagadougou; in Ouagadougou waren Sindbad und se
Mannschaft sicherlich schon einmal gewesen; in Oua
dougou war alles anders).

Wissen, Wissen. Namen, Namen. Gehirne wie Schwäm
saugten alles auf, bis sie trieften von Kenntnissen, die
nicht wieder hergaben, denn diese Schwämme konnte n
nicht quetschen. Wissen war, was zählte; Wissen hieß
gehütete Schatz derer hier oben.

Wer nichts wußte, schien nichts zu gelten. Kaum
schlimmeres Schimpfwort als »Banause«. An den W
chenenden gab es Anatomiestunden bei Richard (er fra
gern die Handwurzelknochen ab, Merkvers: »Ein Sch
lein fuhr im Mondenschein – Os lunatum – dreieckig
das Erbsenbein, vieleckig groß – multangulum majus
vieleckig klein – multangulum minus –, am Köpfchen
Os capitatum – muß der Haken sein«) und Vorträge ü

berühmte Ärzte: Fabian, Muriel, Robert und Christian,
Medizin studieren wollten, saßen in Richards Arbeitszi
mer und wiederholten Merkstoff: »Wann begann Sau
bruch in München zu arbeiten? – Im Spätsommer 1918
Nenne drei Wegbereiter der Brustkorbchirurgie und e
ihrer Leistungen. – Bülau. Bülaudrainage. Rehn. Erste
am offenen Herzen. Mikulicz. Mikuliczsche Linie, Kle
me; OP am Brustteil der Speiseröhre, möglich durch S
erbruchs Unterdruckkammer. Sauerbruchs Lehrer in Br
lau.« Muriel und Fabian schienen eher aus Gewohnh
mitzutun (außerdem gab es bei Anne schmackhaftes
sen); Christian bewunderte Sauerbruch, war fasziniert v
den Geschichten über Robert Kochs heroischen Aufsti
grub sich durch das in Schreck-Rotorange gehüllte »Är
im Selbstversuch« Bernt Karger-Deckers, durch die vi
bändige Reihe »Humanisten der Tat«, die ein Fach im
cherschrank seines Vaters füllte, schlug beklommen
Anatomie-Atlanten auf, wo tausende lateinische Bezei
nungen auf akribisch gezeichnete Körperteile wies
»Das muß man alles lernen im Studium?« – »Das ist St
in den ersten beiden Jahren, dazu kommt Biochemie u
Physiologie, Chemie, Biologie, Biophysik, Mathema
für Mediziner, und leider immer noch Marxism
Leninismus«, antwortete Richard. Christian ließ sich au
nicht durch besorgte Einsprüche Annes beirren (»Laß
doch spielen gehen, Richard, ihr stopft sie alle mit
chern voll; ihr übertreibt das, und ich glaube nicht, daß
gut ist«) und schlang Wissen in sich hinein, soviel
konnte. Denn auch er wollte berühmt werden und an
kannt sein von Richard und Niklas, Malthakus und Me
den Türmern. Auch sein Name sollte einmal leucht
Christian Hoffmann – der große Chirurg und Forscher,
Bezwinger der Krebskrankheit. Der erste Nobelpreisträ

der DDR, beklatscht in Stockholm. Danach würde
wahrscheinlich abhauen, das Angebot einer englisch
oder amerikanischen Elite-Universität annehmen. O
doch ein Ökonom und Betriebsdirektor wie Ulrich w
den? Jeden Morgen ein aufgeräumter Schreibtisch,
Sekretärin bringt Schriftstücke, die über das Wohl u
Wehe eines ganzen Landes befinden, bitte um Ihre Unt
schrift, Genosse Direktor. Genosse: Das war dann freil
nicht zu umgehen. Christian horchte in sich hinein: Ne
keine Skrupel. Wenn man dafür Direktor wurde. Oder
Naturwissenschaftler wie Meno. Insektenforscher, und
Bienenarten enden auf H wie Hoffmann. Physiker – u
an den Grundlagen der Welt tüfteln! Die Energien der Z
kunft finden! Ezzo sah sich als Kosmonaut. Sindbad u
Tecumseh waren gut. Chingachgook die Große Schlan
Trapper sein wie Lederstrumpf. Cellist sein auf den Bu
nen der Welt, beifallumrauscht – aber dafür, Christ
spürte es und sein Lehrer deutete es an, reichte es nicht;
reichte für den Hausgebrauch, immerhin, geschenkt; ko
te man eben Staatspräsidenten überraschen, wenn man
Nobelpreisträger für … (egal) zum Cello griff und e
von Bachs Suiten spielte. Fabian, angetan von Langes
zählungen, strebte in die Tropen, wollte Schiffsarzt u
ein neuer Albert Schweitzer werden. Robert sagte: »
habt alle einen an der Waffel«, und ging angeln oder
Ulrich zum Fußball. Muriel wurde schwierig, sprach m
von Liebe als von den Wissenschaften und den Künst
Christian las.

Und wenn er nicht las, fing er manchmal an zu lachen.

Früher hatte er Jules Verne gemocht, Jack London u
Gerstäcker, hatte Mark Twains »Huckleberry Finn« u

»Tom Sawyer« wieder und wieder gelesen. Er hatte Ab
teuergeschichten geliebt, Stevensons »Schatzinsel«, De
es »Robinson Crusoe«, Geschichten von Spionen, Mus
tieren und Agenten. Zu Beginn der EOS aber hatte i
Meno ein Buch gegeben, das Christian auf eine Weise
eindruckte, die er sich nicht erklären konnte; es war »
Welt von gestern« von Stefan Zweig, ein Buch, das v
einer lange versunkenen Zeit, der Belle Époque im W
der Jahrhundertwende, erzählte. Es wimmelte darin v
Namen, Anspielungen, Zitaten, die Christian von Me
selbst und von Niklas gehört hatte, ein Wiedererkennun
effekt, der ihn begeisterte. Nicht nur das, eine Neben
merkung Stefan Zweigs ging ihm nicht aus dem Sinn: d
man in Europa vor dem Ersten Weltkrieg keinen P
brauchte, um zu reisen, wohin es einem gefiel; daß man
Paris oder Florenz studieren konnte, wenn man wo
(und, verstand sich, sofern man das Geld dazu hatte).
diesem Buch fand er eine Weite des Horizonts, die
selbst von den Türmern bisher nicht gekannt hatte.
»Lager für Arbeit und Erholung« hatte er die »Wahlv
wandtschaften« gelesen, mehr aus Renommiersucht Ve
na gegenüber als aus Interesse; jetzt gab ihm dieses Bu
von Zweig eine Ahnung vom Begriff Weltliteratur. Wel
teratur – in der Schule hatten sie auch davon gesproch
(Goethe, Faust I: aber Christian spielte damals noch lie
Schiffe versenken oder Handball); er hatte wolkige V
stellungen davon gehabt: Das waren die grauleinen
würdevollen Buchreihen hinter dem Glas des Büch
schranks im Wohnzimmer der Karavelle, die auf Christ
zu starren schienen mit dem Ausdruck: Du bist zu jung,
dumm für uns. Aus Geringschätzung, die schon mit N
gier gemischt war, hatte er manchmal ein Buch aus
Reihe gezogen, hier geblättert, da einen Absatz gele

(Liebesdialoge, auch das noch), hatte es vorsichtig in
Hand gewogen und zurückgestellt. Er mußte lesen,
mußte lernen. Er sagte sich, daß seine Vorbilder mit vi
zehn, fünfzehn Jahren schon weiter gewesen waren als
mit seinen siebzehn; er sagte sich, daß er, um wirkl
einmal zu den großen Forscherpersönlichkeiten zu gel
ren, sein bisheriges Pensum zum mindesten zu verdopp
habe. Jeden

Als die Internatsleiterin in ihrer Not die Klassenzimm
zusperren ließ, in denen Christian abends lernte (er bee
trächtigte die Internatsnachtruhe, und nicht nur da
wenn sein überspanntes Gehirn früh um zwei Uhr auf
Idee kam, sich auf dem Violoncello oder auf dem schul
genen Klavier zu entladen) – nun, wenn Frau Stesny
Zimmer zusperrte, arbeitete Christian eben auf der Toile
weiter. Er schlief wenig, vier bis fünf Stunden nur, u
ging mit glasigen, rotgeränderten Augen in den Unterric
wo er vor Müdigkeit dahinduselte und erst am schadenf
hen Kichern der Klasse merkte, daß er gerade aufgeru
worden war. Die Bücher begannen ihm anzuhaften, wie
es nannte, für die anderen wurden sie so etwas wie s
Wahrzeichen. Selten ging er irgendwohin, ohne ein Bu
dabeizuhaben. Er las in den Schulpausen, wenn die an
ren ihre Brote aßen oder, in der großen Pause, hinaus
den Hof gingen, wo die Mädchen Kasetten tauschten u
die Jungs einen Skat klopften, Reden über Rockbar
schwangen, die letzten Fußballergebnisse kommentiert
Er richtete sich sogar verschiedene Buchkategorien e
Lektüre für den Bus, mit dem er nach Dresden fuhr, L
türe für denjenigen Unterricht, der ihn langweilte (E
lisch bei Frau Kosinke, Geographie bei Herrn Plink,
immerzu grinste und mit einem Zeigestab auf den Hän

karten herumfuhr), Lektüre für die Freizeit (das täglic
Kapitel) und Lektüre für die Schulpausen. Bald genügte
ihm nicht mehr, täglich nur ein Kapitel Weltliteratur
lesen, und er setzte 100 Seiten fest. Sein Tag ging bis w
in die Morgenstunden des nächsten hinein. In den Herb
ferien, in denen er selbstverständlich weiterlernte, erhö
er das Pensum auf täglich 400 Seiten, so daß er manchr
vierzehn, fünfzehn Stunden hintereinander las und s
danach mit rollenden Augen von der Couch erhob, ble
und blaß wie ein Kartoffelsproß. Manchmal las er zv
oder drei Bücher am Tag und wußte am Ende von Tago
beispielsweise, nur noch, daß in der verflossenen Woc
schon fünf Bücher dieses Autors hinter ihm lagen.
durchpflügte die Waldbrunner Bibliothek, brachte die G
samtausgaben Max Plancks, Rutherfords, Albert Schwe
zers nach drei Wochen zurück, um für die nächste Woc
die nächsten verlockenden Stapel mitzunehmen, und
dicker ein Buch war, desto besser! Christian liebte dic
Bücher. Mit 500 Seiten begannen die wirklichen Roma
Mit 500 Seiten begann der Ozean, drunter war Bachp
deln. Vergeblich schüttelte Meno den Kopf und wies
rauf hin, daß in einer kurzen Geschichte Tschechows m
Welt, mehr an Leben und Kunst stecken konnte als
manchem bloß dickleibigen Wälzer. Aber Christian g
nach den Blauwalen, wie er die großen epischen Roma
Tolstois, Dostojewskis, Thomas Manns, Musils und Do
rers nannte, er liebte Thomas Wolfe, aus dessen Büch
Schiffssirenen, Musik von den Südstaatendampfern,
Pfiffe der amerikanischen Kontinentalzüge klangen.
las, daß Eugene Gant (also Wolfe selber, dachte er)
zehn Jahren zwanzigtausend Bücher gelesen hatte (v
Christian schier unvorstellbar schien), ein wahrer Bu
stabensaufaus also.

»Jetzt knallen bei Christian alle Sicherungen durch«, sa
Verena.

500 Seiten mußten es an freien Tagen sein, dafür ließ
Chemie und Physik beiseite. Nun geschah folgendes: H
bert hatte sich in irgendeinem Balzac festgefressen u
schwartete einfach so, an einem einzigen Tag und aus h
terem Himmel, 555 Seiten weg. 55 Seiten mehr als Chr
tian. Das durfte es nicht geben; Christian war in pun
Lesen und Lernen der Chef im Haus, Roberts Rek
mußte gebrochen werden. Eines Tages stand Christ
früh um vier Uhr auf, wusch sich, frühstückte nicht
reichlich und begann zu lesen. An diesem Tag wollte
nichts lernen, er sollte ganz und gar dem neuen Rek
gewidmet sein. Er las von 4.30 Uhr bis 24.00 Uhr un
terbrochen, allerdings mit zwei überaus lästigen Paus
durch Mittagessen und Abendbrot, die die besorgte An
ihm aufdrängte. Schlag Mitternacht hatte er 716 Sei
gelesen – und vergessen, aber was machte das, der Rek
war gebrochen.

Er mußte berühmt werden, dann würden sie ihn zu Ha
anerkennen.

Eines Abends in Waldbrunn tauchte in einem finste
Winkel seines von Vokabeln und Formeln überreiz
Hirns der Etappenplan auf. Christian schaltete das Li
aus und ging ans Fenster. Das Klassenzimmer lag nun
Dunkeln, nur das Metall der Stühle in der Fensterreihe,
auf die Tische gestellt worden waren, schlürfte erma
vom Licht der Hoflaterne. Er wußte nicht, wie spät es w
Die Straßenlampen brannten längst, die Konturen
Waldbrunner Neubaugebiets verschmolzen mit den H

gelwellen über dem Kaltwasser. Hinter den beiden Tu
hallen, flachen Typenbauten aus Glas und Beton, lag
Anhöhe, auf deren Kamm die F 170 lief. Das Scheinw
fergelb der Fernlaster stöberte über das Roggenfeld auf
Anhöhe, den Weg von der Schule in die Stadt.

Der Große Mensch. Etappe 1: das Lernen, das Studiu
die Bildung des Geistes – die betrieb Christian jetzt. E
hohe Bildung war die erste Voraussetzung, um ein Gro
Mensch zu werden. Außerdem hatte der Große Mens
Kultur – und so ging Christian, wenn der Unterricht vor
war (in der Regel gegen 13 Uhr) statt zum Mittagessen
den Internatsklubraum und okkupierte für eine Stunde
Gemeinschafts-Plattenspieler. Dabei kümmerte es
nicht im geringsten, ob andere diesen Plattenspieler ben
zen wollten. Außer ihm hörte meist nur Swetlana – u
die schwärmte vom Sozialismus, wollte nach Moskau
die Lomonossow-Universität und hörte rote Liedermach
für Christian »das Letzte«. Jede Minute, die der Platt
spieler ohne diese »Brechmittel« lief (so Christian, Je
ein paar Jungs aus der 12.), war ein Gewinn für die Kult
Er sah sich als ernsthaften und reifen Menschen, und
solcher hörte er klassische Musik; allerdings stand er
dieser Ansicht im Internat ziemlich allein. Darüber re
Christian sich nicht auf: die anderen waren Banausen, u
wie konnte ihnen, die vom Dorf kamen, die Tiefe und
Ernst eines Bach, die Heiterkeit und kosmische Ab
klärtheit eines Mozart, die Empfindungsgewalt ei
Beethoven zugänglich sein. Da Swetlana beschränkt
(diese Meinung teilte er mit mehreren Jungs aus sei
Klasse), brauchte sie auch keinen Plattenspieler. Beim H
ren saß Christian zurückgelehnt im Sessel, die Be
hochgelegt, das Gesicht *tiefernst*, zum Beispiel wenn

Beethoven hörte. Christian *verstand* die Ausbrüche
Leiden bei Beethoven … Gewiß war der Titan wie Chr
tian in verständnislose, banausische Umgebung gera
und hatte gegen sie kämpfen müssen, sein Leben lan
Beethoven war ein Großer Mensch, und Christian versta
ihn, denn er war seines Schlages, jawohl. Nebenbei g
ihm diese Musik tatsächlich nahe. Das zeigte er nicht;
verwirrte ihn, und wenn er das Gefühl hatte, daß Swetla
oder Siegbert ihn beobachteten, sprang er auf und ste
wütend ab (nicht ohne die Platte liegenzulassen, er rech
te mit ihrer Neugier).

Etappe 2: Studium. Natürlich würde er es abbrechen m
sen. Ihn, die genialische junge Forscherpersönlichkeit, d
unaufhaltsamen Feuerkopf und Heilsbringer von morg
konnte ein läppisches Studium nicht befriedigen. Er wü
sogar schlecht sein im Studium, denn: War es nicht
hatte er das nicht in den vielen Biografien Großer Män
gelesen, daß sie angeeckt waren? Fragte das Studium ni
das Bekannte ab – und war ein Großer Mensch nicht ge
de deswegen groß, weil er Neuland wies? Was die simp
Professoren, die den Durchschnittsköpfen der übrig
Studenten ihr längst veraltetes Wissen einzutrichtern v
suchten, natürlich nicht sahen.

Etappe 3: Nervenzusammenbruch. Der gehörte dazu. I
Anspannung, die auf dem jungen Großen Mann lastet,
einfach zu stark. Auch Mozart hatte manchmal Kiker
gerufen, das war also ganz normal. Christian würde e
setzliche Krisen zu durchleiden haben und viermal am T
an Selbstmord denken (es mußte viermal sein: ein- o
zweimal wären zuwenig, das kam in den meisten Famil

vor, dreimal wirkte zu klassisch ausgewogen, bei viern
war es, überlegte Christian, irgendwie ernster).

Etappe 4: Das Große Werk, endlich vollbracht. Ehrung
Preise, Beifall würden den jungen Faust überschütten. N
kam es darauf an, bescheiden zu bleiben (der Neider u
der launischen Gottheiten der genialen Momente weg
und sich von diesen Äußerlichkeiten nicht blenden zu l
sen. Der Große Mensch forscht weiter, rastlos, selbstl
Er kümmert sich nicht um den Beifall, er kümmert s
um DAS WERK. Er macht eine weitere Entdeckung, no
umstürzender, profunder als die andere. Kleingeister,
krakeelt hatten, nun würde alles bald vorbei sein mit d
Großen Hoffmann, würden zerknirscht in ihre Win
kriechen. Reuevoll würden sie widerrufen, beschämt i
Beschränktheit eingestehen. Triumph, Triumph.

Also: An die Arbeit!

Liebe, glaubte Christian, hielt vom Lernen ab.

13.

Die wir nicht kennen

Kleine, ihn rührende Gesten, er hatte sie nicht vergess
und er würde sie wohl immer mit ihrer Kindheit in V
bindung bringen: damals, in den fünfziger Jahren im E
sandsteingebirge. Meno wartete am Möbelhaus »Intec
an den Altmarktarkaden Ecke Thälmannstraße, die v
weihnachtlich belebt war, und erkannte Anne schon v
weitem; wie sie den ungebärdigen, orangefarbenen Sc
zurückwarf, den sie über dem Mantel trug und der im e
gen Schritt immer wieder über die Schultern hinabruts
te, dieser Tupfen Orange im trüben Gewoge der mit E
kaufsbeuteln behängten Passanten; dann die Geste, unt
wegs an der Spitze ihrer Handschuhfinger zu knabbern,
ob sie sie ausziehen wollte; daß sie das letzte Stück ran
jedesmal, wenn sie einander sahen, ihn stürmisch umarm
mit allen Taschen und Gemüsenetzen und an Bindfäd
baumelnden Schachteln (hatte er Anne, seit sie geheira
hatte und die Jungs über das Vorschulalter hinauswaren
mit freien Händen gesehen – er konnte sich nicht er
nern), ihn umarmte, unbekümmert darum, was and
denken mochten, Menos Kollegen aus dem Verlag, we
sie ihn dort abholte (die Dresdner Edition sah auf d
Altmarkt, Meno brauchte nur den Platz zu überqueren,
zum Möbelhaus zu gelangen), oder ihre Kolleginnen a
dem Krankenhaus Neustadt, die sie manchmal im A
mitnahm zu den alltäglichen Besorgungen. Anne ste
nie vor, die Frauen nickten und schwärmten aus im eilig
trainierten Schritt der Mütter, die nach der Frühschic
ihrer ersten Arbeit, nun in die wenigen bis zum Lad
schluß verbleibenden Stunden ihrer zweiten Arbeit aufb

chen, es mußte etwas in den Zeitungen gestanden hab
oder der Buschfunk hatte ein Gerücht verbreitet von Lie
rungen: »Hausfrauen aufgepaßt – Einweckgläser vorrät
im Centrum-Warenhaus (man brauchte sie im Herbst, a
sie kamen im Winter, was sollte man machen, warten? d
rächte sich immer), anderntags die Gummis für die E
weckgläser; »Haarföns eingetroffen« (diese bestimm
flunderförmige Sorte mit blauem Plastgehäuse u
schwarzer Schnauze, die nach ein paar Minuten Düs
lärm nach verbrannter Fliege roch), oder »Alles für d
Kind«: Babyflaschen aus Jenaer Glas, das beim Erhitz
nicht zersprang, Windeln, die nicht mehr als drei, v
Kochwäschen überstehen würden, Windelkochtöpfe, W
delkochthermometer, Milasan-Babynahrung, Schnul
zwei, drei der modernen, unbezahlbaren Kinderwagen,
sich, eigentlich für den Export bestimmt, in eine belage
Abteilung eines peripheren Kaufhauses verirrt hatten …

»Mo.«

»Anne.«

Sie küßte ihn auf die Wange und nahm seine Hand, wed
te sie fröhlich auf und ab, als wären sie ein frischverlieb
Paar. Der Zettel: Er sah Annes rauh wirkende Schrift,
Dutzend Zeilen untereinander, von denen erst ein paar
gestrichen waren; aber er mochte es, mit ihr einkaufen
gehen, er interessierte sich für all die kleinen scheinba
Nebensächlichkeiten, die man zum Abdichten des Allta
brauchte: Schnürsenkel, Staubsaugertüten, Knöpfe,
Stopfpilz (er hatte selten einen neuen gesehen in den
milien, die er kannte, überall waren es die brotbraun
von unzähligen Nadelstichen zerwetzten Stopfpilze a

den Dresdner Müller-Nähmaschinenwerken des V
kriegs), und Anne hatte ihn gern dabei, denn er mu
nicht auf diesen Streifzügen kreuz und quer durch
Stadt, er konnte sich für Kaffee-Filterpapiere interessie
oder für unterschiedliche Anzug-Stoffqualitäten, sie v
traute ihm, wenn er Kleiderschnitte beurteilte (das, e
nerte er sich, hatte sie schon als junges Mädchen geta
und sie fragte ihn, wenn es um Geschenke ging. Jetzt v
Adventszeit, und wenn er die Gesichter der Frauen
Centrum-Warenhaus oder in den schlecht ausgestatte
Geschäften entlang der Prager Straße beobachtete, glau
er, daß sie diese Zeit haßten: das Herumrennen nach
paar lächerlichen Artikeln von in der Regel mäßiger Q
lität, den Geschenke- und Striezelmarktrummel mit sei
Blechblaskapellen, Pflaumentoffeln, Bratäpfeln, Stei
Grogs, die quengelnden Kinder an ihrer Hand und M
ner, die sich um all das nicht kümmerten, weil sie arbei
mußten (aber das mußten die Frauen auch) oder auf
Bier in ihrer Stammkneipe bei »Sport aktuell« oder Sk
runden saßen. Robert zum Beispiel wünschte sich n
Fußballschuhe, solche mit Schraubstollen, und Anne
richtete, während sie über den Altmarkt in Richtung P
ger Straße gingen, daß sie Ulrich gefragt hatte, wo es s
che Schuhe geben könnte, »er meint, am besten im D
Sportu in Prag, da haben sie die von Bata, die sollen b
ser sein als unsere, aber wegen Fußballschuhen nach P
…? Aber wenn ich's mir recht überlege, warum nic
Vielleicht erwisch' ich dort auch was für Richard, und
Niklas vielleicht ein ordentliches Hemd, er trägt ja imr
die gleichen, und die Manschetten sind schon so ab
nutzt, mich wundert, daß Gudrun dazu nichts sagt, u
seine Hosen müßten auch mal ausgelassen werden,
sind ihm doch viel zu kurz … Mal sehen. Vielleicht sch

’ ich’s ja, nach Prag zu fahren. Du könntest mitkomm
wir fahren mit dem Auto und machen uns einen schö
Tag. Und du kannst Tschechisch.«

»Das bißchen, Anne, das mir Libussa beibringt. Aber
weiß nicht, ob ich Zeit haben werde.«

»Fahren wir eben an einem Sonnabend.«

»Was glaubst du, was bei Hrensko dann los sein wird. U
an den anderen Übergängen genauso. Kronen müßten
auch noch tauschen.«

»Wir haben noch zweitausend. Zweitausend nicht zurü
gegebene, schwarze Kronen. Und im Dům Sportu sol
sie eine sehr gute Angelabteilung haben. Das wäre was
dich. Und für Christian.«

»Wie macht er sich? Ich hab’ schon mit ihm über die E
gesprochen, er scheint zurechtzukommen.«

»Er ist momentan schwierig, und es ist nicht leicht,
ihm umzugehen, er wird auch manchmal ausfällig …
braucht unbedingt ein Paar neue Schuhe, und draußen
Waldbrunn gibt es doch nichts. Außerdem die Schu
weißt du, er muß viel lernen; manchmal denke ich, daß
ihn überfordern, oder er sich, er hat ja hohe Ansprüc
und Richard gibt nicht nach … Ich frage mich oft, ob
nicht zu streng mit Christian ist, es soll doch jeder das t
was er kann, und wenn er’s nicht kann, nützt auch Zwa
nichts. Oh, schau mal hier, das ist hübsch«, sie hielt ein
bestickte Topflappen in die Höhe, schüttelte aber
Kopf, als sie den Preis sah, »– und neue Cellosai

braucht er auch, kannst du dich erinnern, wie das gekn
hat auf der Feier? War doch ein gelungenes Fest, od
Deine Schallplatten hört Richard immer wieder.«

»Will er immer noch ein großer, berühmter Arzt werden

»Christian? Jaja, davon redet er manchmal. Mir gef
nicht, daß er soviel Wert auf das ›groß und berühmt‹ le
ich meine, Arzt sein ist doch genug, oder? Warum a
groß und berühmt? Und wenn er nun nicht groß und
rühmt wird, bricht dann für ihn eine Welt zusammen?
so, von mir hat er das nicht … Jetzt schau dir mal di
idiotischen Rührgeräte an. Ein Skandal, ein richti
Skandal ist das. Hören Sie«, rief sie der Verkäuferin
die durchgefroren hinter einem Haufen bunter Plast
zeugnisse »für die moderne Hausfrau« stand, »jetzt we
ich Ihnen mal was zeigen!« Sie nahm ein Gerät, das
drei ineinandergreifenden Rührbesen auf einem Drehte
und einer seitlich angebrachten Kurbel bestand, ließ
Rührbesen surren. Anne drehte schneller, die Rührbe
verhakten sich, und kein Vor oder Zurück konnte an d
sem Zustand etwas ändern. Schließlich brach einer
Rührbesen ab. Anne warf die Überreste auf den Tis
»Diesen Mist verkaufen Sie?« Die umstehenden modern
Hausfrauen brummten gefährlich.

»Sie haben das kaputtgemacht, nun müssen Sie es au
bezahlen«, rief die Verkäuferin. »He, Sie, unterstehen
sich, abzuhauen, Hilfe, Polizei!«

Ein Abschnittsbevollmächtigter kam. »Was ist hier l
Bürgerinnen?«

»Genosse ABV, die Frau da hat diesen Rührbesen z
murkst, und jetzt will sie nicht bezahlen!«

»Ich denke ja gar nicht daran, für diesen Pfusch auch
eine müde Mark auszugeben, eine Unverschämtheit
das, ich habe mir nur erlaubt, Ihre Ware auch mal zu t
ten, damit Sie sehen, womit Ihre modernen Hausfrau
auskommen müssen, Rührbesen, pah, fünf Umdrehung
und es hat sich ausgerührt!«

»Bürgerin, Sie haben die Ware beschädigt, also hat
Bürgerin Verkäuferin Anspruch auf Schadensersatz.«

»Na, so was!« empörten sich ringsum moderne Hausfr
en. »Der Quark kostet einen Haufen Geld – und ta
nicht mal für'n Ollen übern Deez …«

»Aber das ist ja Aufruhr!« Der ABV zückte sein Not
heft. »Andererseits … Zeigen Sie mal her!« Er ließ s
einen Rührbesen geben. Dann den nächsten. Einer na
dem anderen ging kaputt. Die Verkäuferin geriet in W
begann den Ordnungshüter zu beschimpfen. Der ge
ebenfalls in Wut, schrie, daß auch seine Frau auf einwa
freie Kurbelrührerzeugnisse zur Herstellung vorwe
nachtlicher Backwaren angewiesen sei; Meno zog Ar
weg.

Also wirklich, würde sie sagen. Also wirklich, würde
antworten. Sie lachten schon.

Vor der Heinrich-Mann-Buchhandlung auf der Pra
Straße stand eine lange Schlange; Anne, die eine Chan
eine ungewöhnliche, unangekündigte Lieferung witte

fragte sofort, was es gebe: Der Mann vor ihr zuckte
Achseln und sagte, er habe sich nur angestellt, weil sch
so viele vor ihm stünden, er lasse sich überraschen.

»Irgendein wichtiger Roman, ein Kunstbildband?« wo
Anne von Meno wissen, dann wurde gerufen, daß W
derkarten geliefert worden waren.

In den Schaufenstern der Musikalienhandlung neben
HO Kaufhalle hingen ein paar wie nasse Bonbons gl
zende Geigen, ein schmetternd goldenes Saxophon u
eine Ukulele, drinnen hatten sie Gitarrensaiten, Kont
baßstachel und ein gutes Dutzend frisch gelieferter tsc
chischer Violinkinnstützen (von denen Anne eine für Ez
mitnahm, man konnte ja nie wissen), aber keine Cellos
ten, dafür gab es ein Schneidegerät für Klarinettenmu
stücke, das Anne, da Robert nur eins besaß, sofort kau
Roberts Klarinettenlehrer hatte einen Bruder, der Obo
war, und der wiederum, wußte Anne, hatte Briefkont
mit einem Cellisten der Berliner Philharmoniker, viellei
ließ sich so etwas deichseln.

Sie liefen in Richtung Altmarkt zurück, mitgespült
Menschenmengen, die vom Hauptbahnhof und v
Leninplatz gekommen waren. Die Frauen unter Kopf
chern, viele Männer mit russischen Fell-Schapkas, g
und braun gekleidete, geduckt hastende Passanten, die
Richtung Zentrum zu den Geschäften unter den Bet
klötzen der Interhotels »Königstein« und »Lilienste
drängten. Vor dem Rundkino, das wie eine senkre
schwarzweiß gestreifte Puderdose aussah, warteten M
schentrauben. Meno schaute zu den Vitrinen im Umga
vor den Kinosälen: Bud Spencer spannte den Bizeps

den Plakaten, sorgte gemütvoll für Gerechtigkeit, es l
»Plattfuß am Nil«. Die Jungs wollten es sehen, Robert h
te Meno gebeten mitzukommen, er hatte auch Ezzo u
Reglinde mobilisiert, während Muriel und Fabian abw
ten wollten, bis der Film in den Tannhäuser-Lichtspie
lief. Von der Kreuzkirche schlug es fünf. Meno blic
hinauf zu den Fenstern der Dresdner Edition, in einem
klobigen Häuser auf der Ostseite des Altmarkts: Beim L
tenden Lektor Josef Redlich brannte noch Licht, im St
chen von Korrektor Oskar Klemm auch, bei Schiffner v
es dunkel.

Eine 11 kam, die rotweißen, verschlammten Tatra-Wag
entließen Kinogänger und Striezelmarktbesucher, Frau
mit links und rechts geballten Einkaufstaschen, wie
jetzt Meno schleppte. Anne trug einen Reisesack vol
Kleider, die ausgebessert werden und in die chemis
Reinigung mußten; es war Freitag, heute hatte das V
Dienstleistungskombinat in der Webergasse bis 19 U
geöffnet; aber es blieb nur noch eine Stunde für Woch
endeinkäufe und Geschenkejagd. Anne schlug vor, daß
sich aufteilen sollten, sie gab ihm den Reisesack, sie w
te noch nach Strümpfen für Arthur schauen, der in Gl
hütte in finsterer Lieferprovinz saß, und Emmy hatte s
einen Rolli-Wagen zum Einkaufen gewünscht, »und nat
lich stecken wir ihr auch was zu, ihre Rente reicht ja h
ten und vorne nicht, und fällt dir was für Gudrun ein? B
bara wollte ich eigentlich Handschuhe schenken, a
einmal nicht zugeschlagen im Exquisit, und weg wa
sie, na, mal sehen, ob ich woanders noch welche krie
Für Uli hab ich schon was, für Kurt auch. Die chemis
Reinigung geht expreß, und wenn sie Schwierigkeiten m
chen: Ich bin angemeldet, Mo, die Nummer steckt mit

cherheitsnadeln an einem von den Kleidern. Der Reg
schirm muß neu bezogen werden, und die beiden Sche
brauchen einen neuen Anschliff. Wo treffen wir uns?«

»Eingang Webergasse, in einer Stunde?«

»Bis dann«, und weg war sie: Wie früher, dachte er, wie
der Kindheit, wenn wir Räuber und Gendarm spielten u
sie im Wald verschwand; noch einige schwankende Zw
ge, stäubender Kiefernpollen, ein verschreckter Vog
eine unsichtbare Tür hatte sich geöffnet und sie v
schluckt.

Er dachte jetzt manchmal über ihre Kindheit nach, vi
leicht kam er in das Alter, in dem man, erstaunt über
heimlich gegangene Zeit, zurückzuschauen beginnt u
abends, allein mit Schatten, das Album aufschlägt, d
voller erstarrter Gesten ist, man kann die Aromen no
spüren, die sie umgaben, gerade eben sind sie geschel
und nicht, wie das Datum unter dem Foto behauptet,
einem Tag vor zwanzig, vor dreißig Jahren, da: dieser A
fel rechts oben im Bild, kaum zu sehen, aber du weißt, d
er da ist und daß er in ein paar Minuten heruntergeh
werden wird; wie der Saft über Annes Kinn troff, als
hineinbiß, wie Ulrich vergeblich versuchte, ihn ihr weg
nehmen, und da: Vater winkt aus dem Fenster unse
Hauses, ist es neunzehnzweiundfünfzig, wir waren no
nicht lange aus Moskau zurück, als die Friedensfa
durch Bad Schandau kam und Menschenmengen auf d
Straße an der Elbe den Radrennfahrern zujubelten, o
will er uns eine seiner Hans-Albers-Platten vorspielen,
einer Sternennacht am Hafen«, orangefarbener Kopfstr
fen, Albers mit Sherlock-Holmes-Pfeife blickt nach ob

und Vater sagt, während er die Platte aus der Hülle mit
schwarzen »Decca«-Ellipse zieht: Wußtet ihr, daß er h
in Schandau, zum ersten Mal auf der Bühne stand, ne
zehnhundertelf?

Und dann hatte Anne, er sah an manchen Abenden ihr
sicht vor sich in diesem Moment, die gerunzelten Brau
die weit geöffneten, erstaunten braunen Augen, den Ap
Ulrich gegeben, der darüber ebenso verwundert war
sie, denn er hatte gezögert, den Apfel zu berühren, ha
verlegen, auf den Baum gezeigt, wo noch mehr Äpfel h
gen, dann die Hände in die Taschen gesteckt und mit
Schuhspitze Muster in den Sand gescharrt … An
Kannst ihn haben, wenn du magst – doch in diesem M
ment, mit der Abruptheit eines zustoßenden Raubvog
schnellte Ulrichs Hand aus der Tasche und griff
Frucht, ließ Anne fassungslos zurück, als hätte diese Ge
sie wie ein scharfes Schwert zerschnitten, und nic
konnte sie rückgängig machen; Ulrich rannte mit T
umphgeschrei davon.

Im VEB Dienstleistungskombinat in der Webergasse re
te sich Meno in die Warteschlange, beobachtete das H
tieren der Angestellten, die sich mit fließender Langsa
keit bewegten und wenn sie sprachen jede Silbe betont
Unter einem Transparent »Mit jeder Mark, jeder Minu
jedem Gramm Material einen höheren Nutzeffekt« plust
ten sich Oberhemden auf Trocknerpuppen, blähten s
wie die Wangen von Jazztrompetern, reckten dralle W
stärmel. Es schienen nicht alle Trocknerpuppen zu funk
onieren, denn hin und wieder pfiff Luft aus, die Hemd
spuckten die Abdichtklammern weg und gaben grunze
den Geist auf.

Nachdem Meno an der Reihe gewesen war, setzte er s
in den Wartebereich des PGH »Neue Linie«-Friseurs,
sich auf der gleichen Etage wie die chemische Reinigu
befand. Annes Hemden würden in einer halben Stu
fertig sein.

Manchmal dachte er jetzt an die Moskauer Zeit zurück.
erinnerte sich an die 800. Wiederkehr des Gründungsta
von Moskau, im Herbst 1947. Er war ein Junge von sieb
Jahren gewesen, Anne gerade zwei Jahre alt, Ulrich ne
Ein dunkler, unaufgeräumter Himmel über den festl
gekleideten Menschen; in den Parks spielten Blasorch
ter, Zuckerwatteverkäufer und Militärkapellen warteten
den Alleen.

Vor dem Kindergarten »Krasnaja Zwesdotschka« park
die schwarzen Limousinen, mit denen die Kreml-Kin
gebracht und abgeholt wurden; die Chauffeure raucht
warteten.

Mädchen in Schuluniformen mit weißen Schürzen tripp
ten vorbei, schnatterten aufgeregt, in den Händen hiel
sie Fähnchen, bogen in die »Straße der Bestarbeite
wändehohe Plakate lächelten auf die Demonstrationszü
herab. Helden des Großen Vaterländischen Krieges, H
den der Arbeit, der Sowjetunion. Die Mädchen hatten e
nachmittags Unterricht, in der zweiten Schicht. Aus d
Schulen strömten die Schüler der ersten Schicht, die ne
Uhr dreißig begann. Trolleybusse, Straßenbahnen, b
mengeschmückte Losungswagen, die schweren Pobe
und SIS-Limousinen rollten vom Arbat, aus den Lautsp
chern schepperten Bravourmärsche, überall wehten r
Fahnen. Vom »menschlichsten Menschen« schaukel

Porträts über Moskau, befestigt an Luftballons. Lied
Meno erinnerte sich, Bruchstücke von Verszeilen trieb
auf, er murmelte die russischen Worte: »Stalin ist ein H
und Muster für die Kinder, / Stalin ist der Jugend bes
Freund«; »Unser Zug eilt dahin / und hält im Kommun
mus an« … die verhungerten Gesichter der Mensch
dachte Meno, Vaters ausgemergelte Hand, die meine h
ich frage nach Mutter, und er antwortet mir, wie seit ei
gen Monaten, Luise sei im Ausland, sie lasse uns Kin
grüßen und wolle, daß wir fleißig in der Schule seien.
nes Tages nimmt er Ulrich mit ins Gefängnis. Vater w
tet, bis sein Buchstabe aufgerufen wird. Er geht an ein
Schalter, um Geld einzuzahlen. Wenn der Beamte
Geld annimmt, ist Mutter am Leben.

14.

Josta

Richard stellte den Lada beim »Haus der Deuts
Sowjetischen Freundschaft« am Puschkin-Platz ab u
beschloß zu laufen. Die Leipziger Straße war abendl
belebt, die Laternen streuten müdes Licht auf den Verke
Eine Hechtbahn der Linie 4 ratterte in Richtung Radeb
vorüber, schlenkerte in den Gleisen, Richard sah, wie
Fahrgast-Traube an den Halteschlaufen hin- und h
schwankte. Er überquerte die Straße und ging so langs
und gedankenversunken, daß ein militärgrüner Wolga h
und ein russischer Offizier, Chauffeur einer höheren Ch
ge, deren Handschuhe Richard im Wageninneren ungeh
ten gestikulieren sah, den Kopf zum Fenster hinausstec
und ihm ein rauhes, aber nicht unfreundlich klingend
»Nu, Dawai!« zurief. Richard wich aus, der Wolga,
breiter Stahlkasten, schlingerte im Schneematsch davon

Vom Paul-Gruner-Stadion wehten Rufe, heute spiel
Feldhandballmannschaften, es existierte noch eine Li
vorwiegend aus Arbeitern und Angestellten städtisc
Betriebe, Robotron, Pentacon, Sachsenwerk. Längst ha
der Hallenhandball den Feldhandball verdrängt, aber h
in der Vorstadt, gab es ihn noch. Richard kannte die U
kleidekabinen im Paul-Gruner-Stadion, die Fotograf
ehemaliger Sportheroen: der Dresdner Fußballer Richa
Hofmann, wegen seines Schusses »der Bomber« genan
die deutsche und die ungarische Nationalmannschaft v
1954 mit Signaturen; Töppen, wie man hier die Fußba
schuhe nannte, von Mitgliedern des 1. FC »Dynamo Dr
den«, die hier in Jugendmannschaften gespielt hatt

Wind frischte auf, trug Gerüche heran: Brackig roch
vom nahen Pieschener Hafen, von den Elb-Altarmen,
denen das Flußwasser träge stand und selbst in streng
Wintern nur mürbes Eis bildete. Süßlich und widerl
mischte sich der Abdunst vom Schlachthof, am ande
Elbufer, im Ostragehege, in den Flußgeruch, dann dre
der Wind und trug die Gerüche der Vorstadt heran: Au
abgase, Metall, den säuerlichen Schornsteinrauch schle
verbrennender Braunkohle. Es dämmerte schnell. W
rasch die Tage vergehen! dachte Richard. In der Dunk
heit geht man aus dem Haus, in der Dunkelheit kehrt m
zurück. Und er dachte daran, daß er nun fünfzig Jahre
und dies etwas Unbegreifliches war, denn jener Tag,
dem er im Garten des Vaters ein Vogelnest gefunden u
sich erstaunt über die grünen, rostrot gesprenkelten E
gebeugt hatte, schien doch nicht lange zurückzulieg
und es waren doch vierzig Jahre. Er beobachtete die M
schen. Wie sie dahintrieben in der Dämmerung, in gra
oder braune Mäntel gekleidet, nur hin und wieder etw
Farbe, Blaßblau, Beige, vorsichtiges Rosa, und jeder
Gedanken und Geschäften, niemand mit erhobenem Ko
den Blick offen einem anderen Menschen zugewandt:
das erfüllte ihn mit Traurigkeit, einem Gefühl von Une
rinnbarkeit und Hoffnungslosigkeit. Fünfzig Jahre – u
erst gestern das erste Mädchen geküßt! Sie war älter
wesen als er, neunzehn oder zwanzig, fast schon eine Fr
hatte er mit seinen zwölf Jahren empfunden, als er mit
Phosphorbrandverletzung im Krankenhaus gelegen ha
Rieke hatte sie geheißen, eine stille Handelsschulabs
ventin, die im Krankenhaus Pflegedienst leistete, ihre E
ma war beim Bombenangriff vollständig vernichtet w
den. Was für schönes Haar sie gehabt hatte: Dunkelblo
mit einzelnen helleren Strähnen darin; manchmal, wenn

Christian ansah oder mit der Hand über seinen Kopf stri
mußte er an Rieke denken – und sich vor einem Läch
hüten, das niemand außer ihm verstand und dessen Erk
rung mit Verstimmung enden würde. Wie leicht und zä
lich die Berührung seiner Haut gewesen war, wenn
Brandsalbe aufgetragen oder seinen Rücken mit Fra
branntwein überrieben hatte, wobei er ihren Atem spü
wenn sie vornübergebeugt hinter ihm auf dem Bett s
eine vorwitzige Strähne ihres Haars, die sie in regelmä
gen Abständen zurückpustete. Sie beugte sich zurück,
vor das, was in ihm erwachte und die Ahnung von etw
bisher nicht Gekanntem, Pochendem, Verbotenem g
nicht mehr für einen Zufall, einen beiläufigen, bei die
Art von Behandlung immer wieder vorkommenden K
takt gehalten werden konnte. Eines Abends, als sie all
gewesen waren, dauerte es zu lange für seine Sinne, a
gestellte, überscharfe Antennen, er drehte sich um,
wußte selbst nicht, was er da tat und warum, und woher
den Mut dazu nahm, nur, daß etwas ihn trieb über
Angst und seinen stolpernden Puls hinaus, ihr verdutz
Gesicht in beide Hände zu nehmen und sie auf die Lipp
zu küssen. Sie war nicht zurückgewichen, hatte ihn ni
geohrfeigt. Danach saß sie schweigend, sah ihn an, bega
zu lächeln und wischte sich mit einer scheuen, ihn sond
bar erregenden Bewegung das verrutschte Haar zurü
»Na, du fängst ja früh an«, hatte sie gemurmelt, und
dachte: Was kommt jetzt? und ein Rausch aus Bruchs
cken erschlichener Lektüren, Andeutungen und Zoten v
älteren Flakhelfern, obszönen Bildern in einschlägig
Heften überschwemmte seine Gedanken. Dann war etw
in ihren Augen erschienen, das er nicht kannte, eine
von zärtlichem und respektvollem Spott; sie hatte se
Schlafanzughose gelüpft: »Du bist mir einer. Erst zwe

und schon hat's Konsequenzen.« Er sagte nichts, sie lac
leise. »Komm später wieder, jetzt mußt du noch ein b
chen auf die Weide.« Damals hatte es ihn beleidigt,
konnte sich an das dumpfe, dunkle Gefühl der Scham,
mit Empörung gemischten Trauer noch genau erinne
jetzt mußte Richard lachen. Danke, Rieke, du zärtlic
junge, nach Franzbranntwein und Kernseife riecher
Frau! Sag, ist es dir gut ergangen? Möge es dir gut erg
gen sein – ich begehre dich noch immer! Richard mac
einen kleinen Sprung und tat, als ihn ein entgegenko
mender Passant erstaunt musterte, als wäre er noch rec
zeitig einem auf dem Bürgersteig liegenden Hundehau
ausgewichen. Er kam am Faunpalast vorbei und erinne
sich an manchen Film, den er in dem Kino, das früher
Tanz-Etablissement und Versammlungsort der Arbe
gewesen war, gesehen hatte. Ein verwinkelter Bau mit
geschabten Polsterstühlen; im Vestibül verstaubten Sc
renschnitte von Hans Moser, Vilma Degischer, Ar
Ondra und manch anderem UFA- oder Wien-Film-S
Signierte Porträts von DEFA-Schauspielern hingen
rahmt an den Seiten des hölzernen Kassenverschlags,
mit seiner in den Raum vorbugenden Front und den ab
rundeten, messingbeschlagenen Ecken wie ein gestran
ter Orientexpreß-Waggon wirkte. Auf dem Pfeiler
breiten, mit einem fadenscheinig gewordenen Spannt
pich belegten Salontreppe stand eine Schlangenpflan
die irgendein verschollener Betreiber des Kinos aus
Tropen mitgebracht hatte. Richard nannte sie so, weil
weißgrün gefleckte Blätter besaß, die wie ein Bün
schlummernder Nattern aus dem Kübel hingen. Er na
sich vor, Meno bei Gelegenheit nach dem genauen Nam
der Pflanze zu fragen. Er sah die langen Wartereihen
der Schwingtür des Kinos, das webelnde, grünliche Li

in den Schaukästen mit den Filmplakaten des Progre
Filmverleihs: ein Mann mit Trenchcoat und aufgeschla
nem Kragen, hinter ihm stach der Turm der Lomonosso
Universität mit dem roten Stern auf der Spitze in d
Moskauer Abendhimmel, und dem Mann gegenüber sta
eine Frau, die ihn mit weitgeöffneten, zugleich enttäus
noch liebend und schon abschiednehmend wirkenden A
gen betrachtete. Sie ähnelte Anne, Richard wandte d
Kopf. Traurigkeit, Wehmut erfaßte ihn, das Lächeln R
kes, die vor wenigen Minuten aufgeblitzte heitere Sti
mung war verflogen, so gründlich, als hätte es sie nie
geben. Er versuchte zu verdrängen, aber es wollte i
nicht gelingen. Anne, dachte er. Fünfzig Jahre, dachte
Medizinalrat bist du geworden, genau wie Manfred
prophezeit hat auf der Geburtstagsfeier; Ansprache, Da
im Namen des Volkes undsoweiter, Urkunde auf, Urku
zu, Händedruck, Beifall, Dankesrede, klippklapp wie
Affentheater. Und Pahl in Friedrichstadt hat richtig d
Fetscherpreis bekommen … ein guter Chirurg, man so
es ihm endlich sagen, in unserem Alter sollten Eitelkei
keinen Wert mehr haben. Fünfzig Jahre, dachte er, u
Erinnerungen. Du bist voller Erinnerungen, aber wohin
die Jugend? Das Lachen, der Überschwang, die bäumea
reißende Energie –? Der Wind, der Wind geht durch d
Haar. Er hatte das vor kurzem irgendwo gelesen, in ei
Zeitschrift wahrscheinlich, wie sie die Schwestern w
rend des Nachtdiensts lasen; vielleicht war es eine Ze
aus einem Schlager, einem dieser ganz und gar billig
Lieder, wie sie im »Kessel Buntes« oder im »Wuns
briefkasten« gespielt wurden – und die er nicht ohne W
derwillen und Abscheu anhören konnte. Manchmal wa
es aber gerade diese einfachen, rührseligen und oft nur
zu berechnend naiven Weisen, die ein Wort wie die

enthielten, eine einzige, aus der übrigen Zubereitung
fallene Zeile, die einen Nerv auch bei ihm traf, den vi
der ernsthaften, komplexen und harmonisch ungleich
cheren Partituren in den Konzertsälen verfehlten, so
man kalt blieb. Sie tönten, aber sie drangen nicht durch
siebente Haut des Herzens vor bis ins Innerste … Dort,
das Geheimnis war, unerforschlich allen, selbst d
nächsten Menschen.

Josta umarmte ihn, küßte ihn, kaum daß er eine Sekun
geklingelt hatte. »Du kommst spät!«

»Laß die Vorwürfe.«

Sie packte ihn an den Schultern, und wie so oft erstau
ihn die Unverstelltheit der Emotionen, die man auf ihr
Gesicht lesen konnte. Verletztheit, Stolz, Zorn, Abw
und der Jagdtrieb einer hungrigen Kätzin überflogen
wechselnder Röte ihre Haut, die braun wie die einer S
länderin war, die Schwarzkirsch-Augen. »Ah, Graf Dan
ist wieder mal schlecht gelaunt! Er steigt die Treppen
seiner Geliebten hinauf, und die alte Vettel Freese hat
durch ihren Spion gesehen! Im Hausflur riecht es na
nasser Wäsche und –«

»Hör auf damit!« unterbrach er unwirsch. »Und laß dies
dummen Spitznamen, ich bin kein Graf Danilo!«

»So, was bist du dann? Mein kleiner verwöhnter Li
ling!« Josta legte den Kopf zurück und lachte, daß er
einsame Amalgam-Füllung in der Reihe ihrer Zähne s
nahm seine Hände und trat einen Schritt zurück.

»Deine Augen, du … Hexe!«

»Ich seh's!« rief Josta heiter, hob seine Hand und biß kr
tig in den Handballen.

»Hör auf, das tut weh!« Sie biß noch kräftiger zu, riß s
nen Gürtel auf.

»Daniel«, murmelte er.

»Beim Fußball. Er weiß, daß du da bist. Zur Zeit hat
kein großes Bedürfnis, dich zu sehen. Im Gegensatz
mir.«

»Wo ist Lucie«, flüsterte er, als Josta sich hinkniete.

»Keine Sorge. Dein Augenstern schläft, tief und fest.«

Er beobachtete die Bißspur an seinem Handballen,
dunkelroten, tief eingekerbten Male. Das Begehren, das
jäh aufgeflammt war, erlosch, als er durch die Korridor
ins Wohnzimmer blickte, wo der Fernseher lief, den
Josta durch Beziehungen verschafft hatte. Unmut u
plötzlicher Ekel packten ihn, als er den Gaszähler in
Flurecke hinter der Schiebetür zur Küche sah, und neb
dem Schlüsselhecht an der Wand auf einem Bord die b
den innig lächelnden Puppen, die ihre Hände zu ei
sanften Geste ausgestreckt hielten. Josta stand auf, u
armte ihn, schwieg. Er öffnete den seitlich abstehend
Pferdeschwanz, der in seiner Keckheit und Eigenwilligk
schon bei ihrer ersten Begegnung im Kopierbüro der A
demie, das Josta leitete, Richards Witterung geweckt ha

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, sagte sie
se.

»Fünfzig Jahre, meine Güte.«

»Für mich bist du jünger als mancher Dreißigjährige.«
gingen ins Wohnzimmer. Richard stellte den Fernseher
Es gehörte zu Jostas Eigenheiten, ihn laufenzulassen au
dann, wenn sie sich unterhielten.

»Ich habe gar nichts für dich. Außer mir selber«, sagte
zugleich verstohlen und kokett. »Du hast mir ja verbot
dir etwas zu schenken.«

»Eine Krawatte, die ich mir angeblich selbst gekauft hal
Parfum?« Richard lächelte sarkastisch. »Ich kann es ni
mitnehmen.«

»Du könntest es hierlassen.«

Er sah auf. Ein leichter Unterton von Bitterkeit in ih
Antwort verriet ihm, daß sie ihn wieder herauszuford
versuchte.

»Josta …«

»Ich weiß, deine Familie. Ach, komm mir doch nicht
mer mit deiner Familie! Auch hier ist deine Familie,
nausogut wie dort! Hier ist deine Tochter, hier ist d
Sohn –«

»Daniel ist nicht mein Sohn.«

Josta trat auf ihn zu, verzog den Mund zu einer höh
schen Grimasse. »Ja, er ist nicht dein Sohn. Aber er s
Papa zu dir.«

»Er verachtet mich! Ich spüre es doch, wie er sofort
Abwehr schaltet, wenn ich da bin und eine Annäheru
suche!«

»Nein, er verachtet dich nicht! Er liebt dich …«

»Was?«

»Ich weiß das, so etwas fühle ich, so gut kenne ich
doch! Das Taschenmesser, das du ihm mitgebracht ha
hält er heilig, neulich hat er eine Prügelei deinetwegen
gefangen, weil die Mutter irgendeines Schulkameraden
euch gelegen hat und angeblich schlecht behandelt wor
ist, und angeblich auf deiner Station … Er wird zwölf .
Josta wandte sich ab. »Ich habe mich so auf deinen
such gefreut … Du bist es, der abweisend ist, nicht I
niel!«

Richard trat ans Fenster. Dieser graue Himmel über
Vorstadt, und gegenüber Mietskasernen mit Strohräd
und steif im Wind flatternder, trauriger Wäsche … Un
ein eingezäunter, von Laternen beschienener Spielpla
wo dick eingemummte Mütter auf blasse Kinder aufp
ten, die mit Zündblättchenpistolen aufeinander losknallt
Den Drahtzaun des Spielplatzes säumten übervolle Mü
tonnen, den Schnee um sie herum färbten Aschehauf
die man aus Platzmangel einfach neben die Müllton
gekippt hatte. »Ich kann Weihnachten nicht kommen.«

»Nein, natürlich nicht.« Josta verkrampfte die Lippen einem mißglückten Lächeln. »Lucie hat dir aber ein G schenk gemacht. Ihr kannst du es nicht verbieten. Üb gens ist sie nun doch munter.« Lucie kam herein, ein Stoffbären im Arm. Ihr Haar war zerstruwwelt, sie s blaß und müde aus. Als sie Richard sah, lief sie ohne Wort zu sagen auf ihn zu. Er kniete sich hin, sie schla ihre Ärmchen um seinen Hals, und diese Geste machte plötzlich ganz leicht und frei, es war ihm, als hätte Luc Umarmung die Bedrückung, die er schon auf dem Weg Josta gespürt hatte, zerbrochen.

»Bauchschmerzen«, sagte sie. »Papa, mach' meine Bau schmerzen weg.«

»Meine Kleine.« Er streichelte und küßte sie. »Me Kleine, hast Bauchschmerzen … Mal sehen.« Sie le sich hin, Richard tastete vorsichtig ihren Bauch ab. D Bauchdecke war weich, es gab keinen Schmerzpun auch Temperatur hatte Lucie nicht. Nichts Ernstes. fragte, wie lange sie die Schmerzen schon habe, was gegessen habe, wie die Verdauung sei. Josta winkte beh sam ab. »Das hat sie öfters.« Richard küßte Lucies Bau zog sie wieder an. Die Kleine lachte. »Besser, Papa.«

»Na, siehst du.«

»Willst du sehen, was ich für dich gemalt hab'?«

»Zeig!«

Es war ein Blatt voller Zahlen. Sie hatten Arme und Bei fröhliche und traurige Gesichter, eine Sieben trug ein

Hut, eine Fünf mit dickem Bauch rauchte Zigarre und h
eine kleine pummelige, schafsartige Acht, die Dackel
ren hatte, an der Leine.

»Schön! Das hast du fein gemalt. Das ist für mich?«

»Weil du Geburtstag hast.«

»Wie kommst du denn auf die Zahlen?«

»Die hab' ich gesehen! Wenn Mama mich in den Kind
garten bringt, kommen wir immer an einer Sieben v
bei!«

Josta lachte. »Es ist ein Plakat zum siebenten Oktober.
Kindergarten lernen sie jetzt Zahlen, deswegen.«

»Und bleibst du jetzt da, Papa?«

Richard wandte sich von dem hellen, zu ihm so vertr
ensvoll aufschauenden Gesichtchen ab, es tat ihm w
und alle Düsternis, die Lucies Anblick vertrieben ha
kehrte zurück. »Heute nicht.«

Richard ging. Josta stand am Fenster und antwortete ni
auf seinen Abschiedsgruß.

Er stieg im Dunkeln die Treppe hinab. Es schien nicht
seine Augen zu schärfen, auch die Gerüche und Geräus
meinte er intensiver wahrzunehmen als vor einer halb
Stunde, als er die Treppe hinaufgestiegen war. Asche
ruch, klamme Wäsche, unausgelüftete Betten, Feuchtigk
und Schimmel im schadhaften Mauerwerk, Kartoffels

pe. Aus einer Wohnung in der zweiten Etage – Jo
wohnte in der vierten, unter dem Dach – drangen la
Stimmen, Geschrei, Gekeif, das Klirren von Gesch
Frau Freese im Hochparterre, der ehemaligen Blo
wartswohnung, mußte ihn gehört haben, denn er bemer
schon auf dem eine halbe Treppe höher liegenden Absa
wo eine Außentoilette offenstand und penetrant nach »
ta« roch, daß der Spion geöffnet war: eine gelbe Licht
del stach ins Flurdunkel und verschwand sofort, als
sich, auf Zehenspitzen, vorbeischleichen wollte – entw
der hatte Frau Freese den Spion verschlossen oder gie
ihre Gluckenaugen ganz nah an die Öffnung gepreßt.

Die Haustür klappte hinter ihm ins Schloß. Die Luft v
kalt wie Eisen. Er ging zur Rehefelder Straße und sch
den Weg zum Sachsenbad ein. Dort hatte er se
Schwimmutensilien deponiert, der Bademeister kannte
als Stammgast und hatte ihm sogar, als Gegenleistung
ein Attest, das ihn vor dem Reservistenwehrdienst bewa
te, einen Schlüssel angeboten, falls er einmal später z
Schwimmen kommen wollte oder noch zu viele and
Gäste ihre Bahnen zogen. Daß er an jedem Donnerst
wenn er keinen Dienst hatte, nach der Arbeit dorthin z
Schwimmen ging, war sein Alibi gegenüber Anne und d
Jungen. Anne hatte es akzeptiert, daß er einmal in der W
che einige Stunden für sich beanspruchte und auf alle V
schläge, sie gemeinsam zu nutzen, mit entschiedener A
wehr reagierte. Anne, das fühlte er, würde ihm nicht na
spionieren. Richard fürchtete die Jungen, am ehesten R
bert. Christian war jetzt die Woche über in der EOS,
war es unwahrscheinlich, ihm hier zu begegnen. Auß
dem neigte er zum Stubenhocken. Anders Robert. Der v
unternehmungslustig, fand nichts dabei, mit Kumpan

kreuz und quer durch Dresden zu fahren, sich in S-Bahn
oder Vorortzüge zu setzen und der verblüfften Anne v
seinem Taschengeld Brot und frische Semmeln von ein
Meißner Bäcker mitzubringen. Außerdem schwamm er
gern wie er, Richard, und in Dresden gab es nicht vi
Hallenbäder. Auch glaubte er, daß Robert ihn manchm
beobachtete, ihn skeptisch musterte an diesen Donners
gen, wenn er vom Schwimmen nach Hause kam. Sah
Gespenster? Er hatte sich den raschen, nach allen Sei
sichernden Gang eines scheuen, sich beobachtet fühlend
Menschen angewöhnt. Nicht nur Anne und seine Jung
mußte er fürchten, es mochte Bekannte geben, von den
er nichts ahnte – womöglich war Frau Freese die Ta
oder Großmutter eines von Roberts Kumpanen? Oder
Jungen, mit dem sich Daniel geprügelt hatte … Der Zuf
der »dumme« noch dazu, wie man sagte, liebte solche
ckischen Begegnungen. Oder einer seiner Arbeitskolleg
eine Krankenschwester oder Physiotherapeutin, die in d
ser Gegend wohnen mochten, sah ihn, wunderte sich, v
Oberarzt Hoffmann zu dieser Stunde im Haus zu such
hatte, in dem Frau Josta Fischer, die geschiedene und
traktive Sekretärin im Rektorat der Medizinischen A
demie, allein mit zwei Kindern eine Zweieinhalbzimm
wohnung unter dem Dach bewohnte, schon das war v
dächtig bei der berüchtigten Wohnungsnot … Und
konnte sich nicht sicher sein, ob Josta ihren Teil der A
machung mit der gleichen konsequenten Strenge, der i
merwährenden, nie nachlassenden Vorsicht einhielt wie
… Gab es Fragen, Lucies wegen? Hielt Daniel den Mun
Er fühlte sich elend und hätte viel darum gegeben, aus d
Lügen herauszukommen. Vor fünf Jahren hatte er v
sucht, die Affäre mit Josta zu beenden, dann aber war
Schwangerschaft gekommen, er hatte Josta spontan

Abtreibung geraten, aber sie hatte sich kategorisch gew
gert, ihm gegenüber das Wort Mörder gebraucht. Willst
ein Mörder sein an deinem Kind? Noch jetzt schauderte
ihn vor diesem Vorwurf. Wenn es nach ihm gegangen w
re, hätte Weniger eine Schwangerschaftsunterbrechu
gemacht, das Feld »Kindesvater« in der Anamnese w
leer geblieben. Seine Lucie, seine Tochter, die er über
les liebte! Richard lehnte sich an eine Mauer. Was ist a
mir geworden …! Ein Lump und Betrüger, der jeden D
nerstag durch die Straßen schleicht, gefangen in ein
Netz aus Falschheit, Schwindeleien, Boshaftigkeit
Manchmal konnte er Anne nicht mehr in die Augen seh
manchmal quälte ihn Angst, wenn er Meno oder Ulr
traf, die ihn als ihren Schwager begrüßten … Was würd
sie von ihm denken, wenn es herauskäme? Daß er
Schwein war sicherlich, eine nichtswürdige Figur … I
nicht loskam von Josta. Wenn ihre Augen wie vorhin f
kelten, sie das Haar herausfordernd zurückwarf, sch
wenn sie diesen seitlichen Pferdeschwanz trug, der für
dere nichts weiter als ein flippiges Detail sein mochte
ihn erregte es bis zum Atemverschlagen, hatte es erre
als er sie zum ersten Mal gesehen hatte, damals, als
Vorlesungstyposkripte zum Hektographieren in das Bü
brachte. Sie war fünfundzwanzig Jahre alt und in der Bl
ihrer Weiblichkeit gewesen. Sie war sich ihrer bewußt u
setzte sie ein. Nicht wie ein Mädchen, das kokettieren w
aber noch nicht recht weiß, was daraus werden soll, w
es das andere Geschlecht und sich selbst noch nicht re
kennt. Sondern wie eine reife, erfahrene Frau, und we
man allein mit ihr im Zimmer war, herrschte knistern
Spannung – ihm fielen dann jedesmal jene Plaststäbe e
die der Lehrer im Physikunterricht mit einem Tuch r
und die man nicht berühren konnte, ohne einen elek

schen Schlag zu bekommen. Wenn er mit ihr schlief, fü
te er sich jung, es gab nicht die Tristesse danach, die
bei anderen Frauen befallen hatte. Sie packte ihn u
wimmerte und schrie, trieb ihn zu Leistungen, die er ka
als Dreißigjähriger vollbracht hatte. Josta war unersättl
und machte kein Hehl aus ihrem sexuellen Appetit und
Lust, die sie empfand. Alles an ihr war heftig: ihre körp
lichen Reaktionen, ihr Verlangen, wenn es einmal entfa
war – manchmal dachte er, daß es einem Faß Pulver
che, und wenn man an ihr vorüberging, genügte schon
bißchen Reibung, es zu entzünden –, ihre Wut, ihre M
kulatur, ihre Ansprüche und ihr Haß. Blindwut, rasen
Begehren, besinnungsloses, von ihrer Hexenglut (so na
te er es bei sich) bis ins letzte heimgesuchtes Verspreng
so hatte er Lucie gezeugt, in Sekunden unvorstellba
Glücks. Seine Tochter! Er dachte an ihr Haar, die groſ
braunen Augen, die ihn so fragend und klug ansahen,
ruhige, aufmerksame Anstelligkeit des Kindes, seine
aufdringliche Neugier und rührende Phantasie. Ein B
mit Zahlen hatte sie ihm geschenkt, die Augen, Ohren u
Kleider hatten, Zahlen, »die hab' ich gesehen, wir ko
men immer an einer Sieben vorbei!« Er hatte das Blatt
Josta gelassen, aber es war sein schönstes Geburtstags
schenk. Am liebsten hätte er es mitgenommen und jed
gezeigt! Manchmal hatte er das Bedürfnis, das Mädch
mit nach Hause zu Anne zu nehmen, sie ihr stolz zu p
sentieren und zu sagen: Ist sie nicht herrlich? Mein Tö
terchen Lucie! Einfach damit Anne sich mit ihm freu
dieses beschwingende Gefühl mit ihm teilte, damit er
abgeben konnte davon und es nicht egoistisch für sich
hielt. Weißt du, was für ein großes Glück es in mein
Leben gibt, von dem du noch keine Ahnung hast, kor
her und sieh es dir an, es heißt Lucie, Lucie, ich kann

nicht für mich behalten, gleich platze ich, so närrisch
ich vor Glück; ich muß es mit vollen Händen austeil
sonst zerreißt es mich! So stellte er es sich vor. Mein G
bin ich wirklich so naiv, dachte Richard, das ist doch ni
möglich. Könnte ich ihr das wirklich antun? – Du hast
ihr schon angetan, hörte er sich. Du hast es ihr schon an
tan.

15.

Wer hat den schönsten Tannenbaum

Rektor Scheffler war anzumerken, daß er nicht ge
wußte, welchen Kurs er vorgeben sollte: Einerseits v
Genosse Leonid Iljitsch gestorben, kaum zwei Monate v
es her, und das große Schiff Sozialismus trieb führer
dahin. Andererseits näherte sich das Weihnachtsfest – u
jede Einschränkung, die eine bestimmte Grenze üb
schritt, würde nicht als Pietät, sondern als Schwäche,
Eingeständnis und Ausdruck einer Lähmung, aufgef
werden. Richard ließ den Blick durch das Rektoratszi
mer schweifen, Breshnews Gorilla-Gesicht mit den v
schlagen blickenden, tiefliegenden Äuglein unter F
schenbürstenbrauen, der schwarze Streifen in der Ecke
Fotografie, daneben der Genosse Staatsratsvorsitzende
grauen Anzug vor himmelblauem Hintergrund, ein *gew*
nendes Lächeln auf den Lippen; dann die Reihe v
Schefflers Vorgängern.

»Sie lehnen meine Vorlesung also ab.«

»Herr Hoffmann, bitte.« Scheffler machte eine unwill
Bewegung. »Haben Sie doch Verständnis für meine La
Genug, daß nun wieder dieser alberne Weihnachtsbau
krieg beginnt!«

»Wir haben kaum noch Schmerzmittel, Genosse Rektor.

»Ja, ich weiß. Heute morgen war der Apotheker bei m
Herr Hoffmann, ich bitte Sie um eins – keine Panik. V
werden Abhilfe schaffen. Noch heute habe ich einen T

min bei Barsano. Seine Frau wird dabeisein. Ich we
darum ersuchen, daß das Friedrich Wolf uns hilft.« I
hatte dieses Krankenhaus noch nie getan, Scheffler wu
es, Richard wußte es. »Keine Panik, das ist jetzt das wi
tigste. Es gibt schon genug Gerüchte. Und es bleibt b
unter uns, was wir besprochen haben.«

Wernstein sagte, als Richard und er sich vor den OP-Sä
die Hände wuschen: »Die von der Inneren sollen ei
schönen Tannenbaum gefunden haben!«

»Und unserer?«

»Die Oberschwester ist auf dem Striezelmarkt gewes
beim Tannenbaumverkauf. Nur Lahme, Krumme und V
sehrte.«

Damit drohte die Chirurgische Klinik den Prestigew
streit um den schönsten Tannenbaum zu verlieren, und
ausgerechnet gegen die Innere Medizin! Das durfte ni
sein, wurde in einer eigens angesetzten Konferenz
schlossen. In der Orthopädie hatte Wernstein ein rach
sches Exemplar entdeckt, wahrscheinlich in märkisc
Sanddürre großgeworden; in der Augenklinik ein wo
proportioniertes, anmutiges, doch kaum fünf Dioptr
hohes Exemplar; in der Urologie eine ungeschlac
Douglasfichte, unten drei Meter breit, aber nur zweifü
zig hoch, und außerdem endete sie in einem Quirl aus d
Zweigen. Die Neurologie trat mit einem Exemplar v
Striezelmarkt an, es war unten einen Meter breit und d
fünfzig hoch, schmal, spröde und reizbar, denn es ha
sofort genadelt und bis jetzt nicht damit aufgehört.

Abends ging Richard in den Planetenweg. Kühnast ha
zu Hause kein Telefon, und der Pförtner im Arzneimitt
werk hatte nicht durchstellen können. Richard hatte
Tausendaugenhaus angerufen und Alois Lange gebet
dem Chemiker einen Zettel an die Tür zu stecken. Für d
se Art Nachrichten gab es überall im Viertel Zettelkäs
an den Türen, daneben Bleistifte an Bindfäden. Bitte kl
fen, Klingel defekt, stand unter Kühnasts Schild.

»Ah, Herr Hoffmann, kommen Sie 'rein. Hab' Herrn L
ges Zettel gelesen. – Nein, nein, Schuhe können Sie anl
sen. Bitte hier entlang.« Sie gingen ins Wohnzimmer,
Bücherschäften vorbei, zwischen denen Gas- und Stro
zähler tickten. Glasschlifftüren, Wasserflecken an
Flurdecke, feine Risse, abblätternder Stuck. »Meine F
hat ein paar Schnittchen zurechtgemacht.« Kühnast w
auf ein Tablett. »Was trinken Sie?«

»Einen Ihrer Liköre, wenn's erlaubt ist.«

Über Kühnasts Gesicht zuckte Freude. »Naja, wir s
noch im Versuchsstadium. Hat sich das …«, der Chemi
rückte seine mit Heftpflaster geflickte Brille zurecht, »
zu Ihnen herumgesprochen? Ich kann Pfirsich empfehle
Kühnast schenkte ein, beobachtete Richard, der das G
mit der in wildem Abendrot gehaltenen Flüssigkeit kipp
»Stark.«

»Nicht wahr?« Der Chemiker setzte sich, schlug ein B
übers andere. »Also. Was kann ich für Sie tun, H
Hoffmann.«

Richard schilderte das Problem. »… und dachte, da S
im Arzneimittelwerk …«

»An der Quelle.« Herr Kühnast nickte, nahm nach ei
Weile die Brille ab und ließ sie am geflickten Bügel b
meln. In Bälde sei Weihnachten, sagte er bedächt
Richard verstand nicht ganz. Der Dresdner Christstol
sei berühmt, und zu Recht, fuhr Kühnast fort. Butter, Z
cker, Mehl, Sukkade, Sultaninen – es falle ihm von Jahr
Jahr schwerer, die exotischen Zutaten zu besorgen; Bäc
Walther sehe sich mehr und mehr gezwungen, gegen A
gabe der Zutaten zu backen. Sultaninen, woher nehme
Fett müsse der Stollen sein, beim Quetschen müsse
Schnitt feucht werden, schwer müsse der Stollen se
nahrhaft, eine Weile angenehm im Magen warten, d
Verdauungsenzymen süße, aber nicht süßliche Ges
schaft leisten, sultaninenreich müsse der Stollen sein, v
Bäcker Walther müsse der Stollen sein. »Zwanzig Stü
Herr Hoffmann. Meine Verwandtschaft, Sie verstehen.«

Mit Wernstein und Dreyssiger, den unternehmungslusti
ten jüngeren Ärzten der Chirurgischen Klinik, besuc
Richard Malivor Marroquins Kostümverleih; jeder lieh
Weihnachtsmannkostüm aus. »Etwas unbequem, aber
wird schon gehen! Und Tarnung muß sein.«

Sie stellten Auto nebst Anhänger am Heiderand ab. I
Mond lugte zwischen den Baumwipfeln hervor und l
den Schnee neben dem Waldweg wie welliges Zink
scheinen. Dreyssiger schulterte die Zimmermannssä
Wernstein nahm die Axt, Richard den Bolzenschneider.

»Wenn man nichts schiefgeht«, gab Wernstein zu bed
ken. »Wenn wir erwischt werden, sind wir geliefert.«

»Ach was, wird schon klappen«, sagte Dreyssiger auf
kratzt. »Wer wagt, gewinnt. Oder willst du jetzt kneif
Thomas.«

»Wenn nur der blöde Bart nicht so jucken würde. Schät
der hat in zentnerweise Mottenpulver gelegen. Riecht au
danach.«

»Ab jetzt Vorsicht, Männer«, mahnte Richard. »Zur Sch
nung sind es ungefähr zehn Minuten von hier. Sie ist
wacht. Von Förster Busse auf einem Hochsitz und ein
Soldaten. Das hat mir der hiesige Pfarrer verraten. Bu
dürfte seinen Hund dabeihaben.«

Wernstein hielt grinsend eine halbe Blutwurst hoch.

»Ausgezeichnet.«

»Ich hasse Blutwurst, Herr Oberarzt.«

»Der schönste Baum steht etwas für sich in der Mitte. M
soll ihn von der Anhöhe vor der Schonung gut sehen k
nen.«

»Ziemlich genaue Kenntnisse, Ihr Herr Pfarrer.«

»Niemand kann ihn hindern, seine Waldspaziergänge
Beobachtungen zu verbringen. Aber weiter. Die Schonu
ist eingezäunt, Förster Busses Ansitz ungefähr fünfzig M
ter vom Weg entfernt; der Soldat patrouilliert am Za

entlang. Wir werden uns vorsichtig heranpirschen – u
dann das hier.« Richard hob den Bolzenschneid
»Schnippschnapp! Herr Dreyssiger, wir beide robben z
Corpus delicti und sägen. Herr Wernstein steht Schmie
Können Sie ein Käuzchen nachahmen?«

Wernstein legte die Hände aneinander und blies in
Höhle unter den parallel liegenden Daumen.

»Läßt sich hören.« Richard nickte anerkennend. »Zwein
liges Schuhu, wenn's brenzlig wird. Ab jetzt nur das
lernötigste, und im Flüsterton!«

Bäcker Walther hatte eine herzkranke Mutter und prin
piell Verständnis für Richards Anliegen. Immerhin sei
Bäcker, außerdem privat. »Die Steuern«, hob er die
mehlten Hände, »die Steuern, Herr Doktor. Wir müss
einen neuen Ofen haben, aber es wird uns alles weg
steuert.« Richard gab ihm die Sultaninen aus Alices u
Sandors Paket.

»Ich back' Ihnen die zwanzig Stollen, Herr Doktor. A
ich brauch' Medikamente für meine Mutter.«

»Ich stell' Ihnen ein Rezept aus.«

»Nein, nein, das sind spezielle von Doktor Tietze. V
drüben. Von hier, aber für drüben hergestellt. Und v
drüben wieder hergeschickt.«

Auf der Hügelkuppe oberhalb der Schonung warteten
hinter einem Baum und beobachteten. Der Anstand v
nicht zu sehen, dafür aber der Soldat, der dick ein

mummt und mit geschulterter Kalaschnikow vor einer T
die in die Umzäunung eingelassen war, auf- und abschr
hin und wieder mit den Armen schlug, eine Taschenlam
einschaltete, um die Umgebung abzuleuchten, und sich
Hände rieb. Er sah auf die Uhr; zur vollen Stunde schli
lich trat er seine Runde an.

»Schätze, in einer Viertelstunde ist er wieder hie
Richard befeuchtete den Zeigefinger, hielt ihn hoch. I
Wind kam ihnen entgegen, würde also ihre Witteru
nicht zu Busses Hund tragen. Als vom Soldaten nic
mehr zu sehen war, gab Richard ein Zeichen; Wernst
blieb zurück. Im Wegschatten huschten Dreyssiger und
auf den Zaun zu, Richard prüfte die Spannung des Drah
und schnitt ihn nahezu geräuschlos auf. Kriminell! dac
er. Aber die Fichte muß durchpassen. Hoffentlich ist
Schnitt nicht zu sehen, und hoffentlich macht der unif
mierte Depp nicht gerade hier seine Lampe an, wenn
wiederkommt. Sie krochen in die Schonung, richteten s
in den dicht stehenden Bäumen mühsam auf. Sie häng
die Weihnachtsmannmäntel an einen Ast – die würd
drinnen doch nur hinderlich sein und zerreißen – und
beiteten sich vorsichtig zur Mitte der Schonung vor. D
standen die Bäume lichter. An jedem baumelte ein weiß
Viereck. Dreyssiger schirmte seine Taschenlampe
leuchtete behutsam. Auf den Schildern standen Nam
sämtlich von hohen Parteifunktionären; die schön
Blaufichte war mit dem Namen »Barsano« gekennzei
net. Sie war etwa drei Meter hoch und vollkommen eb
mäßig gewachsen.

Die Krankenschwestern der Nord I öffneten die letz
Schmerzmittel-Chargen. Herr Kühnast hatte prinzip

Verständnis für Richards Lage. »Wir könnten eine S
derschicht fahren. Das Problem ist, ich habe keine A
beitskräfte. Und es geht nur sonnabends, da sind uns
hohen Tiere nie da.«

Richard trommelte seine Studenten zusammen und
raumte einen Subbotnik im Arzneimittelwerk an. Er lie
solche Exkursionen. Die Studenten, war seine Meinung
Hochschullehrer, mußten wissen, wo sie studierten, w
sie studierten und warum sie studierten. Einst w
Deutschland die Apotheke der Welt gewesen, und Dres
die Wiege der Pharmakologie. Das Arzneimittelwerk, h
vorgegangen aus den Firmen Madaus, Gehe und der C
mischen Fabrik von Heyden, in der die Acetylsalicylsä
– Grundstoff für Aspirin, das meistverkaufte Medikam
der Welt – erstmalig industriell hergestellt worden w
hatte seinen Hauptstandort in der Leipziger Straße, in
ehemaligen Drogen- und Appreturanstalt der Firma Ge
Dachrinnen hingen verbogen, die Fenster trug
Aschekrawatten, das Lächeln der Bestarbeiter auf den l
tos an der Werksstraße war von Schwefelkrebs zerfress
ebenso die Kreideaufschrift »Hilfsarbeiter aller Art«
der Tafel »Wir stellen ein«, die am Pförtnerhäuschen hi

»Psst!« Dreyssiger hob die Hand. Sie hörten das Knac
im Unterholz und wieselten sofort in Deckung.

»Sieh mal einer an, das ist ja der Magenstock!« Rich
duckte sich. »Höchstpersönlich mit einem seiner Söhne!

Diese beiden schlichen zielstrebig auf die schön
Blaufichte zu, lauschten einige Sekunden, die Richard u
Dreyssiger sprachlos verbrachten, und begannen zu säg

Richard überlegte: Sollten sie aufspringen und sagen: H
wir waren zuerst da!? Dreyssiger tat es schon und ging
weitausgreifenden Schritten auf Pfarrer Magenstock
»Wer sind Sie«, ächzte der Pfarrer. Dreyssiger leucht
die Gesichter ab. Sie waren schwarz geschminkt, eine
Indianer-Kriegsbemalung. »Wir waren zuerst da!« Dre
siger hatte Mühe, seinen Zorn zu dämpfen.

»Oh … Herr Hoffmann«, murmelte Magenstock, wobe
sich ans Herz griff, »Sie haben sich also nicht ohne H
tergedanken bei mir erkundigt.«

Richard mahnte Dreyssiger mit einer Handbewegung,
Lampe auszuschalten. Die vier Männer lauschten
klommen. Es war nichts zu hören außer Baumgeflüster.

»Herr Hoffmann, Sie … verfolgen die Interessen ei
Klinik?« Pfarrer Magenstock atmete mühsam. »Sehen S
ich verfolge die Interessen meines Glaubens. Der Brau
stammt aus dem Mutterschoß der Christenheit!«

In diesem Augenblick ertönte Wernsteins Warn-Schu
Die Männer rappelten sich auf. Magenstock und sein Sc
rannten zu Barsanos Fichte und vollendeten in rasend
Ritschratsch ihr Säge-Werk. Ein Hund schlug an. »L
verduften!« krächzte Pfarrer Magenstock mit bemerke
werter Kaltschnäuzigkeit. Dreyssiger schnappte sich
Zimmermannssäge, Richard hatte in der Panik den B
zenschneider liegengelassen. Schon sah man Taschenla
penlicht durch das Astwerk junger Fichten schwank
Die vier brachen ohne Rücksicht durch das Unterho
»Stehenbleiben, halt!« und »Rudo, faß!« schrie es hin
ihnen. Magenstock klatschten die von seinem voranp

schenden Sohn umgebogenen Zweige ins Gesicht. I
Hund bellte, dazwischen Wernsteins pausenlose Schul
Rufe; wie sinnlos, dachte Richard, es klingt wie ein
dopter Kuckuck. »Stehen-bleiben! Stee-heen-blei-been!

»Herr Kühnast, so geht es nicht. Sie können doch ni
einfach irgendwelche Leute hier 'reinlassen. Es gibt Hy
enevorschriften, einen Maschinenlaufplan –«

»Sie hätten doch nur Hilfsarbeiten ausgeführt«, verteidi
sich der Chemiker. »Seit Monaten haben wir Schwier
keiten in der Verpackung.«

»Trotzdem. Wenn was kaputtgeht oder passiert, was dar
Sie hätten es außerdem mit mir absprechen müssen!« I
Gesichtsausdruck von Kühnasts Vorgesetztem wechse
»Andererseits sind Sie nun mal da. Kommen Sie doch r
mit, Herr Hoffmann«, und führte Richard in eine Kamm
voller Schreibmaschinen. »Alle defekt! Ich bemühe m
seit anderthalb Jahren um einen Monteur aus dem Betr
Ihres Schwagers. Sie sollen Ihre Medikamente haben,
Herz und Schmerz. Wenn unsere Schreibmaschinen e
lich repariert werden. Und grüßen Sie bitte Ihren Bru
von mir.«

»Ich lasse Sie laufen, meine Herren. Unter einer Bed
gung. Einer von Ihnen spielt für meine Jungs den We
nachtsmann«, knurrte Förster Busse. »Mir glauben
Bengel nämlich nichts mehr.« Wernstein verlor das Mu
zenwerfen.

Mit dem Baum des Ersten Sekretärs ging Richard zu
rich, der sich bereiterklärt hatte, einen Monteur ins A
neimittelwerk zu schicken – wenn er dafür einen Tann
baum bekomme, mit dem seine Abteilung im soziali
schen Wettbewerb »Wer hat den schönsten Tannenbau
den begehrten Wanderpokal nebst daran hängender
klecklicher Prämie gewinne.

»Oberarzt Hoffmann bitte zu Professor Müller«, tönte
aus der Kliniksprechanlage. Müller ging erregt auf und
»Wenn nur der Reucker mich in der Konferenz nicht
triumphierend mustern würde! Ich muß mich beherrsch
Herr Hoffmann, und ich mag es nicht, mich beherrsch
zu müssen!« Er verzog seine Lippen zu einem schmoll
den Himbeerwulst. »Aber es hilft nichts. In diesem J
werden wir uns der Inneren wohl geschlagen geben m
sen. Es ist ja schon unglaublich, daß Reucker auch
Weihnachtsbaumabnahmekommission leitet.«

»Was? Nicht der Rektor?«

»Eben nicht. Das ist ja die Schweinerei.«

»Noch geben wir nicht auf.«

»Aber uns bleibt nur der Striezelmarkt, soweit ich sehe.«

»Dort gibt es nur noch Krückstöcke, die uns zum Gesp
der Akademie machen.«

Über Müllers Gesicht blitzte eine Idee. »Und Reisig, H
Hoffmann, und Reisig.«

Aber bei der Kontrollabnahme zog der Chef der Inne
Kliniken, Reucker, mit kühler Handbewegung ei
Schraubenzieher aus der Tasche seines blütenweißen K
tels, suchte eine Weile, während der sich Müllers Lip
zu einem Schlitz zusammenpreßten, und schraubte ei
Ast an der stolz aufgerichteten, scharf symmetrisch geb
ten chirurgischen Fichte ab. Die Schwestern, Ärzte, D
köchinnen, Hilfspfleger standen mit gesenkten Köpf
man konnte das Knistern der Kittel hören. »Der Schr
benbaum wächst nicht in heimischer Natur«, sagte R
cker und ließ das Schräubchen von weit oben in die aus
streckte Hand eines Assistenten fallen, der, verlobt
einer Krankenschwester aus der Chirurgie, süffisant
chelte. Im Planetenweg aß man an diesem Abend den b
ten Stollen der Welt.

16.

Das leere Blatt

Die Weihnachtsferien waren vorüber. Alice und San
waren nach Ecuador zurückgekehrt, staunend über As
und Schnee, wie sie gesagt hatten; staunend über ei
Ausflug nach Seiffen, wo die Spielzeugmacher Holzrei
drehten und davon Schafe, Kühe und Saumtiere der He
gen Drei Könige abstückten, bemalten und noch farb
frisch auf dem Weihnachtsmarkt verkauften. Sie hat
einen Bergmannsumzug gesehen, den Duft von »Kno
Räucherkerzen und Punsch geatmet, und sie hatten
dem Überbau ihres Zwangsumtauschgeldes und einer
sis Westmark eine der schlichten hohen Pyramiden
kauft, die nicht beim Nippes auf dem Dresdner Striez
markt feilgeboten wurden, sondern für die man an
niedrigen Tür eines Erzgebirger Kätnerhauses klopfen u
das Mißtrauen der ohne Gruß öffnenden Schnitzersf
überwinden mußte. Und Doktor Griesel, der in der Ka
velle im Hochparterre wohnte und das Hausbuch füh
hatte mit säuerlichem Gesicht zu Christian gesa
»Kannst deinem Vater bestellen, daß es so nicht geht
Er hat mir von diesem Ausflug nichts erzählt, und sein
such bleibt auch länger als vorgesehen! Ich muß dav
Mitteilung machen!«

»Ach, zum Teufel mit diesem Knilch, der meckert d
nur herum, weil er nicht unsere Wohnung gekriegt h
Jaja, Herr Hoffmann, wir heizen ja immer für Sie m
ahmte Richard die Laubsägestimme Doktor Griesels na
»Dafür stellt er seinen Trabbi dauernd auf meinen Pa
platz!«

Poch, poch, klopfte des Nachbarn Hagerknöchel auf
Kladde mit Griesels Technikerschrift-Eintragungen. »
bin nun einmal der Hausverwalter und verpflichtet, die
Buch zu führen! Die angegebene Besuchszeit ist üb
schritten worden. Und du hast letztens Keller- und Haus
offengelassen, sämtliche Katzenviecher der Umgebu
haben in den Streusand geschissen, beim nächsten M
polkst du das selber raus! Und wir heizen nicht für
Katz, klar?«

Von der vorweihnachtlichen Schläfrigkeit war in der E
nichts mehr zu spüren. Gesumm, Anspannung, hektis
Aktivität waren zurückgekehrt. Treppauf, treppab schw
ten Vokabeln und Merksätze durch den Neubau, der neb
der Stammschule, einem Betonklotz für fast eintause
Schüler, hell und licht wirkte. Auf den Fluren dämp
PVC das Geräusch von hundert Paar Hausschuhen
Waldbrunn war die kleinste EOS der DDR – zu weich
Schlurren. Maxim Gorkis Augen glitzerten auf einem F
in der Schauvitrine im ersten Stock, darunter lag e
Trompete, ein Pionierhalstuch, die Kopie eines Briefs v
Maxim Gorki an die Jugend, ein Gruß der Wism
Kumpel an die neugegründete EOS und, davor blieb
viele Schüler stehen, ein Achat, dessen Flammung v
Milchringen und Feuerblumen durchsetzt war. Er stamm
aus den Fundstätten von Schlottwitz, das von Waldbru
nicht weit entfernt lag.

Der Unterricht bei Herrn Baumann hatte sich für Christ
als das Fiasko erwiesen, das er von Anfang an befürch
hatte. »Na, Christian, denken wir mal wieder?« sagte H
Baumann verständnisvoll, das Apfelbäckchengesicht un
der Gelehrtenstirn von Heiterwetterfältchen durchzog

wenn Christian über einer der Aufgaben nach folgend
Muster brütete: Berechnen Sie, wo A und B sich treff
wenn A mit der Geschwindigkeit x und Betonplatten
Größe α; B mit der Geschwindigkeit y und Betonplat
der Größe β eine Straße aufeinander zu bauen! Christ
fluchte jedesmal. Der Teufel sollte diese Aufgaben hol
Der Teufel sollte die ganze Mathematik und ihre fünf W
chenstunden holen! Was, wenn B soff und die Straße v
der vorgegebenen Linie abwich … Natürlich, in der M
thematik wurde nicht gesoffen.

»Denken wir mal wieder?« Baumann lächelte still u
hielt von keinem einzigen Schüler der eifrig kritzelnd
Klasse mehr, als nötig war. »Ich gebe Ihnen eine Zw
Swetlana«, hatte er letztens gesagt, als Swetlana Lehma
an die Tafel mußte, wo sie, verdeckt hinter einem Klap
flügel, eine Vektorrechnung bekämpfte. »Ich gebe
Ihnen, weil ich muß. Eine Zwo bedeutet: gut. Also he
das, daß Sie gut in Mathe sind. Na, setz' dich mal wied
Wißt ihr, wer gut in Mathe war? Der René Gruber, der v
gut in Mathe.« Und damit hatte Baumann die Achseln
zuckt und sanft: »Na, da wollen wir mal die Hefter un
den Tisch legen und ein Blatt Papier rausnehmen«, in
schreckstarre Klasse hinein verkündet; nur Verena ha
glänzende Augen bekommen. Ja, auch sie war gut in M
the. Wenn sie Aufgaben löste, lächelte Herr Bauma
nicht, und wenn sie vorn an der Tafel einen neuen
sungsweg fand und mitten in einem Gestrüpp aus Form
und unfaßbar kompliziert aussehenden Haken und Int
ralschleifen hilfesuchend zu Herrn Baumann blickte,
sich auf die Kante eines der vorderen Tische gesetzt ha
und mit verschränkten Armen folgte, die blauen Irisri
jetzt ohne Sanftmut, sondern wie zwei Metallscheib

antwortete er: »Das war recht elegant, was du da ver
chen wolltest, Verena, aber, schau mal hier«, nahm
Stück rote Kreide und zifferte mit seiner Kupferstech
schrift in die Lücken von Verenas stacheligen Zeilen.
gab nur zwei Schüler, die er immer duzte – Verena, u
Heike Fieber, die neben Jens Ansorge am vordersten Ti
der Fensterreihe saß und in den Mathematikstunden
sommersprossige Gesicht in die Sonne hielt, die über
Berg mit der Fernverkehrsstraße in den Klassenraum tr
felte. »Na, Heike, bißchen träumen? Oder zählst
LKW?« fragte Baumann dann, wie ein liebenswürdi
Großvater seine kleine Enkelin fragt. »Der René Grub
der hätte aus dem Fenster gucken können. Aber, weißt
das hat er nicht gemacht«, sagte Baumann. Über Re
Gruber sprach man eigentlich nicht auf der EOS »Max
Gorki«, das war ungeschriebenes Gesetz. René Gru
war einerseits unbezweifelbar ein Mathematikgenie, ha
die DDR- und die RGW-Mathematikolympiade in Mosk
gewonnen – und das, obwohl seine Mutter, wie man
Waldbrunner boshaft sagten, im Konsum neben dem O
angelverein an der Kasse saß und der Vater ein einfac
Forstarbeiter war. Andererseits war René, als man ihn
gen seiner Leistungen, seiner politischen Zuverlässigk
und seines familiären Hintergrunds als Arbeiterkind
Internationalen Mathematikolympiade nach New Y
geschickt hatte, wo er einen Spezialpreis für die elegant
te Lösung bekam, nicht zurückgekehrt, sondern hatte
Angebot von einer amerikanischen Universität angeno
men. Von nun an galt er als republikflüchtig und Verrä
Baumann gebrauchte niemals dieses Wort, wenn er
René Gruber sprach, das fiel Christian auf. Je näher
Rente kam, desto ausschließlicher interessierte sich H
Baumann für die Mathematik, den reinen Bezirk

zwingenden Beweise und unwiderleglichen, kristallkla
Schlußfolgerungen.

Beim Unterricht in den Laborkabinetten saß Verena in
Bank neben Christian, nur durch die Armaturenreihe v
ihm getrennt. Siegbert Füger kitzelte: »Na, Christian,
Fräulein Winkler scheint dich zu beeindrucken.«

»Ach, woher!«

»Guckst bloß dauernd zu ihr rüber.«

Wenn es sogar Siegbert Füger auffiel, der in der Fenst
reihe saß, mußte er vorsichtiger sein. Wahrscheinlich ha
es dann auch Verena bemerkt. Deswegen die brüsken u
schnippischen Kommentare, wenn er sie morgens z
zweiten Mal grüßte – was er, wie er sich eingestand,
gleich aus Höflichkeit und einer gewissen Boshaftigk
tat … Natürlich war die Höflichkeit übertrieben, und
Verena auf seinen ersten Gruß zu nicken pflegte, kon
sie weder taub sein noch ihn im Schülergedränge überh
haben. Er wollte ihre Stimme hören, denn ihre Stimme,
Alt mit schon fraulichen Unterschwingungen, faszinie
ihn; er versuchte es sich nicht anmerken zu lassen. Se
Faszination ging so weit, daß er, wenn er in ihrer Nä
stand, schlechte Witze riß, die Falk Truschler oder J
Ansorge zum Lachen bringen sollten, in Wahrheit aber
Verena gerichtet waren, um ihren Widerspruch, so
Unmut zu provozieren, den er auch oft genug zu hö
bekam … Dann fiel ihm manchmal eine besonders schl
fertige Antwort ein – zumindest glaubte er, daß sie schl
fertig sei; das Verstummen von Jens und Falk schien
zu bestätigen. Auch Verena verstummte dann und must

te ihn, und diesen Blick in seinem zu spüren, dieses Sch
tendunkel, das ohne Kälte war, empfand er als etwas Kö
liches, das die Scham über seine Pickel weit überw
Halt an, bleib da! flackerten seine Augen, doch ihren Bl
konnte er nicht deuten: Ob er, Christian, eben seine let
Chance verschenkt und sich für sie zum unrettbaren Id
ten gestempelt hatte … Und nach einem solchen Bl
entblödete Jens sich nicht, ihm zu stecken, daß er dies
Moment der Stille und Verblüffung zwischen ihnen a
nutzen und Verena küssen solle. »Das würdest du tu
hatte Christian angewidert gefragt.

»Klar, du Blödmann, die Alte ist scharf auf dich, das si
doch ’n Blinder!« röhrte Jens.

»Doch nicht auf diesen Großstadt-Pfau!« hieb sie zurück

»Woher weißt du das eigentlich?« brauste er auf. W
hübsch sie jetzt aussah.

»Spielst Cello im Keller, daß es jeder hört, du … Angeb
Unser begnadeter Künstler versinkt immer genau dann
sein Spiel, wenn die 11/1 Schluß hat und er den größ
Effekt erzielen kann, besonders bei Kerstin Scholz!«

Es stimmte. An Kerstin Scholz, besonders aber an ihre
gur mußte Christian in der Tat oft denken, wenn er
Keller übte. Es kam dann eine gewisse Intensität in se
Übungsstücke.

»Ach, was muß ich leiden«, spöttelte Verena, »aber
vor den anderen!«

»Du hörst also zu.«

»Bilde dir bloß nichts ein!«

Ihre Frechheit imponierte ihm … »Ach weißt du, du
Hübsche«, parierte er lahm. Jens machte eine Würgbev
gung. Verena war knallrot. Falk grinste. Sie drehte s
wortlos um.

Herr Schnürchel war auf eine Weise sonderbar, die Chr
tian zum Mitläufer Schnürchelscher Spiele werden li
Christian dachte, abends: Er hat gelächelt, als du die M
kauer Aussprache des Buchstabens Schtscha endlich ri
tig hinbekamst. Cremig wie ein Softeis. Einerseits schl
Herr Schnürchel mit wildlederweichen Schritten du
Schulflure und Internat, streifte sich mit genußreicher A
ribie die Staubhandschuhe über und förderte mit betrüb
Miene Dreck hervor, monierte Christians Schwarzweiß
lender und Jens Ansorges Magnettonbänder mit verdäch
unsichtbarer Musik – Christian wußte, daß Jens Ne
Deutsche Welle hörte –, andererseits wollte Schnürc
von den Sprach-Schlaffheiten früherer Russischunt
richtstage nichts wissen, kam zu jeder Stunde mit randv
ler Vokabelkiepe und schüttete sie den bedrängten Sch
lern vor die »Heiko«-Füllfederhalter. Christian reizte di
zweite Seite Schnürchels; sein Ehrgeiz war gepackt. Jed
Morgen, Russisch lag in der Regel in der ersten oder zw
ten Stunde, ließ er seinen Blick über die brandig rasier
Wangen Schnürchels wandern, die Rennpferdnüstern
schmalen Nase, die an der Spitze in eine rote Kugel a
lief; über das schwarze Haar, das Schnürchel mit Zuck
wasser glättete; ein Scheitel, exakt wie eine Aktenkan
teilte es. Herr Schnürchel saß sprungbereit am Pult,

Augen waren weit aufgerissen für einen Blick, dess
Durchbohrungskraft zu hart war für die Siebenu
Morgenstunde und sogar Swetlana Lehmann die Aug
niederschlagen ließ. Herr Schnürchel trug »Präsent 2
Anzüge mit Bügelfaltenklingen, Hemden und Krawat
in Zoofarben, an denen stets ein Abzeichen steckte,
Flammenwimpel mit Hammer und Sichel darauf. Be
Sitzen legte er den rechten Fuß über die Ferse des link
und kippelte ungeduldig mit dem Stuhl, so daß man, ü
Ringelsöckchen mit Strumpfhaltern, das weiße Flei
seiner Waden sah.

An einem Märztag schrieb er im Geschichtsunterricht e
Frage an die Tafel, ließ Bücher und Hefter unter die Pu
räumen. Unangekündigte Klassenarbeit. 1983, Karl-Ma
Jahr; Wandzeitungen hatten sich mit Artikeln zum W
des prophetenbärtigen Philosophen gefüllt und
schwarzumränderten Breshnew-Porträts allmählich v
drängt. Am 1. Mai, dem Internationalen Tag der Arb
der ein Feiertag war, sollte es einen »Karl-Marx-Umz
der Schülerinnen und Schüler aus POS und EOS« geb
hatte Gesamtdirektor Fahner bei einem Appell verkünd
Die Frage Schnürchels lautete: »Woran ist die Gesetzm
ßigkeit des Siegs des Sozialismus über den Kapitalism
zu erkennen? Stützen Sie Ihre Argumentation auf d
Marxschen Geschichtsbegriff!« Umstandslos begannen
Stifte zu kritzeln. Christian ärgerte sich; er war schle
vorbereitet. Auf jede Zensur kam es an – aus dem Not
durchschnitt wurde die Gesamtnote gebildet, und wer, w
Christian, Medizin studieren wollte, mußte in der
Klasse, mit deren Zeugnis man sich um die Studienplä
bewarb, nahe bei 1,0 stehen. Er begann die Frage in i
Bestandteile zu zerlegen. »Woran« und »Gesetzmäß

keit« und »Marxscher Geschichtsbegriff« schienen
Kernworte zu sein. Marxscher Geschichtsbegriff …
wollte ihm dazu nichts einfallen. Er erinnerte sich an
Geschichtsraum in der POS »Louis Fürnberg«, wo an
Wand in wenigen Tableaus, darunter lief ein Zeitpfeil
dem Dunkel zum Licht, die Geschichte der Menschh
dargestellt war: Urmenschen mit erhobenen Speeren
einem Mammut, die haarigen Frauen beim Früchtesa
meln, die Jungen beim Pfeileglätten oder Faustkeilsch
gen; dann römische Köpfe, tief unters Joch gebeugte Sk
ven, in deren Augen schon das Feuer der Spartakusa
stände glomm … Im Mittelalter wehte der Bundschuh
den Sensen; dann das Bild aus den Tagen der Franzö
schen Revolution mit der über die Barrikade stürmend
barbusigen Freiheit (die Brust war von Schülern, die
schichte zum Anfassen suchten, bis zur Konturlosigk
abgegriffen); dann kam das Zeitalter der Bartköpfe: Ma
Engels, Lenin, und dann kam nichts mehr, denn die Zi
merwand war zu Ende, der Zeitpfeil stoppte an der Ec
Dort klebten stets besonders viele Kaugummis … We
man die Frage Und weiter? stellte, glitten Frau Dreie
Augen, Lehrerin für Geschichte, Direktorin der POS,
träumerische Fernen, und sie gab eine Antwort, in der
Licht und Luft vorkam, Christian mußte an Pionierla
denken … Übergang des Imperialismus, Orchideensta
um (Sumpfblüten auf faulendem Grund) des Kapitalism
zum Sozialismus, und dann wich der irgendwie dem o
zerweichte irgendwie zum Kommunismus … Dieses »
gendwie« beschäftigte ihn regelmäßig. Bei dem W
»weichen« fiel Christian die »Weichenstellung« ein,
vielgebrauchter Begriff im Staatsbürgerkundeunterric
und auch er mußte nun Weichen stellen, in Richtung
eine Niederschrift seiner Gedanken nämlich … Irgendw

Aber was für Gedanken? Sollte er sein Staunen über d
in der Zimmerecke endenden Geschichtspfeil schilde
Oder die zweite Assoziation zum Wort »weichen«, nä
lich eine überreife Birne aus Großvaters Garten in Gl
hütte? Glich die Geschichte dem Obst, hing sie als stol
schwersaftige Birnenfrucht vor den Augen der nach W
ser und Süßigkeit lechzenden Menschheit? Man kon
feinen Obstschnaps aus solchen Birnen brauen … War
Sozialismus also die Birne und der Kommunismus der
raus gekelterte Obstbrand? Obstbrand für alle. Und
nächsten Morgen der Kater …? War das die Gesetzmäß
keit? Die Birne reift, Schädlinge benagen und höhlen s
Würmer hinterlassen eine kapitalistisch-parasitäre Aft
spur, dann jedoch … Wer aß, mußte aufs Klo, das w
auch eine Gesetzmäßigkeit. Marxscher Geschichtsbegr
Christian blickte hilfesuchend auf, aber er saß allein u
konnte bei niemandem spicken. Herr Schnürchel hoc
mit übereinandergelegten Füßen am Lehrerpult, hielt
Arme unters Kinn gestützt und kippelte, sein Basilisk
blick fixierte Verena. Verena schrieb nicht. Sie schien k
ne Pause zu machen oder einem Gedanken nachzuhäng
den ein Füllfederhalter in einigen Sekunden festhal
würde. Verena starrte aus dem Fenster. Soweit Christ
erkennen konnte, war das Blatt vor Verena weiß. Re
Kossmann, ihre Nachbarin, schielte irritiert zu ihr hinüb
Verena schrieb nicht. Als es zur Pause klingelte, ha
Christian vier Seiten aus der Schatzkammer der Phras
geschöpft. Verena hatte ein leeres Blatt abgegeben.

17.

Ferngespräche

Der Frühling war still gekommen, hatte mit bleichen S
nenfingern den Schnee entlang der F 170 fortgewischt,
daß die Felder bei Possendorf und Karsdorf mit schmu
gen Laken bedeckt zu sein schienen. Noch gab es Kälte
ge, aber sie froren die Niederlagen des Winters ein;
Schnee war krank, unter dem Harsch tropfte, sinterte,
ckerte es, bildeten sich Wasserdrusen, quecksilbert
leckten Stege dünn zwischen Firnhöhlen, suchten ein
der, fanden einander, flochten Rinnsale. Eiszapfen hing
vom Dach des Schulgebäudes wie zum Trocknen auf
reihte gläserne Aale, Tropfen tockten, plingten und klo
ten in melodischem Wechsel; Jens Ansorge hätte das g
aufgenommen und zu einem »Tauwettersong« verarbei
Er dachte an etwas Ähnliches wie Tomitas Musik zu M
dest Mussorgskis »Bilder einer Ausstellung«, die der ja
nische Klangkünstler in der Hexenküche seines Synthe
zer-Labors bearbeitet und bei »Amiga« veröffentlicht h
te. Wie wurde Jens um den Besitz dieser Schallplatte
neidet! Sie war frisch erschienen, und in keinem Platt
geschäft weit und breit gab es sie zu kaufen, nicht einm
im »Philharmonia«. Der Inhaber, Herr Trüpel, hatte Chr
tians Frage vorweggenommen und schon beim »Klor
seiner Ladenglocke geantwortet, daß »die Scheibe v
Herrn To-mitta« nicht mehr vorrätig sei, nicht einmal »
die Frieks«. Und dabei hatte er Christian leer aus sein
blauen Augen angesehen, die von einer Brille mit runc
Gläsern und Goldrand stark vergrößert wurden. Au
nicht unter dem Ladentisch? Das war eher eine Anwa
lung von Naivität als Frechheit; Herr Trüpel hob nur

linke Braue, zögerte einen Moment, bevor er unter d
Ladentisch nachschaute, sich wieder kerzengerade aufri
tete und »Nein« antwortete. Man mußte sich mit Kasset
behelfen, Herr Trüpel legte wortlos eine vor Christian h
»Die genügt.« Und kassierte EVP M 20, für eine Magn
tonbandkassette aus dem Hause ORWO.

Tauwetter im Erzgebirge. Das Grau der Schindeldächer
den Dörfern kam wie eine steinerne Haut zum Vorsche
alt und abgearbeitet, stumpf geworden unter den Schläg
von Wind und Wetter. Die Luft verlor den metallisch
Geruch des Schnees. In den höhergelegenen Orten wurd
die Straßen zeitweilig unpassierbar, unterspült von reiße
gewordenen Bergbächen. Die Rinde der Obstbäume
den Feldwegen wurde schwarz von Taunässe und gl
zend; wie krummgearbeitete Bauersfrauen standen
Bäume am Windberg und der Quohrener Kipse.

Wenn die Klasse dienstags, in der Biologie-Doppelstun
mit Dr. Frank eine Exkursion unternahm, hielt sich Chr
tian von seinen Internatsnachbarn fern, um Gespräch
auszuweichen. Er nahm die Eindrücke mit wachen Sinn
auf: Dies war die Landschaft seines Vaters und von On
Hans, hier lebte Arthur Hoffmann, der Uhren-Großva
Und es war die Landschaft Verenas. Sie wanderten a
Kaltwasser, die Wilde Bergfrau entlang, erkundeten d
Oberlauf der Roten Bergfrau mit ihren Schlämmzuflüss
aus unterirdischen Kupferadern, die ihr die rötliche Fa
verliehen, und Christian dachte: Das hat sie gesehen, h
ist sie gewandert, hier hat sie vielleicht schwimmen
lernt, vielleicht genau hier, in dieser Uferkehlung. Er fr
te sie nie, wagte es nicht, fürchtete eine ihrer schnip
schen oder abweisenden Antworten zu bekommen. Um

genauer beobachtete er sie, fixierte jede Pflanze, die
länger betrachtete, registrierte jedes Getuschel und Au
chen, wenn die Mädchen die Köpfe zusammensteck
und spöttische Blicke auf die verstreut laufenden Ju
warfen. Am häufigsten, bildete er sich ein, schien er
Zielscheibe dieser Geheimnistuereien zu sein, so daß
sich für kurze Zeit von Verena fernhielt, sogar die Nä
Dr. Franks, des Klassenlehrers, suchte, als interessierte
nichts mehr als der Pflanzenbestand an einem Osterz
birgsbach. Die meisten dieser Pflanzen waren ihm du
viele Wanderungen mit Meno und Großvater Kurt v
traut. Dr. Frank fragte behutsam nach. Wenn Christian
viel sagen wollte, ließ er ihn in Ruhe. Dann ging Fra
allein, weit vor den Schülern, und lief zurück, wenn er
was Interessantes entdeckt hatte. Er präsentierte es
aufdringlich oder um seine Kenntnisse herauszustreich
sondern schien sich fast dafür zu schämen, daß er um
Aufmerksamkeit der Schüler bat. Dr. Frank war ein ru
ger Mann mit halblangem, zottelig wirkendem, schon
grauendem Haar, in das ein nachlässiger Scheitel gezog
war – weniger, so schien es Christian, weil Dr. Frank
Bedürfnis hatte, frisiert zu sein, als weil es so üblich v
und man irgendeine Frisur eben haben mußte. Er war
Schmiedeberg aufgewachsen, einem Ort südlich v
Waldbrunn, der sich an die Erzgebirgs-Fernverkehrsstra
schmiegte, geduckte, unscheinbare Häuser, landschaftl
reizvoll im Einzugsgebiet der Wilden Bergfrau geleg
bestimmt von den Fabrikhallen und Schornsteinen
»VEB GISAG Ferdinand Kunert«, in dem die meis
Erwachsenen von Schmiedeberg arbeiteten. Frank v
nicht nur promoviert, sondern auch habilitiert, ein »
sc.«, der einzige Schullehrer im ganzen Land mit die
Qualifikation, wie es hieß. Die Technische Univers

Dresden hatte ihm sogar eine Professur angeboten, aber
er weder seine Schüler noch Schmiedeberg aufgeben wo
te, hatte er abgelehnt. Christian wußte, daß sein Vater
Frank gesprochen hatte und daß auf Franks Vermittlu
beim Kreisschulrat eine Ausnahme im üblichen Auswa
verfahren gemacht worden war. Eigentlich hätte er e
der EOS in Dresden besuchen müssen. Da sie den Ruf
saßen, ideologisch besonders dogmatisch zu sein, ha
Richard seinen Sohn lieber im abgelegenen Waldbru
gesehen.

Frank war Mitglied der SED. In einer der ersten Chem
stunden machte er die Bemerkung, daß er vor einem Sch
ler, der bei ihm und auf Kosten des Volkes der Deutsch
Demokratischen Republik die Schule besucht habe, da
aber in den Westen gegangen sei, die Straßenseite we
seln würde, sollte er ihm wiederbegegnen. Dabei hatte
Christian mit einem melancholisch verhangenen, v
scheuer Wärme durchlichterten Blick bedacht. Frank
trieb Forschungen über Linkshändigkeit. Die Zeit, in
man linkshändige Schüler konsequent dazu anhielt,
der rechten Hand zu schreiben, war noch nicht lang v
gangen. Frank selbst war ein solcher »umgepolter« Lin
händer, und diese »Umpolung« schien ihn zu verstör
denn er erwähnte sie mehrmals, zögerte, brach
Manchmal griff er mit der Linken nach dem Stückch
Kreide, wandte sich wie ertappt weg und hielt, wenn
sich zur Tafel drehte, die Kreide in der rechten Hand.

Frank kannte Pflanzen und Tiere, die Waldschluchten
in den Bezirk Karl-Marx-Stadt hinein, zeigte den Schül
die Pingen, wie die aufgelassenen Silbergruben bei Alt
berg genannt wurden, das Georgenfelder Hochmoor,

der Sonnentau wuchs. Er kannte den Kahleberg, von d
aus man in die ČSSR blicken konnte und der, wie der g
ze Gebirgskamm, nur noch von einzelnen schadhaf
Fichten bestanden war. Die Klasse wanderte mehrm
hierher, für wenige Stunden jeweils, denn der Wind,
die gelblichen Nebel über das Erzgebirge kehrte, wu
nachmittags stärker. Zuerst bekam man kratzende Keh
und Schluckreiz von diesen Nebeln, dann Husten und
rötete Augen. Dr. Frank, der auch Chemie unterrichte
wußte, woher die Nebel kamen.

An einem Dienstag Ende März gingen die Geschichts
beiten an die 11/2 zurück. Herr Schnürchel mäande
durch die Klasse, teilte die Papiere aus, gab knappe Ko
mentare: »Swetlana, sauberer Klassenstandpunkt, sehr
te Ableitung, Eins«; »Siegbert, das Gothaer Programm
dem Anti-Dühring verwechselt, noch Drei«; »Christia
und Schnürchels Augen hefteten sich auf ihn, so daß
das Gefühl hatte, von Schnürchels Schneidbrennerbl
aufgetrennt zu werden, »– zu viele Phrasen, aber
Marxschen Geschichtsbegriff gut herausgearbeitet, Zw
minus«, dann setzte er sich, flocht die Finger ineinan
und betrachtete das übriggebliebene Blatt. Christian
aus dem Fenster, um Schnürchels Profil im Sichtfeld
haben und gleichzeitig Blickkontakt zu vermeiden; He
Fieber spielte mit ihrem wuscheligen Haar, Reina Ko
mann hatte die Hände auf den Tisch gelegt, hielt
Schultern hochgezogen, ihr Gesicht und Verenas zwei h
le Flecken im Licht, das von den Neonröhren klumpte
dieser noch dunstigen Morgenstunde, die wahrscheinl
zu einem sonnigen Tag aufklaren würde. Schnürch
Stimme zuckte auf und schien Verena körperlich zu t

fen, sanft wie eine Eidechsenzunge: »Warum haben
mir nicht gesagt, daß Sie sich unwohl gefühlt haben?«

»Ich … habe mich nicht unwohl gefühlt.«

»Nein.« Schnürchel nickte, als hätte er diese Antwort
wartet, aber weder Befriedigung noch Ärger konnte Ch
tian auf seinem Gesicht erkennen. »Wenn es etwas g
das Sie mir sagen müssen –«

Die ganze Klasse schien sich um Verenas Platz zu ball
ein Chor aus intensivem Schweigen, der Was wird pass
ren? nicht auszusprechen wagte, geduckt jetzt in Erw
tung eines Schlages, angespannt, um ihm die Wucht
nehmen. Christian hörte plötzlich Onkel Niklas' Stimm
Alles muß man sich leisten können, in diesem Land,
ihn, wie er sich bedächtig umwandte im Musikzimmer
Hauses Abendstern, und am Kaffee nippte. Das Wort bl
hängen, arbeitete weiter, kam als greller, böser Gedan
wieder, der sich festnistete, als Verenas Gesicht keine U
ruhe zeigte, nur bleicher war als sonst, was auch am Ne
licht liegen konnte; ihr Kohlenblick wach, beinahe kalt
dem von Schnürchel. Konnte sie es sich leisten? Nein,
war absurd. Dann wäre ihr Verhalten einer Aufdecku
gleichgekommen, und daran konnten Jene kein Intere
haben, ebensowenig wie an Dummheit. Beteiligte Schü
hatten angeblich gewisse Lücken oder Ungereimtheiten
ihrer Klassenbuch-Spalte. Die Berufe der Eltern wa
nicht eingetragen, wenn sie zu Jenen gehörten, oder
stand überhaupt nur der blanke Name da. Bei Verena w
das nicht so. Vater: Johannes Winkler, Arzt, Kreiskli
Waldbrunn, Mutter: Katharina Winkler, Kantorin an

evangelischen Kirche Waldbrunn, Geschwister: Sabi
Mitarbeiterin an der Kreisbibliothek.

Verena eine Informantin … Sein Blick suchte ihren,
mußte sie entsetzt angesehen haben, ihre Augen glitten a

»Vielleicht wollen Sie es mir nachher sagen.« Schnürc
sprach nun bestimmt und abschließend. Seine Ringel
cken, dachte Christian, die übereinandergelegten Füße
gar nicht komisch. »Ich habe mich nicht unwohl gefüh
Verenas Stimme war schartig, sie mußte sich räuspern.

»Verena.« Diesmal antwortete Schnürchel schnell, Chr
tian spürte die Überraschung in der Klasse bei diesem T
verhaltener Wärme. »Dann muß ich eine Fl
Leitungssitzung einberufen und den Klassenlehrer inf
mieren.« Verena schwieg, und Christian verstand sie nic
wandte den Kopf zur Tür und flüsterte »Warum, warum
mit einer nutzlosen Intensität. Das Mißtrauen stach wie
auf, und er glaubte es auch auf Jens Ansorges Zügen les
zu können, auf Siegbert Fügers dünnem Lächeln, Re
Kossmanns jetzt kalkweißem Gesicht.

Die FDJ-Leitungssitzung wurde für fünfzehn Uhr, na
der letzten Unterrichtsstunde, anberaumt, im Russis
zimmer unter Sputnik- und Pionierlager Art
Wandtafeln, Patenbriefen der befreundeten Komsom
Organisation und einer Maxim-Gorki-Büste aus Gips. I
Rest der Klasse wartete draußen.

Tagesordnung, Schriftführung – Falk Truschler nahm S
und Papier –, Dr. Franks sommersprossige Hand, die s
öffnete und schloß. »Bitte.« Er nickte Verena zu, die

Seite starrte, vor sich das weiße Blatt mit ihrem Nam
und der Aufgabe darunter. »Ich wußte nicht, was
schreiben sollte.« Ihre Stimme war klar, der Ton kurz
gebunden, mit ein wenig Verächtlichkeit; Christian
auf, traf aber nur Franks Blick, dessen helles Braun i
jetzt unerklärlich unangenehm war, ebenso die sich hilf
öffnende und schließende Hand. »Dann hatten Sie ein
Blackout.« Frank stellte es nuschelnd fest, es war ke
Frage. »Das kann vorkommen.«

»Wir müssen in diesem Fall die Arbeit mit Ungenüge
bewerten.« Schnürchel hatte zögernd gesprochen, a
noch in Franks Satz hinein. Wieder blieb das Schweig
wie etwas, das nicht zu löschen war. Christian trug
FDJ-Hemd, wie auch Falk Truschler und Siegbert Fü
und Swetlana Lehmann: Herr Schnürchel hatte alle Sch
ler der Klasse, die im Internat wohnten, gebeten, es an
ziehen.

»Ich bin nicht damit einverstanden, wie wir hier disku
ren. Ich bin der Meinung, daß Verena eine ablehnen
Haltung zur gestellten Frage einnimmt und sie desh
nicht beantwortet hat. Das wäre nicht das erste Mal.«

Verena hob den Kopf und musterte Swetlana mit ersch
ckener Faszination.

»Ja, du hast dir solche Sachen schon auf der POS geleis
Genau wie deine Schwester.«

»Swetlana –«

»Nach meiner Meinung handelt es sich um eine vorsätz
che Provokation, Herr Dr. Frank.«

»Das glaube ich nicht.« Reina Kossmann, die Kassiere
im FDJ-Rat war, schüttelte den Kopf. »Mir hat sie näml
vorher etwas gesagt.« Verena sei es schlecht gewesen,
ner Sache wegen, die einmal im Monat –.

»Sie hat gesagt, sie hat sich nicht krank gefühlt«, beha
Swetlana. »Ich möchte eure Standpunkte wissen. Ich
dafür, daß der FDJ-Rat einen Beschluß faßt und ihn d
Direktor vorlegt.« Swetlana überlegte kurz, tippte mit d
Finger auf die Lippen. »Beiden Direktoren. Und
Grundorganisationsleitung.«

Hier mischte sich Siegbert Füger ein: Swetlana kön
nicht einfach »Ich glaube ihr nicht« sagen, nicht nur Ve
na, sondern auch Reina stünden dann unter dem Verda
der Schwindelei, er persönlich kenne Verena nicht von
POS, aber vom Sportunterricht bei Herrn Schanzler h
beim Völkerball sei man zusammengestoßen, ihre Lip
habe geblutet, doch sei das ohne Ohnmacht, wie sonst
lich, abgegangen, Verena sei seiner Meinung nach ei
die die Zähne zusammenbeiße, und also auch vor der
schichtsarbeit.

Was er unter »wie sonst üblich« verstehe, fragte Rei
den Rücken aufrichtend, es seien eher die Jungen, die
schnellsten herumjammerten, zum Beispiel bei der Kart
fellese. Christian schwieg, weil er das schmerzverzer
Gesicht Verenas nach dem fehlgegangenen Hammersch
vor sich sah, aber da auch Falk Truschler schwieg, er mu
te Protokoll führen, hefteten sich Swetlanas Augen

ihn, während Dr. Frank einen Zettel kleinkniffte u
Schnürchel eine Cremetube aus seiner Aktentasche z
eine durchsichtige zollbreite Walze ausdrückte und se
Hände einrieb. Es roch angenehm nach Kräutern.

»Deine Position, Christian?« Er mußte in diesem Mom
an Swetlanas lockiges Haar denken. Es war schön und v
einem Braun, das er nicht genau bezeichnen konnte. »
ist nicht in der Lage, eine Arbeit zu schreiben, wenn
schlecht ist.«

»Sie hätte es natürlich vorher sagen müssen. – Das war
Fehler, Verena«, sagte Schnürchel nachdenklich. »I
Ungenügend können wir nun nicht mehr zurücknehm
Kein guter Start, aber ich denke, das wird bei Ihnen
Ausrutscher gewesen sein. Es gibt ja mündliche Vorträ
und sonst stehen Sie doch gut bis sehr gut.«

»Mehr hast du nicht zu sagen?« An Swetlana sch
Schnürchels Einwurf vorbeigeflogen zu sein wie ein
sekt, dem man keine Beachtung schenkt, da man sich
etwas konzentriert. Sie fixierte Christian, es schien ih
als ob es sie Kraft kostete, die Lider zitterten kaum me
lich, der Blick war nicht stet. »Schade, daß die schön
Posten schon weg waren, hm? Der stellvertretende Fl
Sekretär, der Schriftführer und der Kassierer. Das hätte
fürs Medizinstudium gereicht? Aber so … Als Agitato
da muß man ja wirklich Engagement zeigen, stimmt
Farbe bekennen!«

»Swetlana, Sie werden unsachlich. So kann man ni
miteinander arbeiten.« Das sagte Dr. Frank, mit grau
Mund, und Reina Kossmann fauchte: »Mir zu unterstell

ich hätte nur einen Duckposten angenommen, für ein p
Pluspunkte in der Kaderakte –«

»Ist doch die Wahrheit! Das wichtigste für euch ist
Studium, die Karriere, und dafür geht man auch in
FDJ-Leitung! Freilich nicht als Sekretär oder Agitator,
so worauf 's ankommt … Wärt ihr denn auch dabei, we
es dafür keine Pluspunkte gäbe? Was in diesem Land v
wirklicht werden soll, ist euch doch völlig egal!«

»Swetlana! So kommen wir nicht weiter. Dr. Frank
recht, das ist unsachlich. Es ist nicht korrekt. Nicht k
rekt. Wir sollten abschließend auch hören, was Verena
sagen hat. Beruhigen Sie sich.« Merkwürdig, wie beh
sam Schnürchel sein konnte, väterlich, als müßte er se
ungebärdige Lieblingstochter vor sich selbst schützen; s
ne linke Hand, die vorgeschnellt war: als ob er etwas e
fangen wollte, dachte Christian. Vielleicht kannte er
Situation, erkannte sie wieder.

»Es stimmt, was Reina gesagt hat. Ich … hatte Problem
Verena war blaß jetzt, sie hatte leise gesprochen, mit
gewandtem Gesicht.

Abends rief Christian zu Hause an. Er war weit gegang
am Stadtschloß, wo noch Lichter brannten, und am K
vorbei, die Uferstraße an der Wilden Bergfrau entlang
zur Lohgerberei. Das Schäumen und Donnern des Flus
beruhigte ihn nicht, immer wieder sah er Szenen
Nachmittags vor sich und konnte keinen klaren Gedank
fassen. Auf der Brücke lehnte er sich ans Geländer,
trachtete die dunklen, unregelmäßig von metallisch
Spindeln durchglittenen Strudel, aber nach einer We

fror er, und die Dunkelheit machte ihm zu schaffen: e
einzige Laterne hing wie ein weißer Topf über der Kr
zung zwischen Ufer- und Ausfallstraße, die an der Brü
begann. Er ging stadteinwärts, in Richtung Markt, na
aber den falschen Weg und stand nach leerer Zeit wie
vor dem Kino, was ihn verwirrte; aber dann sah er die
lefonzelle auf dem Wegstück vor dem Pförtnerhäusch
des Schlosses. Der Pförtner musterte ihn über den Ra
einer »Wochenpost«. Christian schlenderte zur Telefonz
le. Das schien dem Pförtner zu genügen, er wandte s
wieder der Zeitung zu. Das Telefon dieser Zelle wu
wahrscheinlich überwacht. Nichts Verfängliches über
Telefon, hatte Anne ihnen eingebleut. Doch vielleicht v
hielt es sich gerade bei diesem Telefon anders … Es sta
vor der Kreisparteizentrale. Einerseits. Andererseits mu
es in den Räumen des schäbigen Schloßbaus so viele Te
fone wie nirgendwo sonst in Waldbrunn geben, wo
brauchte man also hier noch eine Telefonzelle … W
nicht gerade das die Falle? Man dachte mit, man dac
mit den Leuten: Die Telefonzelle am Markt benutzte ka
jemand, tatsächlich hatte Christian noch nie jemanden d
telefonieren gesehen: jedermann dachte, daß diese Ze
überwacht sei, und da die Sicherheit wußte, daß die Le
so dachten und selbst dann, wenn sie von dort anriefen,
Bewußtsein des Überwachtwerdens nur Harmlosigkei
von sich geben würden, betrachtete sie womöglich gera
diese Zelle als nutzlos und ließ sie unbelauscht, währe
man hier, noch lächelnd darüber, wie besonders sch
man war, in die Schlinge tappte. Oder war die Zelle
dem Schloß womöglich doch ein Freiraum, den sich
Parteileitung bewahren konnte? Christian überlegte. W
würde er tun, wenn er bei Jenen wäre … Er würde einfa
jede Leitung anzapfen, umstandslos. Das Spiel »Denk

dein Feind« hatte Richard mit Robert und ihm öfter
spielt; und Richard hatte geantwortet: »Das ist unwa
scheinlich, so viele Leute dürften sie nicht haben zum A
hören, das müßte ja im Dreischichtsystem sein, und hir
jeder Leitung, und haben sie die Leute, so doch kaum
Technik und die Tonbänder. Ein paar freie Leitungen m
es geben in diesem Land. Bestimmt ist es nicht die
Genossen Staatsratsvorsitzenden, und die des Chefs
Sicherheit ebensowenig.« – »Auch nicht die Leitungen
Telefonzellen«, hatte Christian erwidert. – »Warum nic
Gerade da ist die Überwachung wenig erfolgverspreche
denn niemand sagt etwas über eine öffentliche Telefonl
tung. Das würden nur Deppen und ahnungslose Ausländ
tun, und die werden sowieso rund um die Uhr überwach

Christian überlegte weiter. Es gab nur einen einzig
Grund, von hier und nicht vom Markt zu telefonier
Diese Zelle hier würde wahrscheinlich funktionieren.

»Hoffmann?«

Christian hörte Gelächter im Hintergrund, die Stimme s
nes Vaters, den Westminstergong der Standuhr, die Vier
schlug. »Hallo, Mam, ich bin's.«

»Oh, gibt's was Besonderes, daß du anrufst?«

Christian schloß die Augen, so sonderbar waren diese f
nen, wie aus einem Aquarium schwappenden Stimm
»Nein … Nein.« Er konnte nicht reden, nicht jetzt, ni
am Telefon, und überhaupt: zu seiner Mutter. Er w
wenn er Probleme hatte, nie zu seiner Mutter gegang

Auch nicht zu Richard. Sondern zu Meno, den er im H
tergrund hörte. Also konnte er auch bei ihm nicht anrufe

»Christian, ist irgendwas passiert?« Jetzt war sie mißtr
isch geworden; die Besorgnis in ihrer Stimme kannte er

»Nein, wirklich nicht. Ich … wollte eigentlich nur Rob
was fragen, ist er da, es geht um die Tomita-Platte …«

»Nein, er ist mit Ezzo bei Uli.«

»Es hat auch Zeit bis zum Wochenende. Ist Niklas
euch?« »Ja, und Wernstein.«

»Schöne Grüße, Mam.«

»Kommst du am Wochenende?«

Christian antwortete unbestimmt, aber munter, erzäh
von der Geschichtsarbeit und der Zwei minus und wie s
er sich ärgerte, erzählte von den Umständen dieser mä
gen Note, so daß er zum Schluß das Gefühl hatte, daß A
ne nicht mehr fragen würde.

18.

Die Kohleninsel

Gratig wie eine Karstlandschaft, ein Geschiebe aus
zackt aufgetürmten Eisschollen, lag die Kohleninsel
den vier Besuchern, von denen drei ihre Passiersche
dem Brückenposten vorwiesen, bevor sie, Richard hob
kleinen Philipp von den Schultern und gab ihn Regine
die Hand, über die Kupferne Schwester auf die Behö
zugingen. Nebel hing über Ostrom, der Pfiff der Schw
zen Mathilde, die aus dem Tunnel bog und sich d
Heizwerk ankündigte, klang gedämpft. Der Schnee auf
Brücke war schon zu dieser Morgenstunde von vie
Schuhen abgetreten; es war der erste Dienstag im Mo
Behördentag. Meno schirmte die Augen ab, das W
blendete, und er sah, daß es die ersten scharfen Strah
der Märzsonne waren, die auf den grob abfallenden, fr
überkrusteten Dächern der Gebäude und ihren bald w
serklaren, bald aus verwirrendem Kreisen, ähnlich
Tautropfen auf einem Spinnennetz auseinandersplitte
den, plötzlich zu vielblendiger Prismatik erstarrten Fe
tern Funken zündeten, die als ein Lichtdurcheinander a
flackerten und in den Achsenbrüchen der Gebäudetie
unzählige Echos fanden: dies hatte das Bild, die auf
stauchten Quarz-Tafeln, Joche, Eisnadeln, erinnert.

Sie waren vor der Öffnungszeit gekommen und stell
sich in die Warteschlange, die vom Säulenportikus
Eingangs bis zum Marx-Engels-Ehrenhain in der Mitte
Hofs reichte, der leer und für eine Menschenstimme ka
zu überbrücken sein vom Schnee beräumtes und sauber
fegtes Betongrau entwickelte. Marx und Engels hiel

Bronzebücher in der Hand und schienen darin zu les
auf ihren Köpfen rasteten Krähen, die der Wachhaber
Soldat des Ehrenhains, da er sich nicht bewegen dur
mit wiederholtem Zungenschnalzen zu vertreiben such
Einige Wartende beobachteten ihn mitleidig und hoben
Hände, um zu klatschen, bekamen sie aber von Bekannt
die weniger mitleidig waren und den Säulenportikus
xierten, heruntergedrückt. Bei »Hundert« gab Richard
Zählen auf, öffnete die Tasche, vergewisserte sich, ob
Gutachten immer noch da war (aber wer hätte es i
wegnehmen sollen, er hatte die Tasche selbst gepackt u
kontrolliert, bevor er das Haus verließ); auch Meno ha
seine abgewetzte Angestelltentasche geöffnet und wüh
in Papieren. Regine preßte den Geigenkasten an sich, g
Philipp frei, der sofort zum Wachhabenden des Ehrenha
lief, der, als die Uhren im Behördengebäude zu schlag
begannen, seine Maschinenpistole mit eckigen Griffen
Habachtposition versetzte, unterm Stahlhelm starr gera
aus blickte und für die nächsten Stunden, bis zur Ab
sung, nicht zu erkennen geben würde, ob er die vorn s
zerstreuende, hinten nachwachsende Besucherschlan
wahrnahm, ob er überhaupt etwas wahrnahm: Phil
zupfte ihn an der Uniform, schnitt Grimassen, aber nur
verhaltenen Erheiterung einiger Wartender. Die Schlan
rückte vor. Bläulich, purpurn, violett spielten Lichtrefle
über den Pfeffer-und-Salz-Granit des Vestibüls. Eine K
del regulierte den Zugang zum kioskartigen Verschlag
nes Pförtners, der inmitten von Telefonen hockte, die
Wandscheren betont langsam, als wären es Tentakel v
Seeanemonen, aus- und einfuhren. Vielleicht eine defe
Steuerung, dachte Meno.

Die Besucher brachten ihre Anliegen vor, öffneten i
Taschen zur Kontrolle und durften passieren. Hinter d
Pförtnerhäuschen gab es eine Wand mit Uhren, die v
schiedene Weltzeiten anzeigten, auf den Ziffernblätt
standen in schwarzer Schrift die Ortsnamen: Djaka
New York, London, La Valetta, Moskau, Wladiwost
Lima, Peking und viele andere; der kleine Philipp lausc
dem Klacken der Zeiger und wollte wissen, wer in dies
Orten wohnte. Gegenüber der Uhrenwand begannen
Paternosteraufzüge der Behörde anzulaufen.

»Hier trennen wir uns«, Richard wies auf die Uhr
»Treffen wir uns um zwölf?«

»Es gibt ja die Rufanlage«, sagte Meno. »Falls einer no
warten muß, kann er den anderen ausrufen lassen. – V
Glück.« Regine und Richard nickten. Meno sprang in
nen Paternoster.

»Also zweiter Stock, Flügel F«, vergewisserte sich Re
ne. »Komm, Philipp.« Sie nahm den Jungen bei der Ha
er steuerte zielsicher auf einen Paternoster zu. Im zwei
Stock blickten sie von einer Rotunde in einen Lichth
Angestellte in grauen Kitteln eilten hin und her, manc
schoben Akten auf gedämpft rollenden Wägelchen, ab
wetzter Teppichboden schluckte die Schritte, das Hüst
hinter den Türen, entferntes Gemurmel. Von der Rotun
in die ein Glas-Kronleuchter im Eiszapfen-Geschmack
Kremls ragte, zweigten strahlig Flure ab.

»Den Ritter anfassen«, verlangte Philipp, und Richard h
ihn hoch, so daß er die steinernen Figuren auf der Rot
denbrüstung erreichen konnte: Männer mit Schilden u

erhobenen Schwertern; in den meisten der fein ausgem
ßelten Gesichtszüge stand Verblüffung, sogar Überrum
lung, die der Bildhauer wie durch ein Seihtuch mit tiefe
Flüssigkeiten: Ruhegewissen, neue Verhandlungen in ä
rem Licht besehen, Spuren von humoristischer Feilschlu
versetzt hatte; die verwitterten Harnische trugen sonder
re Stachel auf den Schulter- und Brustplatten, Rich
mußte an eine seltene Krankheit denken, bei der die H
des bedauernswerten Patienten Hornstachel entwick
hatte, er sann auf den Namen, aber nur die Vorsilbe Ic
hyofiel ihm ein. Philipp vermochte die Stachel nicht ab
brechen und sagte lachend, wie vorsorglich, »Au«, als
einen davon mit der Fingerkuppe berührte. Der Bildha
mußte viel Mühe darauf verwendet haben, den Stein
bleistiftscharf zuzuspitzen. Jetzt tickte etwas, wie das P
del eines großen, langsam gestellten Metronoms. Rich
sah aus dem Fenster, es mußte von draußen kommen, v
den Fördertürmen hinter der Behörde, im Sperrbezirk
Kohleninsel.

Zweiter Stock, Flügel F. Flure, die von verschlissenen
ten Läufern belebt waren und muffig rochen. Entfern
Staubsaugergedröhn, Schreibmaschinengeklapper hin
geschlossenen Türen, Warteschlangen vor offenen. Ste
pelknallen, Gewisper, das Knirschen starker Papierstö
die von Bürolochern gestanzt wurden, Nähmaschinens
ren. Bestimmte Akten wurden in die Ordner eingenä
eine Übernahme aus der Sowjetunion und dort ursprün
lich ein Brauch der zaristischen Geheimpolizei Ochra
wie Richard von einem Patienten, der auf der Kohlenin
arbeitete, erfahren hatte.

»Und du meinst, daß wir direkt in diesem Büro vorsp
chen können?« zweifelte Richard. »Normalerweise m
man doch erst einmal in die Zentrale Anmeldung?«

»Die Einladung gilt doch direkt, und ich weiß doch, wo
ich muß, dazu brauche ich doch nicht in die Zentrale A
meldung zu gehen«, meinte Regine. Der Sachbearbe
am Schreibtisch vor Flügel F aber wußte es besser: »
haben noch keinen Schein aus der Zentralen Anmeldu
Sie können nicht einfach vorgelassen werden, Bürge
Neubert –«

Regine protestierte, diese Anmeldung sei reine Zeitv
schwendung, was solle sie sich da unten anmelden, we
ihr Termin doch hier –

Der Sachbearbeiter verwies auf die Vorschriften, an
habe sich die Bürgerin zu halten!

Regine zuckte die Achseln. Richard folgte ihr, sie e
voran, ließ sich von den Abzweigungen, die in imm
neue, immer gleich aussehende Gangsysteme mündet
nicht beirren. Nicht einmal die Grünpflanzen auf d
Fenstersimsen unterschieden sich nennenswert voneinander: gutgenährte Exoten mit dickfleischigen Löffelblätte
von denen sorgfältig der Staub gewischt war. Pro Flur
kupfernes Gießkännchen mit einer ibisschnabelartig
Tülle.

Sie passierten eine Rotunde, und Richard glaubte sch
daß sie sich verlaufen hätten und zurück zur ersten gela
seien – der gleiche Eiszapfen-Kronleuchter mit tausend
Behängseln aus milchig trüben Straßflittern, die gleich

Balustersäulen der Rotundenbrüstung, der gleiche aus
tretene Läufer in verschossenem Rosenrot –, aber die S
tuen, obwohl ebenfalls mit Schilden und Schwertern
wehrt, hatten andere Gesichtszüge. Einer der Steinrit
hatte humoristischerweise sein Schwert zwischen die K
geklemmt und schneuzte sich in ein Taschentuch. Die F
telung war vom Bildhauer, für dessen Namen sich Richa
jetzt doch interessierte, mit zarter Akribie und bis
Dünne einer Oblate bewahrt worden.

Die Zentrale Anmeldung war eine von Stimmen, Papi
geduld, Transportbandgeräusch summende Schalterha
In der Mitte der Halle nadelte ein Tannenbaum, noch
schmückt mit Schnecken, »Narva«-Zitronen, gedrechs
ten Pferdchen aus Seiffen, kordelgeschützt vor sich h
was aber keinen der Kittel-Boten, die ihre Wägelch
blicklos durch die Warteschlangen schoben, zu kümm
schien. Regine reihte sich vor den Schalter mit den Bu
staben »L, M, N«, Richard vor »H«, und als er sich ums
entdeckte er Meno wieder, der wie sie zu voreilig gewes
war und sich am Schalter »R« anmelden mußte, vor d
die zweitlängste Schlange stand, die längste vor »S, S
St«.

Nach einer Stunde war Richard an der Reihe. Er ha
zwei Begehren: Erstens mußte er ein Zweitgutachten ü
den Fall eines Vulkanisateurs einholen, der, obwohl ein
ger Vulkanisateur im südlichen Dresden, einen Gest
lungsbefehl erhalten hatte (worauf Richard im Auft
Müllers, dessen Opel Kapitän auf einen guten Vulkani
teur angewiesen war, dem Mann in einem Erstgutach
völlige Militäruntauglichkeit wegen einer Beinverkürzu
von links zehn Zentimetern bescheinigte); zweitens g

die Lebenszeit des Gasdurchlauferhitzers in der Karave
zu Ende, und Richard wollte einen neuen beantragen.

»Vierter Stock, Flur E, Büro WA – Wohnungsangeleg
heiten – Schrägstrich Römisch Zwo«, bestimmte der Ma
hinter dem Schalter. Regine hatte ebenfalls zwei Dinge
erledigen: Erstens mußte sie sich in einem Attest besch
nigen lassen, daß Hansis Geige kein Kulturerbe des St
tes sei und ihre Ausfuhr auch sonst keine Staatsinteress
verletze, zweitens hatte sie eine Einladung zu einem »p
sönlichen Gespräch« mit dem für ihre Angelegenheit
ständigen behördlichen Mitarbeiter erhalten. »Die Schä
stelle liegt auch im vierten Stock, allerdings Flur B, a
wir können zusammen hochfahren«, sagte Regine. Im F
ro WA – Wohnungsangelegenheiten – Schrägstrich F
misch Zwo erfuhr Richard, daß der Sachbearbeiter
Zentralen Anmeldung sich geirrt habe und die Stelle
Beantragung kommunaler Gasdurchlauferhitzer sich
Elften Stock, Flur G, Büro KWV – Kommunale Wo
nungsverwaltung – Arabisch Füneff, befinde. Er ging w
der zu Regine. Sie blickte nervös auf die Uhr, sie hatte
nen Termin für neun Uhr dreißig, und vor der Schätzste
warteten ungefähr zwei Dutzend Leute. Ob Richard für
die Geige einschätzen lassen könne?

»Das müssen Sie sich aber bescheinigen lassen, me
Gutste«, warnte sie ein Herr, der vor ihr in der Schlan
wartete. Er wies zum Schreibtisch am Ende des Flu
»Erstens müssen die bestätigen, daß Sie es sind, die
Schätzgut abgibt, zweitens, daß es Ihnen gehört, dritte
daß Sie dem Herrn die Vollmacht erteilen. – Ich spre
aus Erfahrung!«

Über diese Schätzstelle, erinnerte sich Richard, als er s
nach der Bestätigungsprozedur wieder einreihte, waren
jüngster Zeit gewisse Gerüchte aufgekommen. Wernst
hatte ihm einen Fall erzählt, und Wernstein wiederum h
te ihn von der Krankenschwester, die mit einem Ass
tenzarzt aus der Inneren verlobt war. Dort hatte eine M
dizinisch-Technische Assistentin eine Guarneri-Viol
geerbt, war sich aber über die Echtheit dieser Erbsch
nicht sicher gewesen und hatte sie hier, in der Schätzste
prüfen lassen. Die Violine war tatsächlich eine echte G
rneri, eine Kostbarkeit, auf der die verstorbene Tante
Assistentin still und bescheiden jahrzehntelangen K
zertdienst in den II. Geigen der Dresdner Philharmo
abgestrichen hatte; niemand außer dieser Tante, die alle
stehend gewesen war, hatte um die Besonderheit ihres
struments gewußt; erst im Testament war der Name
italienischen Geigenbauers gefallen. In der Schätzste
nun hatte neben dem Sachprüfer ein Herr im grauen A
zug gestanden, der, nachdem der Prüfer einige Katal
gewälzt, immer wieder mittels eines Zahnarztspiegelch
ins Innere der Geige geblickt und zur Sicherheit noch
nen Kollegen konsultiert hatte, zum Telefonhörer griff u
ein längeres Gespräch führte. Die Assistentin, die dach
nun ausgesorgt zu haben, bekam nach einigen Tagen
Schriftstück ins Haus, ausgestellt von der Finanzabteilu
der Kohleninsel. Die Summe, die darin als Steuersch
gefordert wurde, konnte die Assistentin nicht aufbring
und so wurde ihr die Violine weggenommen. So hatte
Wernstein kolportiert; aber auch Niklas Tietze,
Richard auf den Fall ansprach, hatte davon gehört; eber
Barbara, die es bei Friseur Wiener aufgeschnappt hatte.

Der Sachprüfer warf einen Blick auf Regines Vollmac
schlurfte an seinen mit grünem Billardsamt bezoge
Tisch zurück und begann die Geige zu studieren.

Zuerst wendete er sie hin und her, mit spielerischen, e
ganten Gesten, die Geige wirbelte, stoppte – ein Bre
glasblick; weiter, ein paar Notizen mit Bleistift; weiter.
blickte nicht ins Innere und schlug keinen Katalog a
Schnecke, Wirbelkasten, Mensurbrett, Schnitt der
Löcher; dann legte er die Geige unters Kinn, griff den B
gen aus dem Geigenkasten und begann die Bachsche C
conne zu spielen. Er zelebrierte sie sauber und kräftig
eine Minute, so daß die anderen Beamten der Schätzste
ihre Arbeit unterbrachen und ihm zuhörten. Das Gem
mel in der Warteschlange verstummte, das Butterbrot
pier-Geknister, Rascheln und Füßescharren. Aber niema
klatschte, als der Prüfer die Geige absetzte. Richard b
bachtete die knappen, genauen Hantierungen; es gab ke
überflüssige oder auch nur fahrige Geste; er sah sei
Vater vor sich, wie er an der Werkbank in Glashütte e
Uhr reparierte, Malthakus, wie er Briefmarken sortie
die gleichen genauen, feinabgestimmten Bewegungen, u
das gab ihm zu denken.

Der Prüfer spannte einen Vordruck in eine Schreibm
schine und tippte ein paar Zeilen. Dann legte er das
strument zurück und klappte den Koffer zu. Auch, we
es der Geigenbauer – der Prüfer sprach den Namen
spöttischer Verächtlichkeit – noch so sehr darauf anle
und, was die Geheimnisse des Zargen-, des Flödelba
betreffe, immerhin beginne, über den Status des H
byschnitzers hinauszuwachsen, würden seine Geigen do
nie zum Kulturgut der Deutschen Demokratischen Repu

lik zählen. Dies schriftlich, bitte sehr. Der Prüfer kle
eine Gebührenmarke auf das Zertifikat und schob es
die Trennplanke in der Tür. Richard zahlte, wollte gehe

Moment noch.

»Ja?«

Der Sachprüfer nahm die Brille ab und putzte sie umstä
lich. »Zur Geige gehört noch der Geigenbogen, wie
wissen. Ich habe Ihnen nur bestätigt, daß die Geige ni
zum Kulturgut unseres Landes gehört. Für den Bog
müssen Sie sich das ebenfalls bestätigen lassen.«

»Na, bitte schön«, Richard nestelte an dem Kasten, wo
den Bogen gleich herausholen.

»Werter Herr«, korrigierte der Sachprüfer, »ich bin zv
staatlich anerkannter Streichinstrumenten- und Bog
sachverständiger, laut Vorschrift aber sind Streichinst
mente und deren Bögen getrennt zur Beurteilung ein
reichen.«

»Aber ich stehe doch hier, und da könnten Sie, ich mei
das spart doch Zeit, und hinter mir warten noch andere -

»Laut Vorschrift sind Streichinstrumente und Bögen
trennt zur Beurteilung einzureichen.«

»Also, hören Sie … so ein Unsinn!« brauste Richard a
»Sie haben doch eben selber auf der Geige gespielt! Da
haben Sie den Bogen verwendet, sonst hätten Sie ja

nicht spielen können! Bitte, untersuchen Sie ihn und m
chen Sie Ihren Stempel auf den Wisch –«

»Wollen Sie meinem Kollegen drohen?« fragte ein zwei
Prüfbeamter und musterte Richard abschätzig von ob
bis unten. »In unserem Staat herrscht die Gleichheit al
Bürger vor dem Gesetz! Wollen Sie eine Sonderbehan
lung? Was glauben Sie, wer Sie sind?«

»Aber so prüfen Sie ihm doch den Bogen, das ist doch
bern«, murrte ein Mann hinter Richard. »Nichts gegen
Gleichheit der Bürger undsoweiter, aber ich habe auch
ne Geige und einen Bogen zu prüfen, da muß ich ja au
noch mal nach hinten wandern, und wer weiß, wie vi
das heute noch betrifft, so ein Unsinn!«

»Ja, Unsinn!« bekräftigte Richard. »Ich werde mich
schweren!«

»Frechheit, gar nichts werden Sie; ich werde gleich d
roten Knopf drücken!« schrie der zweite Prüfbeam
Dann würde in Sekundenschnelle ein Uniformierter a
tauchen und eine zermürbende Sachlagenklärung vorn
men, mit Protokollen, umständlich auf einer Schreibm
schine verfaßt, mit Vermerk in der Akte, die es von jed
Bürger in den Archivkellern der Kohleninsel gab.

»Wenn Sie den Bogen zertifiziert bekommen wollen, st
len Sie sich bitte hinten an«, beschied der erste Sachprü
mit gesetzlicher Höflichkeit. Es hatte keinen Zweck, s
zu widersetzen. Damit hätte Richard Regine geschadet,
an einem anderen Tag hätte wiederkommen müss

Richard trat beiseite, nahm ein Pausenbrot aus der Tasc
dachte an eine Bombe und stellte sich hinten an.

Nach der Bogenprüfung (»keiner von Tourte, keiner v
Pfretzschner, keiner von Schmidt«) ging Richard in d
zweiten Stock, Flügel F, um Regine zu suchen. Treppa
treppab begegnete er Bekannten, grüßte hier Frau Teerv
gen, da Frau Stahl aus dem Tausendaugenhaus, hielt ein
kurzen Schwatz mit Clarens. »Na, auch dienstfrei, Hans
Clarens hob in stiller Ohnmacht die Schultern. »Was is
bei dir?« rief er zurück.

»Gasdurchlauferhitzer, Gutachten, Gefallen«, Richard h
die Geige. »Und selber?«

»Kfz-Zulassungsstelle, Kohlenkontingenterhöhung, Be
digungsstelle!«

»Wer ist denn gestorben?« rief Richard von einer Trep
zur anderen. Der Psychiater winkte ab. »Na, sachmer m
Die Hoffnung, mein Lieber, die Hoffnung!« und ließ s
grüßend und resigniert lächelnd in den Strom aus Bittst
lenden, Antragsuchenden, Behördenboten und Sachbe
beitern zurückgleiten. »Wohin möchten Sie?« Der Bear
vor Flur F verlangte Richards Personalausweis.

»Ich warte auf jemanden.«

»Hier ist nur für Ausreisewillige. Ich darf nur diese Per
nengruppe einlassen.«

»Aber ich sage Ihnen doch, daß ich nur auf jemanden w
te. Das ist doch nicht verboten?«

»Hm. Auf wen warten Sie?«

»Frau Regine Neubert.«

Der Beamte blätterte in seinen Unterlagen. »Ihr Name
Wir könnten das folgendermaßen lösen. Sie bekomm
einen Besuchsbewilligungsschein. Ihren Ausweis lass
Sie hier, den kriegen Sie wieder, wenn Sie zurückko
men. Sie haben eine Stunde, dann müssen Sie sich wie
bei mir melden.«

Richard sah auf, so freundlich wurde hier selten gesp
chen.

»Tja, Herr Doktor.« Der Beamte ließ die Namenslis
über den Daumen reisen, nachdenklich ein Blatt nach d
anderen.

In Flur F sirrten die Nähmaschinen hinter den Türen. I
Menschenschlange reichte hier bis in den Rotundenfl
Richard konnte Regine nicht entdecken, stellte sich an
Fenster und wartete, nicht ohne mißtrauisch, sogar fei
selig beobachtet zu werden – ein Mann mit Geige, der s
nicht einreihte, was wollte der hier?

»He, Sie da«, blaffte eine Frau, »vordrängeln gibt's nic
Wir wollen alle raus!« Richard wollte erwidern, daß er
nicht die Absicht habe, sich vorzudrängeln, als eine
aufflog und eine Frau laut zeternd herausstürzte. »Ich
Alexandra Barsano, der Name dürfte Ihnen bekannt se
das wird Sie teuer zu stehen kommen!« schrie sie in
offenstehende Tür hinein. Von innen waren beschwic
gende Worte zu hören. Die Wartenden beobachte

schweigend, was sich vor ihren Augen abspielte. Rich
erinnerte sich: Früher hatte es Fotos in der Presse gegeb
die den mächtigen Bezirkssekretär Barsano präsentiert
einen Arm stolz um die Schulter seiner Tochter gele
aber die junge Frau, die sich in ihre Wut steigerte, wie
trunken schwankte und flatternd ihre Arme hin- und h
warf, hatte mit dem Mädchen auf den Fotos von dam
offensichtlich nichts mehr zu tun. Seitlich eines Irokes
schnitts, dessen Stachel grellgelb gefärbt waren, hing
zottelige schwarze Strähnen vom sonst kahlrasierten Ko
Die Augen schwarzumrandet, Totenkopfringe an den F
gern, zerschlitzte Lederjacke mit aufgenähtem »Schwer
zu Pflugscharen«-Symbol auf dem Rücken, Lederhose
Nietengürtel; über den Schultern trug Alexandra Barsa
befestigt an klirrenden Silberketten, eine Schornstein
gerkugel. Als sie sich umwandte, sah Richard das Par
abzeichen am Revers ihrer Jacke. Ein Mann im grau
Anzug näherte sich.

»Sie werden von mir hören!« drohte Alexandra Barsa
Der Mann im Anzug zog sie beiseite, redete leise auf
ein. Die Tür des Büros schlug zu, öffnete sich kurz,
mand hängte ein Schild an, »geschlossen«. Die Le
wurden unruhig, murrten. Alexandra Barsano lief auf
Tür zu und hämmerte mit den Fäusten dagegen. Zwei U
formierte erschienen und führten sie weg, sie sträubte s
nicht, die Schornsteinfegerkugel schlug gegen ihren
cken. Der Mann ordnete seinen Anzug, fuhr sich mit
nem Kamm durchs Haar, ruckte energisch das Kinn geg
die Wartenden: »Das Büro ist geschlossen!«

Die Leute murrten noch lauter.

»Provokateure lasse ich wegen Randalierens gegen
Staatsgewalt verhaften! Damit das klar ist! Das Büro
geschlossen, aus, Feierabend!« Der Mann im Anzug sta
te davon. Die Wartenden standen noch eine Weile ungl
big, zerstreuten sich dann, fluchend und schimpfend. I
Tochter unseres Bezirkssekretärs auf der Ausreiseste
dachte Richard, noch benommen von der Szene, als
Bürotür sich wieder öffnete und Regine heraustrat, bl
mit verweintem Gesicht. Neben ihr stand Philipp, eine
ckung »Ata«-Scheuermittel in der Hand, aus der das we
Pulver rieselte. »Das nächste Mal kommen Sie alle
Bürgerin Neubert!« Während eines langen Gesprächs,
dem Regine nahegelegt worden war, sich von ihrem Ma
zu trennen, da er ein Staatsverräter sei und man »Beweis
habe, daß er Münchner Bordelle aufsuche, war Phil
zum Waschbecken des schalldichten Gesprächsabteils
tappt und hatte mit Putzlappen und Bürste ein »At
Schneefest im ganzen Raum veranstaltet. Die Tür sch
zu, noch im Gehen hörte Richard es drinnen husten.

Der erste Zensor, dachte Meno, indem er den Knoten s
ner Krawatte vor dem Spiegel über einem der in regelm
ßigen Abständen angebrachten Flurwaschbecken zurec
rückte. Er befand sich tief im östlichen Flügel der K
leninsel. Hier oben, unter dem Dach, war es still; in dies
Bezirk gelangte man nur mit einer Sondergenehmigu
Schiffner hatte sie für Meno ausgestellt und unterschr
ben.

»Na, dann kommen Sie mal rein«, rief der Dichter Es
schloraque vom Ende des Flurs und winkte Meno kok
mit dem Zeigefinger. Obwohl die rötlichen Pfettenhöl
der Dachschräge über dem Flur ein mildes, vertrauen

weckendes Licht ausfilterten, fühlte sich Meno an ein
Besuch bei Zahnärztin Knabe erinnert; in ihrer Praxis, v
nigstens im Vestibül, gab es auch diese nachsichtige, p
sichzarte und fehlerverzeihende Helligkeit (denn der F
ler war, daß die Zeit verrann, Meno hatte den Eindru
daß die dienstbaren Geister, die die Vorzimmer
Schmerzzufüger auf Beruhigung tarnten, dies wußte
obwohl aus den Türschlüssellöchern, die er passierte, K
fee- und Zigarettengeruch schlenderte, stellte sich das
fühl, durch einen Tunnel ohne Abzweig zu müssen,
nauso prompt ein wie in der Praxis der Zahnärztin Kna
– nur daß Meno mit dem *dramaticus* (Eschschlorac
schrieb hauptsächlich Stücke) nicht gerechnet hatte. He
sollte er im Auftrag Schiffners alle vier Obergutachter
Außenstelle Dresden der Hauptverwaltung aufsuchen;
mit zweien, Albert Salomon, wegen seiner gewunder
und taktierenden Urteile »Slalomon« genannt, und
Karlfriede Sinner-Priest, genannt die »Geheimrätin«, ha
er hier schon einmal verhandelt.

»Treten Sie ein, Rohde. Mögen Sie Tee? – Erfreuli
Teetrinker sind meist gute Gesprächspartner. Intellige
Mörder sind sie außerdem, und meist haben sie etwas
sagen. Ich brauche das für eins meiner Stücke, müssen
wissen. Ist es nicht viel wirkungsvoller, wenn ein Folt
knecht an einer Teetasse nippt, als wenn er bloß ein Bi
chen kippt?«

»Machen Sie es sich nicht zu einfach, wenn Sie besag
Folterknecht Tee trinken lassen? Die Kritik sagt: Oh G
der Folterknecht trinkt Bier, natürlich ein proletarisc
Anstrich! Wie vermeidet das ein schlauer Autor? Er l

ihn Tee trinken. Das ist so erwartbar unerwartet, H
Eschschloraque, und inzwischen auch Klischee.«

»Sie mögen recht haben, lieber Rohde. Sollte ich a
doch zum Bier zurückkehren? Unsere Kritiker erkenn
doch nicht, daß dieses Bier durch alle Röhren der insze
torischen Getränkeabfüllung geflossen ist und sozusag
eine höhere, zweite Naivität erreicht hat. Ich entgehe d
Klischee, indem ich das Klischee erneuere … Hm. Inter
sante Taktik, aber man müßte den Folterknecht einen K
kurs über das unschuldige Bier machen lassen. Ich ha
trotzdem Mut zum Tee. Ich biete Earl Grey.«

»Ich habe eine Zitrone mitgebracht, Herr Eschschlo
que.«

»Soll es uns sauer werden? Säure ätzt, aber man ma
nichts falsch damit. Ich könnte den Folterknecht auch K
kao trinken lassen … Oder eine Limo. Zitronenlimona
Liebhaber der Zitrone sind mir auch lieber als die der M
lone, beispielsweise, eine Melone ist doch im Grun
nichts als Zucker und Wasser, und trotz aller Kerne ist
doch nur das auf den Gartenbau übertragene Prinzip e
Blasebalgs. Übrigens brauchen Sie mir nichts zu bie
außer Argumenten, ich nähre bis dato die Illusion, un
stechlich zu sein. Nehmen Sie Platz, und setzen wir fort.

Eschschloraque brühte Tee auf und begann mit e
»Schlangenbeschwörung«, wie die Manuskriptvorstellu
gen und Gutachtenbesprechungen im Verlag genannt w
den. Meno sah sich um, hörte zu und beobachtete Es
schloraque. Der fragte, für welche Manuskripte Meno
kämpfen gedenke. Meno kannte das Ritual, machte e

Geste, die alles besagen konnte und nichts festlegte: I
dir nicht in die Karten schauen, Lektor. Nennst du ei
Namen, kann der andere ihn hassen und lächelnd erle
gen. Nennst du absichtlich einen falschen, um ihn in
Irre zu führen, kann der andere einverstanden sein und
lächelnd bestätigen. Decke deine Flanken und schütze d
nen König – und sei dir bewußt, daß die Dame nie zu fi
aufs Feld gehört. Opfere Bauern, wenn es um Sprin
oder Läufer geht, opfere die Dame, damit der letzte Ba
matt setzen kann. Und wisse, daß der andere deine Fin
studiert hat und deine Schliche kennt.

»Nun gut, dann werde ich Ihnen zwei Namen sagen,
die ich im Plan kämpfen werde. Machen wir uns nic
vor, Rohde. Sie haben vierzehn Titel, zwölf davon s
…«, Eschschloraque warf einen Blick durchs Fernrohr
Fenster der mit Büchern und Papieren gestopften Stu
»wie sie sind. Zwei werden Anstoß erregen: Altbergs A
sätze und Eduard Eschschloraques Prosabändchen v
geistreich gelogener Wahrheiten und klassischem Nag
gift gegen die romantischen Wühlmäuse im Weinberg
Literatur. Sie wissen genausogut wie ich, daß eines die
beiden Projekte erbleichen muß.«

Aber Eschschloraques Lächeln kenterte, als er fortsetz
Meno ließ den Tee unberührt und die Augen im Zimm
wandern, während der Dramatiker, der Meno wie eine M
schung aus Clown und scharfsinnigem altem Weib v
kam, seine Spottfertigkeit unter die mehr oder minder c
rakteristischen Eigenheiten der Kollegen schob, de
Manuskripte er in seiner Eigenschaft als Gutachter be
teilt hatte. Goethe als Kupferstich an der Wand, die S
phien-Ausgabe seiner Werke in einem Schrank mit Gl

türen, eine Goethe-Büste auf dem Dramatikerschreibtis
zwischen Sowjetfähnchen und Stalin-Porträt mit Origin
autogramm; davor zwei säuberlich ausgerichtete Schre
maschinen: eine schwarze »Erika«, daneben ein Schild
einem Holzstab ähnlich wie das »Stammtisch« oder »I
serviert« in Wirtshäusern, »sterblich« stand darauf
druckt; ein zweites Schild, neben der anderen Schreibr
schine, Marke »Rheinmetall«: »unsterblich – wenn
frisch bin«; Meno war inzwischen seitlich an den Tis
gerückt und brauchte sich nicht weit zurückzubeugen,
dessen der Dramatiker auf- und abstapfte. »Grünspan
Wendungen, Rohde! Und immer mit herzlichen (das A
rufezeichen punktete Eschschloraque in die Luft) Grüß
… weshalb nicht mal hepatische oder pulmonale? Atm
müssen wir schließlich alle, und warum sollte das G
immer aus dem Herzen kommen? Bei den meisten M
schen pocht eine Uhr, kein Herz. Die Leber: Chemiefab
des Körpers. Hat viel reichere Tränklein und Säftlein.«

Die sarkastischen Florette brachen wie an einer Sperre
als Eschschloraque auf das Buch des Alten vom Berge
sprechen kam.

Meno war erstaunt über den Ernst, die kenntnisreiche, f
feierlich vorgetragene Liebe, die Eschschloraques Bem
kungen über diese Texte wärmte; er hätte es Eschschlo
que nicht zugetraut, von ihm nicht erwartet. »Wissen S
was ich sehe, lieber Rohde, wenn ich an dies Fernrohr t
te? Ich sehe ein klassisches Land, und Altberg ist un
Goethes Kindern. Goethe. Goethe! Ist doch der Vate
und alle Kritik bloß Froschbeinbewegungen.« Er ha
noch nie, setzte Eschschloraque fort, solche Aufsätze ü

Dichter und ihre Dichtung gelesen. Das sei europäisch
ja Weltformat.

Meno glaubte seinen Ohren nicht zu trauen. Eschschlo
que, dieser Kritikus und Spezialschatten, der jede Na
lässigkeit unerbittlich verfolgte, der offen für Stalin u
für das stalinistische System eintrat, für den Richard W
ners Musik einem Verbrechen gleichkam, dieser Ma
war entwaffnet, hatte allen Spott, alle Sauersucht verlor
stand blaß und todernst an der Tür. »Glotzen Sie nicht
das ist Ihre verdammte Zitrone! Hm. So wolln wir leb
beten und singen, Märchen uns erzählen und über gold
Schmetterlinge lachen … Aber er mißversteht die Din
wenn er sagt, daß ihre Beziehungen zueinander immer
von Menschen gestiftet werden. Sind Ihnen noch nie un
lebte Menschen vorgekommen? Haben Sie sich sch
einmal mit der Idee beschäftigt, daß Sie verschiede
Schatten haben könnten, die sich im Dienst abwechseln
Nun wissen Sie Bescheid«, sagte Eschschloraque schro
»oder Sie glauben es jedenfalls. Das Manuskript des A
tors Eschschloraque bedarf der Überarbeitung und E
bung. Seine Publikation ist zum gegenwärtigen Zeitpu
nicht zu empfehlen. Und nun hinaus mit Ihnen, Sie hab
mir schon genug Zeit gestohlen. Sie kriegen alles no
schriftlich, und keine faulen Tricks, Rohde!«

»Beinverkürzung links zwölf Zentimeter«, trug Dr. P
ein und klappte das Handbuch zu Untersuchungen
Wehrdiensttauglichkeit zu. »Der Mann ist völlig dienstu
tauglich. Bei zehn Zentimetern hätte er noch als Mari
funker oder Stabsschreiber ohne Grundausbildung ein
rufen werden können. Bleibt natürlich die Frage, H
Kollege, was wir im Fall einer Revision machen o

wenn die Akte der Orthopäde vom Wehrbezirkskomm
do liest. Der will doch sofort wissen, was für Rehabilit
onsmaßnahmen wir eingeleitet haben. Gibt es orthopä
sche Schuhe mit zwölf Zentimeter hohen Sohlen?«

»Ich glaube nicht«, sagte Richard. »Man müßte also e
fügen, daß eine Verkürzungs-OP am anderen Bein gepl
ist.«

»Hm.« Pahl überlegte. »Fadenscheinig. Das wäre ja Sa
der Orthopädie. Immerhin, ich kenne dort vertrauensw
dige Kollegen. Was aber, wenn irgendein Übereifri
diesen Vulkanisateur einfach mal einbestellt, um sich
Bein anzusehen?«

»Und würde er nicht wissen wollen, wie der Mann bis
gelaufen ist? Zwölf Zentimeter, Herr Pahl!«

»Jaja, der hinkt nicht bloß. Ach, wir sagen einfach, daß
sich Schuhsohlen aus alten Reifen gebastelt hat, die ha
unterm Schuh getragen. Ein Wahnsinn, diesen Mann e
zuberufen! Das müssen wir verhindern. Kennen Sie
Orthopäden vom Wehrbezirkskommando, Herr Ho
mann?«

»Leider nicht.«

»Ich leider auch nicht. – Riskieren wir's?«

»Riskieren wir's.«

Beinahe hätte Meno »Sie?!« gerufen, als er den Alten v
Berge aus der Tür treten sah. Der Alte bat ihn in s
Zimmer. »Was trinken Sie? Tee, Mineralwasser, Limo
de? Nein, ich weiß, was Sie trinken.« Altberg griff ur
den Schreibtisch und fischte mit verschmitzter Miene e
Flasche mit bernsteingelber, öliger Flüssigkeit herv
»Selbstgebrannter, das Rezept stammt von meiner Ha
hälterin! Ein köstliches Schlückchen, und bitte«, drän
Altberg den protestierenden Meno, goß vom Schlückch
in zwei Gläschen. »Prosit!«

Meno kostete: Glutbröckchen kollerten den Schlund h
ab, verschmolzen zu einem Feueraal, der langsam u
stecknadelgespickt die Speiseröhre füllte; Meno hatte
Gefühl, in Flammen zu stehen, und als ob seine Aug
von innen aus ihren Fassungen gedrückt würden. Da
schwappte die Lohe zurück, brandete bis in die Haarw
zeln und Fingerspitzen, elektrisierte die Nasenlöcher u
brachte Frieden. Der Alte vom Berge schenkte sich
zweites Glas ein, kippte, kaute das Getränk wie Br
Dann zog er die Gutachten aus der Schublade, und plö
lich war seine Freundlichkeit wie weggeblasen.

Der Alte zerriß, zerfetzte, zerwütete fast den gesam
Plan. Einen Roman des Autors Paul Schade durchlöche
er wie einen Schweizer Käse, den zwischen den Löch
stehengebliebenen Käsebrückchen verlieh er den G
schmack von Radiergummi und die Bezeichnung Ideo
genpüree, die Löcher strich er durch, zerschnetzelte
längs, zerhäckselte sie quer, malte, nachdem er das dr
Gläschen vom Schlückchen getrunken hatte, eine Jalou
in die Luft und machte sie zu.

»Wissen Sie, was mit Ihnen früher passiert wäre, na
dem elften Plenum, wenn Sie einen solchen Plan, solc
ideologischen Abweichungen der Zensurbehörde vorzu
gen gewagt hätten? Fragen Sie mal Ihre Kollegin Li
Platané aus dem Lektorat Eins … Finanzielle Abstrafu
in Form von Gehaltsminderung, schwere Anschuldigu
gen wegen Gefährdung der Planvorgabe, Selbstkritik v
dem Lektoratsgremium, wahrscheinlich sogar Entlassu
Glauben Sie, daß in unserer Republik nicht entlassen w
… Seien Sie froh, daß ich Sie nicht persönlich angre
Die von mir verordneten Striche können Sie zu Hause s
dieren. Hier«, er legte die Gutachten in eine Mappe u
schnippte sie zu Meno. »Aber da wäre noch etwas. D
Manuskript vom Herrn Eschschloraque. Das, lie
Rohde«, sagte der Alte vom Berge, »schieße ich Ihnen
Mein Band Erzählungen wird geschaßt, nur gut, daß
noch ein paar Aufsätze hatte; und dafür wollen Sie dies
Dreck veröffentlichen, diesen gestelzten Sellerie, dies
…«, er rang nach Worten, um seine Verachtung für Es
schloraque, der eine flugunfähige, auf Klassikergips kr
belnde Schmeißfliege sei, dem blaß gewordenen, mit d
Folgen des Schlückchens kämpfenden Meno mit Wucht
die Ohren zu keilen. Meno überlegte, ob er den Alten v
Berge auf Eschschloraques Verhalten aufmerksam mach
sollte, unterließ es aber, wie vor den Kopf geschlagen.

Fünfzehn Uhr. Richard verglich mit seiner Armbandu
während der Gong verhallte. Regine hatte sich von i
verabschiedet, in vierzehn Tagen wollte sie wieder h
sein, hatte sie tapfer und trotzig beschlossen: keine Hys
rie wie bei Alexandra Barsano, davon bekam man nur U
annehmlichkeiten, das führte zu nichts. Hartnäckiges
sistieren, unbeirrbares Brettbohren – »und wenn ich h

übernachten muß«. Richard lehnte sich an eine Wand, s
aus dem Fenster, überlegte, ein Kupfergießkännchen o
wenigstens von einer der dickfleischigen Pflanzen ei
Ableger zu stehlen, aß die letzte Schnitte. Geige beguta
ten lassen, Gutachten bei Pahl erledigt – glücklicherwe
ein verständiger und lebenskluger Mann, man konnte
nie wissen, an welche Gegengutachter man geriet … Bl
der Gasdurchlauferhitzer. Das seltsame Ticken von he
morgen war verstummt. Meno war um zwölf nicht auf
taucht, und der Pförtner hatte sich geweigert, »einen
beliebigen Bürger auszurufen, wir sind doch nicht
Fußballstadion«.

Oder auf der Pferderennbahn, dachte Richard. Schneet
ben setzte ein. Die Fördertürme im Sperrbezirk der K
leninsel waren nur noch wie mit schwachem Bleistiftstr
skizziert sichtbar. Krähen flügelten vom Marx-Enge
Denkmal; der Posten davor, den Richard von schräg h
ten sah, stand reglos, schneebedeckt, das Gewehr in H
achtstellung. Ein Knacken schlingerte durch die Heizun
rohre, die frei an der Flurwand liefen. Richard faltete
Butterbrotpapier zusammen, wusch sich an einem
Waschbecken die Hände und machte sich auf den Weg
den 11. Stock, Flur G, Büro KWV/5.

Meno blickte auf die Uhr: Der nächste Termin war
15.30 Uhr angesetzt. Heißhungrig aß er den Apfel und
zwei Stücke Bienenstich, die er sich am Morgen ein
packt hatte. *Slalomon*. Er war der einzige Gutachter,
seine Gutachten – ausführliche Eiskunstlaufküren mit
nem gewissen Anteil eingestreuter Schnittblumen – n
mit der Hand schrieb. Die Handschrift war schwungv
und gestochen wie in Kanzleibriefen aus dem 19. Ja

hundert. In den Verlagsakten nahmen sie sich seltsam a
wie Treibgut aus einer verschollenen Zeit, und Meno h
te, wenn er Albert Salomons Gutachten las, den gewun
nen, vor Direktheiten zurückschreckenden Stil, das glei
Empfinden wie bei Vorkriegstelegrammen, die er bei M
thakus sah, mühsam beschaffte und gegen erhebliche W
derstände zusammengefügt wirkende Zeilen, die das I
dürfnis weckten, einen Essay über den Reiz des Gera
noch zu schreiben; es mußte etwas mit Rettung zu tun
ben, einem angeborenen Schutztrieb, der ein solches, a
einer Zeitgruft gerettetes Schriftstück wertvoller ersch
nen ließ als die modernen, glatten Nachrichten, die d
Eindruck vermittelten, daß weder ihre Herstellung no
ihre Verbreitung Mühe kostete.

Ein langer Anteil von Salomons Gutachten bestand a
Entschuldigungen: dafür, daß er zu einer Wertung ko
men mußte; dafür, daß er hier und da eine Kürzung em
fahl; dafür, daß er dem Autor und dem Lektor Ungeleg
heiten bereitete; dafür, daß es ihn, Albert Salomon, gab.

Die Geheimrätin. Eschschloraque, in seiner Eigensch
als Dramatiker, hatte sich einmal einen Spaß erlaubt u
in einem seiner Stücke sprechen lassen: »Zensoren! W
wird denn Zensor, wenn nicht der / in dessen Kopf
überwiegend leer / und hat der Kerl die Zeile hier gelese
– so ist das Stück auch schon gewesen, hatte Karlfrie
Sinner-Priests einziger Kommentar über dem soziali
schen Gruß gelautet. Meno fürchtete sich vor ihr. Sie w
unberechenbar, ihre Meinung wog am schwersten in
Hauptverwaltung, sie saß seit unvordenklichen Zeiten
der Kohleninsel, ihre Gutachten galten als ideologisch
Lackmus-Test. Noch nie war es einem Lektor im Herm

Verlag gelungen, ein Buch, das sie am »Eintritt in die
teratur« hindern wollte, durchzubekommen. Sie war ha
und sah aus wie aus Holz gedrechselt, eine niemals
chende Puppe, die je nach Laune glasscherbenscharf,
einem einzigen Satz, schlachtete oder sprühende, bege
tert sich verkletternde, auch selbstironische Kabinettstü
verfaßte. Ihr Gewährsmann war Lenin, ihr Interesse vor
teilsfrei. Bleistifte trug sie wie japanische Haarnadeln
ihrer schlechtsitzenden Perücke, die ihr Gesicht unnat
lich längte, was ihr etwas Ausgestorbenes gab; Meno st
te sie sich manchmal auf einem Schloßball vor, zeremo
ös zu Spinettklängen tanzend. Sie hatte ein Förderstip
dium der SS bekommen. Sie hatte Buchenwald überlebt

Richard war erstaunt, Albert Salomon vor dem Büro
Kommunalen Wohnungsverwaltung zu sehen. Er wart
im sechsten Stock, Flur C, Büro H/2, denn das B
KWV/5 im Flur G des elften Stocks war nur für H
zungsprobleme, Isoliermaterial, Pumpen und Gaszähl
wartung zuständig, nicht aber für Gasdurchlauferhitz
die ein Sanitärproblem darstellten, wie Richard zur Ken
nis nehmen mußte. Albert Salomon blickte immer wie
auf die Uhr über dem Bürofenster und schien zusehe
nervös zu werden. Richard kannte ihn, es war einer sei
Patienten. Albert Salomon hatte vor 1933 als Modell
und Mustermaler in der Meißener Porzellanmanufak
gearbeitet, war nach einer Denunziation zuerst in ein
stapo-Gefängnis und dann ins KZ Sachsenhausen geko
men, wo man ihm unter der Folter beide Arme zerquets
te. Der rechte, mit dem er gemalt und geschrieben ha
mußte im KZ amputiert werden. Nur ein einziges M
soweit sich Richard erinnern konnte, hatte Salomon ü
das KZ gesprochen: anläßlich einer Stelle in einem sow

tischen Roman, in der er ein Detail aus Sachsenhaus
falsch wiedergegeben fand: die Schuhprüfstrecke mit v
schiedenen Bodenbelägen, über die Häftlinge tagelang
Eilschritt marschieren mußten, um Sohlenbeläge
Wehrmachtsstiefel zu testen; jeder Bodenbelag »e
Stadt, an die ich dachte«.

Eine Klingel schrillte. »Feierabend, geschlossen!« I
Bürofenster rauschte herunter.

19.

Urania

Die Zehnminutenuhr schlug zwanzig vor fünf; Meno s
noch einmal nach Manuskript, Schlüssel, dem von Ar
gasts Sekretärin geschriebenen Einladungsbrief, nahm
Rose für Arbogasts Frau aus dem Wasser, schlug sie
Papier und verließ das Haus. Er ging die Wolfsleite v
grüßte Herrn Krausewitz, der sich, einen seiner »Mu
los«-Stumpen paffend, im Garten von Haus Wolfsstein
schaffen machte: »Oh, guten Abend, Herr Krausewitz,
es nicht noch ein bißchen zu früh für Blumen?« und w
auf die Schubkarre mit Gartenutensilien, die Krausew
aufgefahren hatte.

»Für Blumen schon, Herr Rohde, jetzt ist das Kerno
dran, außerdem sind die Kronen der alten Apfelbäume
zu dicht, ich muß sie auslichten, sonst haben wir nur k
ne Früchte im Herbst.« – »Ziemlich kalt noch, ni
wahr?« – »Ach«, winkte Krausewitz ab, »fürchte nicht
Schnee im März, drunter schlägt ein warmes Herz, wie
Bauern sagen. Es sind auch die Raupen, wissen Sie. Hie
er wies auf einige Äste, »habe ich Leimringe angebrac
Unter den Klebstreifen haben sie inzwischen ihre Eier
gelegt, diese Biester. Der Frostspanner besonders, e
wahre Plage letztes Jahr. Die Ringe kleben nicht mehr,
muß sie erneuern. Sonst kriechen die Raupen in die Kro
und das war's dann mit Obst und seinen Folgen.«

»In unserem Garten haben die Bäume viele Risse in
Rinde.« »Dürfen Sie nicht offenlassen, Herr Rohde. K
Wunder bei der Kälte, die wir hatten. Die Rinde platzt

trockene Haut. Ich empfehle, die Wundränder glatt aus
schneiden und dann mit einem Wundverschlußmittel
versiegeln. Frau Lange dürfte noch welches haben, im O
tober habe ich sie in der Drogerie reichlich einvorra
gesehen. Sonst kommen Sie einfach noch mal vorbei.«
»Also glatt ausschneiden.« – »Wie die Chirurgen, ja
Sind auch Lebewesen, diese Bäume. Und Charakter hab
sie auch. Aber, wie gesagt, den Wundverschluß nicht v
gessen.« Wie es auf dem Flughafen gehe, wollte Me
wissen; Krausewitz arbeitete dort als Dispatcher. Wie i
mer, Routine halt, man habe ihn aus dem Tower zum B
dendienst versetzen wollen, er sei doch mittlerwe
achtundfünfzig, nicht wahr. Aber bei den Tests habe
zwei der jüngeren Kollegen hinter sich gelassen, außerd
halt die Erfahrung, und deshalb sei er immer noch ein
taktet, Vierstundenschicht wie die anderen. Schöne Grü
an die Langes, nicht wahr. Damit tippte Krausewitz
seinen Anglerhut und stach den Spaten, auf den er s
während des Gesprächs gestützt hatte, in die noch schn
gefleckte Erde.

Meno war heute etwas eher nach Hause gegangen, was
Freitagen einfacher war als sonst, da ab dreizehn Uhr
Hauptverwaltung Verlage nicht mehr anrief und au
Schiffner, wenn er aus Berlin gekommen war, sich
diese Zeit verabschiedete: nicht ins Wochenende, sond
zu den von ihm sehr geliebten Besuchen in Künstlerat
ers, wo er fähigen Nachwuchs zu finden hoffte. »Bis he
abend, Herr Rohde, wir sehen uns bei Arbogast, ich
auf Ihren Vortrag sehr gespannt! Sie hätten es mir a
auch sagen können, was für ein Hobby Sie haben,
kann man doch fördern – sitzt hier still für sich und brü
über Literatur, dieser Geheimniskrämer!«

Eigentlich hätte Meno noch an einem Manuskript des A
tors Lührer arbeiten müssen, eine dringliche Angeleg
heit, aber er wollte den Vortrag noch einmal durchsp
chen und hatte bei seiner Kollegin Stefanie Wrobel,
nannt Madame Eglantine, geklopft. »Verschwinde scho
sagte sie mit resigniertem Lächeln, »viel Glück für he
abend.«

»Danke. Du hast was gut bei mir. Wenn ich was für d
tun kann –«

»Du könntest mir noch einen Topf Kaffeewasser aufs
zen, bevor du verschwindest. Einen Abzug deines V
trags möchte ich auch haben, einen genauen Bericht nat
lich und – eine ehrliche Meinung.«

»Worüber?«

»Wie du es geschafft hast, das neueste Opus unseres Kl
sikers mir aufzuhalsen.« Sie wies auf Eschschloraq
Manuskript.

»Er droht mir.«

»Wem nicht.« Madame Eglantine zuckte die Achseln u
trank hastig ihre Kaffeetasse leer.

Es dunkelte noch immer schnell, die Laternen über
Wolfsleite und der Kreuzung zur Turmstraße schwamm
auf wie Monde. Ein weißer Citroën bog in die Wolfsle
und hielt vor dem ersten Haus nach der Turmstraße. I
mußte der Wagen von Rechtsanwalt Sperber sein. Me
hielt sich in den Baumschatten auf seiner Straßenseite. I

Rechtsanwalt stieg aus, klapperte mit Schlüsseln, das G
ragentor am Ende des schmiedeeisernen Zauns öffn
sich, und Meno beobachtete Sperber, über den im Tu
viele Gerüchte kreisten: Er arbeite die Woche über in
nem Rechtsanwaltskollegium auf der Askanischen Ins
habe auch eine Dienstwohnung da und eine Geliebte, v
der seine Frau nicht nur wisse, sondern die sie ihm aus
Studentinnenschar des Juristischen Kollegs, an dem
Vorlesungen hielt, selbst ausgesucht habe; daß er ein fa
tischer Anhänger des Fußballclubs »Dynamo Dresden«
– Meno wußte es von Ulrich, der Sperber schon öfter
Stadion begegnet war –, und daß er ein Ohr für alle ha
die in politischen Schwierigkeiten steckten. Sperber war
te sich um, fixierte Meno, winkte: »Guten Abend, H
Rohde, es beginnt doch erst neunzehn Uhr c. t., wenn
nicht irre?« Also gehörte auch Sperber zur Urania? Me
verbarg seine Überraschung und ging auf Sperber zu, v
suchte unbefangen zu wirken, denn sein Versteckspiel u
mehr noch seine Entdeckung waren ihm peinlich. A
das wird er kennen, sagte er sich mit belustigtem Ärg
das wird das Verhaltensmuster seiner Mandanten se
Sperber sagte, daß es schön sei, sich einmal kennenzul
nen, er sei ja ein Liebhaber der Dresdner Edition, gerad
ein Abonnent, und da der Name des Lektors im Impr
sum genannt werde, habe er mit ihm, wenn es gestattet
die Arbeitsweise für den Menschen zu nehmen, gewiss
maßen schon Bekanntschaft gemacht, wie übrigens au
mit Frau – »oder Fräulein?« Sperber lächelte charma
Wrobel, die allerdings strenger mit manchen Autoren u
gehen müsse, da gebe es Unregelmäßigkeiten, er wo
natürlich keine Namen nennen. – Natürlich. – Manche
serer lebenden Klassiker seien doch recht unsicher bei
Zeichensetzung. Bei Preisangaben müsse ein Geviertstr

stehen, kein Gedanken- und auch kein Bindestrich. Au
habe er neulich eine Trennung entdecken müssen, die
sofort zum Gegenstand seines Kollegs gemacht und au
in der Kanzlei verbreitet habe: Chi-rurg, statt, korre
Chir-urg! Sperber ließ die Handkante sausen und kniff
rechte Auge zusammen. Schiffner sei doch vom al
Schlag, ob er nicht … Aber davon später mehr! Sper
lachte und gab Meno die Hand zu einem schlafffleischig
Gruß.

Die Turmstraße war belebter, eine Kompanie Solda
marschierte im Gleichschritt Richtung Bautzner Stra
vielleicht ins Waldcafé oder in die Tannhäuser-Lichtspi
oder, wahrscheinlicher, zum Tanz in die Paradiesvog
Bar des Hotels Schlemm; nein, dachte Meno, als er
merkte, daß der Kompanieführer Handbälle in einem N
geschultert hatte, und erinnerte sich an eine schmuckl
Bekanntmachung an der Litfaßsäule am Planetenw
Freundschaftsspiel der deutschen und sowjetischen W
fenbrüder in der Turnhalle auf dem Sanatoriumsgelän
Aus der Sibyllenleite, von der Standseilbahn, kamen M
schen, einige ihm bekannte Gesichter darunter; Me
nickte Iris Hoffmann zu, die als technische Zeichnerin
Kombinat VEB »Pentacon« arbeitete, sie nickte zurü
Und da war schon die Eßkastanie vor dem Arbogastsch
Institut, da war die Volkssternwarte hinter der Mauer,
breite, mit einem Blinklicht versehene Rolltor vor d
Pflasterweg zu den Institutsgebäuden an der Turmstra
da der moderne Kubus des Instituts für Strömungsf
schung am Beginn der Holländischen Leite, in die Me
einbog. Am Unteren Plan wartete er vor einem hoh
schmiedeeisernen Tor; das gotisch verspielte Rankenw

flocht einen schwarzen Greif; die Spitze des Tores bild
eine Bienenlilie.

Schloß Arbogast zeigte sich im Glanz seiner Pracht. I
Bezeichnung »Schloß« trug es nicht offiziell, der Ba
bevorzugte das schlichtere »Haus«, und so stand es au
auf einer Reliefplatte über dem Haupteingang an der w
geschwungenen Freitreppe. Viele Türmer nannten
»Schloß«, eine Bezeichnung, die noch ein weiteres Anv
sen hier oben trug: »Schloß Rapallo« unterhalb der Sib
lenleite. Doch Schloß Rapallo wirkte südländisch, bes
die heiteren Formen des Mittelmeers, ein in den Nord
versprengter Bau von der Riviera mit Schneckenstein
und spielerisch geschwungenem Dach, kein von Tür
chen und nadelspitzen Dachreitern gezackter Palast v
der, vor dem Meno jetzt stand und der ihn eher an Vorz
tiere, ausgestorbene Saurier mit Panzerschuppen und D
chendornen als an ein Wohnhaus mit fließend warm
und kaltem Wasser denken ließ. Lichter gingen an und a
und schnitten wechselnde Szenerien aus dem Garten:
drei Fahnenmasten neben der Freitreppe wurden sichtb
die Sowjetfahne in fahlem Rot, die schwarzrot-golde
mit Hammer, Zirkel und Ährenkranz und die dritte Fah
eine gelbe mit einem schwarzen Destillierkolben in
Mitte. Diese Fahne hatte Meno noch nie gesehen, vi
leicht war es die Wappenfahne Derer von Arboga
Leuchteten Fenster im östlichen Gebäudeflügel auf, erh
ten sie die große Arbogastsche Sternwarte, die, mit w
ßem Stein verkleidet, wie ein Eulenei im abschüssig
Teil des Gartens stand. Bis siebzehn Uhr, dem Zeitpun
zu dem Arbogast Meno bestellt hatte, waren es noch ei
ge Minuten. Meno griff ins Schmiedewerk des Tors, u
schlüssig, ob er schon klingeln sollte. In diesem Mom

begann eine Alarmglocke zu schrillen, Sirenen fielen j
lend ein; Lichter pufften im Garten auf und übergossen
Wege mit weißer Helligkeit. Eine Kamera auf einem R
renstativ fuhr wie ein Gespenst aus einer Bodenklap
suchte einen Moment und schoß in sein ebenso entsetz
wie verblüfftes Gesicht einen Blitz ab, der ihn sekund
lang nichts mehr sehen ließ. Er taumelte zurück und tat
daran, denn im nächsten Moment prallten zwei knurre
Körper gegen das Tor; in einem der beiden Hunde glau
Meno, als die Blendung nachließ, Kastschej zu erkenn
Die Kamera surrte in die Erde zurück. Wieder hörte Me
die scharf gepfiffene »He-jo«-Bootsmanns-Quart,
Hunde ließen sofort vom Gitter und hetzten in weiten S
zen in die Tiefe des Gartens, wo sie nach Augenblick
lautlos verschwunden waren. Eine neben dem Tor an
brachte Sprechanlage knackte, eine rostige Frauenstim
sagte: »Der Herr Baron ist über Ihr Kommen erfreut. B
benutzen Sie die kleine Tür in der Mauer neben der G
gensprechanlage.« Diese Tür war Meno noch gar ni
aufgefallen. Es war auch weniger eine Tür als ein schw
res Stahlschott, das sich hob wie das Beil einer Guilloti
Meno umklammerte seine Aktentasche mit dem Ma
skript und sprang durch die Öffnung. Am Eingang em
fing ihn eine Zwergin in einer Haushaltsschürze, de
Taschen mit Wäscheklammern vollgestopft waren. »Gu
Abend, Herr Rohde. Mein Name ist Else Alke, ich bin
Haushälterin des Herrn Barons. Er bittet Sie um Entsch
digung, daß er Sie noch nicht selbst empfangen hat u
noch etwas warten lassen muß. Eine wichtige Besp
chung. Für die Frau Baronin?« Die Haushälterin wies
die Rose, die Meno hastig auspackte. »Geben Sie.«
nahm das Papier, hob den Kopf und starrte Meno aus k
tengrünen Augen an: »Frau Baronin liebt Rosen.«

Das dachte ich mir, dachte Meno. Während Alke Mar
und Hut nahm und fortschaffte, sah er sich um. Er ha
seinen besten Anzug aus dem Schrank genommen,
beste Hemd der wenigen, die er besaß, angezogen, a
der polierte Schachbrettboden, die geflammten Marm
säulen links und rechts, die von der Halle Galeriegär
abtrennten, der schwere Eichentisch: ein schwarzer D
che, der zwischen den aufgespannten Flügeln die Tis
platte trug, die zwei mannshohen Leuchter aus massiv
Silber darauf, die ein Ölgemälde flankierten, der Lüs
aus Bergkristall, der die Halle mit weichem Licht fül
all das gab ihm zu verstehen, daß er arm war. Diese En
findung hatte er auch gehabt, wenn er bei Jochen Lon
ner, dem Vater von Hanna, zu Gast gewesen war, a
nicht so stark wie hier, dies war ein Reichtum, wie es
im Sozialismus eigentlich nicht geben durfte. Meno ha
schon einige Wohnungen gesehen, von Großautoren, P
teifunktionären – ein solches Haus aber noch nicht. I
Parteifunktionäre besaßen meist einen zweifelhaften, de
lich vom Kleinbürgerlichen kommenden Geschmack, au
war ihm aufgefallen, daß die meisten Funktionäre
Komfort ohne erkennbaren Nutzen kein Verständnis a
brachten. Das schlechte Essen bei Barsano war berücht
und die Wohnung, die er sich innerhalb der weitläufig
Anlage von Block A eingerichtet hatte, spartanisch. H
dagegen … Am Ende des linken Säulengangs schlug e
Tür, ein weißbekittelter Mann trat heraus und ging mit h
lenden Schritten, über Papiere gebeugt, die er im Geh
durchblätterte, und ohne ihn zu beachten zur Treppe.
bestand aus weißem Marmor mit schwarzen Sprenke
wie das Fell eines Dalmatinerhundes, und teilte sich
Flügel, die in elegantem Bogen in die erste Etage und
einem mit Balustern versehenen Balkon zusammenlief

Ein dünnbeiniges Gestell, einer Staffelei ähnlich, hielt
nen Spiegel, der, wie Meno erst beim Nähertreten beme
te, nicht aus Glas, sondern aus Metall gefertigt war. Me
rückte die Krawatte zurecht.

»Frau Baronin läßt bitten«, hörte er die rostige Stimme
Haushälterin hinter sich. Er wandte hastig den Kopf, E
Alke nickte ihm zu und wies auf die Treppe. Oben öffn
sich eine Tür, eine Frau im Jägerkostüm kam auf ihn zu.

»Frau von Arbogast.« Habe ich doch tatsächlich ein
Handkuß angedeutet, mein Gott.

»Herr Rohde. Was für eine schöne Rose.« Sie nahm
sichtlich erfreut.

»Ich danke Ihnen herzlich für die Einladung.« Wie alt n
sie sein, fünfzig, sechzig? Älter? Lederbraunes Gesic
biegsamzähe Figur. Durch die Feuer, die ihr jedes üb
flüssige Gramm abgeschmolzen haben, möchte ich ni
gehen. Und tatsächlich hat sie violettes Haar.

»Danken Sie meinem Mann. Es freut uns, daß Sie die Z
gefunden haben, uns zu besuchen.« Ob sie ihm etwas
bieten könne? Ihr Mann sei leider noch beschäftigt, e
dringliche, außerreguläre Sitzung, wie sie in den Phas
der Fünfjahrplan-Ausarbeitung öfter vorkämen. Er la
ausrichten, daß er seine Unpünktlichkeit bedaure, und d
um so mehr, als er Herrn Rohde ja ausdrücklich gebe
habe, schon um siebzehn Uhr dazusein. Ob Herr Roh
inzwischen mit ihr vorliebnehmen wolle. »Kann ich Ihn
etwas anbieten?« Sie standen nun am Treppenfuß, und
er nickte, machte sie eine Handbewegung, die er erst v

stand, als die Haushälterin erschien. »Stellen Sie sie b
in eine Vase und in mein Zimmer. Etwas zu trinken
Herrn Rohde.« Sie hob fragend die Brauen.

»Ein Glas Wasser, bitte.«

»Aber Herr Rohde. Ein Glas Wasser. Ich möchte Ihr
etwas ganz Köstliches anbieten. Bringen Sie uns bitte zv
Gläser Granatapfelsaft.« Sie hätten die Früchte v
Schwarzen Meer bekommen, grusinische Ernte, noch i
mer gebe es Verbindungen des Instituts dorthin. »Man
zählt sich einiges über uns, hier im Viertel. Wir wiss
das. Wahr ist, daß wir zehn Jahre in Sinop gearbeitet
ben. Es war gute Arbeit, und es war richtig, daß wir
getan haben.« Ob er noch einen Wunsch habe. Er verne
te, beobachtete sie. Wie besorgt sie ist. Sie hat die Haltu
einer Zirkusdirektorin beim Hohe-Schule-Reiten. I
Kostüm, das sie trägt, gibt es nicht im »Exquisit«. »Die
Bild.« Er wies auf das Ölgemälde über dem Drachentis
»Wer hat es gemalt?« Frau von Arbogast konnte es ni
sagen. Sie reichte Meno ein Glas und schenkte ihm u
sich aus einer Karaffe blutroten Granatapfelsaft ein;
Haushälterin hielt das Tablett und starrte ins Leere, w
rend die Baronin in kleinen, hastigen Zügen trank. Me
kostete, lobte. Der Saft war eisgekühlt, von sämiger K
sistenz und wohlschmeckend; Meno schloß die Augen,
war, als ob Metall seine Kehle überzöge. Der weißbekit
te Mann kam wieder vorbei. »Herr Ritschel«, der An
sprochene blieb stehen und drehte sich langsam, wie
Zeitlupe oder wie jemand, der eine große, alte Wut
zähmen muß, zur Baronin hin. »Sagen Sie doch bitte m
nem Mann, daß ich Herrn Rohde ein wenig durchs Ha

führe.« Herr Ritschel drehte sich etwas schneller wie
um und tappte die Treppe hinauf.

»Übrigens hoffe ich, daß die Hunde und die Alarmanla
Sie nicht allzusehr erschreckt haben? Wissen Sie, das
eine Leidenschaft meines Mannes. Er hat sich das Geld
seine erste eigene Firma mit dem Bau von Fotoappara
und Alarmanlagen verdient, der erste Fotoapparat ging
mich und schmorte durch, das war Absicht, Ludwig wo
mich wiedersehen … Er ist so stolz auf seine Bastelfert
keiten.« Sie betrachtete ihre Fingernägel, nahm Mer
inzwischen leeres Glas, stellte es neben ihres auf das T
lett, das die Haushälterin auf dem Drachentisch zurück
lassen hatte. »Ja, das Bild. Es ist schon sehr alt. Ich ha
es mitgebracht.« Das Bild war quadratisch bei einer S
tenlänge von etwa zwei Metern. Das eigentliche Gemä
befand sich in einem Kreis, der alle vier Ränder des Qu
rats berührte, aber die Ecken aussparte; sie waren
Kupferfarbe ausgemalt und trugen eine schnörkelige
schrift, Meno konnte sie nicht entziffern. In einem Säul
gang mit vorgelagerter Treppe sah man Männer in lang
Togen in ruhigem Gespräch. Im Vordergrund saß
Mann am Mikroskop; zwei Grüngekleidete standen
einem Fernrohr, der eine wies zum Himmel, der and
betrachtete ein Astrolabium mit den sieben Planeten;
schienen aus seiner ausgestreckten Hand gereift zu se
Ein Mann mit weißem Haar hielt eine Silberdistel. E
Frau stellte Berechnungen an. Auf einer Wiese spielte
Kind; Wolf und Hirsch tranken aus einer Quelle.
Mädchen hielt eine Waage, ein Junge zeichnete. In
Ecke stand jemand mit schlechten Augen. »Wissen S
was ich bei diesem Herrn immer denke?« Die Baro
wies auf einen rotgekleideten Mann, der die Arme aus

streckt und das Gesicht erhoben hatte. »Daß er kurz da
ist, das Klavier zu erfinden. Alte holländische Schu
mehr weiß ich nicht; Ludwig sagt, es sei ein Stück g
Malerei, ich glaube, er hat recht damit, denn für die
Bild interessieren sich die meisten, die uns besuch
kommen. Fräulein Schevola allerdings hat nicht viel da
übrig … Zu viele alte gelehrte Männer, und wenn sch
eine Frau, dann eine Mathematikerin … Sie mag ke
ungerechten Bilder.«

»Ungerecht?«

»Bilder mit totalitären Farben, die so stark sind, daß
Demut *und* Liebe fordern, wie sie sagt. Sie mag das sch
bei Grünewald nicht. Er greife sie an. – Sie kennen Juc
Schevola?«

»Vom Lesen«, wich Meno aus.

»Im Kreis weltverbessernder alter Lüstlinge, von der
Sie heute abend einige kennenlernen werden, gibt sie
belebendes Element ab.« Sie schenkte Meno ein har
Lächeln. »Gehen wir. Ludwig möchte, daß Sie einiges
hen, bevor die anderen eintreffen. – Na, das kann er Ihr
besser zeigen als ich.« Sie gingen Arbogast entgegen.

»Herr Rohde! Ich freue mich sehr, daß Sie gekomm
sind. Bitte entschuldigen Sie meine Verspätung. Kann
etwas für Sie tun? – Hast du ihm von unserem Granat
felsaft holen lassen?«

»Natürlich, Ludwig. – Wir haben uns gerade das Bild
gesehen. Herr Rohde wollte wissen, wer es gemalt hat.«

»Sie schätzen Malerei? Oh, das ist eine überflüssige Fra
an einen Mitarbeiter der Dresdner Edition.« Der Ba
ließ Menos Hand los, die er, noch auf der untersten Tr
penstufe stehend, wo er Meno um gut zwei Köpfe überr
te, schwach, aber unablässig geschüttelt hatte.

»Ich werde noch einmal die Vorbereitungen kontrollier
Ich lasse euch jetzt allein.«

»Gern, meine Perle.« Arbogast deutete eine Verbeugu
vor seiner Frau an. Sie zwinkerte Meno zu und ging.

»Verzeihen Sie meinen matten Händedruck. Das ist
Folge, wenn man für eine halbe Sekunde die rechte Ha
in den Eine-Million-Volt-Elektronenstrahl eines van
Graaff-Generators steckt. Wissen Sie, was das ist?
Macht nichts. Das entspricht der ionisierenden Wirku
eines Radiumpräparats von hundert Kilogramm, was
türlich hypothetisch ist. Marie Curie hatte gerade mal
Gramm zur Verfügung, und das ist für Radium eine
trächtliche Menge. Nun«, sagte Arbogast kühl, die flec
verbrannte Haut seiner Hand betrachtend, »für den R
meines Physikerlebens werde ich wissen, wovon ich re
wenn ich über Strahlenschäden spreche. Die Finger s
ein wenig steif geblieben … Beim Tennis ist das e
nützlich. Und Trude hat sich auch noch nicht bekla
Meine Frau.« Arbogast blickte auf die Uhr. »Wir hab
noch zweiundfünfzig Minuten und sechzehn Sekunden
zum Beginn des offiziellen Teils des Abends. Ich möc
mich mit Ihnen gern etwas unterhalten. Wenn Sie gest
ten?« Arbogast sprach mit leichtem Näseln und nordde
scher Färbung, was Meno erst beim Wort »gestatten« a

gefallen war, das der Baron mit getrenntem »st« gesp
chen hatte.

Im ersten Stock bestand der Fußboden aus glattpoliert
tonfarbenem Stein mit eingelagerten Meeresschnec
und Ammoniten, die meisten von der Größe eines Ma
stücks, einige mit dem Durchmesser handelsüblicher W
cker-Ziffernblätter, manche tellergroß, mit deutlic
Kammerung. Arbogast bemerkte Menos Interesse, wart
an einer doppelflügligen Glastür in der Mitte des Flurs,
die ein Wucherwerk von Farnen eingeschliffen war, biz
ren, eisnadelhaften Gewächsen, sehr kunstvoll gearbei
Als Türklinken dienten Seepferdchen aus Bronze.

Arbogast geleitete Meno durch einen Raum mit ein
Konferenztisch, an dem Herr Ritschel und einige and
weißbekittelte Assistenten langsam und ohne aufzusel
in Journalen blätterten, in sein Arbeitszimmer, wobei
Menos Versuch, in die Runde zu grüßen, mit einem v
sichtigen Winken unterdrückte. Das Arbeitszimmer
neben dem Konferenzraum und war nüchtern eingerich
ein großer Schreibtisch mit zwei Telefonen, zwei Sess
die im stumpfen Winkel zueinander standen, Büchersch
te, die Meno schon beim Eintreten neugierig muste
Romane von Karl May standen neben Handbüchern
Optik, einige Bücher der Dresdner Edition neben in Le
gebundenen Jahrgängen von Zeitschriften zur Physik. D
System, nach dem diese Bibliothek geordnet war, kon
Meno nicht erkennen, bis ihm auffiel, daß die Bücher
nes Schaftes jeweils die gleiche Höhe besaßen.

»Es sieht besser aus, ich mag diese Ordnung, die Ihr
vielleicht barbarisch vorkommen mag, aber wissen Sie
Setzen wir uns doch. Rauchen Sie?«

»Ab und zu«, log Meno, »selten, und … nicht hier, H
Professor.«

»Wir können die Förmlichkeiten lassen, Herr Rohde. T
Sie sich keinen Zwang an, was das Rauchen betrifft.
habe schon einiges eingeatmet.« Das dünne Lächeln
schien unter der Stahlbrille. »Bitte.«

Von seinem Sessel aus konnte Meno unauffällig den Bl
schweifen lassen. Er hatte den Eindruck, daß Arbog
seine Neugier bemerkte und sie sogar guthieß, obwohl
nicht sehr höflich war, sich während des Gesprächs a
giebig umzusehen. Für einen Moment dachte Meno, d
die Sessel absichtlich so zueinander stünden, um dem G
das unauffällige Beobachten zu ermöglichen … Jedenfa
schien es Arbogast nicht zu bekümmern, daß Meno v
dieser Möglichkeit Gebrauch machte und recht einsil
antwortete. Arbogast sprach von der Urania und dem üb
chen Ablauf der Vortragsabende. Er hatte die Beine üb
einandergeschlagen und wippte im Takt der Rede mit d
Füßen, spielte mit den Zehen, wodurch die Schlanger
derslipper in ständiger wellenhafter Bewegung blieb
dazu, etwas versetzt, malte Arbogast Bekräftigungen
seinen langen Händen in die Luft; Meno sah am Ringf
ger der linken Hand den schwarzen Käferstein auf- u
abreiten. An der Wand hinter dem Schreibtisch hingen
rahmte Tabellen und eine farbige anatomische Zeichnu
des menschlichen Sehapparates mit dem in feinen M
kelzügeln hängenden, in mehreren Schnitten und Persp

tiven dargestellten Auge. Es waren, soweit Meno erkenn
konnte, physikalische und mathematische Tabellen,
aus der genau in der Mitte hängenden Tabelle wurde
nicht klug. Arbogast bemerkte Menos Blick. »Diese
belle steht mit den anderen in der Tat nur in allgemei
Beziehung. Ich führe sie seit meiner Jugend, genauer:
der Inflationszeit. Links stehen die Menschentypen,
ich kennengelernt habe. Rechts die Höhe der Geldsumm
die den jeweiligen Typus korrumpiert.« Der Baron läch
te. »Wissen Sie, ich war immer teuer. Sehr teuer. Sich
zu leisten gehört zu einem heutzutage leider verkann
Begriff von Freiheit. Wohin Sie gehören, sollten Sie
bei Gelegenheit verraten.« Es klopfte. Herr Ritschel
ein. Er schob einen gummibereiften Wagen über das P
kett. Arbogast machte eine bedauernde Geste und sta
auf, Meno ebenfalls, als Ritschel den Kopf langsam in
ne Richtung drehte. Seine Augenhöhlen lagen ungewö
lich tief und verschattet, hatte er überhaupt Augen …

»Die Modellreihe E«, murmelte Herr Ritschel, jede Si
gleichmäßig betonend. Auf dem Wagen lagen mehr
DIN-A4-große Blöcke aus durchsichtigem Kunststoff, a
von farbigen Linien durchädert.

»Sie sind doch Zoologe, Herr Rohde«, Arbogast win
ihm näherzutreten, »das wird Sie interessieren.« Es wa
Augen mit Nervenfasern und Sehbahnen, die zu ein
Stück jeweils hellblau gefärbter Hirnrinde führten, d
Seh-Cortex, wo das Gehirn aus den anströmenden op
schen Eindrücken ein Bild von der Welt erzeugt.

»Eichelhäher, Elch, Elritze, Emu, Ente, Esel, Eule«, sa
Herr Ritschel mit seiner seltsam gleichbetonenden Sti

me. »Die Augen des Esels ähneln auffallend denen
Ministers für Wissenschaft und Technik«, Arbogast h
einen der Blöcke an und drehte ihn prüfend hin und h
»Ich kann mir nicht helfen, lieber Ritschel, aber diese A
gen haben mich schon öfter angeblickt. Sie haben tatsä
lich nach der Natur …?«

»Selbstverständlich, Herr Professor. Es handelte sich
Bileam, unseren hiesigen, letzten Sommer leider ver
chenen Zoo-Esel. Ich erbat mir seine Augen zum Model

»Er ist mein bester Kunststoff-Arbeiter, Herr Rohde,
Geld nicht zu bezahlen.«

Ritschel verbeugte sich leicht.

So etwas wie diese Augen in den durchsichtigen Kun
stoff-Blöcken hatte Meno noch nie gesehen, selbst an d
Zoologischen Instituten von Leipzig und Jena nicht,
die hervorragende Spezialisten arbeiteten. Die Präpar
waren mit höchster Präzision in die Kunststoffmasse
gossen, allerdings nicht maßstabsgerecht, denn alle hat
die gleiche Größe; die Augäpfel wirkten wie farbig g
sierte Tischtennisbälle. Neben der Sehbahn war jeweils
einzelnes Auge eingelassen, Sektorenschnitte zeigten
Verhältnisse im Innern: Irisring, Stellmuskel für die L
genbogenhaut, Glaskörper, Ader- und Netzhaut, und d
aus wiederum ein Schnitt mit Stäbchen und Zapfen.

»Eines meiner Steckenpferde.« Arbogast hatte sich wie
gesetzt und betrachtete den Stock mit der Greifenkrüc
nickte Ritschel zu, der die Blöcke auf dem Wagen verst
te und hinausrollte. »Ein anderes ist, wie Sie bemerkt

ben, die Alarmanlagen-Physik. Wissen Sie, auch ich ha
zu spüren bekommen, was es heißt, sein täglich Brot s
verdienen zu müssen – auch wenn es nicht den Ansch
haben mag. Ich bin in der Inflationszeit großgeword
Mit selbstgebastelten Alarmanlagen und Fotoappara
habe ich mir den Erwerb der Kenntnisse verdient, die
zum Aufbau meines physikalischen Laboratoriu
brauchte. Ich habe in einer Rumpelkammer angefang
damals, in der schlimmen Zeit um dreiundzwanzig in B
lin. Da war ich knapp sechzehn, Herr Rohde, und fre
Unternehmer. Wenn Sie wollen, zeige ich sie Ihnen na
her, wir können einen kleinen Rundgang machen. Ab
lieber Rohde,« Arbogast breitete die Arme und lud Me
ein, sich ebenfalls wieder zu setzen, »reden wir doch
ber über Sie. Wenn ich schon Gäste habe, möchte ich
gern näher kennenlernen. Man ist doch sehr eingespann
die Alltagsarbeit, und solche Abende wie den heutig
genieße ich, freue mich schon Wochen im voraus darau
Was sagen Sie übrigens zu Ritschels Künsten?«

»Erstaunlich, Herr Arbogast.«

»Nun, *von* Arbogast. Jaja, Sie haben recht, das ist wirkl
erstaunlich. Ritschel ist ein Meister seines Fachs …
wissen ja als ehemaliger Zoologe, wie sehr man als W
senschaftler von den Handwerkern abhängig ist. Sie s
es, die unsere Apparaturen bauen, und was wäre selbst
Röntgen ohne seinen Labormechanikus gewesen … Di
Augen: Sie betrachten uns, lieber Rohde. Die Augen s
es, die sehen und gesehen werden … Das Entscheide
passiert in den Blicken, sagte die optische Täuschu
kleiner Physikerscherz am Rande. Es ist ein besonde
Reiz für mich, abends, nach getaner Arbeit, durch mei

Augen-Saal zu schlendern und das Herzklopfen zu spür
das man unter Hunderten stummer Fragen initial empf
det … Kein angenehmes Gefühl, tatsächlich nicht, a
hilfreich. Es scheint gewisse Synapsen zu zünden, so
für eine vermehrte Hormonausschüttung, ich hatte d
meine besten jüngeren Einfälle. – Aber wir sprachen v
Ihnen. Sie kommen aus der Sächsischen Schweiz?«

»Aus Schandau.«

»Und haben Geschwister?«

»Eine Schwester, einen Bruder.«

»Mit Ihrem Schwager hatten wir auch schon zu tun … I
aufgeschlossener Mann. Wir haben da gewisse Projek
die eine Zusammenarbeit mit einer Klinik erfordern. W
werden noch einmal an ihn herantreten. – Ihnen gefal
meine Bleistifte?« Meno hatte auf den Schreibtisch
starrt und versucht, die Bleistifte zu zählen, die akku
nach Größe ausgerichtet in einem durchsichtigen Ritsch
schen Kunststoffblock steckten, eine Batterie scharf zu
spitzter kleiner Lanzen.

»Es sind dreihundertvierzehn, exakt. Die Zahl Pi, Sie v
stehen. Drei Komma eins vier Stifte wären mir zuwe
gewesen, deshalb habe ich das Komma um die ersten b
den Stellen nach hinten verschoben. Aber ich kann Ihn
leider keinen Bleistift geben. Es müssen ganz exakt imn
dreihundertvierzehn sein, die Ludolphsche Kreiszahl,
Verhältnis von Kreisumfang zum Durchmesser. Und
müssen auch immer gerade diese Stifte sein. Echte Fab
bleistifte. Das Dunkelgrün beruhigt, es ist geradezu

kleiner Tannenwald, den ich hier vor mir habe, auch wi
die Farbe frisch und jung; die tschechischen, die es im h
sigen Handel gibt, verwenden minderwertiges Holz,
bricht und splittert. Außerdem sind sie gelb. Das kom
bei diesen hier nie vor. Ich möchte keinen welken Lau
wald vor mir sehen. Deshalb mein Spezialvertrag mit
Firma Faber … Ich könnte Sie auf die Liste unserer B
stiftanwärter setzen, wenn Sie wollen.«

»Sehr freundlich von Ihnen.«

»Mein Stellvertreter, meine beiden Söhne und der Le
unseres Gasentladungslabors stehen allerdings vor Ihn
– Wie kommen Sie eigentlich von der Zoologie ins Lek
rat eines Belletristikverlags, wenn ich fragen darf? I
wollte ich doch noch klären.«

Ja, dachte Meno, das war in Leipzig, neunzehnachtu
sechzig. Es sind zuerst die kleinen Dinge, an die man s
erinnert, bevor sie durchlässig werden: vielleicht
Streichholz, eine mit Kugelschreiber beschriftete Ba
kappe, ein Muster auf einem Kleidungsstück. Viellei
das Streichholz, mit dem sich der Parteisekretär die Zi
rette anzündete – waren es F6 oder Juwel, oder rauchte
Karo, die als Arbeitermarke galt –, und dann seine Sti
me, unpathetisch, ein wenig enttäuscht: Solange Sie
diesem Verein sind, können Sie sich Ihre Promotion
schminken, Rohde. Die sozialistische Zoologie ford
Menschen, die sich zu ihr bekennen. Sie sind doch
Professor Haube. Er sollte Ihnen auch in dieser Hinsi
Vorbild sein. Diese evangelische Studentenrotte ist e
Versammlung konterrevolutionärer Wühler, hüten
sich! Wir werden das bald ausgemerzt haben. Denken

daran, was in Prag los ist! – Nicht nur ich dachte dar
nicht nur die Studenten und Assistenten am Institut;
Talstraße, die Liebigstraße schwirrten von dem Geflüs
die Cafés, es war Gesprächsthema, wohin man kam. So
alismus mit menschlichem Antlitz … Wir wünschten
alle.

»Es gab Schwierigkeiten. Ich war in der Evangelisch
Studentengemeinde, in Leipzig, achtundsechzig.«

»Verstehe. Ja, diese Regelungen. Sie sind nicht unbedi
von Vorteil gewesen. Wenn man bedenkt, wie viele we
volle Menschen, begabte Forscher … Ich weiß, da gibt
diese Klausel, daß die Note der Diplomarbeit nur um ein
Grad besser sein darf als die in Marxismus-Leninism
Das ist, meine ich, nicht sehr produktiv. Aber viellei
war es dennoch notwendig … Wir haben das doch weit
hend überwunden. Versetzen Sie sich in die Situation
Entscheidungsträger damals, man war bedroht von al
Seiten, in der Tschechoslowakei geriet die Lage au
Kontrolle, man mußte da hart durchgreifen. Womit
nicht sagen will, daß es nicht in Einzelfällen, so verm
lich auch in Ihrem …«

Meno schwieg.

»Nun, es gab Mißverständnisse und überhitzte Reaktion
und dennoch …« Arbogast machte eine verbindlic
Handbewegung. »Sie wissen schon. Ich verstehe Sie. U
Sie sollen ja auch ein vorzüglicher Lektor sein, habe
mir sagen lassen. Man hat Sie also von der Universität
legiert?«

»Das nicht. Aber ein Wissenschaftler ohne Promotion,
einer Universität –«

»Ja. Das sind so Schicksale. Aber trösten Sie sich, lie
Rohde. Ich habe nur einige Vorlesungen an der Univers
hören können, und Doktor bin ich auch nur ehrenhalb
Ich will hoffen, daß trotzdem etwas aus mir geworden
hehe. – Sie waren dann beim Insel Verlag?«

»Sie sind gut informiert, wenn ich mir die Bemerkung
lauben darf.«

»Ein Versuch taugt nur soviel wie die Versuchsvorber
tung.« Arbogast krümmte die Lippen. »Womit ich ni
gesagt haben will, daß ich in Ihnen einen Versuch se
Übrigens, ich erinnere mich: Vor Insel waren Sie do
beim Wissenschaftsverlag Teubner, der auch meine Tab
lenwerke zur Angewandten Elektrophysik betreut. Sie v
ren etwas aus der Schußlinie, sozusagen, und doch ni
weit von Ihrem angestammten Gebiet.«

Er wird seine Zuträger haben, dachte Meno. B. G. Teu
ner, wo ich unterkam, Haube verschaffte mir die Ste
Lehrgang am Bibliographischen Institut, Abendstudiu
Die Bären am Eingang des Zoologischen Instituts … I
Licht und die Räume wandern in die Erinnerung, und si
man sie wieder, sind sie fremd geworden und haben nic
mehr mit einem zu tun – und doch gehörten sie mir, v
ich ihnen gehörte. Der untersetzte, kahlköpfige Parteis
retär des Instituts, im Konferenzzimmer in der Talstra
mein Mentor, der bei der Ladung anwesend ist; der Ass
tentenkollege, der Protokoll führen muß und mit dem
mir im Wohnheim ein Zimmer teile … Die leer wirkend

Möbel, die Haubes Geschmack von sozialistischer Sa
lichkeit entsprechen – er haßte Schnörkel, haßte den I
rock, die katholische Kirche, haßte Wien, wo er auf
wachsen war und das wir nicht kannten und von dem
einen großen Bildband in der Hand, im Ton des Absch
sprach, auf die Schwarzweißfotos mit dem Zeigefin
hackend, Theresianum, Ringstraße, Kapuzinergruft, H
burg: Dort sei der Nährboden gewesen für Hitler und se
Bande, er sagte nur: die kackbraunen Verbrecher, me
Damen und Herren Kollegen, anders kann man die ni
nennen, an meine Drastik in dieser Hinsicht werden
sich zu gewöhnen haben!

»Ihre Augen-Sammlung ist beeindruckend, Herr von A
bogast.«

Schreib es auf, hatte Hanna gesagt, vielleicht kommst
dann davon los. Was man so loskommen nennt. Von jen
sechziger Jahren, in denen wir jung waren in Leipzig u
zwei Karten in unseren Brieftaschen trugen: eine mit ei
Zahl, das war die *Butternummer*, die man im Gesch
nennen mußte, um die rationierte Butter zu bekommen
oder nicht zu bekommen, wenn die Ration aufgebrau
war: Herr Rohde, da is nischt mehr übrisch, aber ä Häl
schen Marg-rine könnse noch kriegen!; und die *Ha*
brand Grundkarte I, die Kohlenkarte, auf die man se
Brennstoffzuteilung erhielt. – Vom Café Corso im G
wandgäßchen, verfallene Tuchherrenpracht, mit sei
bairisch sprechenden Wirtin, dem Kuchenbüfett im Erd
schoß und den gegenüber verteilten dicken Damen,
Doderers Gefallen gefunden hätten, Tortentanten, wie
genannt wurden; vom Stimmengesumm oben, im origi
erhaltenen Art-Déco-Raum: die meeresgrüne Stoffbesp

nung an den Wänden, hinter der die Geigerzähler tick
und Ohrenquallen lauschten, wie gesagt wurde, wo so
mers bei offenen Fenstern die Blasebalgstimme des SE
Bezirkschefs aus den Säulen des Stadtfunks gequets
wurde; Café Corso: Bloch kam und sprach über Marx
mus; Mayer-Schorsch, der Rektor mit den Burschensch
lerschmissen, die er sich auf dem gleichen Paukboden
Haube zugezogen haben sollte, bestellte sich ein hal
Dutzend Gläser *Hornano*-Wermut, prostete dem spitzb
tigen Staatsratsvorsitzenden an der Wand zu, schmiß e
Runde für *seine Studenten* und stritt mit dem Direktor
Literaturinstituts über Brecht, während wir an den vor
ren Tischen uns die Köpfe über Sartre und Anouilh,
ckett, die Gedichte von Jewtuschenko und Okudsha
heißflüsterten; loskommen –

Arbogast hatte mit einem der Bleistifte gespielt und na
denklich aus dem Fenster gestarrt, streifte den zusamm
gesunken sitzenden Meno mit einem Blick. »Nun, lie
Rohde, ich will die Katze gar nicht länger im Sack halt
Ich schreibe an meiner Autobiographie, Ihr Verlag ist
mich herangetreten, man wünscht dieses Buch. Ich br
che ein kritisches Gegenüber, einen ernstzunehmen
Gegner … Ich lese diese Papiere an den Wochenenden
Familienkreis vor, alle nicken, aber ich habe das Gefü
daß diese Zustimmung entweder aus Ahnungslosigk
geschieht oder aus falsch verstandener Liebe, viellei
will man mich auch schonen … Womöglich hat Trude
dieser Hinsicht gewisse Defizite … Kurz: Ich brauche
nen Partner. Ich habe mich über Sie erkundigt, wie gesa
Sie genießen einen ausgezeichneten Ruf –«

Es klopfte.

»Unterhalten wir uns ein andermal darüber. Überlegen
es sich gut. Sollten Sie nein sagen, entgeht Ihnen ein H
norar, das ich, nun, angemessen gestalten würde. Sag
Sie ja, erwartet Sie viel Arbeit, und das zu hin und wie
ungewöhnlicher Stunde. Ich werde Sie morgen abend
rufen, zwanzig Uhr sechzehn. Herein!«

»Die Gäste kommen, Herr Baron.«

»Danke, Frau Alke.« Arbogast nahm den Greifensto
und ließ Meno den Vortritt. Sie gingen in die Halle hinu
ter. Mehrere Personen warteten. Meno erkannte V
gelstrom, der sich mit dem Bildhauer Dietzsch, Nach
der Hoffmanns im Haus Wolfsstein, unterhielt, den M
sikkritiker des »Sächsischen Tageblatts«, Lothar Dä
den Schwachstromphysiker Teerwagen im Gespräch
Dr. Kühnast vom VEB Arzneimittelwerk, Zahnärz
Knabe, die im Wolfsstein über den Krausewitz' wohn
Ihr Mann, Mitarbeiter im Mathematisch-Physikalisch
Salon des Zwingers, stand mit dem Briefmarkenhänd
Malthakus und einer Frau zusammen: Judith Schevc
Meno hatte Gerüchte über sie gehört, wie sie in der Lite
turszene kursierten, und in »Sinn und Form« einige
merkenswerte Erzählungen von ihr gelesen … Eine
begabtesten jungen Autorinnen, sie schrieb mit einer
der deutschen Literatur seltenen Leidenschaft. Er hatte
einigemale auf den Sitzungen des Verbands der Geistes
tigen gesehen, auch auf der Leipziger Messe, aber ni
mit ihr gesprochen. Sie hatte graues, kurzgeschnitte
Haar, schien aber höchstens Anfang, Mitte Dreißig
sein. Alles in ihrem Gesicht wirkte verschoben und v
zerrt, als wäre das Gesicht aus vielen anderen zusamm
gesetzt worden. Nur die Augen schienen ihr zu gehör

Sie musterte Arbogast, dann Meno, an einem Glas
Granatapfelsaft nippend. Die Männer standen ihr zu
wandt, auch auf der anderen Seite der Halle. Alke öffn
die Tür, ließ Rechtsanwalt Sperber, Verleger Schiff
und einen leicht gebeugt gehenden Herrn mit dickfleisc
ger hängender Unterlippe ein, den Meno nur allzu
kannte; er zuckte zurück und griff ans Geländer, was
grauhaarige Frau mit neugieriger Feindseligkeit zu reg
rieren schien, denn sie hob den Kopf und folgte Me
Reaktionen, er dachte: Wie eine Insektenforscherin,
einer Fliege ein Bein ausreißt, um zu sehen, wie sie
dieser neuen Situation fertigwird. Der Mann – der ihn
merkt hatte und verstohlen den Arm hob – war Joc
Londoner, sein Ex-Schwiegervater.

»Bitte, in unseren Fernseh-Saal!«

»Augenblick, Ludwig.« Frau von Arbogast lächelte ihr
Mann liebenswürdig zu, machte Meno und die Anwes
den miteinander bekannt. Judith Schevola begrüßte Me
knapp: »Wir kennen uns. Beim letzten Verbandskong
sind Sie sehr gekonnt eingeschlafen.« Arbogast führte
Versammelten zu jener Tür, aus der Ritschel gekomm
war. Judith Schevola, der Briefmarkenhändler Malthal
und Zahnärztin Knabe blieben vor dem Gemälde am D
chentisch stehen und kamen erst, als Arbogast ein Glö
chen läutete.

Nach dem Vortrag und der anschließenden Diskuss
ging Meno vor den anderen nach oben, man hatte im K
ferenzsaal ein Büfett aufgebaut. Alke und Ritschel ma
ten sich am weißgedeckten Tisch zu schaffen. Ein jünge
Physiker, der beim Vortrag hinter Arbogast gesessen ha

nickte Meno freundlich zu. »Wenn Sie noch etwas für s
sein möchten …« Er schloß ein Türchen auf, das zu ein
breit umlaufenden Altan führte. »Danke, Herr …«

»Kittwitz. Ich arbeite am Institut für Strömungsforschu
Keine Ursache übrigens. Man wird Sie noch früh ger
finden, Herr Rohde. Ihr Vortrag hat mir gefallen. Wie
Kreuzspinne ein Netz baut – erstaunlich, die Paralle
zum Büfett-Einkreisungsverhalten auf Physikerkongres
… Aber ich lasse Sie jetzt in Ruhe.«

Meno ging an den Rand des Altans. Die kühle Luft tat i
gut, sein Gesicht brannte, und er war froh, daß er du
Kittwitz' Freundlichkeit für ein paar Augenblicke all
sein konnte. Hitze- und Kälteschauer wechselten, die A
regung flaute allmählich ab, sekundenlang befand er s
in einem Zustand zwischen tiefer Müdigkeit und ka
Wachheit, wie eine Uhrenfeder, sann er, die noch zusa
mengepreßt wird von den Fingern eines Uhrmachers, a
jeden Augenblick entgleiten und aufschnellen kann; die
vermaledeite Lampenfieber, ich habe nicht gut gesp
chen. Er sah das Gesicht seines Ex-Schwiegervaters
sich, hell, mit dem Ausdruck konzentrierten Lausche
den er kannte, wobei die Unterlippe sank und in regeln
ßigen Abständen aufgefangen wurde von einem Ersch
cken, dann wurde sich Londoner bewußt, daß er beoba
tet wurde oder werden konnte; er griff sich mit Zeige- u
Mittelfinger ans Kinn und hüstelte; die immer zu lang
Nägel, sann Meno, der dicke Siegelring – Herrenri
pflegte Londoner zu sagen – auf dem Grundglied des Z
gefingers wie ein gelber Frosch: eine dieser tropisch
Amphibien in Warnfarben; aber diese schien in Verwa
lung und Schlaf zu sein, besonders wenn Londoner,

beim Vortrag, die Hand baumeln ließ und die Beine üb
einanderschlug, die schweren Augenlider geschlossen h
und die für das flächige Gesicht zu kleine Nase – die N
Hannas – sich mit Schweißtröpfchen bedeckte. Arboga
einführende Worte; die Augen Schiffners unter den We
buschbrauen unergründlich, wechselnd: manchmal kü
manchmal bekümmert, manchmal mit einer Art väte
chen Wohlwollens, die Meno ebenso faszinierte wie
drückte; und Madame – er hatte für sich das »Fräule
ersetzt, es schien ihm unpassend – Schevola, abweise
mit stolz zurückgenommenem Kopf: Glauben Sie de
daß Ihre Worte für mich von Bedeutung sind. Losko
men, dachte Meno, und dieser sonderbare Fernseh-Saal

Er suchte nach Zigaretten, Arbogast würde nicht seh
daß er rauchte, und wenn: Es mochte ihm jetzt gesta
sein. Er hatte keine Zigaretten eingesteckt und erinne
sich, die gelbe »Orient«-Schachtel zu Hause zwischen
Schreibmaschine und einem Heft von »Sinn und Forr
das ihm Schiffner mitgegeben hatte, vergessen zu hab
Die Stadt lag dunkel unter ihm, an den Rändern bestr
mit spärlichen Lichtern, elbaufwärts Kleinzschachwitz u
Pillnitz, darüber, bei Pappritz, der Fernsehturm
schwach phosphoreszierender Antenne; tintige Flächen
Elbwiesen und die Berge in Richtung der tschechisch
Grenze; elbabwärts die Ausläufer der Johannstadt mit
ren Plattenbauten; unter ihm, Fortsetzung des abschüs
verlaufenden und in moorige Dunkelheit verpuppten
bogastschen Gartens, das »Blaue Wunder« mit seinem
ligranen Doppelzelt, das so elegant über den Fluß
spannt hing, eine Straßenbahn der Linie 4 fuhr darüb
Meno konnte den Schaffner als Schattenfleck im gelbl
erhellten Bug des Hechtwagens sehen. Über dem Schill

platz baumelte ein weißer Klecks an der Stromleitung,
Transparent, das schlaff und zerfranst herabhing wie
getöteter, in Formalin gesiegelter Kalmar. Als die Luft
Bewegung geriet, Strömungen aus Gerüchen zurückke
ten, glaubte er den Verfall riechen zu können, über d
Körnerplatz und die bewaldeten Ausläufer des Viert
hinweg, an dessen Rand Arbogasts Anwesen stand. Es w
der Aschegeruch von den Heizkraftwerken Mitte und Le
tau, an der Brücke der Jugend, deren Schornsteine mit
ten Zyklopenaugen über die Stadt blickten. Er hö
Stimmengewirr und Gläserklirren vom Konferenzsa
auch war es ihm, als ob man seinen Namen riefe. I
Müdigkeit nahm zu, gleichzeitig hatte er große Lust
rauchen. Er beobachtete, sah die Elbe wie ein Rückg
aus Teer unter sich, die Häuser der Stadt brandig
schwärzt, wie Muskelfleisch im Zustand der Verwesu
Flimmerbewegungen darin, als ob sich weißglänzen
Trichinen in das mürbe steinerne Fleisch gebohrt hät
und sich nun auf die Eiablage vorbereiteten. Am Kät
Kollwitz-Ufer war Scheinwerferspiel zu sehen, Arme a
wattigem Licht, die mit den Bewegungen hilflo
Schwimmer über die finster liegenden Zellstaaten
Häuser im Abschnitt der Arbeiterwohnungsgenossensch
tasteten, manchmal getroffen vom Aufschimmern ei
fernen Fensters wie von einem unwilligen und feindse
gen Blick, dort mußte also noch Leben sein. Welch
dachte Meno, wie leben sie dort? Ein Schiff könnte str
den mit einem Orchester an Bord, die Lichtritzen an d
Vorhängen würden sich nicht verbreitern. Das Bla
Wunder war menschenleer, nur im Restaurant »Schill
garten«, am gegenüberliegenden Elbufer, schien noch l
trieb zu sein. Auch dort hatte man die Vorhänge zuge
gen, hin und wieder aber öffnete sich eine Tür, und

Gast torkelte an die frische Luft, um entweder in Richtu
der Bushaltestellen am Schillerplatz zu verschwinden o
um hinter das Restaurant zu gehen. Nicht nur dieses Lo
hatte Schwierigkeiten mit der Kanalisation, Meno erinn
te sich an das »bodega« in Leipzig, ein bevorzugter M
setreff, das gar keine Örtlichkeit besaß, man mußte glei
falls den Hinterhof aufsuchen … Die Elbe hatte jetzt ei
bläulichen Farbton, dann schienen Seetiere vorüberzuk
chen, milchige, ungestalte Wesen, die das Wasser auss
zig wirken ließen. Der Geruch kam, wälzte sich die Hä
hinauf, Meno kannte ihn mit der Zunge, es war der G
schmack eines zu lange gekauten Streichholzes, dem e
Beimengung wie von Sauerkraut folgte: die Abwässer a
dem Zellstoffwerk Heidenau, die nachts in den Fluß gel
sen wurden.

»Rauchen Sie? Es stinkt wieder mal gewaltig.« Jud
Schevola klopfte einige Zigaretten aus einer Packu
»Duett« und bot sie Meno an, als er nickte. »Eindruc
voll, wie Sie die Tötungsmethoden dieser tropischen G
spinnen beschrieben haben. Das muß ich noch mal nach
sen. Ich habe Ihr Buch gekauft, die ›Alten deutschen Di
tungen‹. Der Alte vom Berge hat mich vorhin darauf an
sprochen. Er schätzt Sie ziemlich, glaub' ich. Obwohl
mir gleich darauf erzählt hat, daß Sie ein Projekt von i
abgelehnt haben.«

»Das war nicht ich, sondern die Hauptverwaltung Verla
Ich hoffe, das hat er auch erzählt.«

»Verstehe. – Dumm. Jetzt hab' ich kein Feuer eins
cken.« Schevola durchsuchte ihre Taschen, die Zigare
zwischen den Lippen.

»Warten Sie.« Meno riß ein Streichholz an. Sie beu
sich über seine die Flamme schirmende Hand. Er stec
sich auch eine Zigarette an, nahm einen tiefen Zug, bl
den Rauch genießerisch aus. »Ach, herrlich. Vielen Da
Ich habe meine zu Hause liegengelassen.«

»Ich hoffe, es schmeckt Ihnen. Was rauchen Sie sor
wenn Sie nicht vergeßlich sind?«

»Pfeife. Und für unterwegs Orient.«

»Pfeife hat mein Großvater geraucht … Ich habe dies
Geruch immer geliebt. – Sie haben im Nachwort Ih
Buchs zweimal einen falschen Konjunktiv gebraucht, na
›als‹ folgt, soviel ich weiß, der Konjunktiv Zwei, bei Ihr
hätte es statt ›als sei‹ also heißen müssen ›als wäre‹, u
›als höbe‹ anstelle des ›als hebe‹.«

»Ach.«

»Ja«, bemerkte Schevola fröhlich, »war mir ein Verg
gen, diese Fehler rauszupicken, nachdem Sie mir den
Blödsinn angekreidet haben in meinem ersten Manuskr
das ich an die Edition geschickt habe. Solcher Lappal
wegen haben Sie es abgelehnt!«

»Hören Sie, das muß ein Irrtum sein.«

»Es stand aber Ihr Name unter dem Ablehnungsschr
ben!«

»Ah, ich verstehe. Das kommt vor. Warten Sie. Wir hab
Vordrucke im Verlag, die manchmal für solche Bri

herhalten müssen, wenn normales Schreibpapier kna
wird. Dann passiert es, daß jemand unterschreibt, ohne
der Eile den Namen auf dem Vordruck entsprechend
korrigieren. Bei Ihnen war es wahrscheinlich Herr R
lich, unser Leitender Lektor.«

»Die Unterschrift war unleserlich, ein ›R‹ war zu erk
nen. Ich dachte sofort an Sie! Aber Sie wollen sich do
jetzt nicht etwa drücken? Sie haben vielleicht Angst,
könnte Sie würgen?« »Dann war Ihre Zigarette ein V
söhnungsangebot?«

Schevola blies eine Rauchlocke aus, starrte in den Gart
»Haben Sie die Hunde gesehen? Er hat einen Zwinger
unten. Komischer Kerl. Manchmal frage ich mich, ob
glaubt, was er sagt. Oder ob er nur hier ist, weil sie i
ein Institut gegeben haben. – Mögen Sie Stierkampf?«

»Nur bei Hemingway und Picasso.«

»Ist er Ihnen zu brutal? Zu blutig?«

»Zu grausam. Die Menge johlt, weil ein Lebewesen
schlachtet wird.«

»Geschlachtet? Wie pathetisch. Torero und Stier s
ebenbürtige Gegner. Jeder der beiden hat eine Chance, u
wer stirbt, tut es beim Kämpfen und vor aller Augen. W
der Torero noch Stier können etwas verstecken, kein
Moment der Tapferkeit, keinen der Feigheit. Das ist e
lich, und es ist ein guter Tod.«

»Mag sein. Ich finde dieses Ritual trotzdem abstoßend.«

»Sie vertragen den Gedanken an den Tod nicht. Und d
man töten muß, wenn man leben will. Stierkampf ma
das zum Thema, und deshalb finde ich das ehrlich. A
viele sehen dieser Wahrheit nicht ins Auge. Sondern e
pören sich. Und fragen sich nicht, woher das Leder für
re Schuhe stammt, die sie beim Empören tragen.«

»Es mag ehrlich sein, den Tod zu akzeptieren und aus
stellen. Aber es ist nicht groß.«

Schevola sah auf und musterte ihn erstaunt. »Dann ist
groß für Sie, zu lügen?«

»Schicken Sie mir Ihr Manuskript.«

Ihr Gesicht verfinsterte sich jäh. Sie begann häßlich
lachen. »Sagen Sie, glauben Sie, daß ich mich mit Ihr
unterhalte, um Ihnen auf diese Weise meine Sachen an
drehen?«

»Entschuldigen Sie bitte, so habe ich das nicht gemeint.
ist nur … «

Schevola griff sich an die Schläfe und massierte sie. »
sind müde, und ich belästige Sie …«

»Darf man sich dazustellen?«

»Bitte«, sagte Meno. »Herr Dr. Kittwitz, Physiker, F
Schevola, Schriftstellerin.«

»Wir kennen uns bereits von früheren Urania-Treffe
entgegnete der Physiker. Er hatte drei Gläser und e

Sektflasche mitgebracht und schenkte ein. »Krimsekt, v
feinsten. Der Alte hat die Spendierhosen angezogen. N
bel. Wollen Sie nichts essen, Herr Rohde? Sie haben
sich verdient, und es ist schon nach Ihnen gefragt word
Herr Altberg und Meister Sperber wollten ein paar Wo
mit Ihnen wechseln, und auch Ihr Chef. Da haben
schon eine kleine Interviewliste. Zum Wohl, Judith. H
Rohde.« Sie stießen an, tranken. »Arbogast schnallt in d
sem Fall die Uhr ab, legt sie vor sich hin und sagt: Verz
hen Sie bitte, aber ich kann Ihnen nicht mehr als vier M
nuten und einunddreißig Sekunden widmen.«

»Du scheinst ihn wieder mal sehr zu mögen, Roland.«
dith Schevola lachte ihr sandiges, häßliches Lachen. »W
steht's mit deinem Projekt?«

»Ich mag ihn wirklich ganz gern. Möglich, daß er se
Schrullen hat, aber eins muß man ihm lassen: Er kümm
sich. Wir haben es zur Veröffentlichung eingereicht. Zw
Wochen später riefen sie an, daß sie vorläufig nicht d
cken könnten, da ihr Papier kontingentiert worden ist u
sie erst sehen müssen, wo sie für die nächsten Ausgab
welches herbekommen. Das mußt du dir auf der Zun
zergehen lassen: Wir machen hier im Institut eine grun
legende Entdeckung … «

»Oh, mein lieber Roland wird auf seine mittleren Ta
bescheiden und sagt ›wir‹?«

»Judith … laß das doch. Eine grundlegende Entdecku
Aber anerkannt ist nur das, was publiziert wird, H
Rohde, und Priorität darf allein beanspruchen, wer zue
veröffentlicht … Und wissen Sie, was passiert ist? Es g

eine Arbeitsgruppe in Bremen. Vor ein paar Tagen nim
mich Arbogast beiseite und sagt, daß er mit einem Ko
gen dort gesprochen hat. Sie haben dieselbe Entdecku
wie wir gemacht, vier Wochen nach uns, aber sie wird
her veröffentlicht … Nur weil es in diesem Land wie
mal kein Papier gibt … Ich könnte aus der Haut fahr
das kannst du mir glauben.« Er trank hastig aus u
schenkte sich nach. »Judith: Es war unsere, es war
meine Entdeckung. Und es wird einem genommen!«

»Hat er nicht gesagt, am Telefon, daß ihr schneller wart

»Natürlich hat er das. Antwort: Lieber Kollege Arboga
wir kennen die Ausstattung Ihres Instituts und auch
großen und ganzen Ihre Mitarbeiter … Sie wollen u
doch nicht unser Prioritätsrecht streitig machen? B
sehr, wir müssen es akzeptieren – wenn Sie Ihre Ergebn
se eher veröffentlichen als wir! Arrogante Arschlöch
Hier kann keine große Forschung betrieben werden, das
hier ja die dumme Zone … Und weißt du, was wir hier
hören bekommen? Förderung? Für Strömungsforschun
Was bringt das der Volkswirtschaft für einen konkre
Nutzen? Wir sehen diesen Nutzen nicht, tut uns leid. Tj
Kittwitz trat an den Rand des Altans, umklammerte
Brüstung. »Weißt du, was ich möchte? Weg möchte ich

»Es soll einen Milliardenkredit der Bayerischen Staa
bank geben. Als Gegenleistung soll der Mindestumtaus
für Kinder wegfallen.«

»Das ist ja unfaßbar humanistisch. Ja, kinderfreundl
war er schon immer, unser Staat. Franz Josef Strauß,
Erzimperialist, pumpt uns eine Milliarde vom harten A

beutergeld. Plötzlich führt der Weg ins Gelobte Land n
ten durchs katholische Bayern … Soviel taugen sie al
die Prinzipien.«

»Außerdem soll es die Möglichkeit einer Heirat zwisch
DDR-Bürgern und Ausländern geben, ebenso das Re
zur Beschwerde bei abschlägigen Bescheiden in dies
Punkt. Wenn das kein Fortschritt ist!«

»Dann kannst du dir auf der Leipziger Messe einen kapi
listischen Millionär angeln. Dürfte dir bei deinem Char
nicht schwerfallen, Judith. Und wenn du den Klassenfe
nicht bekommst, kannst du eine Eingabe verfassen. O
wie wär's mit einem Waffenschieber, der bei uns für d
Irak einkauft? Prosit.«

»Du trinkst zuviel, Roland. Denk dran: Kaum war d
Wort dem Munde mir entflohn –«

»Hätt' ich's im Busen gern zurückgehalten. Schiller, o
so ähnlich. Das weiß Herr Rohde. Nichts für ungut üb
gens.« Er hob das Sektglas und trank Meno mit finste
Miene zu.

»Herr Rohde, hier stecken Sie! Kommen Sie doch here
Sie werden sich erkälten!« Frau von Arbogast winkte a
dem Fenster des Arbeitszimmers. »Und Fräulein Schev
und Herr Kittwitz! Ja, Jugend sucht sich, findet sich. A
leisten Sie uns doch Gesellschaft, sonst wird drinnen n
über Politik, Autos und die Prostata gesprochen!«
schloß das Fenster.

»Fräulein!« murmelte Judith Schevola entrüstet. Kittw
lachte. »Aus irgendeinem Grund scheinst du ihr sym
thisch zu sein. Komm, wir teilen uns den letzten Schluc

»Mein Gott, violettes Haar. Roland, weißt du, was
mich gefragt hat? Warum ich mir meines nicht färben l
se. Ob es eine Krankheit sei. Natürlich, habe ich geantw
tet, es liegt zuviel Asche in der Luft.«

Drinnen sprach Zahnärztin Knabe, eine große Frau
kurzgeschnittenem schwarzem Haar, sauerkirschrot
schminktem Mund und einer vielfach geschlunge
Halskette aus blauen Holztrauben, über die Vorzüge
Matriarchats und die Feldenkrais-Methode. Ihr Ma
stand mit gesenktem Kopf und ineinandergeflochte
Händen neben ihr und starrte auf eine Ananas, der s
Professor Teerwagen und Dr. Kühnast in angeregtem
spräch bis auf wenige Dezimeter genähert hatten. »…
läuft ja doch auf die Unterdrückung der Frau hinaus,
Jahrhunderten und Jahrtausenden, ach, seit Anbeginn
Zeiten. Natürlich *verdanken* wir einer Frau die Vert
bung aus dem Paradies, und ich habe folgendes noch
lernt: mulier tacet in ecclesia! Die Frau schweige in
Kirche, so steht es in der Bibel. Eine Frechheit.«

»Vielleicht werden die Propheten ihre Gründe dazu geh
haben?«

»Ihr Lächeln macht Ihren Scherz nicht besser, *Herr* Dä
Was sagen Sie denn dazu, Frau Schevola? Wäre es ni
an der Zeit, die Herrschaft der Männer zu beenden?
sonders die der alten!«

Judith Schevola hob ihr Glas.

»Ah, und da ist ja Herr Rohde! Wir waren eben bei Z
sammenhängen und Ich-Du-Grenzdurchbrüchen. Wie
vorhin sagten, bei diesen Nervenspinnen oder so ähnli
Es wird etwas injiziert. Ich denke an die Anästhesie
Nervus mandibularis – Klappe auf, kurzer Pieks, fünf M
nuten warten, und Ruhe im Karton! Aber dieses In
zieren«, Frau Knabe dehnte das Wort mit geweiteten A
gen, »dieser Stich, schöner Druck, und dann träufelt
Fremde in uns hinein, das bittere oder das süße Gift
Toxisch! Ich mußte bei Ihren Worten auch an Sex d
ken!« Die Umstehenden grinsten.

»Nicht mit Ihnen, Herr Rohde, Sie sind mir zu mager u
haben zuviel klassische Bildung. Wissen Sie, daß man
Patienten den scharfen Schmerz, wenn man den Dreif
gergriff macht und die Injektionsnadel weich in
Schleimhaut schiebt, als energetisierend empfinden?«

»Aber ich muß sagen, ich habe da neulich etwas von
nem Arzt gelesen, Georg Groddeck –«

»Tatsächlich, Herr Däne, ich auch!«

»Buch vom Es, Herr Dietzsch?«

»Ja! Und da fand ich doch interessant, was er über Heil
folge schreibt, jede Behandlung des Kranken ist die rich
ge, stets und unter allen Umständen wird er richtig beh
delt, ob nun nach Art der Wissenschaft oder nach der
heilkundigen Schäfers – der Erfolg wird nicht von

Verordnungen gemacht, sondern von dem, was unser
damit anstellt –«

»Sie wären der ideale Arzt für das hiesige Gesundheitsv
sen«, nahm Frau Knabe wieder das Wort, »aber wiss
Sie, neulich zwickte mich ganz scheußlich mein Muscu
latissimus dorsi, und mein Es machte leider gar nichts d
aus! Es verlangte nach Schmerztabletten und Korrek
des zugrundeliegenden falschen Bewegungsrasters
Raster ist übrigens ein interessantes Wort. Ein treffend
Wort. Denkraster, Erfahrungsraster, und eben Bewegun
raster. Da sind wir wieder bei Feldenkrais, Sie hatten m
unterbrochen!«

»Aber es gibt doch dieses unwägbar Menschliche, F
Doktor Knabe. Die Wissenschaft kann nicht alles zähl
messen und, von mir aus: rastern.«

»Wer behauptet das denn, Herr Däne? Aber Feldenkr
stellt nicht einfach unbewiesene Behauptungen auf. Z
Schluß läuft es doch darauf hinaus, daß sie sagen, Es –
ein Mann!«

Meno ging ans Büfett. Judith Schevola stand lachend
einer Gruppe weißbekittelter Institutsmitarbeiter, Rech
anwalt Sperber in der Nähe, der sich mit der Baronin u
Teerwagen unterhielt. Aufschnitt von kaltem Brat
Schinken, ungarische Salami, in hauchdünne Scheiben
schnitten, mehrere Sorten Käse, appetitlich auf Platten
Salatblättern, halbierten gekochten Eiern, Kaviar und
maten garniert, knusprig gebratene Hähnchen, Marg
wasser, Bier, Wein, Krimsekt und duftendes Brot. Dazu

großen Schüsseln Obst- und Waldorf-Salat, Weintraub
Bananen, Früchte, die Meno nicht kannte.

»Nicht schlecht, oder?« Das war Malthakus, mit fein
Lächeln. »Heißt Kiwi, was Sie da in der Hand halt
Kommt aus Neuseeland.«

»Hab' ich noch nie gesehen, Herr Malthakus.«

»Ich auch nicht bis heute abend. Das heißt – Moment. A
einer neuseeländischen Briefmarke … Oder war da
Vogel drauf? Man muß sie schälen oder auslöffeln. Hab
Sie die Kartoffelsuppe schon probiert? Ein Genuß,
würzig. Ich mag ja solche Speisen am liebsten. Die ein
chen. Die es auch im Krieg noch gibt. Brot, Pellkartoffe
Quark, Eintopf, Kartoffelsuppe. Naja, Bananen sind au
nicht zu verachten.« Er hob die Hand und lachte ein still
schuckelndes Lachen hinein. »Habe schon fünf verdrü
und ein paar auch um die Ecke geschafft.« Malthal
blickte Meno verschmitzt an. »Für die Kinder. Im Saft
den vorne gibt's ja nischt.« Der »Saftladen« war die V
kaufsstelle für Obst, Gemüse und Speisekartoffeln an
Kreuzung Rißleite/Bautzner Straße, gegenüber der Kon
torei Binneberg, und »nischt« waren Gelbe Köstlic
Schwarzwurzeln, Zuckerrüben, Bohnen, Möhren, K
und ein großes Schaff mit schmutzigen Kartoffeln. Da
»Saft«: rote Brause, allgemein »Leninschweiß« genannt

»Übrigens echter Molossol, der Kaviar. Möchten Sie e
Tüte haben? Ich nehme immer welche mit, wenn es
Arbogast geht. Er ist im Versorgungsprogramm von der
drüben. Mitschurin-Küchenkomplex. Das geht völlig
den normalen Läden vorbei.«

»Ich weiß.«

Malthakus sah überrascht auf, Mißtrauen huschte über s
Gesicht. »Ahja. Verstehe … Meine Mädchen waren
Hanna befreundet, als sie kleiner waren. Später durften
nicht mehr mit ihr zusammensein. Habe sie lange ni
mehr gesehen.«

»Sie lebt in Prag, arbeitet als Ärztin an der Botschaft.«

»In Prag ist sie, und Ärztin an der Botschaft … Jaja,
Kindern werden Leute. Ich kann mich auch noch an
erinnern, wie Sie mit Hanna zu mir ins Geschäft kam
und Ansichtskarten kauften. Sie von Prag und Lond
Hanna immer von Paris. Immer von Paris, jaja.« Ma
hakus rückte an der Brille, musterte Meno nachdenkli
»Sie haben vorhin ein Gedicht zitiert, Herr Rohde.
kann sonst wenig mit so etwas anfangen, das meiste ist
hoch für mich. Die Damen und Herren moderne Lyri
sind sicher alle sehr gebildet und avanciert, aber ich v
stehe sie nicht, tut mir leid. Ein schlichter Vers von
chendorff oder Mörike, das ist so mein Horizont. A
dieses, das Sie da zitierten –«

»Ein japanisches Haiku. *Oh diese Schwüle! / Auf*
sommerlichen Bäumen / hängen heiß die Spinnenne
Der Dichter heißt Onitsura, er hat im siebzehnten
achtzehnten Jahrhundert gelebt.«

»Ahja. Finden Sie nicht auch, daß es hier furchtbar h
ist? Aber sehen Sie, das ist es, was mir nachgeht: die h
ßen Spinnennetze. Sie müssen verzeihen, wenn ich für
Rest Ihres Vortrages weniger Aufmerksamkeit aufbring

konnte, die ganze Zeit ist mir das im Kopf herumgeg
gen! Man geht dem Herrn, wie sagten Sie? – Onits
nämlich auf den Leim. Man glaubt ihm die heißen Sp
nennetze! Bis man entdeckt, daß Hitze Körper benöt
nur ein Körper kann heiß werden! Den doch ein Spinn
netz aber gar nicht hat – also kann es auch nicht heiß w
den … Und doch traut man diesem Burschen, irgendv
stimmt der Vers, das irritiert mich! Oh, ich glaube, der
ron möchte Sie sprechen. Soll ich derweil … für Sie tä
werden?« Malthakus blickte sich rasch um und zog
Zipfel eines Plastbeutels aus der Hosentasche. »Wir hab
doch bis zur Wolfsleite den gleichen Heimweg – da
Übergabe der betreffenden Ware!« Meno mußte läch
über den blauen Unschuldsblick des Briefmarkenhändle
die geraunten Worte hinter erhobener Hand.

»Na, lieber Rohde, haben Sie sich mein Angebot du
den Kopf gehen lassen? Ihr Chef hätte nichts dagegen.«

»Ich brauche noch ein bißchen Zeit, Herr von Arbogast.

Schiffner hob das Sektglas und prostete Meno zu. »W
müssen auch noch mal über die Vorbereitung zum V
bandskongreß reden, mein Junge. Die vom Bezirk hab
sich schon gemeldet und angefragt, wo unsere Ausarb
tung zur Wahlberichtsversammlung bleibt. Und Sie w
den bald noch eine Arbeit bekommen. Von unserem ju
gen Talent.« Schiffner nickte in Judith Schevolas Ri
tung. Arbogast und er wechselten einen Blick, grinst
Sperber und Altberg traten hinzu. »Sie will ein Buch
uns herausbringen. Werfen Sie doch mal einen Blick re
Ich meine: ins Buch.« Arbogast, Sperber und Schiff

begannen zu lachen. »Sehen Sie sich vor, mein Junge,
lent kann ansteckend sein!« Die drei lachten noch lauter

»Mein Gott, die Knabe schwingt mal wieder das gr
Wort. Daß du die ertragen kannst, Ludwig, mit ihrem
ministischen Gequatsche!« Rechtsanwalt Sperber wip
auf den Zehen und blickte zur Zahnärztin, die sich gest
reich und augenrollend mit Musikkritiker Däne, Joch
Londoner und Herrn Kittwitz stritt. Ihr Mann hielt betr
die Ananas am übriggebliebenen Strunk. »Dieser Schla
schwanz Knabe, der sollte seine Alte mal lieber rich
'rannehmen!«

»Glaubst du, daß es das ist, was ihr fehlt?« Schiff
steckte die Hände in die Taschen und begann ebenfalls
den Zehen zu wippen.

»Die ist doch andersrum! Treibt's mit der Pferde-Ju
deshalb hat sie doch auch keine Kinder!«

»Die an der Rißleite wohnt, wo früher Heckmanns Fu
geschäft war?«

»Genau die! Ein Flintenweib! Hat mal einen meiner M
arbeiter windelweich geprügelt, weil er es gewagt ha
sich eine Kirsche zu pflücken, die übern Zaun des Gru
stücks hing!« Arbogast tackte den Greifenstock auf, wi
te auf Fers und Zehen. »Eigentlich schade um die Kna
Großes Weib, schönes Becken … junonisch. Oder w
sagst du, Heinz? Du hast doch hier den Kunstverstand.«

Schiffner strich sich übers Gesicht, eine Bewegung,
der er Witze einzuleiten pflegte. »Meine Damen, wenn

wüßten, wie gerne wir Sie unter uns haben, und daß es u
ser höchstes Vergnügen ist, in Ihrer Mitte zu weilen .
Die drei kicherten, Meno wandte sich ab. Der Alte v
Berge zog ihn beiseite. »Trinken wir einen Schluck, H
Rohde. Was nehmen Sie?«

Meno schüttelte den Kopf.

»Doch, doch, mein Lieber. Hier drinnen ist es zw
schrecklich heiß … Dieser Stromausfall vorhin, währe
Ihres Vortrags, vielleicht hängt es damit zusammen
Aber hier drin«, Altberg legte die Hand auf die Bru
»friert man. Und so ein Kognak wärmt; kann ich empf
len! V.S.O.P. – ja, was das betrifft, läßt er sich nicht lu
pen.« Altberg goß drei Gläschen ein, hielt eines Meno h
trank die anderen beiden hinunter, als ob es Wasser wä
goß sie wieder voll. »Hüten Sie sich vor Arbogast!
Kommen Sie, gehen wir etwas hin und her, Sperber u
Dietzsch beobachten uns … Ich halte den für einen Sp
zel!«

»Dietzsch?«

»Auch Bildhauer können Berichte verfassen! Vor alle
wenn sie mit ihrem Geld nicht klarkommen – und mit d
Erfolg, den andere haben und sie nicht … Hoppla,
Kognakflasche nehmen wir doch mit, das wärmend ku
rig Wässerchen, das machen wir noch nieder, Herr Roh
so etwas Gutes sollten wir nicht umkommen lassen. –
weiß es von Malthakus, und der von Marroquin …« A
berg trank das vierte Glas leer, warf einen entsetzten Bl
auf Meno, atmete plötzlich schwer. »Sie glauben, das s
en nur Gerüchte und Vermutungen? Wissen Sie was? I

mit hätten Sie recht! Ganz und gar recht hätten Sie dan
Pure Luftgreiferei, nichts weiter … die Phantasie ei
Mannes, der Belletristik treibt, ist mit ihm ein we
durchgegangen. Ich habe Schiffner noch einmal gesp
chen, er lehnt das Buch tatsächlich ab … «

»Ist Ihnen nicht gut? Wollen Sie sich vielleicht setz
Oder frische Luft schnappen?«

»Nein, nein, es geht schon, lieber Rohde. Danke für Ih
Brief! Vor Ihnen muß man sich ein wenig in acht nehm
… Wissen Sie was? Ein bißchen Klatsch kann nicht sc
den. Wir leben doch von dieser anmutigen Speise!«

»Herr Altberg, bitte entschuldigen Sie, ich will Ihnen ni
zu nahe treten –«

»Das ist es ja eben! Niemand will einem zu nahe tret
alle sind höflich und schweigsam und fein auf Abstan
Ich werde den Anfang machen, denn ich muß Ihnen ges
hen … ich liebe Klatsch.« Er trank und lachte. »Verw
den Sie es nicht gegen mich, sollte ich bei Ihnen mal …
ja: vorkommen. Als alte Kognakspinne zum Beisp
hehe.«

Meno fühlte sich unbehaglich, und trotzdem lauschte
fasziniert den Erzählungen, die Altberg genüßlich vort
– ohne daß er betrunken wirkte; das leichte Schwank
hatte Meno schon bei seinem Besuch im Oktoberweg
bemerkt, es konnte auch der Schwäche oder Müdigk
zuzuschreiben sein. Wider seinen Willen hielt ihn das
gebrochene und sprunghafte Gerede des Alten, er sog
Worte mit einer Gier auf, die er an sich nicht kannte,

denfalls nicht in diesem Zusammenhang, das überrasc
ihn; er hätte sich mit einer höflichen Floskel sofort
rückziehen müssen. Ob Herr Rohde wisse, daß Jud
Schevola mit mehreren der Anwesenden ein Verhält
gehabt habe? Viermal sei sie bereits verheiratet gewese
und sei doch erst fünfunddreißig! Sie mache regelre
Jagd auf Männer, was diesen nicht unbedingt gut beko
me. Sie habe schlechte Erfahrungen machen müss
»Wissen Sie, was ihr erster Mann gesagt hat, als er
nach einem Selbstmordversuch fand? – Oh, dann we
ich meine Grafiksammlung ja bald wiederkriegen! Es w
alles voller Blut, alles voller Blut, die ganze Wanne –«

»Nun, Georg, lästerst du wieder?« Schwachstromphysi
Teerwagen, ein Mittfünfziger mit starker Hornbrille u
imposantem Bauch, über den sich eine Taschenuhrke
spannte, nippte an einem Glas Rotwein, die andere Ha
lässig in die Hosentasche seines eleganten Anzugs
steckt. »Kommen Sie nachher noch mit, Herr Rohde'
Zur Sternbeobachtung. Ab Mitternacht. Heute ist es zie
lich klar, und die Astronomie ist ein Schwerpunkt unse
Gesellschaftsabende. Arbogast wird das große Observa
rium öffnen lassen. Das Sternbild Spinne werden wir
lerdings nicht zu sehen bekommen. Wären Sie schon
15. Dezember bei uns gewesen, hätten Sie ein relativ s
tenes Schauspiel miterleben können: eine Sonnenfinst
nis.«

»Na, Heiner, es war nur eine halbe. Wie wir es verdien
hehe, in diesem halben Land mit seinen halben M
schen.«

Teerwagen drehte das Glas langsam hin und her. »He
beobachten wir das Sternbild Fische.« Er warf einen
schen Blick auf Altberg, der inzwischen die Kognak
sche geleert hatte.

»Ja, Heiner. Die stummen Fische«, murmelte Altberg.

»Es ist doch schön, Herr Rohde, daß wir uns einmal nä
kennenlernen. Da sind wir nun Nachbarn, aber ins pers
liche Gespräch kommen wir erst hier. Kurios. Ich sehe
ja öfter auf Ihrem Abendspaziergang, Sie sind zieml
unverwechselbar mit Ihrem Hut. Meine Frau hat mich
beten, Sie zu fragen, wo Sie den herhaben.«

»Geschenk von meiner Schwester. Exquisit Thälma
straße, jugoslawische Lieferung.«

»Meine Frau vermutete so etwas. Hutmacher Lampre
ist ja noch krank, wer weiß, ob der uns noch mal, gew
sermaßen, behüten wird. Und sein Sohn scheint ja ni
ins Geschäft zu wollen. – Aber man braucht schon
Hutgesicht dazu. Meines ist zu rund. Übrigens: Auch
bin ein Leser Ihres Buchs. Unser Bibliothekar hat es
einer blauen Karte versehen. Ich muß sagen, daß sein Q
litätsempfinden nur selten trügt, jedenfalls für meinen G
schmack. – Oh, danke.« Alke war gekommen und hielt
gesenktem Blick ein Tablett mit Eisbechern hoch.

»Mögen Sie Eis, Herr Rohde? – Ich bin ganz verses
danach. Und hier ist es vorzüglich.« Altberg rieb s
fröhlich die Hände, nahm sich zwei Becher.

»Ja«, Teerwagen lockerte sich die Krawatte, »das Eis
und die Heizungen.«

Meno war müde und wollte aufbrechen. Verstohlen gab
Alke ein Zeichen, worauf sie sich leicht verneigte. Er s
daß Malthakus sich mit einem prall gefüllten Beutel a
dem Konferenzraum zu schleichen versuchte und daß
Baronin, die in der Nähe stand, sich gerade in dem M
ment abwandte, um ihren Gesprächspartner beim Arm
nehmen und plaudernd davonzuschlendern, als der Bri
markenhändler die Türklinke drückte.

»Herr Baron wünscht Sie zu sprechen«, murmelte
gleichmäßig betonende Stimme Ritschels hinter ihm.
gingen ins Arbeitszimmer. »Ich möchte wirklich no
über Ihr Angebot nachdenken«, sagte Meno beim Eint
ten. Arbogast hob die Hand, nickte Ritschel zu, der
Tür schloß. »Keine Angst, lieber Rohde, ich will Sie ni
drängen. Nur noch ein paar Formalitäten. Eine Quittu
für Ihr Honorar. Unterschrift beim roten Kreuzchen, b
te.« Arbogast reichte Meno das Blatt und einen Briefu
schlag über den Tisch.

»Tausend Mark?!«

»Soviel bekommen unsere Referenten in der Regel. Gu
Lohn für gute Arbeit. Umgekehrt stimmt's auch. Das v
steht man hierzulande leider zu wenig.« Arbogast w
lächelnd auf die Tabelle hinter sich. »Ich hoffe, Sie s
zufrieden. Den kleinen Stromausfall bitte ich zu entsch
digen, das häuft sich in letzter Zeit. Ich glaube, es hat
nicht allzusehr irritiert; Sie haben ja ohnehin frei gesp
chen. Ach, und da wäre noch etwas –« Arbogast zog e

Schreibtischlade auf und reichte Meno einen schweren, Leder gebundenen Folianten. »Unser Gästebuch.« nahm einen Füllfederhalter, schraubte ihn langsam a »Wenn möglich, mit einem Witz, bitte. Ich sammle Wit müssen Sie wissen.« Es klopfte. Alke trat ein, flüste dem Baron etwas zu.

»Achso.« Arbogast trommelte mit den Fingern auf Schreibtischplatte. Er zog das Gästebuch zu sich her blätterte darin, nahm den Stift, warf Meno einen na denklichen Blick zu. »Im Garten, sagen Sie?«

»Jawohl, Herr Baron.«

»Ist etwas betroffen? Heizhaus? Die Gewächshäuser?«

»Soweit wir feststellen konnten, nein, Herr Baron.«

Arbogast schraubte den Füllfederhalter zusammen, str mit der Hand über das Gästebuch. »Herr Londoner mich gebeten, Ihnen zu sagen, daß er und seine Frau s sehr freuen würden, Sie einmal wieder bei sich zu seh Noch einmal herzlichen Dank für Ihr Kommen, H Rohde. Wir haben einen guten Eindruck von Ihnen wonnen. Wir gehen noch in die Sternwarte, aber Sie w den müde sein.« Er stand auf, reichte Meno die Hand.

20.

Dialog über Kinder

»Kinder zu haben bedeutet ja eine hohe Verantw
tung…«

»Das sind keine Spielzeuge, die man sich aus Lust u
Laune anschafft und die man einfach wieder wegwer
kann, wenn sie einem nicht mehr gefallen.«

»Man muß doch über diese Kinder nachdenken. Und w
man nicht bereit, ihnen alles zu geben? Alles für sie
tun? Damit sie zu ordentlichen Menschen aufgezog
werden? Sich entfalten können?«

»Nun ja, Herr Doktor, ich sage Ihnen nichts Neues,
wohl es schwierig ist, allen seinen Kindern zugleich
guter Vater zu sein.«

»Sie wissen nicht, wovon ich spreche. Aber wir wiss
wohin Sie gehen … An Donnerstagen. – Ihre Frau, w
die es auch?«

»Wir sprachen über Kinder. Rauchen Sie? Möchten
etwas zu trinken?«

»Wir wollen versuchen, unser Gespräch in aller Ruhe
führen. In aller Ruhe und Sachlichkeit. Dazu gehört all
dings auch, daß Sie in Zukunft mit unseren Einladung
vorsichtiger umgehen müssen. Wenn ein Brief offen
und mag er äußerlich noch so normal aussehen, lädt

zum Lesen ein, das ist nun einmal so, ein menschlic
Trieb.«

»Manche Krankenschwester, manchen Kollegen inter
siert, mit wem ihr Oberarzt korrespondiert. Und eine S
retärin hat schon von Berufs wegen mit Briefen zu t
geöffneten und ungeöffneten …«

»Wollen Sie für Ihre Sekretärin die Hand ins Feuer lege
– Wir sprechen in Ruhe miteinander, ganz in Ruhe, H
Doktor. – Schauen Sie mal. Ich bin unter anderem
Verantwortliche für die Krankenhäuser im Bezirk. I
Gesundheitswesen ist – Sie wissen das ebensogut wie i
Aber wie kann man etwas verbessern?«

»Das ist die Frage. Das Schimpfen und Meckern bri
uns nicht voran, da hat Ihr Chef vollkommen recht. Au
das wissen Sie ebensogut wie ich. Aber vielleicht gibt
Störfaktoren?«

»Wissen Sie, ich bin gelernter Elektriker, und wenn m
sich so ein Krankenhaus als einen komplizierten Scha
plan vorstellt … Da genügt schon *eine* Unterbrechu
und der Strom fließt nicht mehr.«

»Dabei liegt Strom an, der Schaltplan stimmt, aber
gendwo in dem ganzen komplizierten Geflecht gibt es
nen toten Punkt, mag er zufällig entstanden sein o
nicht…«

»Denken Sie denn, daß funktionierende Krankenhäus
funktionierende Betriebe nicht in unserem Interesse si
Sie haben einmal anders über diese Dinge gedacht – ü

Interessen. Sie waren einmal ganz auf unserer Seite. G
nein, nein. Als Student ist man kein Kind mehr, k
dummer Junge …«

»Mit neunzehn ist man ein erwachsener Mensch, vera
wortlich für sein Denken und Handeln … Sie studier
und handelten in Leipzig, das wissen wir. Und Sie wußt
daß es bei den Lippenbekenntnissen nicht bleiben ka
daß sie allein nichts wert sind, die schönen Worte.«

»Sie waren bereit für mehr. Darf ich Ihnen etwas z
gen…«

»Stimmt genau, Herr Doktor. Mit Ihrer Verpflichtungs
klärung. Und Berichten. Die meisten davon sind etw
redselig, da bin ich der Meinung der Leipziger Kolleg
Aber diese Berichte sind durchaus substanzhaltig.«

»Mit neunzehn … Sie waren ein guter Beobachter, and
waren mit neunzehn Offiziere im Krieg, Partisanen,
kannte einen, der war mit neunzehn Kommandeur
Budjonnys Armee … Wie zornig Sie sein konnten! W
wenig Sie gehalten haben von den Arbeitern, neunzeh
dreiundfünfzig … Da waren Sie schon zwanzig … U
ein Kämpfer, Herr Doktor, ganz auf seiten unserer Sac
Wenn es nach Ihnen gegangen wäre, hätte man Herrn W
niger exmatrikulieren sollen.«

»Glücklicherweise waren die Kollegen etwas bedächti
als Sie und haben unserem Land einen guten Gynäkolog
erhalten. Sie haben ihn gehaßt, ihn und seine sicheren I
sitionen, ihn und seinen Defätismus, der doch nicht kon
quent war, denn schließlich ist Herr Weniger ja hier

blieben, seinen blanken Realitätssinn, der an nichts gl
ben kann … So wie Sie seine damalige Freundin vere
haben. Davon schreiben Sie übrigens nichts, von Ih
vier Besuchen bei ihr … Falls es Sie interessiert, was H
Weniger unterdessen tat …«

»Er wurde befragt, ganz recht. Nicht im Testat. Das ist
Version, die Ihnen seine Freundin erzählt hat. – Aber
kommen vom Thema ab. Wenn diese Kinder nun
stimmte Talente besitzen, wäre es doch fahrlässig für
nen Vater, sie nicht zu fördern, so gut er kann. Stellen
sich vor, Ihre Söhne hätten musikalische Begabung, w
den Sie dann nicht alle Anstrengungen unternehmen,
ihnen die Klarinette oder das Cello zu besorgen, für die
so talentiert sind? Ihnen Stunden geben zu lassen?«

»Und dann ist es doch oft so, daß musikalisch bega
Kinder auch Talente auf anderen Gebieten haben, sie s
nicht dumm, die Schule bereitet ihnen keine Mühe.«

»Vielleicht könnten hervorragende Wissenschaftler
ihnen werden. Ingenieure. Techniker.«

»Oder Ärzte. An denen dieses unser Land so großen
darf hat. – Was möchten Sie? Na, ein bißchen Licht br
chen wir schon, Herr Doktor.«

»Aber ein solches Studium kostet Geld, viel Geld. U
vorher die Erweiterte Oberschule. Geld, das unserem St
gehört und das er großzügig ausgibt für diejenigen,
durch Studium und Beruf einmal privilegierte Positio
einnehmen werden. Hat denn unser Staat nicht auch

Recht darauf, zu erfahren, wer es ist, der da studieren w
woher er kommt undsoweiter?«

»Ob er gedenkt, seine hier und, wie gesagt, auf Kos
unseres Staates erworbenen Kenntnisse auch für ihn nu
bringend anzuwenden, in den Dienst der Menschen
stellen, die durch ihre Arbeit sein Studium möglich ma
ten. Wir halten das für ein legitimes Interesse.«

»Ihre Akte sollten wir also nicht so voreilig schließen, w
es die Leipziger Kollegen für richtig hielten. Ihre F
scheint Sie von unserem Weg abgelenkt zu haben
Überschlafen Sie meinen Vorschlag, denken Sie darü
nach.«

»In aller Ruhe. Ach, und noch eins: Wie Sie wissen, w
den Ärzte *hier*zulande gebraucht. Es wäre Verrat an d
Patienten, die Ihnen anvertraut sind. – Genosse Feldweb
Zeigen Sie dem Herrn Doktor den Weg.«

21.

Die Karavelle

Die »Santa Maria« hatte Lateinsegel mit roten Kreuz
die »Nina« war dickbäuchig, über der Wasserlinie
krümmt wie ein Türkensäbel, Robert sagte: Die schwim
auf dem Buckel, und dann kamen Magellans Schiffe,
Bug emporschlagende Gischt, zerrissene Rahen in
Roßbreiten, roaring forties, salzzerfressene Masten u
ausgelaugte Takelage; Magellan mit dem Fernrohr
dem Achterdeck, und es war das Nichts, in das er star
das von Spanien und Portugal erkundete Nichts aus br
dungsbestürmten Felsen, toten Buchten, schwarzen
chern, die immer wieder Horizonte schluckten, Sonn
Monde, Tierkreiszeichen über dem windgeknitter
Meer, und trotz allem wirkte Magellan wie ein Mann,
Zeit hatte, das kam Christian komisch vor, und er b
bachtete lange diesen Generalkapitän, wie er auf ein
Plakat gegenüber dem Bett die Welt umkreiste. E
Schnur war diese Reise, um den Globus gelegt, der Äq
tor eine Kordel, die den Leib des Erdballs an seiner dic
ten Stelle zusammenhielt; einmal rundherum, von da
gab es Grenzen. Und neben dem bärtigen Seefahrer win
Gagarin, ein Mann in einer Raumkapsel, und auch sie h
te die Erde mit einer unsichtbaren Schnur umwunden.
Farben schon ein wenig verblaßt, wie alt war dieses Fo
hatten sie es aus einer »Armeerundschau« ausgeschnitt
aus dem »Sputnik«? Ornella Muti und Adriano Celenta
daneben; Fotos aus dem »Filmspiegel«, »Hügel der blu
gen Stiefel« mit dem, wie Ina sagte, »wahnsinnig« bl
äugigen Terence Hill; Kapitän Tenkes, der ungaris
Freiheitsheld. Momentlang war das Ticken des Wecke

über Christians Kopf auf einem Wandbrett, so laut w
Metronomklacken, tack tack tack, oder war es das Ho
bein eines Freibeuters, der auf dem Deck seines Seel
verkäufers hin- und herlief und auf Tortuga starrte, ein
hämischen Papagei auf der Schulter … Auf Tortuga, d
geheimnisvollen Insel vor Venezuela, mußte es heiß se
so heiß wie in diesem Bett: Christian warf die Steppdec
zurück und legte den Arm auf die Stirn. Am Sonnt
nachmittag war Doktor Fernau gekommen, hatte ihn ab
horcht und abgepocht mit seinen von hunderttausend K
klopfungen schon verbreiterten Fingern, dem Plessimet
Mittelfinger links und dem Perkussions-Mittelfin
rechts, wie Richard erklärte (und niemand verstand), u
alle Finger Fernaus waren borstig behaart, sie hat
Christian betastet oder vielmehr: geknetet, was an d
Muskeln ziemlich weh tat, so daß Fernau die Stirn geru
zelt und »Schließ Er Seinen Wirsing!« gerüffelt hatte,
ungerührt weiterzukneten, die Lymphknoten zu unter
chen, wobei er unerwartet zart vorging, so daß Christi
der sich auf Luftnot gefaßt gemacht hatte, vor Erstaun
schluckte. Dann kratzte sich Doktor Fernau das strupp
eisengraue Haar, griff an die linke Brust, fand dort a
nichts, denn er trug keinen Kittel, sondern eine Hausjop
zu Flanellhosen mit kaputtem Reißverschluß und Pant
feln aus grobem Filz: Er wohnte nicht weit von den Ho
manns entfernt, auf der Sonnenleite, die sich den absch
sigen Hang am Ostrand des Viertels hinabschlänge
Zwei Finger zwischen Christians Kiefern, durchwühlte
seine abgewetzte und an einer Seite in der Naht auf
platzte Hebammentasche, knurrte »So!« als er einen Ho
spatel gefunden hatte und rammte ihn, »Aah!« grunze
in Christians Mund. »Bißchen belegt, die Lingua! Ab
mein Gott, solange ’s nicht fault … Was haben wir h

…«, und kniff das rechte Auge zusammen, das linke w
de ein blaues Okular hinter der Brillenlinse, lupte ihm
den Rachen, der Blick mikroskopierte wohl am Zäpfch
herum, das angstvoll auf- und abschlüpfte, den Spa
tunkte Fernau auf die Mandeln: »Raus mit dem Mis
Christian röchelte, sah Fernaus Auge wie das eines Mo
ters riesengroß und lachte dem Doktor aufs Brillengl
der Kosakenschnurrbart zog sich schief in die Breite: »W
haben hier: offensichtlich nichts! Kleine Reizungen,
Waldeyersche Ring gerötet, aber was soll's, Krankenha
ist nicht nötig, bißchen jäsrig die Lunge, steht eine wich
ge Klassenarbeit an, der Herr?« sagte Doktor Fernau u
drückte den Spatel Anne in die Hand. »Der Junge hat b
chen Temperatur, das kommt vor in dem Alter, Hormo
rollen, nichtwahr, undsoweiter. Stecken Sie ihn in die K
sen, von mir aus, Frau Hoffmann, kann man machen,
Wadenwickel waren ja schon gut, Tee mit Honig, ja, w
Fiebersenkendes, ja, hat erbrochen? Na ja.«

Grippaler Infekt, hatte Fernau geschrieben, zwei bis d
Tage Bettruhe bei Schonkost. »Könnte ich mal einen T
min bei Ihnen bekommen, Herr Hoffmann? Ich habe ein
eingewachsenen Zehennagel, der mich plagt.«

»Bißchen Temperatur?« hatte Anne leise gefragt,
Fernau gegangen war. »Er hatte vierzig drei, das nennt
bißchen Temperatur? Sollten wir ihn nicht doch in
Klinik untersuchen lassen?«

»Fernau ist seit dreißig Jahren Praktischer Arzt, ich gl
be, der weiß, was er sagt«, hatte Richard entgegnet. – I
Standuhr gongte: viertel Elf. Anne hatte die Jalousie h
abgelassen, die Lamellen aber angestellt, so daß ein trü

Licht ins Zimmer sickerte, hellgrau und öd, in dem sel
die Seehelden an der Wand reizlos wurden und Tortu
alle Geheimnisse verlor; kein träge dahindümpeln
Schiffsleib in einer Lagune, auf deren Grund das Mess
eines Sextanten blinkte, kein Wellenrauschen vor d
Bug des Hauses, wie er es in windigen Nächten manchr
zu hören geglaubt hatte, keine Positionslichter an Steu
und Backbord; und die Mienen von Roberts Fußballhero
sagten, daß Italien gegen Deutschland, Mexiko 70, k
wirklich weltbewegendes Ereignis gewesen war, nur
Fußballspiel, damals, als die Italiener nicht nur mauert
Uwe Seeler blickte leer, nicht volksheldenhaft, WM
Die Frisur von Paul Breitner glich einem elektrisier
Staubwedel.

Christian stand auf, zog sich den Bademantel über, tap
in die Küche, um etwas Tee zu trinken, den Anne ihm
zwei Thermoskannen hingestellt hatte. In der Speiseka
mer fand er eine angerissene Packung Hansa-Keks, er k
tete, die Kekse hatten Feuchtigkeit aufgenommen u
schmeckten wie durchweichte Pappe. In Waldbrunn gab
jetzt Physik bei Herrn Stabenow. Er wirkte kaum älter
die Schüler mit seinem jungenhaften Gesicht und der
ckelbrille, die ihm ständig die Nase hinabrutschte;
schob sie mit dem Mittelfinger der Rechten wieder hina
eine Geste, auf die die Klasse trotz der deutlichen Ana
gie zum Vogelzeigen weniger achtete als auf die V
suchsanordnungen: zwei verchromte Kugeln auf schräg
stellten Stäben, Gummiband und Kurbel, und wenn S
benow drehte, raspelten Funken zwischen den beiden K
geln – Mittelfinger, Nickelbrille –; Magneten, groß w
Eishockeypucks, Stabenow streute Eisenpulver dazw
schen, das sich zu Feldmeridianen ordnete und oben

den Polen glitzernde Büschel bildete – Mittelfinger, l
ckelbrille –; aber irgendwann vergaßen sie die Geste, v
gaßen das Feixen und folgten gebannt dem Hantieren S
benows, das niemals unsicher wirkte; seine Experimen
die er akribisch nach dem Unterricht im kleinen Vorber
tungskabinett neben dem Physikzimmer aufstellte u
durchprobte, funktionierten immer, auch das imponie
ihnen natürlich, denn sie konnten sich in Stabenow vers
zen und ahnten ihre eigene scharfsichtige Grausamk
der keine Eigenheit eines Lehrers entging, sie wußten, d
er es sich schon denken konnte, daß sie insgeheim auf
nen Fehler von ihm warteten. Christian trank Annes st
ken Fencheltee und ärgerte sich, daß er hier krank l
während die anderen experimentieren konnten. In der l
lytechnischen Oberschule hatte er Physik nicht gemoc
es gab für seinen Geschmack in diesem Fach zuviel M
thematik; erst die Kernphysik hatte ihn aufhorchen lass
aber auch nur, solange nicht gerechnet wurde – und we
Arbogast gekommen war, der Pate der Louis-Fürnbe
Schule, und aus seinem Leben und von Forscherpers
lichkeiten erzählt hatte, die er kannte. Bei Stabenow v
es anders. Er brannte für sein Fach, die Schüler spür
das. Sein ganzer Körper krümmte sich, wenn er vom pr
zipiellen Aufbau eines Radios erzählte und abgerissen
geistert den verschlungenen Wegen der menschlich
Stimme durch all die Röhren, Transistoren, Spulen u
Widerstände nachging. Am Ende des Unterrichts war
Krawatte verrutscht – eine von den »Maurerkellen«, die
in Waldbrunn zu kaufen gab und die ihm, hieß es,
Vermieterin ebenso aussuchte wie die Socken: Herr S
benow wohnte in einer der Gassen, die vom Markt ging
zur Untermiete. Die Tafel war über und über mit Form
und Skizzen in Stabenows genialischer Schmierschrift

deckt, die Trümmer mehrerer weißer und roter Kreides
cke lagen enthusiastisch weit in der Klasse verstreut. U
ter den Jungen hatte er ein wahres Physikfieber entzünd
alle wollten sie plötzlich Uranspaltung betreiben, Groß
ten auf dem Gebiet der Mikroelektronik vollbringen,
schenrechner mit hundert Funktionen erfinden … zunäc
aber Pfeife rauchen lernen, denn alle genialen Physik
das sahen sie auf den Fotos, die Stabenow mitbrach
rauchten Pfeife: Einstein, Niels Bohr, Kapitza … M
Planck, hatte der Pfeife geraucht … oder Heisenberg? N
einunddreißig Jahren den Nobelpreis … da blieben ihn
noch vierzehn, das war eine Unmenge Zeit, sie würden
bestimmt auch schaffen. Sie mußten nur ordentlich Pfe
rauchen und lernen, so bedeutend zerstreut zu sein wie
ner Physiker, der sich eines Morgens auf sein Fahr
schwang und starren Blicks, die Pfeife im Mund, zu tre
begann, bis jemand fragte: Wo wollen Sie denn hin? –
fahre zum Institut! – Ohne Kette?

Der Fencheltee schmeckte ekelhaft, Christian schüttete
in den Ausguß. Er sah nach draußen, auf Griesels Gart
der noch winterlich kahl lag; Marcel, Familie Gries
schwarzer Pudel, sprang in seinem Zwinger hin und
und bellte, weil der dicke, gescheckte Nachbarskater H
raz, begleitet von der Katzendame Mimi, weiß
schwarzen Pfötchen, eben ungerührt an den Tomatenh
zern auf dem Beet vor der Breitfront des Zwingers schn
felte, und Mimi elegant ihre gerollte Rechte schleck
Marcel heulte und biß in sein Spielzeug, einen Stoffk
ben, aber es nützte ihm nichts.

In der Kohlenhandlung hinter Griesels Garten wurd
Briketts geschippt, vertraute Geräusche: ein scharfes A

schneiden des Kohlehaufens, Metall ratschte über Bet
dann polterten die Kohlen in große Blechwaagen,
Schaufeln wurden kurz abgeklopft, kratzten Grus zusa
men, nahmen schlitternden Anlauf, schnitten wieder sch
in die Kohlen hinein, ein wenig wütend, ein wenig hint
hältig, ein wenig besessen in den selbstbewußten Schw
lenhänden von Plisch und Plum, wie die Gehilfen
Handlung im Viertel genannt wurden, Christian hatte n
nie ihre richtigen Namen gehört, der eine war lang u
spindelig gebaut, der andere kurz und viereckig, Ta
Barbara sagte: ein Koffer auf zwei Beinen; und wenn
Zentner voll war, rumpelten die Briketts aus den blan
Rinnen in Rupfensäcke, die Hauschild, der verwachse
knorrige Kohlehändler, aus dessen schwarzverschmiert
Gesicht wasserblaue Augen leuchteten, zum Schupp
vorn an der Rißleite schleppte, wo die Kunden warteten.

Christian ging wieder ins Bett. Das Licht war weiter
wandert, die Wolkenweberei, die seit Sonnabend gra
Wolle über den Himmel strickte, riß an einer Stelle
und schickte Sonnenstrahlen ins Zimmer: Da war Robe
Tisch, die verstreuten Fußballbilder, die von Niklas ge
henen Olympia-Fotobücher, dahinter, rechtwinklig z
Fenster gestellt, sein eigener Schreibtisch mit d
Schrägpult darauf, das er sich vor Jahren aus Holzres
und zwei bei Matthes, der Papierwarenhandlung vorn
der Bautzner Straße, gekauften Reißbrettern selbst geb
telt hatte, und hinter dem Tisch gleich der Schrank mit
Büchern, kaum einen Meter entfernt. Die hohen und m
sigen, dunkelbraunen Furnierholzschränke, Wohnrau
Typensatz, Modell RUND 2000, aus dem VEB Möb
werke Hainichen, die zu fünft entlang der Wände stand
nur eben Platz für eine Couch, die Schreibtische und

Bett ließen – Roberts mußte ausgezogen werden –, drückten das Zimmer mit ihrer dunklen Massivität. liebte das Zimmer nicht, denn es bestand aus dies schweren Schränken im Geviert und aus der teppichbel ten Leere dazwischen, die von der Tür sofort einseh war; es hatte etwas von einem Käfig, dessen Inhalt n mit einem Blick erfassen konnte. Die Poster an der Wa wirkten wie Fremdkörper, von Anne mehr geduldet gewünscht, ebenso das Netz mit Fuß- und Handbällen u Roberts Fußballschuhen, das an einem Haken über d Türende des Betts hing. Christian schloß die Aug lauschte, mußte eingeschlafen sein, denn er erschrak v Stundengong der Wohnzimmeruhr. Das Gartentor krach gleich darauf schrillte Griesels Klingel: Das war M Glodde, der Briefträger mit den schielenden Augen u der Hasenscharte, der mit Griesels mittlerer Tochter v lobt war und ihnen die Post ins Haus brachte; aber n ihnen, für die anderen gab es am oberen Ende der He richstraße die Zentral-Schließfächer, die die Post ein richtet hatte, um ihren Briefträgern die weiten Wege verkürzen; wer wollte auch noch Briefträger werden dieser Phase des gesetzmäßigen Übergangs vom »So zum »Komm.«, und Christian lächelte, als er Briefträ Gloddes Ruf nach »Mar-zel!« hörte; elf Uhr: Die Phys stunde war um, und Stabenow schloß mit seiner stehend Unterrichtsbeendigungsformel: »Und jetzt denkt mal ü alles nach – warum! Warum! Wa-rum!«

Im Haus flatterte Musik, eine Melodie voller Wehmut u tapferer Sentimentalität, gesungen von einem Männerch Das waren die Comedian Harmonists. Die Stimme Tenors kurvte nach oben, Leschnikoffs schmiegsam Timbre, wie aus Glacé; Christian beugte sich zur Wa

legte das Ohr an die Tapete, jetzt waren auch die tiefe
Stimmen besser zu hören. Das war das Grammophon
Stenzel-Schwestern, und immer im gleichen Absta
machte die Platte einen butterweichen Schlenker. Schr
und Gepolter mischten sich in die Musik, wahrscheinl
turnten die Stenzel-Schwestern ihre Übungen … Sie w
ren in ihrer Jugend Voltigierreiterinnen gewesen, be
Zirkus Sarrasani. Mein kleiner grüner Kaktus – steht dr
ßen am Balkon – hollari, hollari, hollaro … Er legte s
wieder hin. Das Fieber kam zurück, die Gliederschwäc
Zwei der drei Stenzel-Schwestern wohnten oben, die dr
Schwester, die älteste, hatte ein Zimmer bei Griesels, u
das war etwas, das Griesel verstimmte: daß er, obwohl
der amtlich bestellte Hausverwalter war, eine Zuweisu
bekam und Hoffmanns nicht, und weil es deswegen An
fe gegeben hatte, Hinweise auf Pro-Kopf-Quadratmet
und Kinderzahl, hatte Richard vor einigen Monaten, na
einem Gespräch bei den Rohdes im Italienischen Haus,
Schild an die Tür geschraubt: Ina Rohde. »Die wohnt do
nur zum Schein hier, sie kriegt ja auch nie Post!« stiche
Griesel. Anne sagte: »Den jungen Mädchen heutzuta
werden ihre Liebesbriefe einfach zugesteckt, Herr Dok
Griesel.« – Ob wir diesen August wieder an die Ost
fahren, dachte Christian, zusammen mit Tietzes, wie
letzten Jahr. Ezzo hatte eine neue einsachtziger Rute
kommen, aus ganz weichem Fiberglas, und dazu e
Rileh Rex-Stationärrolle. Tietzes würden wohl wie
nach Rügen fahren, und wenn Ezzo Glück hatte, nahm
ihn die Fischer mit auf den Greifswalder Bodden, wo
die größten Hechte gab. Erst neulich hatte er Christian
ne Karte nach Waldbrunn geschrieben, er habe sich Zep
Blinker, einen Wobbler und einen Dorschpilker bei Pr
gekauft, dem Anglerfachgeschäft auf dem Bischofsw

unten in der Neustadt, außerdem fünfundzwanzi
Schnur grün, die könnte man am Kaltwasser mal ausp
bieren.

Veroonikaa, der Lenz ist daa … Die Stenzel-Schwest
waren klein und wirkten verschrumpelt wie alte Prinz
sinnen, sie trugen im Sommer kurze Röcke, so daß m
die weißen, von Muskeln eckigen Waden sah, die grob
Wandervogel-Strümpfe, bis über die Knöchel hinunter
rollt; die Köpfe der Schwestern bespannte fein-milchig
Haar, so dünn, daß die pergamentblasse Kopfhaut dur
schimmerte, hinten flochten sie es zu Dutts, tennisba
groß, und hielten sie mit Haarnetzen zusammen: gr
blau und rot, in denen Einkaufszettel, Zwirnsrollen u
Sicherheitsnadeln steckten. »Krest-jan!« so grüßten
ihn, wenn er die Treppe hinaufstieg, um sich die Fotog
fien anzusehen hinter der Glastür; im Flur vor den beid
Wohnungen in der zweiten Etage, und da war wieder M
gellan und sein Schiff, in der Tür auf der Etage der Ho
manns diesmal, eine Karavelle mit hohem Achterdeck u
Lateinsegeln und spinnwebfeinen Wanten, eingeschlif
ins mattierte Glas, die Wellen unter dem Schiffskör
schlängelten sich wie ein Malaiendolch oder Poseido
Locken, Delphine schwammen durchsichtig zum Nußho
rahmen der Tür, die den Flur vom Treppenzylinder tre
te, und wenn es dunkel war und die Wohnungstür off
stand, füllten sich die Schlifflinien mit dem Korridorlic
es war, als ob eine Radiernadel aus einer schwarzen M
tallschicht Sternbilder gravierte: Schiff und Delphine;
der Glastür im Hochparterre Windrose und Hanse-Kog
ein Windjammer mit einer Reliefätzung von Atlantik u
Südamerika, durch die eine fein gestrichelte Linie u
Kap Hoorn bis nach Chile lief, bei den Stenzel-Schwest

und dem jungen André Tischer, der erst vor kurzem ein
zogen war … und zwar allein, ein kaum zwanzigjähri
Bursche, und schon eine eigene Wohnung, kein Wund
daß Gerüchte über ihn kursierten. Er sei der Sohn ei
hohen Funktionärs und auf die schiefe Bahn geraten, v
man daran sehen könne, daß er einen Boxerhund besit
den er ohne Maulkorb und Leine durch die Straßen füh
immer in schwarzer Lederkluft und mit entweder ga
kurz geschorenem oder zottellangem Haar – ein As
stellte Tante Barbara fest, ich sage euch: Der ist ein As
–, Nietengürtel und Cowboystiefeln, die Roberts grün
Neid erregten, denn wo, »zum Donner!«, gab es in ga
Dresden auch nur den Schatten solcher Stiefel – na! I
wird wohl bei der Firma sein! meinte Niklas, kann ja au
nicht mal grüßen, das ist schon ein Sümp-tom! –, und
ßerdem kam jeden Sonnabend eine Operntragödin zu ih
die mit dampfend heißem Scheuerlappen, der wie ein g
ßer Aal aufklatschte, für ihn die Treppe wischte, dann h
aufging, worauf es polterte, dann sehr still wurde, e
Stille, die Anne mit verlegenem Gesichtsausdruck und l
tem Geschirrklappern, eingeschaltetem Radio und der
rupten Feststellung, es seien nicht genug Kohlen da,
füllen versuchte, worauf Robert sagte: »meinetwege
und Kohlen holen ging; eine Stille, aus der, langsam u
unwiderleglich, das Geräusch eines asthmatisch qu
schenden Bettgestells wuchs, in das sich das intensive
zittern des Hoffmannschen Flurleuchters mischte u
schließlich die anfeuernden Rufe einer Frauenstimme,
einer Kutscherin auf einem von wilden Pferden und sto
steiniger Straße hin- und hergeworfenen Kutschbock
gehören schien, die schreiend auf ihr Ziel zuhielt, begle
vom Jaulen des Boxerhundes und vom rhythmisch v
setzten Ächzen der Matratzenfedern, darunter das Grunz

eines Kutschers von der Konkurrenz, Toresschluß! Spe
stunde! Nachtwächterhorn, und manchmal kreischte
Operntragödin, weil der Hund sein Herrchen zu retten v
suchte. Andere hielten André Tischer für einen gehei
nisvollen Westdeutschen, denn er sprach keinen Diale
aber Richard winkte ab und erzählte eine ganz andere G
schichte: Der junge Tischer war der Sohn eines Arzte
paars, das in Blasewitz gewohnt hatte; der jüngere Bru
von André habe eines Tages, vor etwa einem Jahr, als
Eltern nach einem anstrengenden Dienst fest schliefen,
Streichhölzern gespielt und dabei das Haus in Brand
steckt, André sei außerhalb bei Freunden gewesen;
Nachbarn, ein Geiger in der Staatskapelle und ebenje
Operntragödin, hätten den Brand bemerkt und zu lösch
versucht; vergebens. Die Stadt habe André, der ke
Verwandten hatte und zunächst bei der Operntragödin
tergekommen war, diese Wohnung zugewiesen. Er arbe
jetzt als Krankenwagenfahrer am St. Joseph-Stift.

Stimmen, oben: Manchmal sangen die Stenzel-Schwest
mit ihren brüchigen Sopranen, So nimm denn meine H
de oder Ehre sei Gott in der Höhe, es klang wie die v
sichtige Fühlungnahme mit einem Kind, und wenn es
offenen Fenstern geschah, konnte es sein, daß Griesel
Elektroschnur aus seinem zum Garten gelegenen Ke
zog, um sie in die froschartige Rasenmähmaschine zu s
cken. Er mochte an das Wort vom Hirten denken und
die Herde auf seiner Weide, und wenn der Hirte aus
wie Pfarrer Magenstock, mochte es um so unverzeihlic
sein, daß Schäfchen die Hände falteten und beteten un
Kanzel-Wohlrede und Salbungsaugenblau; daß erwach
ne Menschen kindlich wurden. Die Schwestern Sten
gingen in harnischartigen Kleidern in die Sonntagspred

von Pfarrer Magenstock, die rostigen Broschen: straß
setzte Orchideenblüten und mit roten Glasperlen bestüc
Kranichkronen, die sie sonst auf ihren vielfach ausgeb
serten Crêpe de Chine-Blusen trugen, hatten sie abgele
Frevel ist es, das Haus des Herrn mit anderem Schmuck
betreten als Seinem Zeichen, und hoben die rheumakn
gen, faltigen Finger nach diesem strengen und keusch
Wort, das Christian Eindruck machte; und nur ein gro
blankes Silberkreuz lag beim Kirchgang auf der Brust,
unter den forschen Schritten der Stenzel-Schwestern le
gegen die Blusenknöpfe schlug. Sie lächelten friedli
nickten den Entgegenkommenden zu, die ihnen aus
chen. – Ja, es gibt sie, die sächsische Schwermut! hö
Christian Tante Barbara im Flüsterton sprechen, wenn
den Schwestern begegneten, und dabei öffneten sich i
Finger wie eine Springkrautkapsel; sie bejahte stumm u
mochte an versäumte Pflichten denken, an Gelegenheit
die über den flachen Hüten der Schwestern lockten,
Gesichtsschleiern, die aus weitmaschiger Gaze mit m
tengroßen weißen Punkten bestanden, unter denen die
geschminkten Münder brannten, den Haarnetzen und
im Grüßen erhobenen Händen, die mauvefarbene Ha
schuhe trugen; Tante-Barbara-Geheimnisse, die im zäh
zeigenden Lächeln, im andeutenden Neigen der Kö
schwelten. Die Bilder im Treppenzylinder rückten
Schwestern mit zärtlicher, rührender Behutsamkeit gera
als ob sie von Liebhabern stammten oder Brüdern
Geiste, sie stiegen samstagmorgens, wenn sie ihre Üb
gen beendet hatten – Kitty, die älteste Schwester, »müll
te« im Garten der Hoffmanns; »müllern«: nach ein
Turnlehrer der Vorkriegszeit –, wenn die Federkissen u
Steppdecken auf den Fensterbrettern lüfteten, in den Tr
penzylinder hinunter, um die Gemälde und Schaukästen

säubern; dazu benutzten sie Staubwedel aus Straußen
dern (»das Beste, was es gibt, Krest-jan, noch aus d
Kaufhaus Renner«), die von vierzig Jahren Flusenfang
kreppig und mißfarben geworden waren; erst beim Rei
gungsmittel waren die Schwestern moderner, ließen ein
Tropfen »Fit« in das Putzwasser klimpern, das genügte
die verschnörkelten Rahmen aus goldbronziertem, v
Würmern pietätlos punktiertem Lindenholz, das nach
Waschung mit Bergamotte-Öl abgerieben wurde – v
auch, auf der obersten Etage, die Blätter einer un
Lichtmangel ins Gelblichgrüne blassenden Dieffenbac
und die Rahmen der Porträt-Fotografien mit Widmung
und Christian fragte sich manchmal, wenn er, etwa be
Kohlenschleppen, eine der Stenzels ein Bild abstaub
sah, ob sie sich wohl auch für die Darstellung im Inne
des Rahmens interessierte, oder ob es ihr gar nicht dar
ging, abzustauben, den Rahmen zu betrachten, sondern
eine Zeitlang in Erinnerungen zu tauchen, für die sie all
sein wollte, eine Stunde getrennt von ihren Schweste
Christian hatte sich bei Malthakus erkundigt, der nicht
Briefmarken und Ansichtskarten sammelte, sondern au
Geschichten über die Häuser hier oben und ihre Bewo
ner: Die Karavelle habe der gebürtigen Dresdnerin Sop
Tromann-Alvarez gehört; ihr Mann, Louis Alvarez, ha
in Hamburg bei der Afrikanischen Frucht-Compagnie
arbeitet, die der Reederei Laeisz assoziiert gewesen s
und habe in Kamerun Bananenplantagen aufgebaut, s
allerdings später im Kolonialhandel selbständig gemac
nach seinem frühen Tod in Afrika, auf einer Expedit
mit dem schwedischen Entomologen Aurivillius, sei S
phia Tromann-Alvarez an ihren Geburtsort zurückgekel
habe die Karavelle erworben und die Jahre ihres Witw
tums im Andenken an ihren Mann und die Zeit bei der

rikanischen Frucht-Compagnie zugebracht; er könne s
gut an die hochgewachsene Frau erinnern, die fremdar
ge, aus Blumenstoffen exotisch geschneiderte Kleider tr
und mit einem Parapluie, ihre drei Buschhunde an lan
Leine, spazierengegangen sei, wobei sie den Stock v
nehmlich auf die Straße gestoßen habe und die Hunde
den Vorüberkommenden mit gebleckten Zähnen an
knurrt hätten. Es gab einen Schmetterling in den Sch
kästen von Louis Alvarez, den Christian besonders g
betrachtete: »Urania ripheus« stand in römischem Maj
keldruck unter dem Tier, und wie freute er sich, wenn M
no dabei war und »Laß uns ein wenig sehen üben« sag
Das hieß, es würde etwas von ihm verlangt werden, a
es war nicht das, worüber er sich freute, denn eine I
obachtung zu beschreiben bedeutete Meno gegenüber e
eine Frage zu beantworten, die nicht gestellt, aber du
eine Handbewegung und gewisse Gesten: Brauenheb
Unterlippevorschieben, verständlich genug angedeu
worden war, und manchmal, so wie jetzt, da er im un
genehm warmen Krankenbett darüber nachdachte, wu
derte sich Christian, weshalb er nicht unmutig wurde
diesen Forderungen Menos, warum er Meno nicht be
war, wenn der ihm freundlich, aber unnachgiebig zu v
stehen gab, daß er schlecht beobachtete und seine Eind
cke nicht präzise genug in Worte faßte. Unmut konnte
der Schule aufkommen und dort auch in Fächern, die
nicht reizten: oft ärgerte er sich über die nachsichtige A
roganz, die Baumann seinen zugegebenermaßen miser
len Leistungen im Fach Mathematik entgegenbrachte;
konnte gegenüber Klassenkameraden aufkommen w
neulich, als Swetlana Lehmann ihm einen Rechtschre
fehler unter die Nase gerieben hatte. Bei Meno sonderb
erweise nicht – wenn Meno ihn kritisierte, war ihm

Ansporn, die Kritik wettzumachen, er zog sich dann ni
schmollend in eine Ecke zurück oder hegte finstere G
danken wie gegen Swetlana, die allerdings auch dar
geachtet hatte, daß möglichst viele hörten, welchen Fa
pas sich der ach so selbstsichere Christian Hoffmann
leistet hatte. Bei Meno blieb es in der Familie, und se
Kritik war die laut ausgesprochene Mahnung der eige
inneren Stimme, die Christian nur in der Hoffnung,
quem durchzukommen, unterdrückt hatte. Es hieß, eb
nicht zu sagen: Dieser Schmetterlingsflügel ist mittelgr
sondern auf Menos Bemerkung, worauf sich denn
»mittel«groß beziehe, genauer zu werden: Dieser Schm
terlingsflügel ist streichholzschachtelgroß. Dann sa
Meno: Überprüfe deine Vorstellungen von Schönh
doch wenn er Christian mit wissenschaftlicher Kühle
klärte, es sei etwas Schönes, ein Lineal an Farben anleg
zu können, in einem Zirkelkreis und auf einer Millim
terskala etwas so Weich-Flüchtiges wie diesen zyklam
farbigen Nachtfalter aus dem mittleren Kongo festzup
fen, dann spürte Christian einen Abstand, einen Vorbeh
in seiner Bereitschaft, seinem Onkel zu folgen, eine T
bung: als sähe er eine klare geometrische Figur, hart
zeichnet von einem aus tausenden Quarzfasern gebünd
ten Licht, aber plötzlich seien einige dieser Lichtfas
abgebrochen, wodurch die Figur ein feines Paralle
gramm bekam, Ausfransungen, rissige Kontur, und Chr
tian achtete für Augenblicke nicht mehr auf den Fal
sondern auf Meno. Oft machte er vor diesen Schmetterl
gen in den einfachen, aber aus Pockholz hergestell
Schaukästen des Kolonialwaren-Unternehmers Alvar
die sogar Schlösser hatten – die Schlüssel dazu waren
fenbar verlorengegangen, keine Mietpartei besaß sie
eine ihn träumerisch gefangennehmende Erfahrung:

betrachtete die säuberlich aufgereihten Schmetterlin
Mumien und sah nicht nur sie, die sich zum Sinnene
druck »Falter« ordnenden bestimmten Umrisse, die P
mente, Schattierungen, Muster auf den Flügelschupp
die in Altmetallfarben leuchteten, sondern nahm, je län
er beobachtete, eine Art von Verflüssigung in der Um
bung des Tiers wahr, die ihm spannender vorkam als M
nos Vorhaben, diesen Schmetterling *Urania ripheus, Pa*
von Madagaskar, hier und jetzt so exakt wie möglich
beschreiben. Wenn Meno gesagt hätte: mit Worten zu
schriften, hätte Christians Sinn vielleicht nicht ab
schweifen brauchen, so aber dachte er bei Menos bedä
tig fallengelassenen Begriffen an die Stecknadeln, mit
nen der Präparator die Schmetterlinge fixiert hatte, sah
seinem inneren Auge, wie er mit Feinmechanik
Präzision zustach; aber das war wenig im Vergleich zu
Freude, die Christian empfand, wenn bei einem Wort
»versehren«, das plötzlich die Zunge seines Gedächtnis
aussprach, das Veronesergrün auf den Flügeln des Urar
Falters in Bewegung geriet. Dieser Fleck Veroneserg
auf einem afrikanischen Schmetterling, einem tagaktiv
Nachtfalter, wie Meno erklärte und was Christian ni
ganz verstand, denn wenn der Falter tagaktiv war, wi
war es dann ein Nachtfalter, aber die Wissenschaf
würden wohl ihre Gründe haben zu dieser faszinieren
Koppelung. Ein bestimmtes Licht zu einer bestimm
Stunde, Menos Gesicht im Profil: Das war die Versuc
anordnung, die reglos blieb, solange der Katalysator ni
beigegeben war; ein von Möglichkeiten rieselnder Wa
zustand, und Christian fand es erregend, daß für ge
diese gewissermaßen chemische Kombination ausgere
net das entlegene Wort »versehren« dieser Katalysa
war, der, wenn er wie aus einer Pipette eintropfte,

Trägheitszustand blitzartig löste und zu etwas Neuem e
schießen ließ, das sich gleich darauf, geheim wie die P
zesse der Blutgerinnung, wieder beruhigte zu einer neu
Konstellation. Trocken tote Körper hinter Schaukasteng
verwandelten sich in Prismen vor ganz unterschiedlich
Wirklichkeiten: Urania ripheus mahnte ihn als Chiffre
Dunkellicht eines Urwalds, schläfrig von Luftglut dur
flüssigten Baumkronen, und »versehren« war mit Assoz
tionsfäden am Grün der Steuerflügel festgeheftet, e
Farbe, zu der Meno »ausgetrunken« sagte und Christi
der sich an eine Ausstellung im Armeemuseum erinne
»pulvergrün«, weil er nichts Feuchtes darin entdeck
konnte, das aber mit dem Begriff »ausgetrunken« verbu
den werden mußte, worauf Meno die rechte Hand, die
Kinn überlegt hatte, kippte und die Handfläche waagere
nach oben hielt, was soviel hieß wie: Akzeptiert, ni
übel, man kann es so sehen. Dieses »man kann es so
hen« war um eine Nuance anders als das »wenn
meinst«, das er mit einer gleichen Geste, aber gelocker
rem Körper ausdrückte, und worin Traurigkeit enthal
war darüber, daß man den anderen, vielleicht nur an d
sem Tag, nicht erreichte, daß etwas sich zu bestätig
schien, leider, das man gefühlt, aber aus der Tempera
des Gesprächs zu verbannen versucht hatte, um aus
Vorahnung nicht die befürchtete Realität treten zu lass
»Wenn du meinst« war nicht nur in Menos Sprach
brauch, sondern in dem der meisten Türmer, die Christ
kannte, eine höfliche Form, sich zu verschließen, freil
zunächst nur eine Tür von vielen, die noch offengehal
wurden, auch war diese Tür, sah man genauer hin, nur
gelehnt und nicht eingeschnappt; und die womöglich h
lichste Form dieser zurückhaltenden, im flüchtigen N
derschlagen der Augenlider geschehenden, winzigen

gräbnisse war enthusiastische Zustimmung. Magie war
Wort, das Meno nicht liebte. Er hatte Ehrfurcht vor de
wofür es stand und was es ausdrückte, nur unzulängl
seiner Meinung nach und etwas hilflos, »ein Etikett
einem Einweckglas, in dem sich die Dinge befinden, we
wir uns erinnern«, wie er sagte, wenn Christian, emp
über seine eigene Wortlosigkeit und gequält von der A
strengung, Menos Forderungen nach beschreibender P
zision zu erfüllen, kurzen Prozeß machen wollte, indem
dieses Wort gebrauchte, um etwas zu charakterisieren,
ihn auf noch unerklärliche Weise faszinierte. »Du
brauchst es wie eine Fliegenklatsche, denn Totschlag
natürlich auch eine Methode, etwas zu bannen«, bemer
Meno dazu, »aber damit umkreist du nur deine Hilflos
keit, wie es schlechte Schriftsteller tun, die nicht fä
sind, ein Phänomen zu erzeugen – was der eigentl
schöpferische Akt wäre –, sondern nur dazu imstande si
über das Phänomen zu reden; eben ›Magie‹ zu sagen, s
aus Worten etwas herzustellen, das sie hat«. In solch
Momenten war Christian von Fremdheit angeweht, die
bedrückte, er wußte nicht, warum Meno so streng s
mußte, und fand auch die Zuneigung in der Unerbittli
keit nicht, mit der Meno ihn und seine abstrebenden G
danken vor diesem Schaukasten festhielt, dessen Inhalt
atemstockende Berührung, die Ahnung einer Jagd, die
empfand, wenn er vorüberging und einige Sekunden se
Blicke auf den bunten Pharaonen spazierengehen ließ,
Menos eine Stunde oder länger währendem Exerziti
nicht mehr schickte. Diesen stillen Blitz, der ihn traf, we
er vorübergehen wollte, aber etwas öffnete sich und bil
te ein großes saugendes Tor, in dem alles verschwand, w
ran er in diesem Moment gedacht hatte: die Schule,
Fußballspiel, die Tomita-Schallplatte, die Bewerbung

einen Medizinstudienplatz mit Abschluß der elften Klas
manchmal die Form eines verschütteten Milchtropfens
der die Nummer von Tietzes Shiguli. All das wurde a
ihm herausgezogen und ließ ihn mit geweiteten Augen u
offenem Mund, der auszuatmen vergaß, zurück. Christ
spürte zwar, daß Meno mit ihm über diese Phase hinaus
langen wollte, die Lippen, die ihm unsichtbar flüstert
sollten sich wieder versiegeln, die Bilder wieder erblind
aber er sah keinen Sinn darin, die Farben stumpf und
kleine Partitur aus Formen schal werden zu lassen. Oft w
es Meno, der abbrach. In dieser Sekunde, in der sein G
kel den Kopf sinken ließ und sich mit Daumen und Zei
finger über die geschlossenen Augen rieb, kehrte die Z
neigung jäh zurück, als wäre sie nur in elastischem Ma
rial weggedehnt gewesen und würde jetzt wieder losgel
sen. Es mußte noch etwas anderes geben als nur
Überwältigung durch einen Kommandeur der Sekun
und danach schien Meno mit den Werkzeugen sei
Exaktheit auf der Suche zu sein. Christian kam es wie
vorsätzliches Abrücken von tiefeingewurzelten Überz
gungen vor, eben darum, weil sie tiefeingewurzelte Üb
zeugungen waren. Vielleicht trugen sie nicht mehr, o
Meno wollte weiter und sah es als Größe, nicht als Kapi
lation, dafür jeden Preis zu zahlen. Er spürte, daß sein G
kel deshalb so unnachsichtig sein mochte, weil er di
Überzeugungen bei ihm, Christian, wiederfand, etwas,
unbekümmert wiederkehrte und das er selbst nur allzu
kennen und seit langem, aus einer anderen Überzeugu
heraus, bekämpfen mochte. Die, weil sie ihm nicht ein
boren war, etwas Heroisches annahm. Und Mißtrauen e
halten konnte gegen die »Sprache des Herzens«, wie M
no das mit hölzernen Lippen nannte, die Anführungsz
chen mitsprechend. Vielleicht war es eine Berufskrankh

des Wissenschaftlers und Lektors, denn die »Sprache
unsentimentalen Beobachtung«, die Meno dagegenstel
wollte – wollte er es tatsächlich? –, empfand Christian
fremd, wenngleich er manchmal darüber nachdachte, de
»groß wie eine Streichholzschachtel« war tatsächlich
schaulicher und treffsicherer als »mittel«groß. Denn
faszinierten ihn immer zuerst die Farben und nicht die
nungen, brannte ihm zuerst das Offensichtliche ein
Stempel ein und nicht das Hintergründige, und mochte
auch logisch erscheinen, denn das Hintergründige wäre
nicht hintergründig gewesen, wenn man es sofort erf
hätte, so ging es doch um das, was ihm Eindruck mach
und der seltenste und auf seine Art absonderlichste Fal
der unscheinbar aussah, ließ ihn ziemlich gleichgül
wenn er daneben ein Exemplar sah, das wie ein fliegen
Tuschkästchen wirkte, und mochte es auch, was die H
figkeit betraf, gewissermaßen der Kohlweißling der T
pen sein. Meno tadelte seinen Sinn, er war weniger
Exemplaren zugetan, denen, wie er sagte, »alle ihre
heimnisse, wenn sie überhaupt welche haben, auf ih
Jäckchen kleben«. Er bevorzugte die unscheinbaren,
denen Alvarez auch einige gesammelt hatte; sie hingen
einem zweiten Kasten vor der Etage der Stenz
Schwestern, wo die Treppe in die Glastür mündete.
dieser Stelle herrschte Grau-Helligkeit, die durch
Oberlicht des Treppenzylinders diffundierte: eine sieb
blättrige Glasblume, in ihrer Mitte hing ein Leuchter
ein übermäßig in die Länge gedehntes Staubgefäß. Es
eine Reihe von Nachtfaltern, holzfarbenen Saturniiden
Trugaugen, »aus dem Geschlecht des Bleigotts, und h
Das sind ihre Wasserzeichen«, Meno wies auf die Ma
rung der papierdünnen Flügel, die Christian an die W
lenringe nach einem Steinwurf in einen stillen Teich e

nerte. Sie schienen sich über die einzelnen Schmetterlin
fortzusetzen und sie in ein größeres Bild zu fügen, v
dem sie nur Teile waren, als gehörten sie zu einem Puzz
Sie sahen einander sehr ähnlich, nur wenn man genau
obachtete, traten die winzigen Differenzen zwischen d
einzelnen Faltern hervor. »Das sind die Orchesterparti
an die der Komponist die größte Sorgfalt verwendet h
obwohl sie vom Publikum kaum gehört werden; aber
rade sie sind ihm wichtig, und man könnte ihm kein g
ßeres Kompliment machen, als gut zuzuhören, denn wo
sonst ist Musik da, wenn nicht zum Zuhören. Diese F
cken von Purpur, Rostgrün und Flieder, dieses Blau, d
so intensiv ist, daß es auf einer Zitrone erscheinen könn
das sind Effektstellen, wie sie italienische Belcan
Komponisten mögen und das durchschnittliche Opernpu
likum liebt, das ins Theater nicht geht, um zuzuhör
sondern um zu sehen, in der Pause zu flanieren, sich ü
die Preise der Schnittchen und Cocktails zu erregen, u
gesehen zu werden; das schon von vornherein die ›
rühmte Stelle‹ kennt, wo der Tenor alle Kräfte zusamme
reißt, um das Hohe C und das, was danach folgt, zu ste
men; mich aber interessieren die unscheinbaren Gewe
die Tarnungen, Übergänge; Camouflage und Mimikry;
Bauart der Betten, in denen die Motive liegen, di
›schönen‹, manchmal eben allzu schönen Prinzessinn
Mich interessiert nicht nur die Beletage, sondern au
Kohlenkeller, Küche und, um im Bild zu bleiben, Dien
schaft in der Komposition«. So Meno. Christian dac
darüber nach. Wie damals, bei den Besuchen beim Ma
Vogelstrom im Spinnwebhaus, als er die Namen Meriga
und Magelone gehört und seither nicht mehr verges
hatte, blieb ihm auch von diesen Gesprächen mit Me
etwas zurück, das in ihm weiterwirkte, das er spürte v

einen Fremdkörper, der in ihn eingedrungen war und
veränderte, und er forschte in Stunden wie diesen, um
einzukreisen, abzutasten, zu beobachten, ob er schädl
sein würde oder nützlich.

Das Grammophon der Stenzel-Schwestern war verstum
Der Westminster-Gong erklang viermal, dann zwei Sch
ge: vierzehn Uhr. Bald würde Anne von der Arbeit ko
men und Robert aus der Schule. Dann kämen Stimm
Geräusche, Unruhe auf; die Karavelle würde zurückf
ßen in Traum und Ferne, die Erinnerungen in Magell
Fernrohr. Christian schloß die Augen. Er dachte an Ve
na.

22.

Enöff

Abends kamen Rohdes zu Besuch. »Na, krank?« fra
Ina, die einen Hauch von »Koïvo«-Deodorant hereintr
und Christian schämte sich, daß er nicht gelüftet hatte.
setzte sich auf die Bettkante, ließ ihren Blick über Robe
Fußbälle, Terence Hill und Ornella Muti schweif
schlug die Beine übereinander, wippte mit dem Fuß.
trug hochhackige Pumps, Netzstrumpfhosen und M
»Und, wie geht's so?«

»Ganz gut, und dir?«

»Viel Streß im Studium. – Doofes Zimmer.«

Christian schwitzte, zog aber die Decke übers Kinn, w
dort ein Pickel brannte. Im Korridor war Stimmenlär
Ulrich kam herein. »Was verschreibt er dir, Fernau,
trunkne Schuft?« Ulrich streckte die Hand aus, die lin
wie so oft fiel Christian darauf herein und griff an d
Handrücken; Ulrich liebte solche Scherze.

»Papa.« Ina hob enerviert die zu schmalen Bögen aus
zupften Augenbrauen. »Wer treibt hier üble Nachrede?«

»Ach was, diese Schnapsdrossel … Eine Wut habe ich
den, eine Wut, eine Wut! Ich kann dir gar nicht sagen, w
für eine Wut das ist! Hier!« Er zeigte Christian den gerö
ten rechten Zeigefinger. »Hat er als ›Schwellung un
kannter Herkunft‹ behandelt, Differentialdiagnose ›Folg

eines nicht erinnerlichen Hammerschlags‹ – ja, hält
mich denn für meschugge?«

»Wärst du nur gleich zu Onkel Richard gegangen!«

»Und jetzt tut das weh, es hackt, ich kann nicht schlaf
Essigsaure Tonerde habe ich draufgemacht, aber es h
nichts … Und ich habe eine Wut!«

»Papa.«

»Du hast gut reden, du weißt nicht, wie das ist mit so ei
Wut … Und diesem Schmerz!« Ulrich schlug sich
Rechte vors Gesicht, das fleischig und in der unteren Hä
te dunkelblau vom Bartwuchs war. Ulrich hatte eine G
ze, darunter einen Kranz von südländisch dickem, w
wucherndem Lockenhaar, das Friseur Wiener mit leis
Flüchen bedachte, denn es machte seine Scheren stum
er hatte Haare auf dem Rücken und auf dem ansehnlich
Bauch, was Christian wußte, weil Ulrich es liebte, wint
mit Badehose im Schnee umherzustapfen, sich heule
fallenzulassen, den »Adler« zu machen, was bedeute
mit ausgestreckten Armen fächerförmige Spuren in d
Schnee zu klopfen. Danach nahm er, falls sie nicht ein
froren war, an der Gartenbrause Abhärtungsduschen. S
ne Augenbrauen waren so dicht, daß sie wie zwei Nac
schnecken glänzten, seinen Geschwistern Anne und Me
glich er nur in der Augenfarbe: braun mit grünen Spre
seln. »Nicht erinnerlicher Hammerschlag, hat man so e
dämliche Diagnose schon einmal gehört … Zumal ich
kein Linkshänder bin.« Ulrich begann im Zimmer auf- u
abzustapfen. »Dieser miese Bovist, ich bin jetzt wüte
Ich habe jetzt eine schöne Wut, ich kann sie nicht un

nutzt verpuffen lassen!« Er suchte eine freie Stelle
Roberts Schreibtisch und schlug mehrmals, begleitet v
angedeuteten Schreien, seine flache linke Hand dara
»Raus damit, raus, raus!« Und rüttelte, rot im Gesicht v
der Anstrengung, nichts kaputtzumachen und gleichzei
seiner Wut vollen Dampf zu lassen, wie ein Berserk
dessen Tobsucht sich noch dadurch zu steigern droht, d
sie nicht richtig tobsüchtig sein darf und deshalb zum l
chen reizt, an den oberen Abschnitten der Tischbei
stieß dabei aber Schmerzensseufzer aus, denn er griff
dem geschwollenen Zeigefinger zu, preßte das Tischbe
als wäre es eine der langgestreckten Borthener Kartoffe
die er unter allen Umständen zerquetschen wollte. Chri
an sah den Abdruck im Eisengeländer auf der Brühlsch
Terrasse vor sich, den angeblich August der Starke
seinem Daumen gesetzt hatte … Ina wippte gelangw
mit den Füßen. Ulrich schien sich nun beruhigt zu hab
denn er starrte auf die Fußballbilder auf dem Tis
stemmte die Arme in die Seiten. Jetzt würde es eine f
ballologische Spezial-Viertelstunde geben: Ulrich kon
immer über Fußball reden und wußte schlechthin »alles
zumindest wußte er genausoviel wie Robert, und das wo
te etwas heißen.

»Na, Christjan? Liegste mall darnieder? Unter Ferna
griff 'schen Händen? Und mehr gebösert als gebesse
denn nu isser schtumm, dei lieder-reischer Munt?« D
war Tante Barbara, in der Familie »enöff« genannt –
sprach das englische »enough« sächsisch aus und verw
dete es, zusammen mit einem resoluten Handkantenstri
um etwas als in letzter Instanz erledigt zu kennzeichn
»Wie geht's in der Schule, mein Leib-Neffe?« Robert v
ihr »Magen-Neffe«. Christian antwortete nicht gleich, v

Barbara sofort beunruhigte, sie setzte sich aufs Bett, wi
te Ina und Ulrich fort.

»Flöckchen, ich wollte gerade mit ihm über Fußball sp
chen –«

»Enöff!«

»Dynamo gegen BFC!«

Christian schnellte hoch. »Wann?«

»Enöff! Sage ich. Hinaus mit euch!«

Ulrich versetzte Roberts Fußballnetz einen anerkennen
Fausthieb. Sein Gesicht verzerrte sich. »Schmusel,
mußt pusten!«

»Papa, nenn mich nicht bei diesem Namen, wie oft soll
dir das noch sagen?«

»Raus mit euch! Es liegt ein Kranker hier, er brau
Schonung! – Hat er wieder seine Wut gehabt? Ungla
lich, dieser Mensch. Und damit ist man verheiratet.
nimmt sich völlig rücksichtslos, dabei bist du kra
Christjan, ich sage dir … Männer! Man gerät an sie
ahnungsloses Dummchen, und eh man sich's versie
schwupps – hat man ein Früchtchen im Bauch! Ich sa
dir das nur, weil ich hoffe, daß du nicht auch so einer b
Und fang' mir ja nichts mit Ina an, das … wäre nicht g
Was soll das werden, Cousin und Cousine … Neulich
be ich einen Artikel gelesen über die Risiken beim Inz
Ihr dürft damit nicht fortfahren, glaube mir. Ich ha

schon an mancher Tragödie geschnuppert! Ach Gott, d
ses Kind ist mir völlig entglitten! Es macht, was es w
und diese Typen, die sie anschleppt, haben alle lange H
re und rauchen! Und hören diese fürchterliche Mus
Christjan«, sie nahm seine Hand und beugte sich über i
ihre weit geöffneten, von feinen Mascara-Strichen umr
deten graublauen Augen wirkten wie Porzellanscheibch
»hör mal zu. Du weißt, ich sage immer … Man darf k
Pieps sein im Leben. Das darf man nicht sein. So herrl
sind wir ja alle … bei weitem nicht. Aber wir sind ke
Piepse. – Also. Wie steht's in der Schule.«

»Ganz gut –«

»Das sagst du aus Bescheidenheit, stimmt's? Ihr Ho
manns neigt ja zum Niedrighalten. Gut so. Wer schwa
beginnt, kann stark nachlassen. Wie findest du eigentl
meine neue Frisur? Entschuldige, daß ich so direkt fra
aber es sagt einem ja keiner was. – Du mußt nicht antw
ten, wenn es dich scheniert. Ich habe viel Verständnis
die männliche Psü-che. Das weißt du. Du liest ja auch
viel, und es heißt ja immer, je mehr einer liest, desto m
Probleme hat er mit den Worten. Wenn du sie gut find
kannst du zum Beispiel … einfach meine Hand drücke
Barbara lächelte und schüttelte stolz den Kopf.

»Bist du bei Schnebel gewesen?«

»Was denkst du, doch nicht bei diesem Billigfrise
Christjan – so schlecht kann es doch nicht aussehen
Das war der Gesichtsausdruck Barbaras, wenn sie Ka
Chakamankabudibaba über den Rücken strich und sag
Du liiebes Tier! – als ob sie prüfte, an welcher Stelle

Mantels, an dem sie gerade arbeitete, sein weiches H
Platz finden könnte. »Kannst du einen erschrecken! Ne
natürlich war ich bei Wiener. Das ist der einzige, der v
von Frauenhaar versteht. Es ist so schwer, bei ihm ein
Termin zu bekommen … Sogar die aus Ostrom wollen
ihm, und dabei hat er doch Anno sechsundfünfzig …
glaube, er hat sogar gesessen, dort im schönen Ungarla
Na, wenn die wüßten. Aber sie wissen's bestimmt, di
… Tussis! Ja, das ist das Wort. Wiener ist ein alter Sch
mör und auch ein bißchen eukalyptisch, ich meine: Die
Toupet sollte er sich doch nicht antun, noch dazu, wo es
schwarz ist wie Lakritze – und er doch bestimmt gut se
fünfzig auf dem Buckel hat. Dazu das Haarnetz. Ich m
ne: ein Mann. Und dazu Friseur. Mit Haarnetz und Hei
ckenschnurrbart! Bei seinen Preisen … Und dann geht
ja auch so beträufelt«, Barbara war aufgestanden und ah
te den Gang des Coiffeurs Lajos Wiener nach, »die Hän
erhoben, als ob er drauf watscheln müßte, und dann wi
er sich in den Hüften wie ein Sportsfreund und säus
Meine Gnädige, beehren Sie uns bald wieder! Bei
Warteliste, mein Gott! So ein Lumich! Dann zwinkert
einem so blümerant mit der Backe zu, man hat das Gefü
daß eine Zigeunerkapelle im Hintergrund lauert und gle
diese Dinger auf das Dings klöppeln läßt … Na, di
Hämmerchen, die aussehen wie Löffel aus der Milchb
und diese … Zither. Ja. Diese mit Draht bespannten Br
ter, mit denen sie dich … hungarisieren!« Sie setzte s
wieder, streckte die mit Blumenringen reichlich bedach
Finger aus, betrachtete die himbeerrot lackierten Näg
»Weißt du, Christjan, ich frage dich das nicht aus Jux u
Dollerei. Die Weiber auf Arbeit sind ja doch nur neidis
mit denen kann man über so etwas nicht reden. Sie sag
dir nicht, ob es gut aussieht, denn wenn sie es sagen, w

den sie ja sagen, daß sie das besser nicht gesagt hätten.
denkt natürlich: Die Ahnin spinnt. Und Schnorchel«,
nannte Barbara ihren Ehemann, »könnte ich selbstv
ständlich fragen, aber er brummt nur ›Flöckchen, das
ganz toll‹, schaut aber gar nicht hoch von seiner Fuv
Fußballwoche, oder wie dieses Blättel heißt. Aber
Dich kann man fragen. Das weiß ich. Das spüre ich.
hast eine ehrliche Meinung und auch Augen im Ko
Wiener, der falsche Fuffziger, der hudelt einem nach d
Munde, weil er will, daß man wiederkommt. – Ich s
schon, es scheniert dich, deiner Tante zu sagen, wie gut
dir gefällt. Mußt kein Tränchen deswegen verdrück
Schließlich landen wir ja alle noch im Kommunismus, u
da muß man sich die Haare sowieso abschnippeln. M
Lieber – enöff! Du darfst nicht soviel reden, das stre
dich bloß an. Schlaf gut!«

23.

Atmen

Richard ging in den Keller, in seine Werkstatt, die er s
in der ehemaligen Waschküche eingerichtet hatte. H
war es still. Er wollte die Lampe anschalten, ließ es ab
die Dämmerung im Raum beruhigte ihn; die Konturen
Gegenstände waren schon ins Dunkel gewischt, das s
von den nackten Wänden auszubreiten schien. Es ro
nach Feuchtigkeit, Schimmel und Kartoffeln. Er wuß
daß es nicht gut war, hier unten lange zuzubringen, bes
ders nicht jetzt in der kalten Jahreszeit; im Frühjahr bis
den späten Herbst dagegen, wenn man das Fenster off
lassen konnte, war es warm, roch nach Terpentin und t
ckenem Holz, nach Farben und Waschbenzin. Er mu
sich umziehen, wenn er hier arbeitete, die Kleider nahm
den säuerlichen Kellergeruch an und wurden ihn
schwer wieder los. Trotz aller Nachteile, die der Ra
hatte, war Richard gern hier – abgesehen davon, daß es
Privileg war, einen solchen zusätzlichen Raum für
Hobby zur Verfügung zu haben; er hatte sich dafür mit
kleinsten Bodenkammer begnügt und Griesel davon so
noch eine Ecke abgetreten. Im Arbeitszimmer konnte
ungestört sein – hier unten dagegen allein. Wie im Ope
tionssaal herrschte auch hier nicht die Sprache der Wo
sondern die der Hände, die ihm vertraut war und in de
sich sicher fühlte. Er drehte das Licht an, freute sich ü
das Klacken, mit dem der Drehschalter aus schwarz
Bakelit einrastete; die noch von Vorgängern übriggeb
bene Kohlefaden-Glühbirne warf ein Zelt aus Ocker in
Raum. Das Werkzeug war sein Stolz, und wenn er »
sitz« dachte, dann sah er nicht zuerst einen Kontoausz

vor sich, die Möbel in der Wohnung, den Plattenspie
die Querner-Gemälde oder den Lada, sondern die Hän
schränke mit den aufgereihten Ring- und Maulschlüsse
den Rohrzangen, Gewindeschneidern und Schneidklu
pen-Sätzen, den Meißeln und Stechbeiteln. Kein Pfus
aus irgendeinem Volkseigenen Betrieb, sondern schw
Vorkriegs-Stahlware aus den Gesenkschmieden des B
gener Lands. Er sah die dreißig Schraubenzieher in
Segeltuchrolle mit den breiten Pferdelederriemen,
schenk seines Meisters zum Abschluß der Schlosserleh
aus einem Stück geschmiedet, Sechskanteisen, mit der
man hätte einen Menschen erschlagen können, am G
mit der Siegelpunze des Werkzeugmachers versehen;
sah die alten Drillbohrer aus massivem braunem Eisen,
den Winter gefettet und zusätzlich eingeschlagen in Öl
pier, wie sie in maßgerecht zugeschnittenen Fassung
vom kleinsten Mückenstecher bis zum fingerdick
Schiffs-Forgenbohrer, in einem Birnenholzkoffer lag
Meno sprach oft von Poesie, und Richard konnte ihm ni
immer folgen, Meno schien sich dann in Regionen zu
wegen, die Richard nichts mehr angingen und nichts
sagen hatten, aber eines verstand er – wenn Meno erzäh
daß es Arbeit kostete und man so etwas wie die Gedic
von Eichendorff, die er mit Begeisterung und Ergriffenh
vortrug, nicht an einem Tag machte. Daß es die Ahnu
von etwas gab, das dahinterstand, und das Meno Vo
kommenheit nannte. Und wenn Meno dann äußerte,
seinen Erfahrungen nach einfache Menschen zu dies
Bereichen nur selten Zutritt hätten, was sie, die Versa
melten, bitte nicht mißverstehen möchten, er wolle ni
überheblich klingen, aber das sei nun einmal ein Fakt,
freilich jeder wisse, aber nicht auszusprechen wage, w
sich dann die Partei mit der Frage konfrontiert sähe,

nicht ihre Kulturpolitik, ihr Bild vom lesenden Arbei
auf falschen Voraussetzungen beruhe: dann mußte Rich
entschieden widersprechen, ihm gefiel nicht, was s
Schwager über das Verhältnis von Arbeitern zum Le
sagte. Er kannte genügend Gegenbeispiele, und Me
Behauptung widersprach auch ihrem Sinn für Schönh
und gediegene Qualität und damit für Poesie in einem
deren, aber nicht flacheren Sinn. O doch, er begriff Me
durchaus, auch wenn der es nicht immer anerkennen w
te. Die gleiche Empfindung von tiefer Befriedigung, v
Glück vielleicht und vielleicht auch von Erlösung – daß
hier und jetzt einmal etwas gab, das nicht besser aus M
schensinn und Menschenhand hervorgehen konnte –, di
Empfindung, die er auf Menos Gesicht las, kannte au
Richard, nur löste kein Gedicht sie aus, sondern di
Werkbank, und bei seinem Vater war es das Innenle
einer mechanischen Uhr aus der hohen Zeit der Glashü
Uhrenmanufakturen gewesen, Zeugnis von Handwer
fleiß und peniblem Tüftlersinn. Meno mochte darü
spotten und ihn innerlich einen Banausen nennen, der
wagte, ernsthaft einem Satz Schraubenzieher Poesie zu
sprechen. Der Schwager war ein komischer Bursc
steckte in seiner Geistes- und Buchstabenwelt, aber
Menschen schien er wenig zu kennen. Vergrub sich hi
Schreibtisch und Forschungen – und sprach dann über
beiter und ihren Sinn für Höheres … Geschwätz, G
schwätz. Richard fühlte sich müde, ging zum Wasch
cken in der Ecke hinter dem großen Holzzuber, in d
früher die Wäsche gewaschen worden war. Jetzt wurd
Kartoffeln darin aufbewahrt. Er wusch sich das Gesic
blieb dann über das Waschbecken gebeugt stehen, hö
zu, wie die aus seinem Gesicht fallenden Wassertrop
auf den Emailüberzug des Beckens klackten – blasig,

wirklich im wachsenden Geräusch seines Atems. Er füh
sich so ausgeleert, daß er nicht begriff, wie je etwas in i
gewesen sein konnte: seine Kindheit, die Erlebnisse w
rend des Krieges, der Angriff auf Dresden, die Verbr
nung, Rieke, die Schlosserlehre, Studium, Anne, die K
der. Vielleicht trug man ein Gefäß in sich, das sich
Verlauf des Lebens allmählich füllte, doch bei ihm, je
war es leckgeschlagen, und alles war ausgelaufen.
wusch sich das Gesicht noch einmal. Das Wasser war
kalt, daß Stirn und Schläfen schmerzten; aber nachdem
sich mit dem Taschentuch abgetrocknet hatte, ging es i
besser. Er sah auf die Werkbank, die noch von Alva
stammte, das glatte, von unzähligen Handgriffen blank
lierte Holz der Arbeitsplatte. Es war so hart, daß die W
mer es nicht anfraßen. Er kannte die Sorte nicht, es w
ein kupfrigrotes, ungewöhnlich festes Holz, dem sel
Feuchtigkeit und Schimmel nichts anhaben konnten. A
dieser Bank hatte er den Tisch für Meno gefertigt,
Schreibtische für Christian und Robert, den Hundertsch
laden-Schrank im Arbeitszimmer, der selbst die Anerk
nung von Tischlermeister Rabe gefunden hatte, des w
zelzähen, stumpenrauchenden Kauzes, der »Dilettante
wie er sagte, nicht leiden konnte. Aus den beiden Pfl
menbäumen, die in den Stürmen des vorletzten Herbs
gestorben waren, hatte Richard den Schrank geschrein
Wieviel Freude hatte ihm diese Arbeit gemacht: das H
beln, Zurechtschneiden, Zargenfügen, und vorher die
taillierte, mühselige, immer wieder Irrtümern aufsitzen
Konstruktionsarbeit, für die er Pläne in Museen und
Amt für Denkmalpflege studiert hatte. Wie gern er
Harzduft roch, wie er sich gefreut hatte, als unter dem H
bel die kräftige Maserung des Pflaumenholzes zum V
schein kam, wie Rabes Blick gewesen war, als er K

chenleim gekauft hatte, der in der Tischlerwerkstatt in
nem Wäschetopf auf offenem Feuer blubberte – und v
der Blick sich aufhellte, als Rabe den Schrank zu sel
bekam und prüfte, wie der Zug von Mißtrauen und V
achtung langsam der Anerkennung wich: das würde
nicht vergessen.

Es klopfte. Anne kam herein. »Was ist mit dir l
Richard?«

»Gar nichts ist mit mir los«, erwiderte er gereizt.

»Ich merke doch, daß etwas mit dir ist. Du bist nicht
selbst, läufst herum wie ein kranker Bär, ziehst dich
Arbeitszimmer zurück, kaum bist du nach Hause geko
men … Du schreist Robert an bei Kleinigkeiten, bist m
risch …«

»Schwierigkeiten in der Klinik, nichts weiter! Mein G
der übliche Kram. Die haben ja diese Idee mit dem K
lektiv der sozialistischen Arbeit, Müller verlangt Üb
stunden von den Assistenten, und von uns natürlich au
die Oberärzte sollen mit leuchtendem Beispiel vorangel
… Und dann diese ewigen Kämpfe in den Rektorats
zungen, wir würden nicht genügend tun, um die Mitarb
ter im Sinne der Gesellschaft zu beeinflussen, und dann
Karl-Marx-Jahr, wir sollen irgendeine blödsinnige Initia
ve mit unseren Studenten ›ergreifen‹ –«

»Das ist es nicht. Ich kenne dich. Du bist anders, wenn
diese Dinge sind.« Sie trat auf ihn zu. Er stand abgewan
über die Werkbank gebeugt, schloß die Augen, als
nach seiner Hand griff.

»Verschweigst du mir etwas?«

Sie hatten es sich zur Regel gemacht, ernsthafte Proble
nicht in den eigenen vier Wänden, sondern auf einem S
ziergang zu besprechen. Diese Spaziergänge waren ein
Viertel allgemein üblicher Brauch. Man sah oft Ehepa
schweigend und mit gesenkten Köpfen gehen oder in h
tig gestikulierendem Gespräch – man konnte nur vern
ten, daß es im Flüsterton geführt wurde, da es sofort
brach, sobald Passanten in Hörweite kamen.

»Ist es eine andere Frau?«

»Nein. Wie kommst du darauf? Nein.«

»Also ist es keine andere Frau?«

»Nein. Nein! Ich habe es dir doch gerade gesagt!«

»Man bekommt einiges zu hören. Mir werden Gerüc
zugetragen.«

»Gerüchte, Gerüchte! Sind dir diese Gerüchte auch
einen roten Heller wert? Das sind doch Intrigen –«

»Eine Kollegin hat eine Schwester, die in der Akade
arbeitet, eine andere war kürzlich Patientin in eurer Ort
pädie –«

»Dummes Geschwätz!«

»Also keine andere Frau.«

»Wie oft soll ich es noch sagen: Nein!«

Diese Problem-Spaziergänge schienen sich in letzter Z
zu häufen. Es gab Tage, da es ihm so vorkam, als hät
außer den Kindern sämtliche Bewohner des Viertels i
Wohnungen verlassen und streiften murmelnd durch
Straßen, so daß unablässiges Grüßen, Huttippen, Winl
die Flüstergespräche unterbrach. Wie grotesk das war!
mußte lachen – brach ab. Daß er noch fähig war zu lach
Anne sah ihn verstört an. Sie hatte sich dick eingemum
und klammerte die Hände an den Kragen ihres Mantels.

»Du glaubst wohl diesen Tratschereien! Die versuchen
was anzuhängen, vielleicht aus Neid –«

»Die? Wer ist ›die‹?« Anne blieb stehen.

»Nicht deine Kolleginnen.« Richard lehnte sich gegen
nen Zaun. »Sie haben den alten Vorfall ausgegraben. A
der Studienzeit. Damals in Leipzig.«

»O mein Gott.« Sie schlug die Hände vors Gesicht, mu
sich neben ihn an den Zaun lehnen.

Er begann von dem Gespräch zu erzählen, zuerst stocke
abgerissen, unzusammenhängend, dann immer dräng
der.

»Aber was für einen Grund haben sie … Nach so vie
Jahren …«

»Ich weiß es nicht.«

Manchmal sah man mehrere Paare an einem Zaun lehn
manchmal kam Arbogast vorbei, der einen sonderba
Sinn für Komik hatte, mit seinem Stock schweigende I
verenz erwies und, wenn es ein Zaun in der Holländisch
Leite war, Stühle aus dem Institut ins Freie bringen ließ.

»Diese alte Geschichte … hast du mir damals alles
zählt?«

»Ja – habe ich!«

»Und Weniger … weiß er es?«

»Nein. Nein, das kann er nicht wissen.«

»Er ist dein Freund … Wie du mit ihm umgehst, ihm
die Schulter klopfst, manchmal sehe ich dir zu und –«

»Hör auf damit!«

»Und habe Angst! Man sieht dir nichts an, nichts! Vi
leicht belügst du mich, vielleicht hast du mich all die Ja
belogen, so wie du Weniger belogen hast –«

»Anne! Kannst du das nicht verstehen? Kannst du
wirklich nicht verstehen? Ich … war *anders* damals,
fünfziger Jahre in Leipzig, du hast diese Stimmung ni
miterleben müssen, und ich war auch ehrlich überzeugt

»So ehrlich, daß du einen Freund ans Messer geliet
hast! Mein Gott, ich lebe mit einem –«

»Anne!« Richard war kreideweiß geworden. Er faßte
an den Schultern, rüttelte sie. »Wir haben das doch al
schon besprochen, bis zum Erbrechen, bis ins kleinste
sprochen, wirf mir das doch jetzt nicht wieder vor! I
wollen die doch! Die wollen, daß es uns auseinandertre
die wollen uns damit zerstören, weil … sie die Lie
fürchten, ja, das ist es. Weil sie den Zusammenhalt für
ten und …«

Anne lachte schrill auf. »Die Liebe fürchten … Was red
du da für Unsinn! Du müßtest dich selber hören, wie
lächerlich und sentimental du klingst! Das paßt überha
nicht zu dir, und ich will deine pseudophilosophisch
Analysen nicht mehr hören … Mein Gott! Richard«,
hob die Hände, schüttelte sie gegen ihn, brach in Trän
aus.

Er umarmte sie. So standen sie eine Weile. Richard sta
auf die Straße, Schatten bewegten sich und kamen näh
Er schloß die Augen, riß sie wieder auf, die Schatten v
ren verschwunden. Über die Gartenzäune quollen Bau
kronen und Hecken mit ihren noch dürren und toten Äst
ein milder Wind ging; in der nach Kohle riechenden L
schleierte Grasgeruch. Anne weinte. Er sah das Blatt
pier mit den Zahlen vor sich, das Lucie ihm zum Gebu
tag geschenkt hatte, die Sieben, die einen Hut trug, die
garrerauchende Fünf. Er versuchte das Bild zu verdräng
aber es gelang ihm nicht, es kehrte immer wieder, die Z
len schienen lebendig zu sein, bösartige Stehaufmännch
Lucie, die zur Tür hereinkam, ihren Stoffbär im Arm, u
über Bauchschmerzen klagte. Die lächelnden Puppen
Flur. Dann war es ihm, als ob Josta ihn ansähe. Er sch

telte den Kopf, doch auch dieses Bild verschwand nic
»Laß uns weitergehen.«

Sie schlugen den Weg zur Turmstraße ein und gingen e
Weile schweigend. Er beobachtete Anne. Sie weinte ni
mehr, starrte ins Leere. Wieder fiel ihm einer die
Abende ein, an dem das ganze Viertel unterwegs gewes
zu sein schien. Menschen, die einander umarmten, hat
schweigend und reglos auf den Straßen gestanden. D
Laternen warfen fahles Licht, das auf einmal verlos
auch in den Häusern ringsum wurde es dunkel. Stroma
fall. Dann war etwas Groteskes geschehen: Jule He
mann, im Viertel allgemein »Pferde-Jule« genannt, war
der Seite der Zahnärztin Knabe in Gelächter ausgeb
chen, ein männlich rauhes, aufschwellendes, dabei kr
schendes und stechendes Lachen, wie er es noch nie zu
gehört hatte; es hatte nach und nach alle Spaziergäng
auch die einander Umarmenden, angesteckt und ein s
derbar befreiend wirkendes, vitales, bald schluchzend
bald brüllendes, sich in die Straßentiefen fortpflanzen
Gelächter gezündet; in den Häusern ringsum hörte man
Fenster aufgehen, plötzlich schrie jemand: »Bürokra
mus!«, ein anderer schrie zurück: »Individualismus
wieder ein anderer: »Sozialismus!«, »Ich habe Angs
rief eine Frau, »Ich ooch!« eine andere, und immer no
das Gelächter auf der ganzen Straße, unterbrochen v
»Psst!«- und »Sei doch still!«-Rufen; »Bald gibt's nis
mehr zu frressen!« rollte jemand mit verstellter Stim
»In Wismar gibt's kein Fleisch mehr!« kiekste es aus
Dunkelheit; »Ob's Krieg gibt in Polen?« – »Beschr
Sie's nicht, Gott im Himmel!« – »Ob die auch Angst
ben?« brüllte eine Frau, in der Richard Zahnärztin Kna
zu erkennen meinte. – »Aber sicher! Vor uns!« und wie

erschütterte das Gelächter die Straße, auch aus den H
sern kam es, »Marxis-muhs!« – »Stalinis-muhs!«
»Mensch: Allgemeinismus!« Hundegebell war zu hör
sofort verstummte das Lachen, und die Menschen z
streuten sich eilig. Jemand kam auf Richard zu, blieb n
vor ihm stehen, musterte ihn scharf, zögerte; es war Ma
hakus, er tippte sich mit der Krücke seines Regenschir
an den Hut, flüsterte mit seinem feinen Lächeln: »Na, H
Nachbar, und was isses bei Ihnen?« und verschwand ras
in der Dunkelheit.

Richard zog den Mantel enger zusammen, die Erinneru
an dieses Vorkommnis hatte ihn in Unruhe versetzt.

»Sie versuchen also, uns zu erpressen«, sagte Anne; die
»uns« registrierte er dankbar; aber sie suchte nicht se
Hand. »Wir müssen überlegen, was wir tun können.« I
Stimme klang jetzt wieder fest. Das gab auch ihm
nüchterne Überlegung zurück. »Es gibt zwei Möglichk
ten: Entweder ich spiele mit – oder ich spiele nicht mit.«

»Von spielen kann keine Rede sein«, erwiderte sie ras
und knapp. »Ausreiseantrag. Wir müssen hier raus. W
könnten Regine fragen.«

»Was willst du sie fragen? Wie man korrekt das Formu
ausfüllt? Es wird nicht gehen. Die haben mir unmißv
ständlich zu verstehen gegeben, daß sie mich nicht ra
lassen werden. Ärzte werden *hier*zulande gebraucht …
wäre Verrat an den Patienten, die Ihnen anvertraut s
…«

»Die können uns doch nicht einfach festhalten!«

»Doch, das können sie! Und dann sitzen wir hier, ich f
ge aus der Klinik, was mir ja noch egal wäre, aber Rob
und Christian … Wir hätten nichts erreicht!«

»Wir müßten nicht denunzieren!«

»Um den Preis, daß wir die Zukunft der Kinder aufs Sp
setzen?«

»Aber Menschen zu bespitzeln, ist das kein Preis?«

Richard antwortete nicht.

»Es gibt auch die Möglichkeit, daß wir hierbleiben – u
Christian und Robert können den Antrag stellen. Sob
sie volljährig sind –«

»Anne! Was redest du da! Was würde passieren? Christ
fliegt sofort von der EOS, und Robert werden sie gle
gar nicht zulassen.«

»Christian wird in diesem Jahr achtzehn. Robert in zw
einhalb Jahren. Sie werden ohnehin Zeit verlieren. Bei
Armee. Ob sie also auf das eine oder andere warten –«

»Du gehst davon aus, daß alles so läuft, wie du es dir v
stellst! Und wenn nicht? Wenn sie's nicht zulassen? We
die Jungs nicht ausreisen dürfen? Weißt du genau, ob
das überhaupt wollen? Wir reden hier über ihre Kö
hinweg, vielleicht wären sie völlig überfordert?«

»Vielleicht auch nicht? Reden wir doch mit ihnen!«

»Und was sollen sie machen, während der Antrag läu
Regine wartet seit zwei Jahren, und du weißt, wie's
geht. Aus der Stadtverwaltung entlassen, vor allen Ko
gen als Agentin des Imperialismus gebrandmarkt –«

»– und jetzt ist sie ungelernte Sekretärin im Joseph-St
und die Stelle hat sie auch nur bekommen, weil du d
Ärztlichen Direktor kennst. Ich weiß!«

»Und unsere Jungs? Die würden sie aus Rache noch v
länger schmoren lassen, darauf kannst du dich verlass
Dann sitzen sie hier, haben kein Abitur, können nicht s
dieren, müssen eine Lehre machen … Christian – was s
der lernen? Und vielleicht kommen sie niemals raus! S
zen hier mit einem verpfuschten Leben … Glaubst du,
würden sie uns verzeihen?«

»Eine meiner Kolleginnen hat auch die Ausreise lauf
Sie arbeitet trotzdem bei uns, und ihre Tochter kann
Abi auch zu Ende machen.«

»Beim einen verfahren sie so, beim anderen so. Wer ka
garantieren? Daß es bei uns so läuft wie bei deiner Ko
gin, halte ich für ziemlich unwahrscheinlich. Willst d
auf einen Versuch ankommen lassen?«

Sie gingen mit gesenkten Köpfen nebeneinander her.

»Wie steht's mit Sperber? Könnte der nicht was tun?«

»Ich weiß nicht. Ich kenne ihn nicht besonders gut.
traue ihm auch nicht, ehrlich gesagt. Wir gehen ein en
mes Risiko ein, wenn ich Kontakt zu ihm aufnehme u

ihm alles erzähle. Was passiert, wenn er einer von den ist … oder mit ihnen zusammenarbeitet? Denkst du, steht nicht mit einem Bein bei denen? Vielleicht ist überhaupt nur vorgeschoben? Ein Köder, den sie uns h halten.«

»Meno sagt, daß er einigen Autoren geholfen hat.«

»Mag sein. Aber selbst wenn er nicht zu denen geh Hilft er auch uns? Wer weiß, welchen Autoren er gehol hat und in welchem Zusammenhang. Wenn einem ha wegs bekannten Autor ein Haar gekrümmt wird, jault d die Presse drüben gleich auf, aber bei uns? Bei einem A und einer Krankenschwester, die niemand kennt? U denkst du, daß Sperber etwas machen kann, wenn die deuten, daß daran kein Interesse besteht?« »Ich bin mü … Wollen wir uns einen Augenblick setzen?«

Richard nickte. Sie waren bis zum »Oktoberblick« gel fen, wie das kleine, von einer Pergola umgebene Rund Mondleiten-Park offiziell hieß; die Anwohner nannten wie früher »Philalethesblick«, nach dem Künstlernam König Johanns von Sachsen, des Danteforschers. In Mitte des Plateaus stand ein Obelisk mit den Namen Weltkriegsgefallenen aus dem Viertel. »Wollen wir deinem Bruder vorbeischauen?«

»Nein … Das möchte ich nicht. Er würde gleich vermut daß etwas nicht stimmt. – Auch darüber müssen wir klarwerden: Wie sagen wir's der Familie?«

»Will gut überlegt sein, ob wir's ihnen sagen.«

»Da gibt es für mich nichts nachzudenken. Natürlich m
sen wir's ihnen sagen!«

»Auch auf die Gefahr hin, daß wir nicht sicher sein k
nen, ob nicht zum Beispiel Ulrich –«

»Er mag in der Partei sein, aber er ist kein Denunziant!«

»Was macht dich so sicher? Hast du mich nicht selbst
ihm gewarnt, erinnerst du dich, auf dem Heimweg von
Felsenburg?«

»Aber es ist doch die Familie … *So* weit würde er ni
gehen!« »Weil er dein Bruder ist – und mein Schwag
Weil er die Jungs gern hat und mit ihnen ins Fußballsta
on geht?«

»Weiß nicht. Ich kann es mir nicht vorstellen, daß er fä
wäre, dich anzuzeigen. Immerhin … Ja, vielleicht kann
es mir nicht vorstellen, weil er mein Bruder ist. Vater
uns weder zu Duckmäusern noch zu Denunzianten er
gen, weißt du, was er gesagt hat? Der größte Lump
ganzen Land – das ist und bleibt der Denunziant!« Sie
terte, sackte nach vorn, weinte wieder; Richard spürte,
sie seine Nähe jetzt nicht suchte, und trat an den Rand
Brüstung, in die ein schmiedeeisernes Geländer mit ein
rostzerfressenen, stilisierten Nautilus eingelassen war. I
hinter fiel der Park steil ab. Im Tausendaugenhaus und
»Elefanten« gegenüber brannte Licht, bei Teerwag
wurde ein Fenster geöffnet. Musikfetzen, Stimmen,
lächter. Man schien zu feiern. Wie unbeschwert
Richard verdrängte diesen Gedanken. »Wollen wir zu
gine fahren?«

»Nein … Nicht jetzt«, murmelte Anne. Er kramte in s
nen Taschen, fand das Zwanzigpfennigstück, das er
Notfälle bei sich trug. »Ich könnte sie anrufen. Vorn
der Kreuzung steht eine Telefonzelle.«

»Es ist nett von dir, daß du mich abzulenken versuch
aber … nein. Ich möchte nach Hause. Ich bin sehr müde

Er ging zu ihr, setzte sich neben sie auf die Bank. »An
Es würde uns vielleicht helfen, mit ihr darüber zu sp
chen. Vielleicht sieht sie Möglichkeiten, die wir über
hen. Und ihr können wir vertrauen.«

»Ihr schon. Den Wanzen in ihrer Wohnung nicht. – Wi
du es deinen Kollegen sagen?«

»Nein. Zumindest vorläufig nicht. Ich kann ihnen
nausowenig trauen wie Sperber. Am ehesten noch We
stein, aber wer weiß, gerade die vertrauenswürdigsten
Ich kann etwas anderes tun, bevor ich mich den Kolleg
öffne. Ich kann annehmen.«

»Das willst du tatsächlich tun? Du willst für diese Lump
arbeiten?«

»Anne – doch nur zum Schein! Ich liefere ihnen belang
ses Zeug ab, stell' mich dumm – und das solange, bis
von selber merken, daß sie mit mir keinen guten Fang
macht haben. Ich muß für sie völlig unbrauchbar se
vielleicht habe ich damit eine Chance.«

»Glaubst du nicht, daß sie das merken werden?«

»Sicher werden sie das merken. Aber was wollen sie n
chen? Auch ein Oberarzt bekommt nicht alles mit, was
einer Klinik passiert. Und ist es nicht logisch, daß die A
sistenten vor mir den Mund halten?«

»Und wenn sie dich provozieren? Was, wenn eine O
Schwester etwas Verfängliches sagt, du tust so, als hätt
du es nicht gehört, aber diese OP-Schwester gehört zu
nen, und beim nächsten Treffen sprechen sie dich auf d
ne ›Unterschlagung‹ an?« »Das wäre doch unklug, mei
du nicht? Ich wüßte doch dann, daß diese Schwester da
gehört.«

»Und wenn sie dich nicht darauf ansprechen? Sond
stillschweigend ihre Schlüsse ziehen … und dir dann
gendwann die Rechnung präsentieren –«

»Wenn, wenn, wenn! Siehst du eine andere Möglichkeit

»Flucht.«

»Anne, sei doch nicht albern! Das ist doch nicht d
Ernst! Schon der Versuch ist strafbar, die hätten uns
Handumdrehen am Schlaffittchen, und dann landen
hinter Gittern … Flucht! Wie stellst du dir das vor? M
den Jungs? Oder sollen sie etwa hierbleiben? Sollen
einen Tunnel graben, über die Ostsee schwimmen –«

»Dein Kommilitone hat es geschafft.«

»Der war Leistungsschwimmer, Anne! Hat allein gel
und genau gewußt, worauf er sich einläßt! Wenn er gef
worden wäre, hätte er nur für sich einzustehen geha

Weißt du, daß sie die Karten fälschen? Hat mir neulich
Patient verraten. Nach unseren Karten denkst du, du bis
der Bundesrepublik – in Wahrheit aber bist du immer no
in der DDR. Flüsse verlaufen nicht dort, wo sie den Kar
nach verlaufen müßten, im Grenzgebiet sind Wege ni
eingezeichnet –«

»Jugoslawien –«

»Anne.«

Sie lachte schrill auf. Richard sah sie an. »Laß uns na
Hause gehen.«

Sie lagen wach nebeneinander, in ihren Betten, die sie
Beginn ihrer Ehe zusammengestellt hatten; einer lausc
den Atemzügen des anderen.

24.

In der Klinik

Noch immer faszinierten ihn die Geräusche im Ha
manchmal öffnete er die Tür seines Zimmers, um zuzul
ren, der Spalt erschien ihm dann wie der Schallzylin
eines Hörrohrs, wie die mit Schleimhaut und Flimmerh
chen ausgekleidete Verbindung zwischen Mittelohr u
Rachenraum (ihm fiel ein, daß er Lucie vom Kindera
untersuchen lassen mußte, sie schluckte häufig und kla
dabei über Schmerzen, verschleppte Mittelohrentzünd
gen waren gefährlich); er schloß, wenn er die Tür geöff
hatte, die Augen und lauschte, denn man konnte an d
Geräuschen nicht nur erkennen, was in der Klinik vor s
ging, sondern auch, in welcher Stimmung das gesch
wie die Atmosphäre war und wie sie sich, als wäre
Klinik ein kollektiver Organismus ähnlich einem Bien
schwarm, bei der geringsten Störung, bei der kleinsten
ritation veränderte. Jetzt war die Stunde, in der die Kli
sich auf den Abend vorbereitete; eine Zwischenzeit:
Arbeit des Tages war zum größten Teil verrichtet,
Frischoperierten lagen wieder in ihren Betten, waren v
sorgt und vom Nachmittagsdurchgang begutachtet w
den, die Schwestern der Frühschicht und die Angehörig
der Patienten, die zur Besuchszeit kamen, waren geg
gen; auch Vorlesungen und Seminare gab es zu die
Stunde nicht mehr. Noch schepperten sie nicht durch
weitläufigen, mit PVC belegten Gänge der Klinik, die
lid gebauten, mit Thermophoren beladenen Quaderwag
die ihn an Schiffskoffer erinnerten, die die Schwestern v
Zimmer zu Zimmer schoben, um den Patienten das Es
auszuteilen. Noch war das Kastagnettenklacken von Ob

schwester Henrikes Holzpantinen nicht zu hören,
abends auf Inspektionsrunde durch ihr Reich ging. Sie l
te mit ihrer pflegebedürftigen Mutter und ihrem Sohn,
zwei Lehren abgebrochen hatte, allein in einer eng
Wohnung auf der Augsburger Straße, keine fünfhund
Meter von der Akademie entfernt, eine pummelige, m
terlich wirkende Frau, die sich wie ein Kind über die H
felandmedaille in Silber gefreut hatte, die ihr zum »T
des Gesundheitswesens« verliehen worden war. Telefo
klingelten, im Bauch der Klinik rumpelten Wäschewag
die Türen der Dienstzimmer nebenan schlugen auf und
Die meisten Kollegen waren noch da, sie hatten die St
onsarbeit erledigt und würden jetzt in die Bibliothek,
Laboratorien gehen oder Gutachten, OP-Berichte schr
ben. Richard war auf sein Zimmer gegangen, um sich
wenig auszuruhen; der Tag war anstrengend gewesen. V
sieben Uhr dreißig bis siebzehn Uhr hatte er im OP
standen und nicht mehr zu sich genommen als drei Kaf
und die belegten Brote, die Anne ihm morgens zurec
machte. Er hatte Dienst, aber man würde ihn nicht weg
jeder Kleinigkeit rufen; Dreyssiger und Wernstein wa
erfahrene Fachärzte, er konnte sich auf sie verlassen.

Er legte sich auf die Pritsche, wälzte sich hin und h
Dann lag er auf dem Rücken und starrte nach oben. Kr
kenwagensirenen heulten heran, er hörte, wie ein Wag
der Schnellen Medizinischen Hilfe die Klinikrampe h
auflärmte. Rufe, eilige Schritte, das Gepolter der Krank
tragen. Sie würden ihn anrufen, wenn es etwas gäbe.
fand keine Ruhe, stand auf. Schwindel und Müdigk
machten ihn benommen, er trat ans Fenster, um frisc
Luft zu schnappen. Der Schwindel verflog, aber die dum
fe Mattigkeit blieb. Er griff nach dem Fensterversch

und lehnte den Kopf gegen die Scheibe. Dann versuchte
es mit Kniebeugen, vielleicht lag die Müdigkeit an m
gelnder Bewegung oder an der ungesunden Haltung, in
man oft zu operieren gezwungen war, er war in letzter Z
oft rasch erschöpft. Er setzte sich an den Schreibtisch,
dem einige Fachzeitschriften aufgeschlagen lagen. Ein A
tikel über eine neuartige Operationsmethode beim Morb
Dupuytren, einer tückischen Erkrankung der Beugesehn
der Hand, interessierte ihn; er hatte sich vorgenomm
ihn gründlich zu studieren, denn die Häufigkeit dieser
krankung schien zuzunehmen. In seiner Ambulanz hatte
allein in den vergangenen drei Monaten vierzehn Fälle
habt. Die Erkrankung endete mit fast völliger Verkrüp
lung der Hand, die Beugesehnen bekamen Knoten u
bindegewebige Perlen, zogen sich zusammen; die Ha
ließ sich im Endstadium der Krankheit nicht mehr öffn
Wer waren die Autoren der Arbeit … Natürlich, die Ha
burger Gruppe unter Buck-Gramko, dem Handchirurg
Papst. Er hätte darauf wetten können. Es war seit Jan
schon die fünfte Veröffentlichung aus dieser Arbeitsgr
pe, die er zu sehen bekam, und das Jahr war noch ju
Und sie, was machten sie, hier in diesem Land? Meist
teten sie nach, was die drüben ihnen vorbeteten, sie wer
ten die Entwicklungen aus, aber bestimmten sie ni
selbst, sie dachten darüber nach, wie die fremden Leistu
gen *kreativ* auf die hiesigen Verhältnisse zu übertrag
seien, das hieß: sie *improvisierten* … Er las die wenig
Sätze, die die Studie zusammenfaßten. Danach wußte
daß sie keines der Ergebnisse anwenden konnten, weil
die technischen Voraussetzungen dazu nicht besaßen. D
alte Lied. Und da wunderte man sich, daß die Mensch
davonliefen … Warum war er nicht davongelaufen, sol
ge noch Zeit dazu gewesen war? Er konnte sich nicht m

konzentrieren, schob den Artikel beiseite. Wie müde
war, selbst für sein Steckenpferd, die Handchirurgie, ha
er jetzt keinen Sinn. Er hatte überhaupt wenig Sinn für
gend etwas seit der Aussprache mit Anne … Aber er du
te sich nicht hängenlassen, das hatte er immer verabsche
Bestünde die Welt nur aus Menschen, die sich hängenl
ßen, sobald sie in Schwierigkeiten gerieten, man wü
immer noch in Höhlen hausen und vom Jagen und Sa
meln leben … Ein, zwei Kaffee und ein tüchtiges Aber
brot, das würde genügen, um ihn wieder munter zu m
chen, beschloß er. Als er das Fenster schließen wollte, s
er Weniger von der Gynäkologischen Klinik kommen.

»Richard!« Weniger winkte. »Wir haben zusammen H
tergrund-Dienst, schön! Vielleicht können wir ein bißch
schwatzen!«

»Fährst du nicht nach Hause?«

»Dann wäre die Pflichtassistentin allein. Wir haben ein
schwierige Geburten anstehen. Wenn's losgeht, würde
mich sowieso holen. Also kann ich gleich hierbleiben.«

»Kommst du 'rüber, was essen?« Das Abendbrot, das
Schwestern der Chirurgischen Klinik für den Dienst zu
reiteten, genoß in der Akademie einen guten Ruf.

»Alter Junge, genau das hatte ich vor!«

»Ich will vorher noch mal über die Stationen gehen –«

»Bin dabei, wenn du nichts dagegen hast.«

Sie sagten in der Notaufnahme Bescheid, daß sie noch
nen Rundgang machen wollten. Diese Rundgänge
Kollegen aus anderen Kliniken waren Brauch in der A
demie, denn so erfuhr man rasch und aus kompetent
Mund, wie in einer Privatvorlesung, die wichtigsten Ne
rungen und Probleme des anderen Fachgebiets. Für di
Orientierung über den Stand der Nachbarfächer blieb
Klinikalltag meist keine Zeit.

Zuerst gingen sie über die allgemeinchirurgischen Stat
nen, denn die Patienten dort kannte Richard kaum. R
man ihn nachts, war es von Vorteil, wenigstens grob
formiert zu sein. Aus den Dienstplänen ersah er, daß fä
ge Schwestern Nachtdienst haben würden. Routinemä
und zerstreut grüßte er die Schwestern vom Spätdie
ließ sich die Akten der heiklen Fälle herauslegen, studie
sie, während Weniger scherzte und ein Schwätzchen
knüpfte. »Na, Schwester Karin, wie geht's denn mit Ihr
Haus voran?« Die Schwestern räumten den Apothek
korb aus, setzten die Abendmedizin.

»Wie soll's schon gehen, Herr Oberarzt. Wenn man
anständige Handwerker bekäme. Letztens der Installate
den ich anrief, weil der Durchlauferhitzer defekt war. ›
rum handelt es sich?‹ Und nach achtzehn Uhr käme er
nicht, da habe er nämlich seinen wohlverdienten Fei
abend!«

»Der wollte einen Forum-Scheck von Ihnen? Dieser G
ner!« »Oder gleich Westgeld, Herr Oberarzt, was denk
Sie denn!« Die stellvertretende Stationsschwester der S
I schüttelte entrüstet den Kopf. »Neulich waren die Ha
werker bei meinem Nachbarn, Waschbecken installier

und als sie mitgekriegt haben, daß er kein Westgeld zah
kann, haben sie ihm Beton in die Ausgüsse gekippt!«

»Anzeigen müßte man diese Bande!« Weniger hieb
den Tisch.

»Dann kriegen Sie Ihr Lebtag keinen Handwerker meh
Schwester Karin seufzte. »So ist das nun mal. Die einz
Lösung wäre – ist Ihnen nicht gut?« Sie sah Richard
sorgt an; er winkte ab. »Schon in Ordnung. Muß viellei
nur was essen. Und ein Kaffee wäre auch nicht schlec
Lassen Sie mal. Bekomme ich schon auf meiner Stati
vielen Dank. Manfred – gehen wir?« Er spürte die Blic
in seinem Rücken.

Auf der Nord I tranken sie Kaffee, die Schwestern hat
Richard seinen Becher bereitgestellt, eine extragro
Blech-Mug mit seinem Namen und einem lachenden
gefisch-Abziehbild auf dem Email; der Kaffee belebte i
er war lauwarm und bitter (alle, die er kannte, fanden
widerlich), so trank er ihn am liebsten, weil er keine Z
mit Warten verlieren mußte, er konnte den Kaffee,
eine Droge, mit wenigen, gierigen Zügen einschlürf
Weniger beobachtete ihn, trank in geraden Schlückch
sehr präzise, sehr geübt, Richard fand das ein wenig aff
tiert. »Schwierigkeiten?« fragte Weniger, als sie über
Station gingen.

»Das übliche, weißt du. Außerdem war's ein anstreng
der Tag.«

»Müller?«

»Nein, nein. Meinst du unsere Witze, vom Geburtsta
Längst vergessen und vertan. Wir haben andere Sorgen.

»Soll ich dich in Ruhe lassen?«

»So war's nicht gemeint. – Komm, ich zeig dir mal wa
Sie gingen in ein Zimmer, acht Betten waren darin auf
stellt, in jedem lag eine weißhaarige Frau. Ein Hilfspfle
rollte gerade eine Patientin von der Bettpfanne; es ro
nach Urin, Fäkalien und Wofasept-Desinfektionsmit
Die Frauen blickten nicht auf, als die beiden Ärzte eint
ten, sie lagen teilnahmslos, starrten ins Leere oder schl
fen, die faltigen Hände auf den weißen Decken. Der Hil
pfleger reinigte die Frau mit zwei, drei energischen S
chen, nahm die Bettpfanne, grüßte scheu und huschte h
aus. Diese Patientin schien sie wahrzunehmen: »Herr D
tor, Herr Doktor!« rief sie mit dünner, kläglicher Stim
und streckte die Arme aus. Sie gingen zum Bett, setz
sich, Richard nahm ihre Hand.

»Herr Doktor, kommt meine Tochter?«

»Sie wird kommen.«

Die Frau ließ sich ins Kissen sinken, nickte befried
beugte sich wieder vor, drohte schelmisch lächelnd
dem Zeigefinger. »Ihr Ärzte schwindelt doch alle! Ka
ich meine Tochter nicht anrufen?«

»Wenn Sie aufstehen können. Und das können Sie e
wenn der Bruch richtig verheilt ist.«

»Ach, Herr Doktor, wenn ich nur gehen könnte –« drehte den Kopf zum Fenster, begann zu murmeln, feine silbrigweiße Haar lag wie Spinnweben um das gelgesicht der alten Frau.

»Ihre Tochter wird kommen, ganz bestimmt«, sagte niger. »Gott segne Sie, Herr Doktor, Gott segne Sie! sen Sie«, flüsterte sie mit schlauem Lächeln, »ich bin nicht verrückt, wie die im Heim sagen, ich … hab' solchen Durst!«

»Kommen Sie.« Richard nahm die Schnabeltasse, die dem Nachttisch stand, und gab ihr zu trinken, Weni stützte sie. »So ein langes Leben …« Sie tastete nach nigers Hand, steckte etwas hinein. Er schüttelte den K »Lassen Sie mal, das brauchen Sie selbst dringender.« legte das Markstück auf den Nachtschrank. »Sehr nett Ihnen, aber bitte – behalten Sie es.«

»Zum Dank, ihr Herren! Kommen Sie wieder? Ach, es nicht gut, wenn man alt und allein ist.«

»Wir müssen gehen. Hier, wenn Sie etwas brauche Richard gab ihr die Klingel in die Hand und heftete Schnur mit einer Sicherheitsnadel ans Laken.

»Sie kommen aus den Pflegeheimen«, sagte Richard dr ßen. »Sie stürzen nachts auf dem Weg zur Toilette, b chen sich den Oberschenkelhals, werden operiert müssen dann bis zur Heilung des Bruchs liegen. Zwei drei Monate, je nach Heilungstendenz. Dann liegen und bekommen eine Lungenentzündung. Und daran st ben sie dann.«

»Wie bei uns«, sagte Weniger. »Pflegeheim-Bew
nerinnen, wundgelegen, unterernährt, verwirrt, weil
Durst haben. Sie werden abgetan als alt und senil, sind
aber gar nicht, alles, was ihnen fehlt, ist ein bißchen Fl
sigkeit. Bei uns werden sie gepflegt, blühen auf – und
hen zurück ins Pflegeheim.«

»Das ist der Kreislauf«, sagte Richard. »Als junge Frau
kommen sie zu dir und gebären, als alte Frauen komm
sie zu mir und sterben. Sie haben nicht genug Personal
den Pflegeheimen. Davon steht nichts in den Zeitungen.

»Gibt es keine Methode, die es ermöglicht, daß sie na
der Operation gleich voll belasten und aufstehen könner

»Noch nicht. Verschiedene Arbeitsgruppen drüben f
schen daran. Ich hab' da neulich was Interessantes ge
sen. Das Konzept ist eine Art überdimensionaler Nag
den man zwischen Knochenkopf und Knochenhals
bringt. Hab' den Artikel dem Technischen Direktor
Werks gezeigt, das unser Material liefert. Nur mal so, e
unverbindliche Erkundigung. Er rief mich an: ›Nichts
machen, wir haben noch nicht einmal die Maschinen,
denen wir die Maschinen bauen könnten, die dieses D
bauen könnten‹.«

Weniger trat ans Fenster, steckte die Hände in die Kitte
schen. »Die Krebserkrankungen nehmen zu, signifika
Brust und Gebärmutterhals, und bei immer jüngeren Fr
en. – Sind übrigens alle deine Patienten so fromm?«

»Sie war Kommunistin. Hat an der ›Roten Fahne‹ mit
arbeitet, war dann illegal tätig, ist nach Spanien gegang

an die Front. Kurz vor Toresschluß Emigration nach M
xiko. Spät zurückgekommen, als die Moskauer hier sch
alles in der Hand hatten. Dann hat sie beim Aufbau mit
holfen, wich einmal von der offiziellen Linie ab und w
de auf einen untergeordneten Posten im Transformator
und Röntgenwerk versetzt. Und dann war sie alt.«

Weniger nickte, musterte Richard von der Seite, der
wahrnahm, aber den Blickkontakt vermied.

»Laß uns mal sehen, was euer berühmtes Abendb
macht.«

Der Dienst ließ sich ungewöhnlich ruhig an. »Keine Ak
fälle?« fragte Richard in der Notfallambulanz.

»Bisher nicht!« Wernstein breitete die Arme aus. Dreys
ger versorgte eine Sprunggelenksverstauchung, Routi
Die Schwestern drehten Tupfer.

»Flau heute!« Weniger legte den Telefonhörer auf. »M
ne schwierigen Geburten – schlafen!«

»Dann gehen wir zu mir«, schlug Oberarzt Prokosch v
der in der Ecke gesessen und Formulare ausgefüllt ha
Er war ebenfalls einer der alten Leipziger an der Aka
mie, hatte allerdings zwei Jahre vor Weniger und Rich
absolviert. Er war ein bulliger untersetzter Mann, den n
eher für einen Ringer als für einen Augenarzt hielt. N
mand traute seinen kurzen, zigarrendicken Fingern
Sensibilität und das feinmotorische Geschick zu, die m
für Operationen am Auge benötigte, die oft genug, v

Prokosch sagte, dem Abenteuer glichen, »aus einem H
eine Stimmgabel zu schnitzen«.

»Hab' ein paar Fälle, die euch interessieren werden. Sch
fen können wir immer noch.«

»Ihr Wort im Ohr des Nachtdienstgotts«, sagte Wolfga
ein in dreißig Jahren Dienst ergrauter Pfleger. »Wie he
die erste Regel, wenn's dunkel wird? Schlaf, soviel
kriegen kannst – und trau keiner ruhigen Minute! Das
die Ruhe vor dem Sturm!« Die drei Ärzte gingen schw
gend nebeneinander her, gedankenversunken – was gab
auch zu besprechen; sie kannten einander seit lange
Dienst war Dienst; es war nicht üblich, im Gespräch –
ßer, wenn man, wie Richard und Weniger, befreundet v
– eine gewisse Grenze zu überschreiten. Privates bl
ausgespart, nicht aus Desinteresse, sondern aus Grün
eines Taktgefühls, das sich als Sympathie äußerte und
nach einem ungeschriebenen Kodex durch ein allzu v
trauliches Gespräch zwischen Kollegen verletzt wor
wäre. Man kannte den andern, man wußte, wer man v
(oder zu sein schien), nickte schweigend, das war all
und es genügte.

Sie hörten eilige Schritte hinter sich, Pfleger Wolfga
winkte Prokosch zu.

»Wo?« fragte der.

»Station 9 d. Ihr Vordergrunddienst hat in der Hautkli
zu tun. Der Gott des Nachtdiensts liebt den Schlaf nicht.

»Man soll eben nicht wider den Stachel löcken.« Proko
zuckte resigniert die Achseln. »Ich glaube, wir sehen u
heute noch. Na dann.«

Ein Krankenwagen näherte sich von der Akademiepfo
her, aber ohne Blaulicht; sie beobachteten, wo er hinfu
er schwenkte hinter dem Parkplatz nach rechts, in Ri
tung Stomatologische Klinik.

»Nichts für uns«, sagte Weniger. Sie gingen langsam
Akademiestraße zurück.

»Manfred, darf ich dich was fragen?«

»Nur zu.«

»Hast du manchmal daran gedacht, wegzugehen?«

Weniger warf einen raschen Blick auf Richard, muste
die Umgebung, sie wechselten auf die Straßenmitte.

»Ich denke, das haben wir alle schon. – Auf dem letz
Gynäkologenkongreß ist mir eine Stelle angeboten w
den.«

»Das meine ich nicht.«

»– Es sind keine guten Gedanken.«

»Aber man hat sie.«

»Jeder Mensch ist anders. Ich glaube, so kann man ni
leben.«

»Hast du im Studium daran gedacht, wie es ist, Vater sein, Kinder mit einer Frau zu haben, sie zu erziehen –«

»Ich kann mich nicht erinnern. Ich glaube nicht.«

»Eine in allen lieben –«

»Das weißt du noch.« Weniger starrte ins Dunkel.

»Und –« Richard brach ab. Eine Frau näherte sich; er kannte schon von weitem, daß es Josta war. Sein ers Impuls war, in einen der Seitenwege abzubiegen, aber sah ihn an, und auch Weniger hatte sie jetzt geseh »Frau Fischer, Sie sind so spät noch da? Gibt's was I sonderes im Rektorat – von dem wir wissen müßten?«

»Nein«, sagte sie knapp, ohne ihn beim Namen zu nenn oder zu begrüßen. »Nur einfach viel Arbeit. Aber nic Besonderes. Baumaßnahmen und Beantragungen, H Dozent.«

»Wie geht's Ihrer Tochter?«

»Oh, sie ist jetzt in der Mittelgruppe im Kindergarten. zeichnet sehr gern. Ich glaube, sie müßte mal zum Kind arzt, sie klagt über Ohrenweh.«

»Bei wem sind Sie denn?«

Sie nannte einen Namen. Sie vermied es, Richard anzu hen. »Sind Sie zufrieden?«

»Naja, es ist eine Poliklinik, man hat sehr lange Wartez
ten, und ich möchte die Sache nicht verschleppen –«

»Ich werde mal mit Professor Rykenthal sprechen, we
Sie einverstanden sind. Rufen Sie mich doch morgen n
an.«

»Das werde ich tun. Danke, Herr Dozent. – Aber ich w
Sie nicht länger aufhalten. Ruhigen Dienst wünsche i
auf Wiedersehen.«

»Hübsche Frau«, sagte Weniger, als sie gegangen w
»Zwanzig Jahre jünger müßte man sein – und«, er fi
sich über die Glatze, »nicht soviele Haare haben wie
Affe. Mein Gott, ich seh' ihre Kleine noch, frisch abge
belt und eingewickelt, und ihr Gesicht, als die Hebam
ihr das Baby gab. Das ist immer der schönste Momen
Weniger betrachtete seine Hände. »Da weiß man, wo
man lebt und wofür diese Pfoten da sind. Das geht dir
cher ähnlich.«

»War's eine schwere Geburt?«

»Ja, ziemlich. Aber sie hat keinen Mucks gesagt. Das
lebt man auch nicht mehr oft. Früher und auf dem La
ja.«

»Wir sind unterbrochen worden.«

»Du willst also bei diesem Thema bleiben. – Wir müß
uns ein andermal darüber unterhalten, nicht im Dienst,
uns jeden Augenblick jemand rufen kann und Dinge s
henbleiben könnten, die man besser geklärt hätte –«

»Einverstanden«, sagte Richard nach einem vorsichtig
Blick auf Weniger.

»Nein, nein, schon gut, noch ruft uns ja niemand«, er
derte Weniger mit leichtem Lachen, »und wir kennen u
doch lange genug, um das gesprochene Wort und die Si
ation, in der es gesprochen wird, gegeneinander abwäg
zu können.«

»Da hast du natürlich recht.«

»Das will ich meinen!« rief Weniger fröhlich. »Aber
rück zu dem, was du sagtest … Man kann daran denk
aber es ist Theorie. Gedanken sind ohne Konsequenz
man kann damit spielen wie Kinder mit Klötzchen, u
wenn man mit diesen Klötzchen ein Haus baut, das ein
nicht gefällt, so verändert man es eben … Sag mal, frie
du gar nicht? Ich kann dir meinen Mantel borgen.«

»Nein, ich friere nicht … Es ist doch ziemlich warm.«

»Acht Grad habe ich vorhin am Thermometer gelesen
Man kann das Haus nach Belieben verändern, und ol
Folgen.«

»Das ist im wirklichen Leben nicht möglich.«

»Es ist vielleicht möglich, Richard, aber manche M
schen haben das Problem, daß sie mit Häusern, die sie
ben, nie zufrieden sind, sie müssen immer aufbauen u
wieder verwerfen, und das tun sie ihr ganzes Leben u
haben nie ein fertiges Haus, während ihr Nachbar, auf d
sen Haus sie ohne Achtung geblickt haben, weil es wi

schief und vielleicht auch nicht sehr originell ist, weil
aus billigen Materialien besteht, eben doch ein ferti
Haus bewohnt hat –«

»Schöne Umschreibung für einen Verzicht.«

»Nein, das würde ich nicht sagen. Er hat sich entschied
Hat beschlossen, das Beste aus dem zu machen, was
bekommen hat – und nicht seine Zeit an die Suche na
Dingen zu verschwenden, die er nicht bekommen kann.«

»Woher weiß er, daß er sie nicht bekommen kann?«

»Indem er sich nüchtern einschätzt.«

»Wie erziehst du deine Kinder?«

Weniger antwortete nicht sofort. »Ich sage ihnen, daß
frei sind.«

»Frei? In diesem Land?«

»Was das betrifft, so ist man nirgendwo frei, glaube ich
Ich meine: frei, klug zu werden über sich selbst – und
Haus zu bauen. Übrigens siehst du schlecht aus.«

»Ja, mag sein. Ich schlafe nicht besonders gut.«

»Das geht uns allen so«, sagte Weniger lächelnd.

»– Wenn du etwas erfahren hast, das dich wütend mac
sagen wir: das den Eindruck erwecken könnte, du se
ziemlich hilflos –«

»Erweckt bei dir etwas diesen Eindruck?«

»Nein, ich meine nur … Ein Beispiel, das ist ein rei
Beispiel, um die Überlegung im richtigen Rahmen zu h
ten. Also, wenn du so etwas erfahren hättest, ist es da
besser, sofort loszuschlagen – oder erst einmal abzuw
ten?«

»Das kommt sehr auf die Art der Erfahrung an, die
diesen Eindruck erweckt. Und was du unter ›losschlag
verstehst. Hierzulande dürften die Möglichkeiten z
›losschlagen‹ begrenzt sein. Wenn man nicht zu denen
hört.«

»Warte, ich habe mich schlecht ausgedrückt, ›lossch
gen‹, das klingt wirklich etwas vermessen –«

»Vielleicht doch ein andermal«, sagte Weniger ruhig.

25.

Leipziger Messe

Philipp Londoner hauste in einer Siebzigquadratmet
Wohnung in einem der Arbeiterviertel von Leipzig. I
Haus grenzte an einen Kanal, dessen Wasser vom Abs
einer Baumwollspinnerei gallertig geworden war; tote
sche trieben darin und zersetzten sich langsam, das we
Fleisch löste sich in Flocken von den Gräten, einze
Flossen, blind gewordene Augen wurden von den St
mungen ans Ufer gedrückt und dünten im grauen Schau
über den sich kahle Ulmenzweige reckten, bevölkert v
Tausenden von Krähen, die dort ihr reichliches Ausko
men fanden. Die Bewohner des Viertels hatten ein
Spitznamen für die Fabrik: »Flocke«; im Umkreis v
mehreren Kilometern lagen Baumwollflocken –
Leipziger sagten »Mutzeln« – auf den Straßen, wurd
festgetreten und bildeten einen schleimig verwesend
Schorf, in dem sich der Geruch aller Hunde von Leip
zu verdichten schien. Treibende Baumwolle blieb im G
strüpp hängen, verstopfte sommers die Schornsteine, w
derte mit den von der Abluft aufgewärmten Winden, w
belte in Schleiern über die Dächer, senkte sich in Pfütz
und Straßenbahngleise, so daß man, wenn die Bahn
Viertel einfuhr, dies mit geschlossenen Augen erkenn
konnte: plötzlich dämpften sich die Geräusche, und
Gespräche in der Bahn, die ein ununterscheidbares G
murmel gewesen waren, verstummten.

Meno kam in jedem Jahr zur Leipziger Buchmesse. P
lipp bot ihm für diese Zeitspanne Quartier; sie hielten
auch nach der Trennung von Hanna und Meno so, de

die beiden Männer empfanden Sympathie füreinand
stillen Respekt, »eine Art von schwieriger Freundscha
so hatte es Hanna einmal ausgedrückt. Die Krähen wa
immer da, schienen sich über die Jahre zu Heerscha
vermehrt zu haben. Schlimmer als ihr Quarren, Ratsch
Klöppeln und Krächzen war für Meno der Augenbli
wenn sich in der Dämmerung die Tore der Baumwollsp
nerei öffneten und die Arbeiter nach Hause gingen: da
verstummten die Krähen, man hörte das Schlurfen vie
Schritte, rhythmisch unterbrochen vom Nietgeräusch m
rerer Stechuhren, hin und wieder vom Schleifen ei
Straßenbahn, die durch eine Kurve fuhr oder beschleun
te. Die Krähen saßen zur Stunde, wenn der Wind
Leipzig nach Norden drehte und feinen Braunkohlesta
aus den Tagebauen bei Borna und Espenhain mit s
führte, in breiten Fahnen um die Häuser schwenkte u
auf den Straßen mannshohe Schattenstrudel, die »Zypr
sen« erschienen, ohne Laut auf den gegen den helle
Himmel wie Erzadern gezackten schwarzen Bäumen u
blickten auf die Arbeiter hinunter, von denen die meis
die Vögel nicht beachteten, sondern gesenkten Kopfes,
schleppenden Schritten zur Haltestelle oder dem zentra
Fahrradstand vor der Fabrik gingen. Manchmal kam
vor, daß eine Frau die Faust hob und in die Stille kei
oder ein Mann warf einen Stein nach den Krähen u
fluchte, worauf ein rasender, mißtönender Schwarm,
aus rauschenden Fluchten, Wutgeschrei und Federngek
bestehender Vogelriese, in pulsenden Ringen über
Fabrik aufschwoll, die kreischend am Himmel kreis
und langsam, indem sie zu Trichtern niedergesogen
werden schienen, die sich in einem dünnen Wirbel wie
einer Sturmspindel vereinigten, in die Ulmen zurücks
ken; einzelne Tiere lösten sich aus dem zerflatternden S

falteten die Flügel zusammen, kamen wieder zur Ru
Meno beobachtete es vom Fenster des Stübchens, das P
lipp ihm überließ; die Baumwollspinnerei lag gegenüb
morgens, wenn er sich auf den Messetag vorbereite
konnte er die Arbeiter der Frühschicht an den Maschi
sehen, rasch und abgezirkelt sich bewegende Silhouet
unter Neonstrahlern.

Meno packte den Koffer aus. Im Arbeitszimmer, neb
Philipp, saß eine junge Frau.

»Das ist Marisa.« Philipp zündete sich einen seiner Zi
rillos an, kubanische Ware; vielleicht war dies das einz
Privileg, das er nutzte. »Hab' ihr schon gesagt, wer
bist.«

»Du hast dir einen Schnurrbart stehenlassen«, erwide
Meno. »Sie sagt, das ist jetzt in Chile modern. Auch
ne?« Er reichte Meno sein silbernes Etui.

»Hat man nicht jeden Tag. Gern.«

»Wenn dein Spanisch noch besser geworden sein wir
sagte Marisa und zwinkerte Philipp zu, »werden wir d
als Compa- ñero gelten lassen. Ich werde Tee zuberei
gehen.«

Philipp wehrte ab: »Laß nur, mach' ich.«

»Nein, du bleibst sitzen und redest mit ihm. Reden ist
che der Männer. Ich bereite zu den Tee. Das ist Sache
Frauen.«

»Unsinn.«

»Wenn es Zeit geworden sein wird zu kämpfen, werde
kämpfen. Der Kampf ist auch die Sache der Frauen. A
jetzt ist Zeit, um Tee zu trinken.« Sie hob stolz den K
und ging hinaus.

»Nicht, daß du glaubst, daß ich das unterstütze. Aber vi
der chilenischen Genossen sind so. Diese bürgerlich
Verhaltens-Überbleibsel –«

»Das sind keine bürgerlichen … wiesagstdu. Was glau
du, wie viele Angehörige der Bourgeoisie bei uns hab
lange Haare wie du! Wenn ich dir gehe, um zu bring
den Tee, es ist eine Form von emoción! Und la revoluc
braucht heiße Herzen und nicht das von meiste deuts
Genossen –«

»Corazon del noviembre?« versuchte Philipp.

»November-Herrzen«, versuchte Marisa.

TAGEBUCH:

*Vor Abfahrt zur Messe Gespräch zwischen Schiffn
Schevola und mir. Über den Titel »Die Tiefe dieser Jah
müssen wir uns noch unterhalten. Solche Titel behaup
etwas, dem der Text noch nicht gerecht wird, er möc
die Vorgabe einholen, und manchmal will das nicht ge
gen, da das Buch über sich anders dachte als sein Au
Ich weiß nicht, wer gesagt hat, daß ein Buch nach sein
»Helden« benannt werden sollte, alles andere sei Kolp
tage – je länger ich in diesem Beruf bin, desto mehr*

winnt mich dieser Satz, freilich hat auch seine Auss
Tücken, denn wer kann mit Bestimmtheit behaupten, d
dieses Verfahren die Kolportage umgeht und dort,
»Anna Karenina« draufsteht, auch Anna Karenina d
ist. Schevolas Buch soll also bei uns veröffentlicht werd
das kam für mich selbst überraschend. Sonst, wenn Sch
ner sich für ein Buch entschieden hat, legt er uns deta
lierte Anweisungen ins Fach – und schweigt nicht, v
hier. Natürlich ist alles vage – wie immer bei Drucksach
im allgemeinen, bei Schiffner im besonderen und d
PLAN im ganz besonderen. Frau Zäpter, seine selbst
wußte Sekretärin – über unverlangt eingesandte Lyrik e
scheidet sie – bereitete geräuschvoll Kaffee, währe
Schiffner gegenüber von Schevola Platz nahm und m
dazulud. Er betrachtete seine Fingernägel, vor sich d
Manuskript, aus dem zwei Seiten herausstachen, die
als der Wasserkessel zu pfeifen begann, in den Block
rückzustupfen versuchte. Madame Schevola schien ru
und verschlossen, sie hatte die Finger aneinandergele
starrte auf den Tisch und war bleich.

»Also Sie haben da etwas geschrieben, und das wollen
nun veröffentlichen. Nun will ich Ihnen mal die Philo
phie unseres Hauses erörtern, mein Kind.« Ich hasse di
Momente – und genieße sie zugleich, merkwürdigerwe
denn wie einem Autor zumute ist, der solches zur Beg
ßung, als allerersten Satz, zu hören bekommt – nicht e
mal Guten Tag, dafür sind die Vorzimmer zuständ
Schiffner steht nur auf, strafft sich und fährt sich kn
übers Haar, leimt den irrlichternden Autorenblick mit s
nem väterlichen Verlegerblick fest, reicht die Rechte u
weist mit unnachahmlich abtropfender Handbewegu
stumm auf den Armesünderstuhl am Konferenztisch, s

nem imperialen, mit münzgroßen, gelben Polsternäg
beschlagenen Chefsessel gegenüber –, wie also der
herrscht wirkenden Schevola zumute ist, kann ich nachf
len.

»Wir machen Autoren, keine Bücher. Wir machen ni
nur mal so eben«, er hebt das Kinn und wedelt sanft
der Linken, »ein Buch, mein Kind. Nein.« Wie er den K
schüttelt dabei. Wie er es sagt, dieses Nein: nicht
Nachdruck, nicht mit abputzender Stimmhöhung, er se
das Kinn und schüttelt nachsichtig den Kopf, als sprä
er zu einem ungezogenen Haustier, die Hand wird fl
fallengelassen – Robbenflosse – und teilt sacht die L
als gäbe es außer diesem milden »Nein« nichts mehr
sagen, dabei rollt er die Lippen. Abschmecken des Effe
Und wenn er dann die linke Braue lüpft, weiß Frau Z
ter, daß es Zeit ist, den Kaffee zu servieren, für ihn mit
nem Sahnebällchen, das aus einem kraftvoll geschüttel
Siphon spotzt, und dann, wenn er, die Braue ein we
weiter hebend, genippt hat, folgt: »Kommen Sie mal
mein Kind.« Jetzt zeigt er ihr die Grafiken und Gemä
an den Wänden zwischen den Regalen, Porträts
Schriftstellern, alle von renommierten Vertretern aus d
Verband Bildender Künstler geschaffen; er schnippt
rechten Zeigefinger aus, auf dem ein Ring mit grün
Stein sitzt, tupft in Richtung des ersten Bilds: »Wer
das?« – »X.« Zweites Bild: »Wer ist das?« – »Y.« Dri
Bild: »Und das?« – »Z.« Er tätschelt ihr die Wange
sagt: »Sie irren sich, es ist A.« Dann greift er ins Reg
holt einen Spiegel hervor, hält ihn der verblüfften Sche
la vors Gesicht: »Und wer ist das?« – »Ein anderer?
»Das ist ein Autor, der nichts kann.« Er beobachtet
scharf, lauernd, mit leicht zusammengekniffenen Aug

die Zunge sucht ihren Weg in die linke Zahnreihe; er w
belt den Spiegel nach hinten und stoppt, als wäre er
Revolverheld, der den Colt, noch rauchend, wieder
Holster schiebt, dann legt er den Spiegel wie eine Ko
barkeit, behutsam und korrekt, ins Regal zurück.

»Wenn Sie dieser Meinung sind, warum bestellen Sie m
überhaupt her?«

»Ah, meine Liebe, es ist sehr gut, daß Sie wütend werd
Das Talent von Autoren, die wütend werden können, ist
der Regel entwicklungsfähig.« Er schaut auf die Fing
nägel, dann zu mir: »Das wird Herr Rohde übernehm
den Sie ja schon kennengelernt haben. Ein erfahrener L
tor mit viel Feingefühl. Noch eins.« Er zieht ein Buch a
dem Regal: »Sie gebrauchen das Semikolon inflation
Hier ist ein Werk von Gustav Regler. Kennen Sie Gus
Regler? – Sollten Sie aber. Sie setzen sich jetzt hin u
studieren im Kapitel vier, wie Regler das Semikolon g
braucht. Es ist«, Zeigefinger, Aufblitzen des grünen Ste
»ein Punktersatz! Auch kann man sich über die Regel,
vor ›aber‹ und nachfolgendem Hauptsatz einzustellen, t
terhalten. Studieren Sie die alten Grammatiker! Merk
Sie sich: Die deutsche Sprache ist kompliziert und we
manche scheinbare Ungereimtheit auf, wenn Sie aber n
her hinsehen, hat das alles seine guten Gründe. In ei
Stunde melden Sie sich wieder bei mir.«

Das tut sie. Schiffner hat inzwischen telefoniert, in G
fikmappen geblättert, laut über die drei Regeln zur Kle
schreibung eines vollständigen Satzes nach einem Do
pelpunkt sinniert, ein Eis aus dem Verlagskühlschra
verschmaust und sich die Schläfen mit Kölnisch Was

erfrischt. Er nimmt ihr das Buch aus der Hand und st
es ins Regal zurück. Er schaut auf ihre Brüste, schenkt
Bücher im Wert von tausend Mark und entläßt sie.

Auf die Leipziger Buchmesse bereitete man sich woch
lang vor. Man fuhr nicht hin, um ein paar Bücher in
Hand zu nehmen, auf- und wieder zuzuklappen; man f
hin, um durch ein Fenster ins Gelobte Land zu sehen. D
Fenster hatte Sedez-, Oktav-, Quart- und Folio-Format,
häufigsten aber maß es 19 x 12 cm, hatte keinen fes
Rücken, dafür aber drei Fische auf der Vorderseite o
»rororo«, stand in einer regenbogenfarbenen Reihe, o
es war weiß und trug Pastellkreide-Zeichnungen: da
sagte etwa Niklas, sind wir richtig; dann stammten di
Umschläge von einem Herrn namens Celestino Piatti, u
die Bücher mit diesem Namensschnörkel wurden zum Z
mancher Pläne. 19 x 12 cm: Taschenbuchformat. Die
Maß war mit Linealen geprüft und vermessen, dana
schnitt Barbara das Innenleben der Messe-Mäntel zu, de
wo Taschenbücher waren, mußten auch Taschen sein.

TAGEBUCH:

Heute habe ich, der Zoologe, gelernt: Die afrikanis
Wüstenheuschrecke hat eine ostdeutsche Verwandte,
Bücherheuschrecke (Locusta bibliophila), eine species
zwei Beinen, gekleidet in »Wisent«- oder »Boxer«-Jea
selbstgestrickte Rollkragenpullover und olivgrüne o
erdbraune »Kutten« (Parkas), deren Säume bis über
Waden reichen (Sonderanfertigungen aus der Pelzschn
derei »Harmonie« an der Rißleite, vorgenommen in
Freizeit oder in Absprache mit dem Chef – auch er
Lesevorlieben –, worauf Barbara und, je nach Anfra

eine Kollegin für einen oder zwei Tage aus der soziali
schen in die individualistische Planerfüllung umgele
werden). Die Locusta bibliophila ernährt sich von
chern, allerdings nur von solchen aus dem Nichtsoziali
schen Wirtschaftsgebiet. Der Angriff der Bücherheusch
cke wird Wochen vor dem Leipziger Schlaraffen-Ereig
generalstabsmäßig geplant, und ich, willkommener V
posten im zyklisch wiederkehrenden Kometen aus Pap
wurde in die Pflicht genommen: »Wo sind sie. Wa
kommen sie. Du mußt sie vorbereiten. Auf uns. Du m
Schließfächer im Hauptbahnhof mieten. Wir müssen
ein Signalsystem überlegen. Vielleicht ein Taschentuch,
das du schnaubst, wenn Gefahr droht. Wieso, es ist d
Erkältungszeit. Natürlich mußt du auch arbeiten – a
das kannst du doch tun, wenn wir wieder weg sind.«

Die Rüstung der Bücherheuschrecke (besagter »Mes
Mantel«, Typ Parka) wird etwa zwei Wochen vor
Schlacht einer gründlichen Überprüfung unterzog
rechte Innenseite: in zwei Reihen nebeneinander je f
Taschen, von Überbrustbis in etwa Kniehöhe eingen
(teilweise überlappend), Format 21 x 14cm, die Leic
gängigkeit wird mittels des in der Pelzschneiderei »H
monie« befindlichen Exemplars Heinrich Böll, »Wan
rer, kommst du nach Spa ...« kontrolliert, welches

»widerstandslos«

»sauber bedeckt«

»wölbungsarm«

in der Tasche Platz finden muß. Die Kutte ist zwei Nu
mern zu groß und nicht mit dem handelsüblichen Solid
Reißverschluß versehen (der Verschluß unten klemmt
läge bei dieser Kutten-Version auch so tief, daß man s
bücken müßte, was der angestrebten Wölbungsarmut u.
abträglich sein könnte), sondern mit Druckknöpfen,
sich schneller – und punktuell – schließen lassen. Auf
linken Innenseite finden sich zwei große Taschen
Prachtbildbände und sonstige Werke ungewöhnlich
Formats. An der Außenseite des »Messe-Mantels« gibt
weitere große, knöpfbare Taschen, dazu, über jeder Hü
einen starken Schnapp-Karabiner in haltbarer Led
schlaufe: Darin werden die mannigfachen Plastbeutel,
denen man Kugelschreiber, Broschüren, Bücher, Scho
lade, Kataloge, Bananen, noch mehr Kugelschreib
West-Zigaretten und noch mehr Bücher aufzubewah
gedenkt, eingeklinkt – man hat die Hände frei, und
Beutel können nicht von Zeit- und Leidgenossen an s
gebracht werden. Der Anflug der Bücherheuschrecke v
zieht sich in Fahrgemeinschaften: Anne und Robert
Rohdes Moskwitsch, Malthakus und Dietzsch in Kühna
Škoda, Prof. Teerwagen und Frau mit Knabes, de
Wartburg in der Reparatur ist; Schallplattenhändler T
pel mit Tietzes. Gespräche: Ach, das herrliche Opernbu
ach, und das herrliche Picasso-Buch (Musikkritiker Da
zu Adeling, die – per Zug anreisen); Strategie zur Ta
schung der Ein- und Auslaßdienste (System »Bauern
fer«: einer brüllt, die entstehende Verwirrung wird
nutzt, um die Beute in Sicherheit zu bringen). Ich habe
Kollegen vorbereitet, habe zwei (!) Schließfächer
Leipziger Hauptbahnhof mieten können. – »Nur zwei
Musikkritiker Dänes Verzweiflung ist eine ahnungslo

immer noch, nach so vielen Messejahren. Wenn der wüß
daß Schließfächer in Leipzig vererbt werden.

Der Angriff der Bücherheuschrecke vollzieht sich in W
len, sein unmittelbar bevorstehender Beginn wird d
scharfen Beobachter dadurch kenntlich, daß sich die
nehin immer gierig blickenden Augen zu Hungerschlit
verengen. Der Hunger gilt vorrangig den Farben. Hau
sache: bunt. Je bunter die Beute, desto besser. Und
mehr davon, auch: desto besser. Am versessensten ist
Bücherheuschrecke auf rote Umschläge. Der Verda
besagt: Das hat etwas mit uns zu tun. Hat der Hung
schlitz einen Dissidenten-Namen registriert, muß so
gehandelt werden. Der wachhabende Lektor ist von Bu
heuschrecke B in ein strategisches Gespräch zu ver
ckeln, während Buchheuschrecke A mit trommelnd
Herzen, in Schweißausbrüchen und erblindet vor Cour
blitzschnell ans Regal tappt (der Griff muß weich ab
dernd über dem Umschlag der Beute zum Stillstand ko
men, das ist die alles entscheidende Pause, die Sekun
glücklicher Furcht: ICH HAB'S! Zwischen meinen F
gern ist es, der Umschlag ist glatt und aus dem Weste
jetzt:

Knöpfe am Messe-Mantel lösen

elegant nach oben schauen, trockne Lippen mit der Zun
netzen Hustenanfall vortäuschen

bücken

rot werden nicht vergessen

Husten verstärken

Messe-Mantel auf

Augen zu und –

weg

weg

weg

*(»He, Sie da, sagen Sie mal, was erlauben Sie sich?«
»Aber, Sie ... haben doch sonst immer weggesehen?« T
mult. Sperre bilden. Darauf achten, nicht als Einh
wahrgenommen zu werden, da sonst Messeverbot. Mes
verbot = Katastrophe. Katastrophe = Heimfahrt mit: »
hättst es haben können, wärste nich so blöd gewesen
Barbara stößt einen Schrei aus, sinkt beiseite. Notf
»Danke, geht schon wieder.« Malthakus und Teerwag
entweichen. Beute: Isaak Deutscher, Stalin. Alexan
Solschenizyn: Der Archipel GULag, 1. Teil. Eine Antho
gie Schriftsteller gegen Atomwaffen. Friedrich Nietzsc
Warum ich so klug bin. Draußen: Erste Runde vorbei. I
ruhigungstabletten aus Ulrichs Autoapotheke. »Ein Ko
ma am Knast vorbei, Herr Professor!« – »Hat sich au
gelohnt!« – »Ham' Se schon 'ne Liste, wer wann mit I
sen drankommt?« Schluck aus der Teeflasche. Vergle
der Plastbeutel-Inhalte, Kontrolle der Mäntel. Durch
men. Auf zur zweiten Runde.)*

Es war das Jahr der Apokalypse. Fast alle ausgestell
Bücher beschäftigten sich mit Weltuntergängen. Der W
starb. Raketen wurden stationiert, Pershing und Cru
Missiles, es gab den SALT II-Vertrag und ein Progran
zum Krieg der Sterne; aller Sprengstoff der Welt reic
aus, die Erde mehrfach explodieren zu lassen. Die Sti
mung auf der Messe war gedrückt, Lektoren, Verleg
Autoren: alle waren finster entschlossen, unterzugeh
Jemand hob sein Glas und wünschte sich den Unterga
wenigstens in der Abendröte vor seinem Toska
Häuschen: Man muß sich dann nicht so fürchten!

Kamen die Lektoren aus den Westverlagen an den Sta
des Hermes-Verlags, winkte Schiffner, lächelte untern
mend und tuschelte, die verängstigte Judith Schevola,
er zur Messe beordert hatte, nach vorn schiebend: »E
unserer größten Begabungen! Von der werden wir no
viel hören!« Aber die Lektoren senkten nur traurig
Köpfe und nippten resigniert am Rotwein. Schiffner klo
te Schevola auf die Schulter und meinte, das habe nic
zu bedeuten. Die Apokalypse aber machte hungrig,
Kneipen und Restaurants waren überfüllt, in »Auerba
Keller«, »Zills Tunnel«, der HO-Gaststätte »Paulan
kein Platz mehr frei. Erst im unweit des Messehauses
legenen Restaurant »Jägerschänke« gelang es den Mit
beitern eines bedeutenden Frankfurter Verlages, ei
Ober mit frei konvertierbaren Argumenten zu überzeug
den Stammtisch mit »Reserviert«-Schild, in der Ecke
einem Ofen unter ausgestopftem Auerhahn, freizugeb
Der Hermes-Verlag war eingeladen: Schiffner und
Frankfurter Verleger, Munderloh, waren befreundet;
hatten über Hermann Hesse promoviert, und Schiffner h
te in einem Brief an Munderloh, in dem er ihn hauptsä

lich auf Druckfehler und zwei Stellen mit mangelhaf
Sprache in einem Buch eines fünf Jahre zurückliegend
Herbstprogramms hinwies, geschrieben, sein gesam
Frankfurter Verlag sei nichts anderes als das entfalt
»Glasperlenspiel«. Die beiden Männer eröffneten d
Messe-Umtrunk.

Schevola rauchte nervös und war dankbar, daß Meno
einen Platz neben sich anbot. Der Dichter Eschschlorad
betrat das Lokal, Meno hatte Gelegenheit, ihn zu beoba
ten. Eine gewisse unproletarische Grandezza lag in sei
Erscheinung. Trotz der kühlen Witterung, die zu die
Jahreszeit noch in Leipzig herrschte, und trotz der v
Abgasen und Braunkohlepartikeln verschmutzten Luft,
die Ursache dafür war, daß man in Leipzig nur sel
Menschen in heller Kleidung sah, trug Eschschloraque
nen leichten cremefarbenen Anzug, dessen Schnitt u
Stoffqualität das Maßatelier verrieten. Über dem Arm h
te er einen Trenchcoat, um den Hals einen roten, in meh
ren Lagen geschlungenen Kaschmirschal, dessen mit l
gen Fransen versehene, elegant herabhängende Enden
schlanke Gestalt des Dichters vorteilhaft und zugleich
zent umhüllten. Umhüllung – dieses Wort schien zuzutr
fen. Nein, die Schal-Enden »umspielten« sie nicht, Es
schloraques schlanke Linie, schon gar nicht »betonten«
sie. Er nahm seinen Hut ab, blieb im Halblicht des grof
Leuchters am Eingang der »Jägerschänke« stehen, a
recht, stolz, unzugehörig zur lärmenden, biertrinkend
besteckklappernden Wirtshaus-Menge. Er musterte Tis
für Tisch, ruhig, aber mit der rasch registrierenden Wa
heit eines geübten Beobachters. Noch immer hielt er d
Hut in der Hand, der rechte Arm war angewinkelt, e
Geste, wie sie vornehmen Bittstellern oder Schauspiel

zu eigen ist, die alt geworden sind und wissen, was sie
leistet haben, aber nicht, ob es der, der ihnen gegenüb
steht, auch weiß, und nun die Tatsache, daß sie um e
Rolle bitten müssen, mit dieser Geste höflicher Nonc
lance weniger vor ihrem Gegenüber als vor sich selbst
verbergen versuchen und, da der Kommentator in ihr
sich nicht bestechen läßt, sondern ironische Bemerkung
macht, wenigstens diese Geste vollendet ausführen: nu
los, aber vollendet – das war man sich schuldig. Es
schloraque trat ein wenig zurück, vielleicht empfand
den Punkt, an dem er stand, als zu hell: Es konnte eine
diskretion sein, so auf sich aufmerksam zu machen, e
Platitüde war es mindestens; ein Gentleman stört nic
und es wäre eine Störung gewesen, hätten etwa Schiff
oder Redlich aufspringen müssen, um ihn, den Verfas
berühmter Dramen und Gedichte im klassischen Stil (v
heißt hier »klassischer« Stil, sann Meno, einen ande
gibt es für ihn nicht, man müßte sagen: Verfasser v
Dramen, die Stil haben), wortreich und mit aufmerksa
keitsbannenden Zeremonien zu begrüßen. Gleichze
konnte Eschschloraque im Dämmer besser sehen, wu
nicht geblendet. Langsam ließ er den Hut sinken. Es v
ein brauner Borsalino, ein teures, kaum in hiesigen G
schäften erhältliches Modell; Meno erinnerte sich, ein ä
liches einmal beim Hutmacher Lamprecht gesehen zu
ben, es hatte sechshundert Mark gekostet und war für
bogast bestimmt gewesen. Ein Kellner rempelte Es
schloraque an, und so, wie er in diesem Moment dasta
den Trenchcoat über dem linken Arm, den Hut in der re
ten Hand, mit für Sekunden verunsicherten Augen, spü
Meno eine jähe Aufwallung von Mitleid mit dies
Mann, den eine gekannte, aber gut überspielte Aura v
Einsamkeit umgab. Um die Bewegung zu begründen (

es ein »Begründen« war, schien Meno unzweifelha
klopfte er mit der linken Hand den Hut leicht ab, nahm
Kauf, daß der Trenchcoat übermäßig durch die Luft v
delte (diese mißglückte Geste würde durch ihr Mißglüc
sein um so mehr ablenken), schüttelte den Hut, als läg
Schneeflocken oder Regentropfen auf der Krempe, do
da es weder geschneit noch geregnet hatte und ein poter
eller Beobachter das wissen konnte, korrigierte er die V
legenheitsgeste wiederum, indem er mit den Fingern ü
das Hutband rieb, als hätte er nun Staub darauf entdec
In diesem Moment schien er zu spüren, daß er beobach
wurde, nicht gesehen, sondern beobachtet, von jemande
der ihn kannte, denn er sah plötzlich zu Menos Tisch h
über und, indem er durchs Licht trat, verbarg er sich nic
sich zu verbergen wäre die Reaktion eines unerfahren
Menschen gewesen, der dadurch seine Ahnung ver
Eschschloraque trat durchs Licht, gab sich zu erkenn
und ließ so die Beobachtung keine Kunst mehr sein.
ging zur Garderobe und hängte den Hut neben Men
wobei er stutzte, sich rasch umsah, den fremden Hut in
Hand nahm, die Banderole der Innenseite las, wo der N
me eingeschrieben stand. Jäh sah Eschschloraque a
musterte Meno kühl, hängte den Hut langsam wieder
den Haken. Es war kein Platz am Tisch mehr frei, u
Meno wartete gespannt, wie Eschschloraque dieses Pr
lem lösen würde. Er schlenderte näher, die Unsicherh
durch übertriebene Drehungen des Körpers ausgleiche
starrte auf einen imaginären Punkt – als wollte er nic
daß ein anderer Blick seinen träfe und Verlegenh
Scham, vielleicht sogar Verdruß über die Unaufmerksa
keit entstehen konnte, den Dichter Eschschloraque ni
bevorzugt behandelt zu haben. Die Mitarbeiter des bed
tenden Frankfurter Verlags saßen mit dem Rücken zu ih

Munderloh hielt ein Glas Raki in der Faust, ließ es auf d
Tisch sausen, als er mit Schiffner stritt, leckte
Schnapstropfen vom Handgelenk. Schevola und Jo
Redlich hatten Eschschloraque bemerkt, Redlich st
Schiffner an, der winkte. Eschschloraque stand jetzt
Tisch, in einer Art Habtacht-Haltung, niemand stand a
Die Gespräche verebbten.

»Wäre Zusammenrücken möglich?« fragte Eschschlo
que, dabei lächelte er, es gelang ihm gut, dieses Läche
fand Meno. Es war ein wenig skeptisch, Bescheidenh
und Würde mischten sich darin, es war ohne verletzte
telkeit und ohne Herablassung. Er bekam einen Platz
der Sitzbank, übereck neben Meno und Schevola, ur
der geschnitzten Figur eines Nachtwächters mit Schwei
terne, Waldhorn und wurmstichigen Augen. Schev
beugte sich zu Meno, flüsterte: »Haben Sie den Arti
gelesen, den er über Ihr Buch veröffentlicht hat?«

»Nein.«

»Nein?« Sie schien erstaunt zu sein. »Er hat Sie angeg
fen. Sie, Altberg und ich seien eine fragwürdige roma
sche Fraktion.« »Nein. Für ihn ist es Medizin, mir verd
kelt es den Tag. Warum sollte ich es also lesen? Ich
kein Masochist.«

»Aber wenn Sie mit dem, was er schreibt, konfront
werden?«

»Dann kann ich es nicht ändern. Aber erst dann.«

»Und Sie ertragen es, mit ihm an einem Tisch zu sitzen?

Meno lächelte gequält. »Sehen Sie, so ist das in die
kleinen Fakultät. Tagsüber Lanzenstechen, und aber
hebt man ein Bier miteinander. Sie werden sich daran
wöhnen müssen.«

»Und das stört Sie nicht?«

»Wer sagt, daß es mich nicht stört? Aber –«

»Sie haben Frau und Kind.« Schevola winkte ab.

»Sie sind recht schnell mit Ihrem Urteil.« Meno trank s
Bier aus. »Hüten Sie sich davor, wenn ich Ihnen den
geben darf. So etwas ist zwar reizvoll moralisch und so
für einen ehrlichen Herzschlag, aber es tut der Litera
nicht gut. Darüber sollten wir uns auch in bezug auf Ih
Text unterhalten.«

»Was tut der Literatur nicht gut?« Eschschloraques Sti
me war heiser, vielleicht lag es am dichten Zigarett
rauch, der das Lokal füllte. Er trug ein seidenes Tuch
den Hals und hatte es im offenen Kragen des weiß
Hemds zu einem chevaleresken Knoten geschlungen.

»Das Moralisieren«, erwiderte Meno und schaute Es
schloraque an. »Mit einem anderen Wort: das Besche
wissen.«

Eschschloraque betrachtete ihn prüfend, rieb sich sa
über die sorgfältig rasierten Wangen. Munderloh beu
sich vor.

»Herr Eschschloraque, ich interessiere mich für Sie.«

»Das nenne ich ritterlich das Visier gehoben. Dank da
und für den Mut, Ihre Schüchternheit durch so direk
Anklopfen einzugestehen«, erwiderte Eschschloraque u
trank dem Verleger zu. »Fräulein Schevola beispielswei
über die Ihnen Freund Schiffner so viel Schönes zu beri
ten wußte, ist gar nicht schüchtern. Deshalb sind i
Schwarzgedanken vorerst verborgen. Ich darf einen wei
ren psychologischen Sprung wagen: Das Problem ist
Zensor, der recht hat, meine Liebe. – Im übrigen, H
Munderloh: Wie wird mir denn? Ihr Haus, so geistre
ohne mich?«

»Ich meinte es persönlich – wenn Sie gestatten. Stalin
mus und Esprit, wie geht das zusammen?«

Eschschloraque lächelte. »Schlaf schneller, Genosse, d
Bett wird schon gebraucht! – Na, Herr Rohde, Erinneru
gen an alte Kommunalka-Zeiten?«

»Aber Sie können doch nicht … die Toten«, sagte
Frankfurter Pressechef ungläubig.

»Tote müssen sein«, entgegnete Eschschloraque kü
»Tun Sie doch nicht so, als ob bei Ihnen nicht gestorb
würde. Die Feinde gehören ausgemerzt, das ist sinnvol
bewährter Brauch von Zeitaltern, die Großes vollbring
Und es ist allemal besser, für eine große Sache zu sterb
als für eine mittelmäßige zu leben. Die echten Demokra
unter Ihnen sollten vor dem Hauptgang protestier
Scharfsinn meidet die Verdauung.«

»Reden wir doch über Fußball!« Redlich blinzelte in Ri
tung des Frankfurter Pressechefs, aber der versteifte
Rücken.

»Lieber Redlich, Sie wollen höflich sein und uns Peinli
keiten ersparen. Sehen Sie, mit den Feinden verhält es s
beispielsweise so: Herr Rohde, den ich schätze, ist
subtiler Spaßvogel und hat sich jüngst einen, sagen w
Angestellten-Scherz erlaubt. Als Lektor, der weiß, w
sich gehört, korrigiert er mit Bleistift, an einer Stelle
doch, die man zweideutig lesen kann, setzt er ein ro
Komma. – Sie haben«, lächelte Eschschloraque, »ein ro
Komma hinter den Sozialismus gesetzt. Sollte das etw
zu bedeuten haben? Etwa, daß der Sozialismus nicht
letzte Wort ist?« Eschschloraque hielt einen kleinen V
trag über Klostermönche, die ihre Kommentare zu den
zuschreibenden Texten auf ebenso subtile Weise gegeb
hätten, durch Hervorhebung bestimmter Buchstaben nä
lich, über mehrere Seiten und Kapitel, so daß in einer h
ren Minneliedsammlung das lateinische *Troubadour*
bist ein Rohrkrepierer verborgen, für die geübten Aug
der Philologen aber sichtbar gewesen sei.

Schiffner zog seinen Kamm aus echtem Büffelhorn a
der Jackett-Innentasche und strählte die weiße Haarto
über seinem markanten, in Krim-Urlauben gebräunten G
sicht. »Deshalb klangst du so furchtbar ruhig am Telefo

»Rossi war großartig! Der hat doch die Blauen quasi all
zur Weltmeisterschaft geschossen«, rief Josef Redlich.

»Sie können schreiben?« Munderloh beugte sich zu Jud
Schevola.

»Ich versuche es«, erwiderte sie mit abweisend vorgere
tem Kinn.

»Sie versucht es!« Der Verleger hieb mit der Hand auf d
Tisch. »Könnten Sie einen Delphin töten?« Die Gespräc
am Tisch verstummten erneut.

»Das käme auf die Situation an, Herr … Wie war Ihr N
me?« Munderloh starrte erst sie, dann Schiffner an,
sich amüsierte. Eschschloraque faltete die Hände un
dem Kinn zusammen, beobachtete witternd, sein Gesi
hatte den Ausdruck eines Wissenschaftlers, der auf
Ergebnis eines interessanten Experiments wartet, das
moralisch ist, aber unvermeidlich.

»Mein Name ist Munderloh. Sie gefallen mir. Allerdi
ist Ihre Antwort, daß es auf die Situation ankomme, al
erwartbar. Auf die Situation kommt es nämlich imm
an.«

»Ich hasse Delphine«, sagte Schevola kalt. »Sie sind i
mer so lieb und nett, sie retten Schiffbrüchige und stel
dem Dichter Arion bei, umtanzen Bacchus' Kahn, sonn
am neuen Lichte den Rücken … aber ich traue ihn
nicht.«

»Es gibt eine Schule der bösen Delphine«, murmelte R
lich. »Schwarze Delphine, die uns nicht wohlgesonn
sind –«

»Josef, was redest du.« Der Frankfurter Pressechef bew
te unmutig die Hand.

»Ich würde schon deshalb gerne mal einen Delphin töt
um zu sehen, was die anderen Delphine machen. Ob sie
lieb und nett bleiben, ob das Klischee stimmt – oder ob
dann ihren wahren Charakter zeigen«, sagte Schevo
wobei sie Munderlohs Blick – hart, aus Augen, die w
hellblaue Steine wirkten, ein Blick wie ein Stab, wie e
Präpariersonde, dachte Meno – nicht auswich.

»Ich werde Ihr Manuskript lesen«, sagte Munderloh na
einer Weile, in der am Tisch Schweigen geherrscht ha
und nur die Geräusche aus dem vorderen Teil der »Jäg
schänke« zu hören gewesen waren. »Ich werde es les
wenn Haus Hermes es mir überläßt.« »Schwimmen
gern?« Er nahm eine Visitenkarte, kritzelte etwas auf
Rückseite, schob die Karte über den Tisch zu Schevola.

»Nicht in Vertragsverhandlungen«, antwortete sie, na
dem sie die Karte gelesen und Munderloh lange Sekun
in die Augen gestarrt hatte.

»Schön. – Wachsen also nicht nur Knechte in dies
Land.«

»Nicht so, Herr Munderloh, bitte … nicht so!« Redl
hatte sich nach vorn gereckt. »Sie treiben Finsternish
del, Lichtenberg, Heft L. Und fühlen den Druck der Reg
rung sowenig als den Druck der Luft, Heft J.«

Munderloh nickte. »Vielleicht haben Sie falsche Vors
lungen von den Verhältnissen bei uns. Vielleicht ich v
den Verhältnissen bei Ihnen. Trinken wir doch auf d
was uns eint.« Er hob sein Glas, das er mit Wein gef
hatte, trank Redlich zu.

»Wir, die wir wissen, was für ein kostbares Gut Wahrh
ist … Und es ist auch eine Wahrheit, Sprache in ih
Reinheit darzustellen …« Redlich sank zurück, sein ru
liches, schnurrbärtiges Gesicht mit den verquollenen A
gen, das Meno an Joseph Roths Gesicht erinnerte, ge
wieder in den Schatten. Schiffner legte ihm die Hand
den Arm.

»Auf jeden Fall sind Sie, seid ihr«, Redlich wies mit gr
zügiger Geste über die Frankfurter Reihe, »viel besser
kleidet als wir!« Er lachte, hielt sich die Hand vor
Mund.

»Sie schwimmen nicht gern, stimmt's?« Munderloh be
te sich vor, verschränkte die Hände. Es waren starke, b
risch grobe Hände mit behaarten Fingerrücken, Meno
sich sicher, daß Munderloh in der Lage war, Walnü
zwischen Daumen und Zeigefinger zu knacken. Der wü
das Lager überstehen – diesen kantigen Kopf, die wie
dem Beil gehauene Nase, stark wie ein Tukanschnab
diesen Holzfällerrücken würden die Befreier sehen,
das Tor öffneten; er ist einer, der überlebt, dachte Me
und runzelte die Stirn, weil es ihn irritierte, daß
Munderlohs äußere Erscheinung mit dem Lager in V
bindung brachte; der Gedanke erschien ihm perfide. R
lich antwortete nicht auf Munderlohs Frage. Sie brac
auf. Vor der »Jägerschänke« wartete Philipp Londo
der Eschschloraque und Schiffner vertraut begrüßte. Sc
vola war verschwunden.

Bei Philipp war es warm, Marisa hatte stark eingehe
Meno und Eschschloraque zogen bald die Jacketts a

Philipp schien zu frieren, er lief unruhig auf und ab, r
sich die Hände, machte hin und wieder eine Kniebeu
wenn er neben dem aserbaidschanischen Kupfertischch
vor der Wand mit den Tausenden hellbraunen, blau
weißen und rotrückigen Reclam-Bänden hielt. Eschsch
raque wußte um Menos Verhältnis zur Londoner-Fami
hatte sich aber dennoch gewundert, daß er bei Phil
übernachtete. Meno hatte geschwiegen und sich seinerse
Gedanken gemacht, warum Eschschloraque hier war.
chen Londoner kannte ihn, Meno wußte auch, daß er
Haus am Zetkinweg in Ostrom öfters zu Gast gewes
war, aber das vertraute Verhältnis zwischen Philipp u
Eschschloraque überraschte ihn.

»Dieser Nachtwächter«, sagte Eschschloraque, wobei
das Teeglas, das ihm Marisa gebracht hatte, langsam dr
te und sinnend den Schwebeteilchen in der roten Flüss
keit zusah, »dieser Nachtwächter in der ›Jägerschänk
Sie haben ihn natürlich bemerkt, Herr Rohde? Selbstv
ständlich. Wer so über Spinnen zu schreiben versteht,
merkt auch einen Nachtwächter. Was meinst du, Phili
braucht der Kommunismus Nachtwächter? Freund Rol
hier würde die Frage sicherlich bejahen, er vertraut auf
Unveränderlichkeit gewisser Angelegenheiten, mensch
cher zumal – aber wer weiß.«

»Nachtwächter? Blödsinn. Wir haben andere Sorgen.«

»Aber es wäre doch mal eine lohnende Frage für e
Institut. So humoristisch, wie du glaubst, ist sie gar nich

Philipp zuckte die Achseln, setzte sein Auf- und Ablau
fort. Marisa kam herein, machte es sich auf der Couch

ben Eschschloraque bequem, zündete sich einen von P
lipps Zigarillos an.

»Sag mir lieber, wie das Treffen vorhin war, mit d
Frankfurter Leuten.«

»Eine ziemlich gemischtkapitalistische Soirée. Sie sch
en uns mitleidig und neidisch zugleich an. Mitleidig, w
wir so furchtbar naiv sind und uns partout den Glaub
nicht nehmen lassen wollen, daß das geschriebene W
die Welt verändert. Neidisch: Weil wir damit, wenigste
in diesem Teil des Vaterlands, durchaus recht haben. W
ist übrigens auch dabei. Sie mögen es nicht, wenn wir
beim Nachlassen ertappen. Sie haben eben keine staa
chen Produktionsbedingungen. Daß sie daraufhin imm
wieder auf unser in der Regel mäßiges Papier zurü
kommen, bestätigt deine These, daß der Geist unter d
Bedingungen des Marktes kuhartig Oberflächen abgra
Wie geht's übrigens am Institut?« Philipp arbeitete
Dozent an einer Leipziger Außenstelle des Instituts
Gesellschaftswissenschaften.

»Nicht besonders. Ich komme nicht voran.«

»Weil du zu jung bist?«

»Nein, das ist nicht das Problem.«

»Hattest du dich nicht für eine Professur beworben?«

»Ich werde sie wohl auch bekommen, aber … Das Insti
verliert an Einfluß, es wird kaum noch ernst genommen.

»Dann geh in die Politik.«

»Es ist gut, seine Grenzen zu kennen. Ich bin in der Th
rie besser aufgehoben.«

»Was nicht gegen dich sprechen muß. Was auch nicht
die Praxis sprechen muß.«

»Ja. Theorien können mächtige Veränderer sein. Und
bin kein Volkstribun, wie es der Spitzbart war, trotz
lem.«

»Nicht so despektierlich, wenn ich bitten darf. Er war k
übler Politiker, alles in allem genommen. Viel besser
der da.« Eschschloraque wies über die Schulter zurück
ein Porträt des Generalsekretärs auf einem der Regale.

»Politiker – mag sein. Als Mensch … Meine Abteilu
wird ein wenig geschnitten.«

»Woran liegt's?«

»An meinem Namen, glaube ich. So paradox das klin
Und wohl auch daran, daß wir in England waren.«

»Meinst Du? Bißchen einfach, wenn du mich fragst. A
immerhin: Möglich wäre es schon. Sie sind nicht gera
Philosemiten, die Genossen im Dunstkreis des Polit
ros.«

»Lassen wir das«, brach Philipp ab. Er sah zu Marisa,
ruhig rauchte und aus dem Fenster starrte. »Wie meint
du das mit diesem Nachtwächter?«

Eschschloraques Gesicht bekam etwas Clowneskes, we
er lächelte. Die faltigen Wangen und stark ausgeprägt
Tränensäcke schienen zu einer Maske zu gehören, hin
der listige Züge wie Springteufelchen darauf wartet
hervorzuschnellen und auf der für Momente freien Ba
Purzelbäume zu schlagen, auch hatte Meno den Eindru
daß Eschschloraque bei allen schönen Reden hauptsä
lich daran interessiert war, aufzustehen und über d
Tisch einen Flickflack zu turnen. »Gibt er dir also doch
denken, unser Nachtwächter. Nun, ich habe einen in d
Stück, an dem ich gerade arbeite. Ein Nachtwächter, gl
be ich, ist ein Idealist aus Verzweiflung. Niemand ist m
auf den Straßen – wenigstens nicht offiziell – außer i
und der Dunkelheit. Naja, vielleicht lasse ich noch e
Katze auftreten. Seine Lampe ist das einzige Licht in
Nacht. Denn natürlich ist es eine Nacht – und nicht
lauschiges Sterntalermärchen. Die Menschen schlafen –
wacht. Er trägt die Lampe durch die Finsternis. Und m
damit zurechtkommen. Er verneint die Natur, mehr no
Er haßt sie – qua Amt.«

»Ist das wieder eine deiner Verteidigungen der Klas
gegen die Romantik?«

»Warum sollte ich die Klassik gegen etwas verteidig
das der englische Geheimdienst ausgeheckt hat? Lei
aber scheint die Dummheit … das Gleichnis der Unste
lichkeit zu sein.«

Philipp lachte auf. »Führst du immer noch Dossiers ü
deine Feinde?«

»Das geht Freund Rohde nichts an«, erwiderte Eschsch
raque. »Danke für den Tee, gnädige Frau.« Er stand
und verbeugte sich vor Marisa.

26.

Wolken im April

»Glaubst du, daß es die Wahrheit gibt?« Verena zup
den Pullover zurecht, dessen Ärmel sie über der Brust v
knotet hatte. Siegbert ließ sich Zeit mit einer Antwort.
war warm, der April schien Kredit beim Mai aufgenc
men zu haben. Sie lagen im Gras eines Abhangs über d
Kaltwasser, Christian beobachtete die wechselnden, v
Strömungen und Wind getuschten Schriften auf dem A
felgrün der Talsperre. Am anderen Ufer tuckerte die E
gebirgsbahn, klein wie ein Märklin-Spielzeug, setzte
Fichten an der Trasse unter Dampf.

»He, Verena, ich glaub' an Pink Floyd«, versetzte J
Ansorge gelangweilt, zog eine Hand unter dem Kopf v
nahm den Grashalm, an dem er gekaut hatte, aus d
Mund, betrachtete ihn mißtrauisch. »Krischan, du we
doch immer alles, kannst du mir sagen, was das i
Schmeckt bitter wie Fiebertabletten, bäh.« Er verzog
Gesicht und spuckte aus.

»Du Ferkel, benimm dich mal 'n bißchen! Fast hätte m
deine Aule getroffen!« Reina Kossmann warf angewi
den Kopf zurück, Jens grinste hämisch, zerstach imagin
Luftballons mit dem Zeigefinger. Falk Truschler ließ s
nach hinten fallen und lachte sein heiser-leises, schulter
ckendes Lachen. Christian hatte das Gefühl, als hätte s
Falk in seinen Körper nur hineingeborgt, so schlotte
waren seine Bewegungen, Christian sann nach dem re
ten Wort: ungelenk, fiel ihm ein, und dann erinnerte
sich an Sportstunden bei Herrn Schanzler, der mit pr

ßisch exakten Dirigiergeometrien einen weißgrün gek
deten Pulk in der Turnhalle umhertrieb; Falks eckige A
holbewegung beim Werfen der Keulen-Handgranaten,
Laufstil: zur Seite schlenkernde Beine wie bei ein
Mädchen, seinen im Moment des Wurfs zwischen V
zweiflung und Selbstspott pendelnden Gesichtsausdru
die flatternden Hände und Finger auch jetzt bei Jens A
sorges kleinem Jux. Linkisch, dachte er, das trifft es
gentlich noch besser als ungelenk. Aber wie sagt Me
»Eigentlich« ist ein zu vermeidendes Wort.

»Die Wahrheit«, antwortete Siegbert gedehnt, »ich w
nicht. Paß mal auf, daß du kein Blaustrumpf wirst. In
lektuelle Frauen kriegen erst keine Männer und dann ke
Kinder, sacht meine Mudder, un' dann sinnse unglückli
Da haste 'ne Wahrheit.« »Du eingebildeter Chauvi«, e
pörte sich Verena, »*meine* Mutter hat schon recht: W
dieses Land braucht, ist eine Frauenbewegung –«

»Ooch, niemand hat was gegen Frauenbewegungen«, w
Jens Ansorge lässig ein, »wenn sie nur schön rhythmi
sind.«

Falk und Siegbert grunzten vor Lachen.

»Bleibt doch mal bei der Sache«, Christian spürte, daß
rot wurde, als Verena aufsah, sofort zog er den Blick
rück und starrte auf seine Schuhe, »– was verstehst
denn unter Wahrheit?«

»Bestimmt nicht den Klassenstandpunkt von Schmidtch
Schleicher –« So nannten sie Schnürchel, nach einer Fi

aus einem Schlager, Schmidtchen Schleicher mit den
lastischen Bajnen …

»Ansorge läßt mal wieder den Zyniker raushängen«, sp
tete Reina Kossmann, »alles bloß Balzverhalten, Vere
Was hat uns Doktor Frank über radschlagende Pfauen
zählt?«

Jens Ansorge beugte sich hoch, musterte Reina beso
spitzte die Lippen zum Kuß. Sie schlug sich an die St
und küßte zurück.

»Na also«, sagte Jens befriedigt.

»Habt ihr schon gehört? Bald geht der Verpflichtungsz
kus los. Vor dem ersten Mai will Fahner das über
Bühne haben. Dann gibt's einen dicken Appell –«

»Und schön saubere, bescheuerte Statistiken«, schnitt J
Siegbert das Wort ab. Er runzelte die Stirn, warf
Grashalm weg; plötzlich ernst. »Drei Jahre Asche … L
te, das kann was werden. ›Jeder männliche Absolvent
serer Schule verpflichtet sich zum freiwilligen Ehrendie
in der Nationalen Volksarmee‹«, äffte er Fahner nach.

»Ich nicht«, sagte Falk.

»Täte aber deinen Muskeln gut.«

Christian wunderte sich, wie kühl und gnadenlos Frau
sein konnten, zumal Reina Falk auch noch in den Obera
kniff. Frauen, für die man schließlich alles tat, oh Hel
in den Büchern, in den Filmen!, die einen beweint

wenn man auf dem Feld der Ehre fiel, die auch schon v
her, am berühmten, vom Dampf der abfahrbereiten L
überzischten Bahnsteig, taschentuchweise Tränen um d
geliebten Mann vergossen – und dann diese Kaltschn
zigkeit bei Reina, deren blasses, zartes Gesicht mit d
leicht nach links schiefen Mund er gern ansah –

»Mann, guckst du entsetzt«, registrierte sie und strich s
herausfordernd das Haar zurück, »sieht man selten bei
Ich muß richtig gut gewesen sein!«

»Krischan, die steht auch auf dich!« nölte Jens, wobei
Falk die Hand zum Abklatschen hinhielt.

»Zieh doch Leine, du Blödmann!« blaffte Reina zurü
und warf jähzornig den Arm hoch. »Ich will mir doch k
ne Pickelvergiftung holen.«

Ein Stich mit einer Ahle, Siegbert und Jens muster
Christian, er hatte das Gefühl, daß sein Gesicht angezo
det worden war, versuchte ein Lächeln.

»Meine Muskeln laß mal aus dem Spiel«, sagte Falk. »
werde mich nicht verpflichten. Drei Jahre … Da kom
ich ja mit grauen Haaren raus. Und dann … Diese ganz
Panzer und Knarren … Ich schieß' auf niemanden.«

»Laß das mal Häuptling Roter Adler hören«, sagte Re
leise, und Christian begriff, daß sie es zu ihm gesagt ha
als eine Art Angebot im still gewordenen Kreis, das
ausschlug, weil er nicht einsah, warum er die Anstrengu
aufbringen sollte, die Stille zu durchbrechen; er starrte
die Bucht unter ihnen und überlegte, ob es sich lohnte,

Ezzo und Meno hier einmal angeln zu gehen, er wü
dafür Mitglied in der hiesigen Ortsgruppe des »Deutsch
Anglerverbands« werden müssen; komisch, diese Sp
namen. »Roter Adler«, wie sie den Staatsbürgerkundel
rer und Direktor des Schulteils EOS, Herrn Engelma
nannten, hatten sie von längst abgegangenen Schülerge
rationen geerbt und widerspruchslos übernommen. Spra
das gegen ihre Phantasie oder für die Treffsicherheit
Namens – Christian entschied sich für letzteres. Es w
nun einmal so, daß Engelmann, wenn er die Arme breit
und mit begeisterungsnassen Lippen, über denen fla
mendrot die Krugnase leuchtete, von der Großen Sozia
tischen Oktoberrevolution erzählte, an der sein Vater
Gefolge von Trotzki beteiligt gewesen war, wenn er
den Händen zu wedeln begann, die Augenlider hinter
dicken Brille tiefer sanken, um den Blick in vergange
große Zeiten schwimmen zu lassen, daß Engelmann da
einem schwerfällig gewordenen Adler glich, der durch
Klasse rauschte und Aprilthesen diktierte, wobei die W
te aus seiner fahl brodelnden Kettenraucherstimme zu
len schienen und wie frühe Pflaumen auf die tief einge
genen Schülerköpfe klopften.

»Erst quetscht dich Roter Adler aus, dann Fahner …
wandere sowieso für vier Jahre ab.«

Verena starrte erschrocken auf Siegbert, der Steinch
sammelte und ungerührt in den hellblauen Himm
schnippte.

»Vier Jahre … Bist du bekloppt?« Jens taxierte Siegb
als hätte der die ganze Zeit eine Maske getragen, unter

nun das Gesicht eines Monsters zum Vorschein ka
Siegbert lächelte kühl.

»Nur realistisch. Ich will nautischer Offizier werden.
war letzten Sommer in Rostock. Die nehmen keinen,
nicht als Offizier auf Zeit bei der Volksmarine gewes
ist.«

»Ich denke, du willst zur Handelsflotte?«

»Das macht leider keinen Unterschied, Montechristo.«

»Der Graf von Montechristo«, Verena ahmte mit affekt
gespitzten Lippen Christian nach, wie er sich die zu la
Haartolle aus der Stirn strich, sie legte den Kopf sch
leierte die Augen nach oben und legte dann mit tur
übertriebener Bewegung die imaginäre Tolle zurück, e
Geste, die er tic-artig oft machte und die er sich sofort
gewöhnen mußte, wenn sie für andere so aussah, wie V
rena vorführte. »Was für ein passender Titel für Se
Dresdner Hoheit –«

»Klappe«, knurrte Christian. Die beiden Mädchen prus
ten los.

»Sieh's gelassen, Alter«, beschwichtigte Jens, »die Wei
sind in der Pubertät, und dieser Spitzname hält sich
wieso nicht. Viel zu lang und umständlich zu sprechen
Aber, Siggi, Mensch: vier Jahre!«

Siegbert zuckte die Schultern. »Ich will zur See. Die w
len vier Jahre Marine. Also gehe ich vier Jahre zur Ma
ne.«

»Na spitze«, sagte Verena. Ein wenig Verachtung,
schien es Christian, lag in ihrer Stimme, ein wenig Zo
Er dachte über Siegberts Antwort nach, und auch die an
ren schienen es zu tun, sie waren still geworden. Er ste
sich Fahner vor, der die Jungen einzeln zu sich zitierte,
Direktorenbüro drüben in der Polytechnischen Oberschu
das von seiner Frau an einer schweren »Optim
Schreibmaschine bewacht wurde; gewiß würde Fahr
wie er es immer tat, wenn man auf das gebellte »Ja!« h
die Klinke gedrückt hatte, am Schreibtisch sitzen u
schreiben, ohne aufzublicken, so daß man das von Jal
sien in Streifen geschnittene Licht auf dem glänzend
bohnerten PVC-Fußboden, die verschatteten und streng
Gesichter von Wilhelm Pieck, Walter Ulbricht und
Ministerin für Volksbildung an der Wand über Fahn
Kopf betrachten konnte, verlegen darum, was zu tun s
denn Fahner sagte nicht »Treten Sie näher« oder »Setz
Sie sich«; Fahner sagte überhaupt nichts, saß da u
schrieb, trug Ärmelschoner aus FDJ-blauer Seide ü
dem eleganten Anzug, die er irgendwann mit gemessen
von widerstreitenden Überlegungen kündenden Fing
spitzen abziehen und auf den Tisch neben die akkurat na
Länge geordneten und nadelscharf gespitzten Bleist
legen würde. Im Musikunterricht bei Herrn Uhl hatten
neulich über den englischen Komponisten Benjamin B
ten gesprochen, und Christian war verblüfft gewesen ü
die Ähnlichkeit von Brittens und Fahners Kopf: die gl
che, raupig wirkende Lockenpracht, die gleichen jung
haft weichen Züge; die Ähnlichkeit war so ausgeprägt, d
Christian Nachforschungen angestellt hatte, ob Britten
nen Sohn im Erzgebirge gehabt habe … Seine Nachf
schungen waren ergebnislos geblieben.

»Genausogut könntest du sagen: Ich will zur See, die v
langen, daß ich einen Menschen töte – also töte ich ei
Menschen«, unterbrach Verena das Schweigen.

»Meine Herrn«, sagte Jens.

»Moment mal«, erwiderte Siegbert. »Immerhin bin ich
Mensch, um den es geht. Die vier Jahre lade ich auf m
nen eigenen Buckel. Außerdem hast du leicht reden, Ve
na, für dich stellt sich das Problem nicht, auf dich wa
kein Wehrkreiskommando.«

»Menschen töten … Das kann bei der Fahne blühen …
der Grenze sollen die NVA-Regimenter immer noch
höhte Bereitschaft haben, und wenn's dich dorthin v
schlägt … Heute eingezogen, morgen mit der Knarre
der Hand in Polen einmarschiert … Oder in Angola. M
Vater sagt, dort sollen Castros Soldaten sein, und die R
sen auch … Ich mach' das nicht mit«, sagte Falk.

»So standhaft? Und wenn sie dich rausschmeißen?«

»Mach' mal bißchen halblang, Verena«, sagte Jens
ziemlich scharfem Ton, »War ja nicht schlecht neulich,
du ein leeres Blatt abgegeben hast, aber gekniffen hast
ja dann doch –«

»Ansorge, bei dir piept's wohl!« Reina tippte sich an
Stirn. »Komm, Verena, was wollen wir eigentlich hier.«

»Du hast recht«, sagte Verena nach einer Weile. Üb
raschte Blicke wanderten hin und her, denn sie hatte es
Jens Ansorge gesagt.

Drei Jahre Nationale Volksarmee. Christian wußte, d
er diese Stunde nicht vergessen würde, diesen fünfu
zwanzigsten April neunzehndreiundachtzig; vorgeste
Sie hatten zu dritt vor Fahners Sekretariat gewartet, J
Ansorge hatte die Situation mit Witzen zu überspielen v
sucht, dann war Falk herausgekommen, eine Spur blas
als sonst, die rechte Hand umklammerte die abgescha
kunstlederne Aktentasche mit dem Schriftzug *VEB GIS*
Schmiedeberg, die er von seinem Vater bekommen ha
er nickte und lächelte an ihnen vorbei in den hellgrau
Flur der Polytechnischen Oberschule, der mit Fahnen u
Wimpeln zum »Karl-Marx-Jahr 1983« dekoriert war. J
schwieg, Christian mied Siegberts Blick, der seinen su
te, keiner von ihnen rief Falk hinterher, bat ihn stehen
bleiben, fragte, was gewesen war; sie sahen ihm nur na
wie er ging: Er schlenkerte etwas weniger als sonst, h
sich nahe am Geländer, plötzlich schien es einen Riß
geben zwischen Falk und ihnen, sein Handballen, der
gen den gummierten Geländerlauf schlug, das brummen
Geräusch widerhallend im Treppenhaus, seine zu wei
Hosen mit dem grünen Plastkamm in der Gesäßtasc
dessen tropfenförmig aufgebogener Griff vorwitzig ü
den Gürtel ragte, die eckigen Schultern unter dem Fl
Hemd: da war etwas, das sie losgelassen hatten, alle d
nur jeder wahrscheinlich auf seine Weise, und der R
den Christian spürte, kam daher, daß er kein Mitleid en
fand. Es war nicht nur das Gespräch, weswegen er dies
Tag nicht vergessen würde.

Es war anders abgelaufen als erwartet, in beinahe freu
licher Atmosphäre. Vielleicht war Fahner in aufgeräum
Laune gewesen, weil Siegbert vor Christian eingetre
war und für vier Jahre unterschrieben hatte, Beweis

friedliebenden Gesinnung bewußt und fortschrittlich d
kender junger Staatsbürger; auch diesmal wieder das Sp
mit Papier und Stift und Schweigen, unschlüssigem W
ten in der Nähe der Tür, bis Fahner ohne aufzuseh
»Hoffmann« gemurmelt hatte und, einige Sekunden s
ter, als wäre ihm der Vorname erst jetzt eingefall
»Christian« und, wiederum nach einiger Zeit, »Nehm
Sie Platz«. Dann hatte er die Hand ausgestreckt und Chr
tian jäh ins Gesicht geblickt, im gleichen Schwung a
auf einen Stuhl gewiesen, als hätte er einen Fehler
macht mit dieser Geste, die als unzulässig gewertet w
den konnte, jedenfalls unvereinbar war mit seiner Posit
als Gesamt-Direktor des Schulkomplexes »Maxim Gork
Christian war verlegen, weil Fahner gut aussah mit sein
in Jugoslawienurlauben gebräunten Gesicht, den blau
Augen und den Benjamin-Britten-Locken. »Nach de
was ich über Sie höre, scheinen Sie sich nicht besond
anzulassen, Hoffmann«, hatte Fahner gesagt, die Hän
über einem Bogen Papier verschränkt, auf dessen K
Christian seinen Namen entzifferte; er war mit Schreibm
schine geschrieben, darunter standen teils maschin
schriftliche, teils handschriftliche Notizen; Christian
kannte auch Doktor Franks unleserliches Gekritzel. »M
dizin«, sagte Fahner in nachdenklichem Ton, »das bege
teste und schwierigste Studium. Ihre Noten sind gut, au
in Mathematik. Da scheinen Sie eine Katastrophe abzu
ben. Aber Zensuren allein machen keinen Mediziner. W
nützen uns Verräter, die auf Kosten unseres Staates
EOS und die Universität besuchen, danach aber nic
Besseres zu tun haben, als egoistisch nur an sich zu d
ken und sich davonzumachen? Soziale Verantwortu
Hoffmann, auch das zählt. Es zählt sogar vor allem. I
parteiliche Standpunkt. Die Menschen hier ermöglichen

Schülern wie Ihnen, sich frei von Sorgen Wissen anzue
nen, und gegenüber diesen Menschen haben wir eine V
pflichtung: Sie, indem Sie Ihr Bestes geben – und ich,
dem ich Ihnen dabei helfe, wenn Sie guten Willens si
Und indem ich diejenigen, die sich als Schmarotzer e
puppen, die nicht begreifen können oder wollen, was un
re Arbeiter- und Bauern-Macht für sie tut, indem ich s
che Subjekte erkenne und als das behandle, was sie si
Unser Volk investiert Hunderttausende von Mark in I
Ausbildung. Dieses Vertrauens und dieser Großzügigk
müssen Sie sich würdig erweisen. Deshalb erwarte ich v
Ihnen Ihr Ja zum dreijährigen Ehrendienst in unse
Streitkräften, mit dem Sie Ihrem Volk ein klein wenig v
dem zurückgeben, was es für Sie leistet. Zumal Sie
Agitator eine Vorbildrolle in Ihrem Klassenkollektiv e
nehmen! Ihr Standpunkt.« Fahner legte den Stift beise
mit dessen Spitze er, seine Rede bekräftigend, auf d
Tisch eingestochen hatte. Christian hatte vorgehabt, etw
einzuwenden, Fahner wenigstens einmal zu widersp
chen, es ihm nicht ganz so leicht zu machen, aber er ko
te nicht, er mußte Fahner innerlich recht geben. Er spü
daß es in Fahners Argumenten einen entscheidenden F
ler gab, aber er fand ihn nicht heraus, sosehr er sich au
mühte; eine Diskussion würde darauf hinauslaufen, wi
er diesem Land ein Recht verweigerte, das alle ande
Länder wahrscheinlich ebenso beanspruchten, wieso
und an diesem Punkt der Diskussion wäre es gefährl
geworden, zwischen der Landesverteidigung drüben u
hier, zwischen der Bundeswehr und der NVA, einen U
terschied machte. Er sah die entsetzten Gesichter sei
Eltern vor sich, die mit ihm dieses Gespräch und möglic
Argumentationen an mehreren Wochenenden durch
probt hatten; er hatte den undemokratischen Charakter

hiesigen Streitkräfte erwähnt und sich, seit vielen Jah
wieder einmal, eine Ohrfeige von seinem Vater eingeh
delt. Christian, du hältst deinen Mund, hast du das v
standen! Und Christian hatte seinen Vater für einen M
ment gehaßt – obwohl es Fahner war, den er hätte hass
müssen; aber den haßte er nicht und wunderte sich d
über, wie er, vor ihm auf der Stuhlkante hockend, an F
ner vorbei mit Verständnis auf die Gesichter der Genos
Machthaber blickte; er empfand keinen Haß, sondern
Bedürfnis, Fahner zuzustimmen, und das nicht nur
lauen Worten, die der Direktor gewiß schon hundertmal
hören bekommen hatte und deren Phrasenhaftigkeit
der Eilfertigkeit, in der sie parat waren, eine widerli
Verbindung eingingen; eine Art von Bimetall, die An
kroch hindurch als Strom, erzeugte Wärme, das Me
krümmte sich, und das Lämpchen der Lüge leuchtete a
Christian hatte das Bedürfnis, Fahner nicht zu enttäusch
ihm entgegenzukommen, ihn zu unterstützen. Desh
vermied er die Phrasen und begann ehrlich zu lügen.

Blaß vor Überzeugung sagte er, daß er sich mit diesen G
dankengängen schon seit längerem, genauer seit der
werbung um einen Platz auf der Erweiterten Oberschule
der neunten Klasse seiner POS in Dresden beschäftigt
be; er kenne einen ähnlichen Fall, der damals in sei
Klasse geschehen und unter den Schülern kontrovers d
kutiert worden sei, es sei dann bei einem Fahnenapp
vorgeschlagen worden, die Stellungnahme zu diesem
zum Bestandteil aller Bewerbungen um einen EOS-Pl
zu machen, und seine, Christians, Meinung habe sich s
her nicht geändert. In Dresden habe es im Februar
monstrationen für den Frieden gegeben – Fahner blic
auf, Christian wußte nicht, warum er dieses Thema, das

Waldbrunn tabu war, anschnitt, warum er sogar noch w
terging und die Lage in Polen – er sagte: der VR Pole
und in Afghanistan ansprach, Fahner verschränkte
Hände und runzelte die Stirn; wo das System des Soz
lismus von revanchistisch gesonnenen Kräften bedr
werde, hier schob Fahner ihm das Schriftstück mit
Verpflichtungserklärung hin, doch Christian hörte nc
nicht auf, um zu unterschreiben, sondern fand auf einr
Argumente für den dreijährigen Ehrendienst, die ni
einmal seinem Vater eingefallen waren: Jedem geistig
tigen tue es gut, einmal für längere Zeit mit einfach
Menschen zusammenzuleben und sie dadurch besser k
nenzulernen, gerade dann, wenn man Medizin studie
wolle, seien die so gewonnenen Kenntnisse außer
dentlich wertvoll, denn wie wolle man Menschen ein gu
Arzt sein, wenn man ihnen mit Standesdünkel, mit Dista
oder mit Herablassung begegne: Hier blickte Fahner z
ersten Mal auf die Uhr. Er sei hier geboren, in dies
Land, zwanzig Jahre nach dem menschenvernichtend
Krieg des Hitlerfaschismus, der vom Geld der Großindu
rie gespeist worden sei. Nie wieder dürfe sich ein solc
schrecklicher Krieg wiederholen und das verbrecheris
Regime, das ihn hervorgebracht habe; die Medizin sei e
humanistische Wissenschaft, der sozialistische Staat
manistisch, und humanistisch auch seine Armee, die d
Frieden diene mit ihren Waffen, das sei kein Widerspru
wie man aus dem Gedicht Wilhelm Buschs vom Fu
und dem Igel wisse, bewaffnet, doch als Friedensheld,
dir erst deine Zähne brechen, dann wollen wir uns we
sprechen. Fahner runzelte die Stirn noch tiefer und w
zum zweiten Mal einen Blick auf die Uhr in dem Mome
als Christian endlich aufsah, zum Stift griff und unt
schrieb, Fahners Stirn glättete sich, in seinen Augen l

Christian war sich nicht sicher, ob es stimmte, ein sond
bares Empfindungsgemisch, freundlicher Abscheu. »
können gehen, Jugendfreund Hoffmann, ich bin stolz
Ihr Bewußtsein. Schicken Sie mir Ansorge rein.«

Christian erinnerte sich noch einmal daran, wie sie F
nachgeschaut hatten, Jens' schale Witze im Ohr; Christ
lag jetzt im Bett des Internatszimmers und starrte an
Decke, an der die Lichter von Fernlastzügen von der F 1
wanderten, hörte Stimmengemurmel von nebenan, wo
Jungen aus der Zwölften ihr Zimmer hatten, auf dem F
schepperte etwas, Frau Stesny war noch da und half d
anderen bei der Vorbereitung des Abendbrots, und wie
sah er Falk vor sich, die aufs Geländer pochende Ha
den grünen Kamm in der Gesäßtasche, und eben hatte
Christian, begriffen, daß er vor Fahner *gekrochen* w
sich auf das ekelhafteste verleugnet hatte … und doch h
te er es im Direktionszimmer nicht so empfunden, er ha
Fahner nicht angelogen, er war, als er Fahner gegenüb
gesessen hatte, von dem *überzeugt* gewesen, was er sag
Und Falk geriet allmählich außer Sicht, keiner der d
machte Anstalten, ihm zu folgen und ihn nach dem V
lauf des Gesprächs zu fragen, sie hatten ihn auch spä
nicht gefragt, und er hatte bis jetzt nichts gesagt. Christ
sah sich, wie er vor dem Sekretariat stand und kein Mitl
für Falk empfand. Das war die zweite überraschende
fahrung dieses Tages. Was er empfand, war Verachtu
sogar Feindseligkeit. Er wußte nicht, ob Falk den M
aufgebracht hatte, zu seiner Überzeugung zu stehen, die
vor ihnen am Kaltwasser ausgesprochen hatte, wa
scheinlich verhielt es sich so, und was Christian so
schütterte, war, daß er genau deshalb Falk gegenüber V
achtung empfand. Aufrichtigkeit, auch und gerade da

wenn es brenzlig wurde, war er nicht so von seinen Elt
erzogen worden? Gleichzeitig übten sie mit ihm das Lüg
… Christian erinnerte sich an einen anderen Tag, den
nicht vergessen würde. Es war einer der letzten Ferienta
vor seinem Eintritt in die Erweiterte Oberschule gewes
Sein Vater hatte Erik Orré mitgebracht, Tietzes Nach
und Gudruns Kollege am Dresdner Großen Haus. Er w
Richards Patient gewesen und nun gekommen, sein
Dank auf ungewöhnliche Weise abzustatten, näml
Christian und Robert die Kunst des sach- und fachgere
ten Lügens beizubringen, die Richard vor allem für Chr
tian für notwendig hielt, und so hatte der Mime mit ihr
– und auf Niklas' Bitten auch mit Ezzo – vor dem aus d
Flur herbeigeschafften Spiegel das enthusiastische Lob
geprobt, ihre Gestik korrigiert, ihnen gezeigt, wie m
willentlich rot und blaß werden kann, wie man mit eini
Würde schmeichelt, mit ernstester Miene Torheiten sag
und diese wie eine Tarnkappe über seine wahren Ged
ken ziehen kann, wie man Komplimente drischt, die l
sind, aber intelligent schmeicheln, wie man Mißtrau
zerstreuen kann, wie man selbst andere Lügner, unter U
ständen, erkennt. Anne war während dieser Übungsstu
den hinausgegangen. Christian hatte sie in seines Vat
Arbeitszimmer weinen hören. Richard hatte ihnen zuge
hen, blaß und streng, später hatte er zu Anne gesagt, d
es hart sei, aber leider nötig, besonders für Christian. I
Jungs könnten von diesen Kenntnissen nur profitieren,
sei ein schmaler Grat, aber er habe es ihnen erleicht
wollen, darauf zu balancieren und ihn überhaupt zu erk
nen. Zum Schluß hatte Erik Orré darum gebeten, ihn w
terzuempfehlen, er könne sich vorstellen, daß es »weite
Bedarf in diesem Viertel geben« könne, und Herr Dok

Hoffmann kenne seine Pappenheimer sicherlich besser
er.

Von nebenan, aus dem Internats-Gemeinschaftszimm
war jetzt die Stimme des Liedermachers Gerhard Schö
zu hören, der sich bei den Mädchen großer Beliebtheit
freute. Der sang auch von Aufrichtigkeit … Christian
reglos, die Gedanken peinigten ihn. Hätte er nicht Mitl
für Falk empfinden müssen? Erst recht, wenn er Arzt w
den wollte – Arzt, für den das Gefühl der Verachtu
nicht existieren dürfte? Wollte er tatsächlich Arzt werde
Folgte er damit nur der Familientradition oder tatsächl
innerem Antrieb? Und warum hatte er Falk verachtet?
wußte es nicht. Auf alle diese Fragen fand er keine A
wort, keine Erklärung.

Er lauschte ins Dunkel, ob die anderen in den Geme
schaftsraum zum Essen gegangen waren, dann würde er
die Turnhalle zum Duschen gehen können. Er mußte s
beeilen, denn Frau Stesny hatte seine Abwesenheit gev
bemerkt und würde an die Tür klopfen, um ihn zum Ess
zu rufen. Er mußte die kleine Zeitspanne abpassen, in
niemand auf dem Flur war, dann konnte er aus dem Zi
mer huschen und würde den Duschraum für sich all
haben. Es war riskant, und er mußte schnell sein, au
drüben beim Duschen, er mußte immer damit rechnen,
jemand kam, obwohl heute keine Sportgruppe die Ha
benutzte. Er hatte sich den »Turnhallen-Nutzungspla
abgeschrieben und auswendig gelernt.

27.

Die Fahrende Musik. All unsere Kraft. Die Fee d Buchstaben

Auf einem seiner Spaziergänge sah Christian Siegbert v Verenas Haus warten. Er sah zu den noch dunklen Fe tern in der Lohgerbergasse hinauf, die sich hinter der K che befand. Christian, müde von stundenlangem Lern und in Gedanken, hatte ihn zuerst gar nicht bemerkt u wäre ihm beinahe in die Arme gelaufen; aber er ahnte, d Siegbert das nicht willkommen gewesen wäre, und b noch rechtzeitig in den Schatten der Kirche ab. Er be bachtete Siegbert, der ungeduldig zu sein schien, nerv eine Zigarette rauchte. Bald würden die Geschäfte schl ßen, Passanten mit Einkaufsnetzen eilten zum Marktpla in einem Mann mit Schal und Baskenmütze, der ein Fa rad vor sich herschob, meinte Christian Stabenow zu kennen und drückte sich noch tiefer in den Schatten d Mauervorsprungs. Es dunkelte rasch. In der Lohgerberg se gab es keine Laternen, im Haus der Winklers und einigen Nachbarhäusern flatterte Licht auf, streute trü Helligkeit auf das Katzenkopfpflaster. Verena kam a dem Haus, nickte Siegbert zu, die beiden gingen zusa men weg. Am liebsten wäre Christian ihnen gefolgt, a sie bogen am Ende der Gasse zur Wilden Bergfrau ab; der langen Uferstraße würden sie ihn schnell bemerkt ben, sie verlief bis zum Stadtschloß gerade und war einsehbar. Wahrscheinlich gingen sie ins Kino oder in d Jugendklub »Wostok«, der sich in einem baufälligen G bäude hinter dem Stadtschloß befand. Dort gab es e Diskothek, in der, obwohl die Kreisparteileitung in Sic weite lag, erstaunlich freizügige Musik lief. Vielleicht v

ren sie auch unterwegs zu den »Kultursälen«, einer e
maligen Bowlinghalle, in der Musiklehrer Uhl unnachg
big versuchte, den Waldbrunner Bürgern die Erns
Künste nahezubringen.

Uhl, dachte Christian und sah wieder Verena vor sich, v
sie aus dem Haus kam und mit Siegbert wegging. Uhl w
ein merkwürdiger und zerrissener Mensch, tobsüchtig,
eigennützig und besessen. Er sah wie ein der Oper ents
gener Fliegender Holländer aus mit seinem lackschwarz
Haar, den Sichelbrauen, dem Wagnerbart. Die Schü
fürchteten ihn, seiner Unberechenbarkeit und Wutausb
che wegen. Ein rastloser, oft zynischer Mensch, der Sc
ler, die nicht singen konnten, manchmal bis zu Trän
bloßstellte. Er spielte vorzüglich Klavier, aber seine L
pen verrieten Geringschätzung für diejenigen, vor dener
es tun mußte, für ihre tauben Ohren. Musik war ihm all
er liebte sie, so schien es Christian, mehr als manche M
schen; vielleicht auch deshalb, weil alles, was sie sag
klar war, eine Sprache, in der es keine Mißverständni
gab. Er verzerrte das Gesicht, wenn jemand unrein sa
und lächelte, wenn er im Unterricht seine wie Schätze
hüteten Schallplatten auflegte und Swjatoslaw Richter
Stück aus dem »Wohltemperierten Klavier« spielte. Da
kam ein anderer Uhl zum Vorschein, weicher, milder,
verwundeter und wissender Mann. In den »Kultursäle
gab es neben der Halle noch einen Raum, den Uhl
»Kabinett« nannte und wo »in intimem Rahmen«, wie
den Litfaßsäulen zu lesen stand, Aufführungen von Ka
mermusik, Diavorträge – auch Christians Großvater v
vor einigen Jahren hiergewesen und hatte einen Lichtbi
abend über Amazonas-Indianer gehalten – und vom V
band der Geistestätigen des Bezirks Dresden organisie

Lesungen stattfanden. Diese Kulturabende, vor allem a
die von Uhl persönlich betreuten Konzerte und Kamm
musikaufführungen, genossen einen guten Ruf, sie stra
ten bis nach Karl-Marx-Stadt und tief ins Erzgebirge a
das Waldbrunner Publikum befand sich oft in der Mind
zahl, Anrecht und Freiverkauf gingen nach Glashütte u
Altenberg, erreichten die Grenzorte Zinnwald, Rehef
und Geising, zweigten sich sogar bis in die ČSSR na
Teplitz, aus dem ein konzertfanatisches Ehepaar regeln
ßig kam, liefen bis nach Freital und Dresden, von
Abonnenten per Auto und Bus nach Waldbrunn fuhr
gingen nach Flöha, Freiberg, Olbernhau, ins Westerz
birge bis Annaberg-Buchholz. Es war das Ergebnis v
Uhls Bemühungen. In den Ferien nämlich galt ein A
kommen mit den Städtischen Verkehrsbetrieben Wa
brunns, die ihm einen Omnibus, ein ausgedientes u
klappriges IFA-Modell, nebst Fahrer zur Verfügung st
ten, um im Erzgebirge »Kulturarbeit zu leisten«. Uhl fi
nicht in den Urlaub, nie hatte ihn jemand von der Ost
oder vom Balaton, von einem Ferienheim des Fre
Deutschen Gewerkschaftsbunds in Graal-Müritz oder
holungsheim Verdienter Pädagogen sprechen hören,
hatte jemand von ihm eine Ansichtskarte von der In
Rügen oder vom Müggelsee bekommen. Uhl und se
Frau, die in Glashütte als Musiklehrerin arbeitete, tuck
ten in den Sommermonaten und auch in den Herbstfer
mit dem IFA-Bus, allgemein »Oswald Uhls Musikbu
von poetischeren Humoristen auch »Die Fahrende Mus
genannt, über die Erzgebirgsdörfer und brachte den K
dern »die Klassische Musik nahe«. Daran mußte Christ
denken, in seinem Versteck eingangs der Lohgerbergas
Doch Uhl hätte etwas zu ihm gesagt, wenn es in den »K
tursälen« ein Konzert gegeben hätte, denn nicht nur ha

er Christian, seines Cellospiels wegen, ins Herz geschl
sen, sondern auch sofort in verschiedene seiner Umtr
bigkeiten eingeplant. Außerdem waren Verena und Si
bert für einen Konzertbesuch zu leger angezogen gewes
Christian stand reglos, atmete sekundenlang, als hätte
schwere körperliche Arbeit getan, dann hielt er den At
an und merkte es erst am zunehmenden Pulsschlag.

Er war in die Bibliothek unterwegs, seltsam unruhig v
ließ er sein Versteck, ging über den Markt, an der Kirc
auf der anderen Seite, am Lutherdenkmal vorbei, bog
die Seifensiedergasse ein, an deren Ende die Städtisc
Bibliothek in einem Fachwerkhaus mit vielen Giebelsp
chen, Wetterhahn und dem bronzenen »Seifensied
Hans« über der Tür untergebracht war; früher war es
Innungshaus der Waldbrunner Seifensiederzunft gewes
Er hatte noch zwanzig Minuten, die Bibliothek schloß
achtzehn Uhr. Im Vorraum, wo die Aus- und Abga
Theke neben einem mächtigen Kachelofen stand, disk
tierte die grauhaarige Bibliothekarin mit einem ängstlich
Thälmann-Pionier, der eine Reihe gebundener »Digeda
Hefte in offenbar desolatem Zustand zurückgegeben ha
der Schärfe nach zu schließen, mit der die Bibliotheka
dem Jungen ihre Mißbilligung zu verstehen gab: »Scho
ladeflecken« und »Eselsohren« ächzte sie, die Bä
durchblätternd. Sie machte einen Vermerk in der Kart
karte des Jungen, und Christian wußte, daß der nun »er
digt« war, nie wieder würde er in dieser Bibliothek »Di
dag«-Hefte ausleihen dürfen. Sabine Winkler kam, na
Christians Bücher ab. Sie hatte keine Ähnlichkeit mit ih
Schwester, niemand, der es nicht wußte, hätte die beid
zusammengebracht. Sabines Haar war blond, jetzt un
einem Tuch mit Batikdruck versteckt, draußen würde

es abnehmen und aller Welt ihren Irokesenschnitt zeig
Sie trug Nietenjeans, eine Motorradlederjacke, die ihr
Patient ihres Vaters im Tausch gegen eine kostbare A
BA- und eine etwas weniger kostbare Platte von Os
Peterson aus der Jazz-Reihe von »Amiga«, mit dem or
gefarbenen »J« auf der Plattenhülle, überlassen hatte, u
ein paar Nummern zu große Männerstiefel, die sie in
Abteilung »Für den jungen Mann« des »Centrum
Warenhauses in Dresden erstanden hatte. Sabine Wink
bezeichnete sich als »erste Punkerin des überaus to
Kaffs Waldbrunn«, Christian war für sie, genau wie i
Schwester und ihre Eltern, »Stino«, ein »stinknorma
Mensch«. Sie nannte ihn Chris, das war für ihn
schrecklichste seiner Spitznamen; er mußte an Chris D
erk denken, einen Schlagerstar der sechziger Jahre, die
ihrer Dosenrosenstimme den staatlich anerkann
Schnulzengalan Frank Schöbel begleitet und in zw
DEFA-Filmlustspielen mitgewirkt hatte. Osts
Sommerfilmtage, in Reih und Glied ausgerichtete Stra
körbe, der rote Sturmball auf halbmast. Zeltkino, Ess
ausgabe, Büfett, das aus Plastschüsseln mit erschlafft
Gurkensalat bestand. Eine Provinz-Combo spielte im
meinschafts-Speisesaal, und in einem Buch aus der Feri
lager-Bibliothek, »Sally Bleistift« von Auguste Lazar, h
te er einen Liebesbrief entdeckt … Sabines Begrüßung
ihn aus seinen Gedanken. »He, Chris, in 'ner Viertelstu
ist Feierabend, und ich hab' kein' Bock, wieder länger
machen wie beim letzten Mal, bloß weil du dich ni
auskäsen kannst!«

Christian nickte, ging in den hintersten Winkel der Bibl
thek, wo die Philosophen schliefen. Er versuchte die
danken an Verena und Siegbert zu verdrängen, indem

sich zwang, die Titel der Bücher zu studieren; es wa
äußerst langweilig und trocken klingende Titel mit vie
lateinischen Begriffen darin; er fand, was er suchte, in
ner staubigen Ecke mit besonders langweilig und troc
klingenden Titeln, aber er brauchte einiges davon, um s
auf eine anstehende große Klassenarbeit in Staatsbürg
kunde vorzubereiten, bei der man voraussichtlich ni
»sülzen« konnte, sondern »Fakten darlegen« mußte.

»He, Chris, was ist los mit dir? Du müllst mich ja gar ni
zu wie sonst!« Sabine knallte die Ausleihdaten in das e
geklebte Stempelfeld seiner Bücher. »Mann, was
Schwarten wir hier haben.«

Am 1. Mai hatte ganz Waldbrunn geflaggt. Ein Mitgl
der Volkskammer, Vertreter der Kreisparteileitung u
des örtlichen Stützpunktes der befreundeten sowjetisch
Streitkräfte standen auf der Tribüne, die auf dem Mar
platz aufgebaut worden war; die Schüler der Waldbrun
Schulen zogen in mehreren Reihen an den winkend
Volksvertretern vorbei. Der riesige Karl-Marx-Kopf,
dem die »Arbeitsgemeinschaft Junger Künstler« der M
xim-Gorki-Schulen bis zuletzt gemalt hatte, glänzte
der meterhohen Leinwand über der Tribüne, ein aus
fünf Kilogramm Gold- und Silberfarbe geschmiedeter T
temschädel, ein mythischer Ahn auf einem Segel, das
gel der »Kon-Tiki« von Thor Heyerdahl, dachte Christi
der in einer Reihe mit Siegbert und Jens lief. Ein Floß,
zur Sonne treibt. Sie fluchten unter der Last des Trans
rents, einer zehn Meter langen Stoffbahn mit der Par
»All unsere Kraft zum Aufbau des sozialistischen Vat
lands«, die alle zwei Meter von einer Haltestange gestü
wurde. Wenn der Wind auffrischte, mußten die fünf Sch

ler all ihre Kraft in die Haltestangen stemmen, das Tra
parent blähte sich und knatterte wie die Flügel eines un
bärdigen Drachens. Trommeln tuschten, vorn lief
Zimbeln- und Schalmeienchor mit Tambour und Tschi
derassabumm, Christian sah den Stab wirbeln und blitz
Jetzt wurden Fanfaren zuseiten der Tribüne gehoben; F
ner schrie Kommandos ins Mikrofon, aus tausend Sc
lerkehlen hallte die Lobpreisung der Zukunft, in der
keine Ausbeutung und Unterdrückung mehr geben wür
nie mehr, für immer lichte Zeit. Fahner verkündete sto
Statistiken, die Lautsprecher sirrten; unberührt, wie v
einer Wand aus Glas vom Aufmarsch getrennt, läute
plötzlich die Kirchenglocken; die Schüler schwitzten.

Jede Unterrichtsstunde schien jetzt aus Forderungen
bestehen. Frau Stesny blickte besorgt auf ihre Schützlin
wenn sie das Abendbrot schweigend in sich hineinschl
gen, während sie mit dem Zeigefinger über Zeilen da
benliegender Bücher fuhren. Wenn sie um zweiundzw
zig Uhr Nachtruhe anordnete, wurde in den Zimmern
11. Klassen das Licht gelöscht und bis hundert gezä
dann würde Frau Stesny weit genug entfernt sein, um
wieder eingeschaltete Licht nicht mehr sehen zu könn
Schnürchel verlangte Aufsätze über sowjetische Kino
me, von denen sie manchmal im Unterricht einen sah
Immer ging es um den Großen Vaterländischen Krieg,
patriotische Partisaninnen, die entschlossen nach den
wehren der Pflicht griffen; um Soldaten in beinahe a
sichtsloser Lage, die sie mit schier übermenschlich
Willen und kraft ihres festen Klassenbewußtseins d
noch meisterten. Engelmann flatterte und pflügte durch
Klasse, prüfte Jahreszahlen der Komintern, die Unt
schiede zwischen absoluter und relativer Wahrheit,

Rolle der Produktivkräfte in der entwickelten kapitali
schen und sozialistischen Gesellschaft. Uhl forderte
»Moorsoldaten« und »Ich hört ein Sichelin rausche
auswendig. Dr. Frank verlangte Vorträge über den Fo
pflanzungsmechanismus der Farne. Nur Hedwig Kolb,
Lehrerin für Deutsch und Französisch, schien nichts
fordern. Nicht nur deshalb liebten die Schüler der 11/2 s
Im übrigen forderte sie doch, aber sie forderte nicht f
dernd. Sie betrat das Klassenzimmer wie eine vergeßlic
Elfe, blieb, noch die Klinke in der Hand, versonnen s
hen, unbekümmert um den Lärm, den die auf ihre Plä
eilenden Schüler machten, schaute zart und befremd
Klassenbuch und Unterrichtsmaterialien hoch unter d
Arm geklemmt, auf einen Helligkeitsfleck auf dem Fu
boden, ein besonntes Traumtellerchen, auf dem sie vi
leicht ein paar Kobolde entdeckt hatte, die ihr die Zun
herausstreckten; dann besann sie sich, probierte den Ra
bis zum Pult – Christian mußte an eine Gazelle denk
die von einem ungerührten Zauber auf das Eis eines S
versetzt worden war –, legte die Bücher ab und zog
Taschentuch mit Häkelsaum hervor, um die immer
wenig schnupfende, großflügelige Nase zu befreien. D
war kein Schnauben oder Schneuzen, kein Posaunens
wie bei Engelmann, der kein Taschentuch normaler
mension, sondern eine rotweiß gewürfelte Fahne verw
dete, die seine Hosentasche zu Apfelgröße ausbeulte;
war ein sanfter Kehraus bei Hedwig Kolb, leise und t
cken; auf das Taschentuch war eine blaue Giraffe gestic
die um Verzeihung zu bitten schien. Christian registrie
die verschiedenen Arten des Stillwerdens in der Klas
bei Schnürchel schlagartig, eine Stille, die nach um
brachtem Lärm entstand; bei Frank wurde es, wenn er d
Raum betrat, zunächst noch lauter, weil er als Klassenl

rer sofort mit Fragen und Problemen bestürmt wurde; U
mähte die Gespräche mit einem gedonnerten »Ruhe!« n
der, und nur bei Hedwig Kolb war es eine Stille, die s
öffnete, als wären die Stimmen ein Gewirr von Wa
pflanzen, die vor ihrem Schritt zurückwichen. Die Fee
Buchstaben hob ein Stück weiße Kreide und schrieb
Thema der Stunde an die Tafel. Die Klasse wartete; H
wig Kolb drehte sich um und ließ ihren verhangenen Bl
über die Schülerreihen tupfen, als müßte sie sich ver
wissern, ob die Klasse noch die gleiche wie zur gestrig
Unterrichtsstunde sei oder ob nicht aus einigen Schül
plötzlich erwachsene Menschen geworden seien, die a
stehen und sich, anstatt über so zarte, behutsam zu beh
delnde Dinge wie Gedichte zu sprechen, ernsthaften,
Volkswirtschaft geradlinigen Nutzen bringenden Tätigk
ten zuwenden würden – einen Nagel in ein Stück Da
pappe schlagen zum Beispiel –, sie ließ ihren Blick h
und dort hängen, er verweilte sinnend über dem Kopf
nes Schülers, wie eine Blumenkanne über Blüten verwe
während die sie haltende Hand zögert: Noch einen, no
zwei oder gar noch drei Tropfen? Bringen sie Schaden
der Nutzen? Dann strich der Blick weiter, und er verb
seinen Zweifel in unterschiedloser, gleichwohl ni
gleichgültiger Freundlichkeit. Ohne daß Hedwig Kolb
toritär auftrat, besaß sie Autorität und wurde von
Schülern geachtet. Da erging es der ebenso sanften, v
geßlichen, nachsichtigen Englischlehrerin, Frau Kosin
anders: Niemand nahm sie ernst, hinter ihrem Rück
ahmten die Schüler ihre Schrullen nach und lachten ü
sie. In den übrigen Fächern hatten sich schnell Hierarch
innerhalb der Klasse gebildet: Verena und Hag
Schlemmer, ein schweigsamer Schlaks mit Nickelbr
und einer Haut, der man ansah, daß sie kaum aus d

Bastellabor kam, waren die besten in Mathema
Schlemmer und Falk Truschler in Physik, an der Vere
kaum Interesse zeigte, Siegbert und Christian in Englis
Swetlana in Russisch und Staatsbürgerkunde, Re
Kossmann in Chemie, Heike Fieber war Herrn Feinoska
des Zeichenlehrers, ganzer Stolz. Bei Hedwig Kolb a
entwickelten alle Schüler Ehrgeiz; den besten Aufsatz
schreiben war eine schwierige, umkämpfte Sache, v
Hedwig Kolb gelobt zu werden glich einem Ritterschl
Christian war der beste Aufsatz zweimal gelungen, v
leicht rührten Verenas Anspielungen auf seine angebli
Hochnäsigkeit daher. Im ersten Aufsatz hatten sie ü
Büchners »Woyzeck« zu schreiben gehabt, Christian ha
die Klassenkampf-Interpretation beiseitegeschoben u
sich mehr für Macht und Ohnmacht in dem Stück inter
siert, den Aufsatz hatte er als szenischen Dialog, in Bla
versen, angelegt. Hedwig Kolb hatte ihn darum gebet
den Aufsatz behalten zu dürfen hatte eine Hektografie
von angefertigt und am Schwarzen Brett ausgehängt, v
rauf Christian stolz gewesen war. Verena, Swetlana u
auch Siegbert hatten sich darüber geärgert und Christia
Aufsatz, speziell die mißglückten Verse, mit spitz
Kommentaren bedacht … Auch Siegbert war es zwei
gelungen, den besten Aufsatz zu schreiben; einmal Vere
(»Wiedergeben von Eindrücken«: Sie hatte über ein G
mälde der IX. Kunstausstellung, 1982 im Albertinum
Dresden, geschrieben); einmal Heike Fieber, die
Deutsch und in Kunsterziehung aus der tranceähnlich
Schläfrigkeit erwachte, in der sie durch die anderen Fäc
floß. Wie eine große, samtfingrige Alge, dachte Christi
wie etwas Durchsichtiges, das sich in einem klaren S
ausbreitet. Fließend: wie die Farben in einem Aquar
Heike faszinierte ihn, denn ihre Gedanken schienen in

deren Bahnen als den üblichen zu verlaufen. Es kon
sein, daß sie sich meldete; Hedwig Kolb, verblüfft ü
diese ungewohnte Aktivität, erteilte ihr sofort das W
aber Heike kümmerte sich nicht um die Frage, die gest
worden war, sondern sagte: »Ich habe mir eben überle
was die Konsequenz wäre, wenn plötzlich alle Mensch
blaue Ohren bekämen.« Dann ließ sie den Arm langs
sinken, schüttelte ihre Mähne zurecht, eine für sie char
teristische Geste: als wollte sie etwas loswerden, schwe
immer wiederkehrende Träume, etwas, das im Wid
spruch stand zu ihrer Stupsnase und den Hunderten So
mersprossen im Gesicht; sie blickte versonnen und er
auf Hedwig Kolb, die ebenso ernst, doch mit einer Sp
Erstaunen, zurückblickte: »Ja, Heike … aber ist denn
möglich, haben Sie darüber etwas gelesen?« Heike ha
bei diesem Aufsatz das freie Thema gewählt und geschr
ben: »Alles ist durch Säfte. Wenn etwas schiefgeht, da
durch Schiefheit bei den Säften. Blut ist ein ganz beson
rer Saft, wie schon Goethe sagte. Es gibt eine Sa
Vertikale und eine Saft-Horizontale. Dann gibt es die Sa
läden, und außerdem gibt es die Saftverbrechen. Wir leb
im ZEITALTER DER SAFTVERBRECHEN.« Es folg
mitten im Text, eine Zeichnung, ein genialisches Gestrü
farbiger Linien, Schlangen mit Pfeilspitzen, die aufein
der zeigten – in der Entfernung ordnete sich das schein
wirre Gekritzel zu einem traurigen bärtigen Gesicht. »W
müssen die Saftverbrechen bekämpfen!« stand darun
Auch um diesen Aufsatz bat Hedwig Kolb. Sie hatte
mit »Ganz ausgezeichnet!« bewertet, aber nicht a
Schwarze Brett gehängt. In Klammern hatte sie in ro
Maiglöckchenschrift hinzugesetzt: »Ungewöhnliche V
knüpfung von Text und Bild!«

28.

Schwarzgelb

– *Kreisende Schallplatte*, schrieb Meno, *die Hände Nik*
Tietzes bleiben noch Augenblicke über dem wippend
Wiegen der Platte stehen (und hörte die Spieluhr: Dresd
… in den Musennestern / wohnt die süße Krankheit G
tern), es ist dunkel im Raum, nur das Punktlicht über d
Plattenteller brennt und wird von der drehenden Dünu
zerstreut, versponnen und wieder zerstreut, wie wenn
Männchen an einem Spinnrad säße und Stroh zu G
spänne; Niklas führt die Nadel über den Plattenrand, no
verharrt sie, ein winziges, zum Zustoßen bereites Stil
ein gleißendes Häkchen, das die Musik, wie ich als klei
Junge mir vorstellte, am Kragen packen, sie, wie ich je
manchmal denke, aus der Rille schälen wird wie die K
diernadel eines Kupferstechers Haar-Linien aus der M
tallplatte graviert; wandernde Schatten über den Fotog
fien an der Wand des Musikzimmers im Haus »Aben
stern«, wo ich zu Besuch bin; Fotos: in Schatten und Li
gebannte Zeit, das Vorkriegs-Dresden, zweite Semperop
von innen, der Leuchter scheint mit Schnee bedeckt
sein, in den Logen sitzt die Belle Epoque; dann, gerah
und schalkhaft, die Charmeurgrübchen eingefroren
Silberbromid, Jan Dahmen, der holländische Konze
meister der Staatskapelle Dresden; Sängerportra
Martha Rohs und Maria Cebotari, jung und mit verkl
tem Blick, Torsten Ralf im Kostüm des Schwanenritt
Lohengrin, Mathieu Ahlersmeyer als Don Giovanni, M
garete Teschemacher, und alle Fotos mit Widmungen
verblaßter Sütterlinschrift, wir werden ihre Stimmen hö
über der Brandung des Orchesters, den knisternden P

tieren aus Staub und Vergessen, die sich über die Stu
der Aufführung gelegt haben, Musik aus den Sch
Archiven; Stimmen, Magelone im Brunnen der Zeiten;
ren öffnen sich in den verschossenen, von Rohrbrüch
wasserfleckigen Tapeten des Musikzimmers in der He
richstraße 10, ich erinnerte mich: Die Dampfloks im V
kehrsmuseum standen still, die Automobile und Hechtw
gen und die Sänfte der Rats-Chaisenträger, Anne und
an Vaters Hand, er sagte: Kommt, wir wollen ein we
sehen üben; die Lokomotiven der Reichsbahn mit den l
ren Kohletendern und rotlackierten Achsenrädern, Rä
müssen rollen für den Sieg, die Pleuel spannen keine
schichten mehr von Geschwindigkeit und singenden G
sen, das Blériot-Flugzeug verstaubte in seinen Dra
Fesseln, an denen es vom Hallendach hing, schmilzt
Rauschen der Schallplatte –

Niklas Tietze war ein sonderbarer Mann. Er war Arzt,
ner der seltenen Praktischen Ärzte mit eigener Praxis;
hatte früher Dr. Citroën gehört, lag am Lindwurmring
ben Bruno Korras Antiquariat »Papierboot« und der Ta
schule Roeckler. Nach Deportation, die er als einziger s
ner weitverzweigten Familie überlebt hatte, und Kriegs
de war Doktor Citroën zurückgekehrt, hatte Niklas
Schüler angenommen, der seinen Lehrer hochachtete u
nach Citroëns Tod in der Praxis nichts verände
wodurch sie bald altmodisch wurde. Meno hörte ihn ka
je über medizinische Angelegenheiten sprechen. Sein In
resse galt der Musik, speziell der Dresdner Oper. Hunde
Fotos von Sängern und Musikern, viele für die stadt
kannten Musikenthusiasten Citroën und Tietze persönl
signiert, hingen in den Praxisräumen, und wie Citro
auch spielte Niklas seinen Patienten lieber Opernarien

als sich ihre Beschwerden anzuhören. Für ihn schien
Gegenwart eine Möglichkeit unter anderen zu sein, in
man leben konnte, und nicht die angenehmste: weshalb
sie mied. Er besaß viele Bücher, sie waren meist schr
und trugen fast alle ein Schiff, das mit vollen Segeln
einem feingezeichneten Kreis fuhr und Meno zum Na
denken anregte, wieso der Verlag, wenn er sich ein Sch
zu seinem Zeichen wählte, Insel Verlag hieß: War
Schiff die Insel? die Insel ein Schiff? bestand die Insel
Büchern, die das Schiff als Fracht trug? Niklas stellte d
se Fragen nicht, denn für ihn waren die Bücher etwas
deres als für Meno; sie waren Zeitkapseln, ihr Vorhand
sein allein schien beruhigend. Niklas konnte sich aben
wenn die Uhren schlugen und es dunkel geworden w
beim Ofen im Musikzimmer auf die gelbe Récamière s
zen und eins der Insel-Bändchen aus dem Schrank n
men, der für sie reserviert war: »Mozart auf der Re
nach Prag«, mit einem Umschlag aus blaßblauen Scher
schnitten, Frakturdruck, die Seiten vergilbt und mit d
sanften Brotgeruch alten Papiers, und dann blätterte er
rin und las sich hier und dort fest, nickte, rückte an
großen Brille mit den viereckigen Gläsern, murmelte
liebte und nahezu auswendig gewußte Stellen nach; n
mand durfte stören, Gudrun nicht, die nebenan im Wo
zimmer saß und Leben-Jesu-Broschüren las oder ferns
die Kinder nicht, die am anderen Ende des Flurs ihren
schäftigungen nachgingen.

– *Sann und lauschte,* schrieb Meno, *saß vorgebeugt,*
Adlernase aus dem Dunkel geschnitten, eine Musikerh
tung, aufmerksam und zugleich abwartend, als kämen s
der innerlich vorweggenommenen und oft schon gespiel
Noten andere, plötzlich aus einer Laune, die man

Dämonen der Oper zurechnen mußte, in die Partitur g
schmuggelte Takte, in die vertrauten Melodien gestr
wie ein Kobold Niespulver über einer andächtig schw
genden Kirchgemeinde fallenläßt, er mochte den Dirig
ten vor sich sehen, Furtwängler, der mit dem Taktst
Wolkenzitterschrift in die geweihte, elektrisch aufgela
ne, mit Violin- und Baßschlüsseln, Paukentremolos u
Harfenblumen getaufte Luft über den Häuptern der g
bannt auf den Einsatz wartenden Philharmoniker schri
der Einsatz taute aus den Schleifen, irgendwo in sein
Beschwörungen bildete sich ein Tropfen, der den Mu
kern in die Finger rann und den Kontakt für die bis z
Beben aufgeladenen Stromkreise schloß, das heißt: D
Einsatz wurde genommen, einer der Konzertmeister e
schloß sich, ihn aus Furtwänglers Arabesken herauszu
sen, ihn: zu pflücken, und er, der Konzertmeister, der v
ein Leithengst die Erstarrung durchbrochen hatte, riß
ganze Meute hinter sich mit zu gewaltig-volltönendem A
kord, das Publikum nickte ergriffen, ließ Taschentücher
den Augen steigen, Hände die linke Seite der Brust sch
zen und Atem anhalten: Furtwängler! Wie hat er das w
der gemacht! Wie er das Orchester erblühen läßt, a
nachahmlich, diese weich abgefederte Präzision, d
Klang von strenger Zärtlichkeit, die heil'ge deutsche T
fe! Beherrscher der Geigenbögen, Bändiger der Pos
nen, Förderer der Bratsche und ihrer oft verkannten E
gien, um die Tücken des Oboen-Rohrs Wissender, um
Nöte der Hornisten, denen das Wasser im Waldhorn ste
Furtwängler, der den Moment der Freiwilligkeit errei
und damit den Atemzug des Orchesters, Klang entste
austariert mit der Feinheit einer Apothekerwaage –

Kam Meno, mochte es sein, daß eine Unterhaltung s
entspann über das Buch, das Meno überschätzt, und Fü
bergs »Mozart-Novelle«, die er unterschätzt und bes
geschrieben als das Werk des berühmteren Dichters fa
»Fürnberg«, sagte Niklas mit seiner etwas brüchigen,
noren Stimme, »die Partei, die Partei, die hat imr
recht«, und nickte sinnend. Meno schenkte ihm eins v
acht Exemplaren des Büchleins, die er auf Vorrat geka
hatte. Niklas blätterte darin, lobte die Zeichnungen v
Prof. Karel Müller, Prag, konventionelle Federstri
Vignetten, äußerte sich anerkennend zum Druck und
schönen Schwärze der edlen Garamond-Drucktype, ha
auch etwas übrig für das verschossene Grün, das als O
den in den Leineneinband geprägten Silhouettenkopf u
rahmte: Schön, sehr geschmackvoll gemacht, wirkli
edel – sie hatten Liebe für das Buch! – und hob es s
»für später« auf.

– *Jedoch,* schrieb Meno, *ist es Furtwängler? Türen in d*
Wänden des Musikzimmers (und hörte die Spieluhr: Dr
den ... in den Musennestern / wohnt die süße Krankh
Gestern); dort: die »Hungerbahn« nach dem Krieg,
Linie 11, wie sie den Mordgrund hinaufkeucht, belad
mit Brennholz und Pferdefutter, mit Kontrabässen für
Staatskapellen-Konzerte in der »Kulturscheune«
Bühlau, die »Hungerbahn«: wie jede ihrer Vorfahrinn
in den Strudeln der Zeit vergangene Schattenbilder,
vom Bahnhof Neustadt mit Wäschewagen behängt d
Berg hinaufsteuerten, ein müd geplagtes, unter der L
ächzendes Tier, dem der Schaffner kurz vor dem Zenit
Steigung Anfeuerungen, Flüche, Drohungen zumurm
mit der rechten Hand am Steuerhebel, mit der linken
Bremsrad, die Sicht eingeschränkt durch die auf dem B

korb verzurrten Instrumente, durch die Passagiere, die
den Trittbrettern mitfahren, die Musiker, die sich,
Traube geballt, ans Geländer des Bugkorbs klammern,
»Hungerbahn«, in der es nach Schweiß und dem sau
Atem aus knurrenden Mägen riecht, die auch in der »K
turscheune« nicht schweigen werden, ein Brikett zum E
tritt, die Zuhörer, hungernd nach Kultur, ausgemerge
von Entbehrungen gezeichnete Gesichter, drängen s
dicht aneinander, frieren in ihren Uniformmänteln, ih
vielfach geflickten, aus Lumpen oder Kartoffelsäcken
nähten Hosen, den Posaunisten kippt in Bruckn
Sinfonien vor Schwäche der Atem weg; die Schallpla
brandet, Stimmen aus der Vergangenheit werden erw
chen, gefleckt schon vom Rost, der über die Vinylsche
gekrochen ist in den Jahrzehnten, die sie »bei den Sch
zen« ruhte – in Niklas' Plattenschrank unter der gotisch
Uhr, die wir so nannten, weil das Perpendikelchen in
ner winzigen geschnitzten Abtsstube zu schwingen schi
»bei den Schätzen«: gehortet in Trüpels Archiv, an
Bautzner Straße, unter dem Schallplattenladen »Philh
monia«, oder bei Däne, dem Musikkritiker am »Säch
schen Tageblatt«, der in seiner von Noten und Papier
gewucherten Wohnung in der Schlehenleite dem »Fre
deskreis Musik« allwöchentlich von seinen Entdeckung
Kostproben spielte; der Rost in den Stimmen, der Ros
rost der Großen Dresdner Oper, und vielleicht ist
Schuch in meergrüner Phantasieuniform, der den S
hebt, vielleicht sitzt Hofmannsthal im Halbdunkel ei
Loge, vor der die Wirklichkeit sich bunte Kleider über
streift hat und ein Schiff mit gelben Riesensegeln am Fe
ter der Kindheit vorübergleitet, wo die Schatten spielen

»Für später«: Manchmal ging Meno dann bedrückt na
Hause, gekränkt, und beteuerte sich zum x-ten Mal, d
seine Buchgeschenke Niklas im Grunde unwillkomm
waren, jedenfalls hatte Meno diesen Eindruck; Nik
schien sie nicht zu lesen, und wenn man sich wieders
wurde nicht darüber gesprochen. Er ist kein Buchmens
dachte Meno auf diesen dunklen Heimwegen, ihn inter
sieren die Bücher nur als schöne Schauobjekte, Füllsel
Schrank, akkurat aufgereiht und hübsch anzusehen hin
Glas, und wichtig ist, daß sie gut gebunden und auf fein
Papier gedruckt sind, gediegene Umschläge haben – ni
der Inhalt. Goethe ist ihm der wichtigste, aber nur, weil
allen hier oben der wichtigste ist, und er ist ihnen
wichtigste nicht, weil sie sich mit ihm auseinandergese
ihn studiert und geprüft, seine manchmal wohlfei
Sprüchlein an ihrer Wirklichkeit und Lebenserfahru
gemessen haben, sondern weil er anerkannt ist und sanl
oniert, weil er des Bürgers, der sie im Grund ihres Herz
hier oben alle sind, liebster Jasager, oberster Ratsherr,
neralissimus der Meinungen und Gemütsfürst; weil er
Prägekönig ihrer Zitaten-Münze ist. Im Grunde, dac
Meno, interessiert Niklas sich nur für Musik und für his
rische Aufnahmen dieser Musik. Je toter, desto bess
Und so sind sie hier oben alle, am liebsten würden sie
Alten Dresden leben, dieser fein-barocken Puppenstu
und pseudoitalienischen Zuckerbäckerei, sie seufz
»Frauenkirche!« und »Taschenbergpalais!« und »Ha
die Semperoper!«, aber nie »Außentoiletten! Die herrl
cholerabefördernden Sanitärbedingungen« oder »Die S
nagoge!« oder »Die befreienden Wohnverhältnisse früh
zehn Mann auf eine Mietskasernenwohnung!«, sie sag
nie »die Nazis«, sondern »die Tiefflieger«, reden v
»Morgenstern der Jugend« und »wer das Weinen verle

hat, der lernt es wieder beim Untergang Dresdens«, u
dann schlug Meno vor Unmut mit der Faust gegen ein
Baum. Es stimmte, und doch war er ungerecht. W
furchtbar eitel du doch bist, dachte er. Alles, weil er d
Buchgeschenk nicht genügend gewürdigt hat, wie
glaubst! Wie wichtig du dich nimmst … Gar nicht g
Eitelkeit schadet der Beobachtung und dient nicht
Wahrheit, pflegte Otto Haube zu sagen, wenn wir mik
skopierten. Wenn Meno den Brüdern Kaminski begegne
grüßte er übertrieben fröhlich und kümmerte sich nicht
ihr Winken und Lächeln. Er dehnte seine Rückkehr in s
ne mit Schweigen und Büchern gefüllte Stube aus, mac
große Umwege, um die Stunden mit Niklas – Gudrun v
nur selten dabei, ebenso Reglinde und Ezzo – noch einm
aufzurufen.

– *Und in Schriften über die Tiefsee,* schrieb Meno*, selt*
me Lebewesen vor den Fenstern der Häuser erschein
Gempylus, der Schlangenfisch, dessen Augen Metallsch
ben gleichen, die in die Fenster starren; Wesen mit bl
den, milchigen Kugeln statt der Augäpfel, und langen B
ten, die wie Treibhaar schweben; der Schatten des t
sendarmigen Wesens, das die Tiefe grau schreibt, Arc
teuthis, der Riese, den Poseidon kettete und dessen sa
napfbestückte Tentakel sich wie Tamarisken um die H
ser legen, wie Efeu Putz und Ziegelwerk durchdringen,
umarmen, um zu saugen, Jahresring um Jahresring s
dichter anschnüren, vortasten mit der gleichen Schup
für Schuppe die Stille zu etwas anderem stauenden Inter
tät, mit der die Nadel herabsinkt, nachdem Niklas ein le
tes Mal das gelbe Staubtuch über die Scheibe wisch
ließ, dann den Hebel neben dem Balancegewicht umleg
und ich hatte das Gefühl, gleichzeitig eine Gegenbe

gung zu sehen, als ob die Nadel über der kreisend
Schallplatte die Luft, die eine Fläche gewesen zu s
schien, punktierte, zu einem Nabel vertiefte, zu ein
Trichter, dessen Wände weiterwuchsen, je tiefer die Na
sank, die vielleicht schon stillstand, aber, da die Wär
des Trichters sich aufwölbten und der kreiselnde Str
schon das Zimmer jenseits des maurischen Tischchens
reichte, auf dem der Plattenspieler stand, von der s
entgegendrehenden Schallplatte berührt wurde, ein ele
risches Fluid, aus dem vereinzelte Funken stoben; riese
de Neurotransmitter, als ob zwischen zwei Körpern
Staudamm stünde, der bei Annäherung unter eine
stimmte Entfernung, unter übermächtigem Druck, Ri
bekommt und das, was er hält, auszuschwitzen begin
die Spannung von Wasser, das sich dem fremden, imm
näher kommenden Körper entgegenbiegt, ein vorweg
nommener Kontakt, die Nadel wurde mitgerissen von
zu einer Woge wachsenden Schallplatte, ein Moment, d
Niklas mit angehaltenem Atem, die Hand noch beschw
rend, zu raschem Eingriff bereit über dem Abtastarm
geduckter, sprungbereiter Haltung erwartete, währe
mein Blick vom steigenden Rauschen ins Zimmer gezog
wird, dies schöngeschnittene Zimmer mit der grünen
pete, die von der Erbauerin des Hauses, einer Sängerin
der Dresdner Oper, überkommen war; die Tapete moc
so alt wie das Jahrhundert sein, die eingewirkte unterse
sche Fauna blinkte kupfrig im Lichtrauch, der vom Pl
tenspieler tastete, Niklas fragte mich nie nach den Tier
die aus den »Kunstformen der Natur« Ernst Haeck
stammten und mir vertraut waren, wie oft hatte ich
Student im Zoologischen Institut Jena vor den akademis
exakt ausgeführten Malereien gestanden und mich an d
Farben, den Formen all der Staatsquallen, Portugie

schen Galeeren, der Desmonema Annasethe erfreut,
wie ein Belle-Epoque-Kopfputz zwischen den Vitrinen
gebundenen Fachzeitschriften-Jahrgängen zu schwimm
schien; der Saphir glitt in die Spur, im Funkenspinnen
Platte, der Wanderdünung des Lichts begannen sie sich
bewegen, die Strahlentiere und Urnensterne an den W
den, die kristallinen schwebenden Monstranzen und
tisch nadelnden Kapellchen, vertieften sich, wie ich es
Malthakus' Postkarten kannte, wenn das Glöckchen ü
seiner Ladentür lange schon wieder verstummt und M
hakus, den es gerufen hatte, wieder nach hinten gegang
war, um sich über einen Katalog zu beugen und e
Sammlung Briefmarken, Spezial-Lupe, manchmal
Uhrmacherglas vor dem Auge, auf ihren Wert zu taxier
Wieder London und Prag, Herr Rohde? erkundigte
sich, wenn er mich begrüßte, oder darf 's auch mal Rap
lo sein? Da hab' ich was Brauchbares neulich 'rein
kommen, – und ließ mich allein mit einem Halbdutze
sepiabrauner Ansichtskarten, eine Bucht, mittelmeeris
Vegetation, an der Seite ein Haus mit einem Altan auf
tik anmutenden Säulen, eine Statue im Garten, ich ha
noch Schnee auf Mantel und Hut, die Geräusche der St
ße im Ohr, der Schnee taute, und wie er sich verflüssig
schmolzen auch die Konturen des Hauses, der Statue,
Segel des Schoners in der Bucht begannen zu flattern,
wie gemeißelte Brandung zerbrach und schäumte
Ufer, – Brandung, die mit dem ersten, von fernher aufk
genden Ton des Orchesters aus den Nachtschatten
Musikzimmers schwillt –

Meno querte die Turmstraße auf Höhe des Lindwur
rings, der zur Bautzner Straße parallel die ihr zugewan
Seite des Viertels umgriff und den Wald auf dem Abha

zur Mordgrundbrücke begrenzte, an der die Straßenba
Anlauf nahm für die Steigung zum Viertel. Rechts, in
nem baufälligen Eckhaus, befand sich die Pension Stein
wie bei den meisten Häusern war der Putz schrundig u
in großen Placken abgebröckelt; das Rot der freiliegend
Ziegel wirkte entzündet, der Mörtel zwischen den Stein
war auf einzelne Kerne reduziert. Unter den Ecken
Ziegel konnte man ihn körnchenweise herauspolken. D
Ziegel selbst schienen wie von Fraßgängen winziger
sekten durchsiebt, porös wie Zwieback, manche trieb
Gas aus, das aus den undichten Leitungen abwich, wölb
den Putz, wenn er noch vorhanden war, zu Buckeln u
Blasen, und wo sie Feuchtigkeit schwitzten, kroch w
Aussatz der Schwamm. Ein Gerüst stand auf der Tur
straßenseite des Hauses, es stand da schon seit Monat
Arbeiter hatte man darauf noch nicht gesehen. Solche G
rüste gab es in der Stadt viele, man munkelte, daß dies
ne neue Methode sei, ein Haus kostengünstig abzustütz
Sommers standen die Fenster der Pension Steiner off
man hörte das Klappern der Schreibmaschinen aus dem
Stock, wo sich ein Handelskorrespondenzbüro, eine A
ßenstelle des »Rats für Gegenseitige Wirtschaftshilf
befand. Im 4. Stock, über den Räumen der Pension,
wohnte Frau Zwirnevaden zwei Stuben, in einer dav
betrieb sie ein Scherenschnittatelier, in dem sie Figurin
für das Trickfilmstudio Dresden herstellte. Über die a
Frau liefen im Viertel manche Gerüchte um, die Kin
fürchteten sich vor ihr, auch sah man sie selten. Sie tr
schwarze Kleider und pantoffelartige Schuhe, die an d
Spitzen aufgebogen waren, ließ ein Buchsbaumstöckch
mit Löwenköpfchen auf die Straße tacken, blieb vor d
Schaufenstern der Geschäfte stehen und lockte hin u
wieder mit welkem Zeigefinger. Eines der Gerüchte, v

den beiden Uhrenhändlern des Viertels in Umlauf
bracht, besagte, daß alle Uhren zu schlagen begann
wenn Frau Zwirnevaden vorüberging, und es mußte wo
war sich die Mehrheit der Beobachter einig, etwas da
sein, denn die Uhrmacher Pieper und Simmchen, weg
seiner feinen Konstitution allgemein »Ticketa
Simmchen« genannt, waren spinnefeind und gönnten
nander nichts. Aber Simmchen, dessen gleichnami
Cousin ein Juweliergeschäft am Schillerplatz leitete, ha
flammend die Hände gehoben und zu Barbara gesagt: »
schwör's Ihnen, Frau Rohde! Alle Uhren auf einmal, u
es war doch erst fünf vor zwölf!« Barbara hatte beim W
tererzählen in der Pelzschneiderei »Harmonie« zwar
rauf hingewiesen, daß Simmchens Nase rot wie eine F
erbohne gewesen sei, doch habe sich Simmchen währe
ihrer Unterhaltung mehrfach und ausgiebig schneuz
müssen. Ein anderes Gerücht stammte von Frau Zschun
Betreiberin des »Obst-/ Gemüse-/Speisekartoffel
Geschäfts, des sogenannten »Saftladens«, Ecke Riß
te/Bautzner Straße, eine etwa vierzigjährige, rosig bele
te, alleinstehende und den Außerirdischen-Th eorien Er
von Dänikens restlos ergebene Frau, die alle Augenblic
etwas fallenließ, weil sie unter »Huch!« und »Hach
fürchterlich über etwas erschrocken war und sich atemr
gend an den imposanten Busen griff . Frau Zschunk
Schreckhaftigkeit nutzte die Jugend des Viertels unter Z
hilfenahme von Plastspringspinnen, die es in der Spielw
renhandlung König in der Lübecker Straße zum Preis v
zehn Pfennig pro Stück zu kaufen gab, weidlich aus;
Vorliebe dann, wenn Frau Zschunke in den Korb griff,
die Früchte in einen Blechscheffel zu sammeln und geg
Gewichtstücke, die in Reihen in einem Holzkasten au
ewahrt wurden, abzuwiegen. Eines Tages war F

Zschunke in die gegenüberliegende Konditorei Binneb
gerannt und hatte der um Törtchen und Mokka ansteh
den Kundschaft eine verzweifelte Szene gemacht, »di
Frau«, »diese Zwirnevaden« habe ihr alle Kohlköpfe
ihren Spinnenfingern »angetatscht« und sich murme
über die schlechte Qualität erregt (worauf einige der
Binnebergs Eierschecke-Assemblée Wartenden kalther
nickten), ihr dann zwei der Kohlköpfe, einen weißen u
einen roten, gereicht, worauf sie, Frau Zschunke, erst
Weißkohl-, dann zur Rotkohl-Kasse gegangen sei – plö
lich aber Gesichter in den Kohlköpfen entdeckt habe!
nes davon habe dem Jungen vom Toxikologen Hoff ma
aus der Wolfsleite ähnlich gesehen! – Doktor Fernau en
fahl, die Diäten nicht nur auf Gelbe Köstliche zu
schränken, da in dieser Apfelsorte nur bestimmte Vitam
enthalten seien.

Winters waren die Rolläden vor den Fenstern der Pens
Steiner herabgelassen. Kam man von der Straßenbahnh
testelle, schimmerten die Lampen wie grüne und ge
Augen durch die Jalousien, die schiefhingen und im W
klirrten, dahinter wanderten Schatten auf und ab. In
Pension lebte ein ehemaliger Generalstäbler des De
schen Afrikakorps' Tür an Tür mit einem untersetz
Mann mit mächtigem schwarzgefärbtem Schnurrbart u
rasiertem Schädel, der sich Hermann Schreiber nannte u
von dem die Fama ging, er trage in Wahrheit einen rus
schen Namen und sei in seiner Jugend Spion im Dienst
zaristischen Geheimpolizei Ochrana und gleichzeitig
noch illegal arbeitenden Roten Truppen gewesen. Run
nen, Polen und Russen stiegen auf dem Weg zur Leipzi
Messe gern in der Pension ab und feierten mit den Fren
sprachenkorrespondentinnen des Handelsbüros, die R

sen manchmal auch mit Offizieren aus dem Lazarett
sowjetischen Streitkräfte, das früher ein Sanatorium gev
sen war, berüchtigte Feste. Gegenüber der Pension, auf
anderen Seite der Turmstraße, gab es die »Autoersatzt
Zentrale«. An Tagen, wo der Sage nach Lieferung
kommen sein sollte, bildeten sich lange Schlangen dav
Aus lauter Panik, etwas zu verpassen, stellte man s
ebenfalls an. Von Autos verstand Meno nicht das gerin
te, aber auch er hatte sich, in einer Art von heroisc
Anwandlung, einmal in diese Schlange gereiht, weil
das Besitzfieber gepackt hatte; in einem der Ausharrend
hatte er nämlich den Bildhauer Dietzsch erkannt, der
fragte, ob er nicht eine Autoanmeldung besitze: was
Fall war; »Aber Herr Rohde, Sie würden doch eh nie f
ren, hab ich recht? Verkaufen Sie mir Ihre Anmeldung
ich zahle Ihnen fünftausend Mark!« Denn das war das e
te Geschenk vieler DDR-Bürger an ihre Kinder, wenn
Jugendweihe oder Konfirmation hatten: sie für ein A
anzumelden, das nach fünfzehn Jahren Wartezeit, we
sie Schule, Lehre oder Studium längst abgeschlossen
ben und das Geld dafür verdienen würden, gekauft werd
konnte … Eine Anmeldung wie Menos, die aus den früh
Siebzigern stammte, war Gold wert. Aber Meno ha
Verdacht geschöpft (außerdem war seine Anmeldung
Christian bestimmt), Erwerbstrieb entwickelt, sich an
stellt und zwei Auspuffkrümmer für einen »Polski Fia
einen »Wartburg«-Stoßdämpfer und drei komplette Sä
Scheibenwischer für einen »Saporoshez« käuflich erw
ben. Danach war »alles alle«, Herr Priebsch, der Verk
fer, hob bedauernd die Arme. Nicht einmal die aus ein
Stück Draht gebogenen Röhrchen mit Haft-Saugnapf g
es mehr, in denen am »Trabant«- und »Wartburg
Armaturenbrett eine Kunstblume aus Sebnitz in der Sä

sischen Schweiz angebracht werden konnte, und die
diesem Tag eigentlich geliefert worden waren. H
Klothe, der über den Rohdes im Italienischen Haus wo
te, Leiter der Abteilung Planung/Rationalisierung im V
»Robotron« und nach Meno an der Reihe, nahm es mit
Gelassenheit, die man für diese Fälle entwickelt ha
»Sagen Sie, Betten haben Sie wohl nicht mehr?« – »Ne
antwortete der in einen blaugrauen Kittel gekleidete H
Priebsch, »hier gibt's nur keine Winterreifen. Keine B
ten gibt's im Möbelladen. Und auch dort werden Sie k
Glück haben, denn Betten werden ja hierzulande ni
mehr hergestellt.« – »Sachense bloß. Und wieso?«
»Ganz einfach, nicht nötig! Die Volksarmee steht
Friedenswacht, der Intellekt ist auf Rosen gebettet, die
litiker schlafen im Ausland, die Rentner im Westen,
Künstler ruhen sich auf ihren Lorbeeren aus, die Pa
schläft nie – und der Rest sitzt!«

Die erstandenen Schätze hatte Meno im Keller gehor
Sie hatten sich als harte Währung erwiesen, war es d
Ingenieur Stahl gelungen, eine neue Mischbatterie für
Gemeinschaftsbad des Tausendaugenhauses für
»Wartburg«-Stoßdämpfer einzutauschen.

– *Und während die Nadel,* schrieb Meno, *die Musik*
der Schallplatte hob und Niklas' Gesicht sich veränder
die Anspannung und Erstarrung einer glücklichen Ru
wichen, begannen in meinem Kopf farbige, aus den Feu
fasern der Musik gewobene Fotografien zu erschein
glitten mit quallenweichen Umrissen auf, verharrten
Sekunden, in denen ich sie klar und wie Stücke einer
Leben gefüllten, aus Leben bestehenden Retina sah; Br
dung, die Dinge anschwemmt, Möblierung des Meer

rundgeschliffene Kiesel, Hühnergötter, einen tangv
sponnenen Bernstein mit eingeschlossenem Insekt, ei
ertrunkenen Falter; die Dünung steigt, rollt auf ihre C
ben, bäumt sich zu einem Glasberg, und auf dem Gipf
punkt stoppt die Bewegung, der Vorführer drückt auf
nen Knopf, und die Brandung gerinnt; dann sah ich, v
die Musiker sich bewegten, die Spinne aus gleichze
auf- und niederfahrenden Geigenbögen, sah Gesich
pockig vom Weinstein der Zeit, in den Urnensternen u
Medusen des Zimmers treiben, hörte Niklas, wie er an
nem anderen Abend, er und ich über ein hektografier
Büchlein im Querformat gebeugt, die Gesichter benan
und Anekdoten zum besten gab: »der mit dem langen Ha
der da am Kontrabaß steht, das ist die Salon-Giraff
»der da, an jedem Finger einen Ring mit dickem Stein, d
nannten sie in der Kapelle den Brillanten-Klops«, da
der »Flötist Alfred Rucker«, aus dessen Silberstab die M
sikfurien donnerwetterten, »der groooße Rucker, gena
Taifun, der blies alles zusammen«, und schon beim W
»groß« beugte sich Niklas zurück, längte das Kinn u
schloß halb die Augen hinter der Vierkantbrille, um d
Attribut, das aus der Tiefe kam: seiner Stimme und d
Musikgeschichte, jene träumerische Note zu verleihen,
ich von den Türmern kannte, wenn sie eine Leistung
unwiederholbar und grandios, als unrettbar in der V
gangenheit, in glänzenderen und vielleicht auch erhabe
ren Epochen versunken, kennzeichnen wollten, als
Wunder«; und manchmal dachte ich, daß die Türmer s
auf ebenso sonderbare wie typische Weise durch die Z
bewegten: in die Vergangenheit ging ihre Zukunft, die G
genwart war nur ein blasses Schattenbild, eine unzulä
liche und verkrüppelte Variante, ein fader Aufguß d
großen Tage von einst, und manchmal hatte ich auch d

Verdacht, daß es gut war, wenn etwas in die Vergang
heit sank, wenn es starb und verdarb, daß die Türmer
insgeheim billigten, denn dann war es gerettet – es geh
te nicht mehr der Gegenwart an, aus der man floh, und
wurde genau das, war es tot, plötzlich in den Himmel ih
Wertschätzung gehoben, was man, als es lebte, nicht e
mal zur Kenntnis genommen hatte. – Die Musik sche
aus Niklas' Fingerspitzen zu fließen, die weiß sind, weil
Handschuhe trägt; ich sehe die signierte Fotografie v
Max Lorenz an der Wand über dem Klavier, mit weis
dem Arm schaut der Ritter in die Ferne, schwelgend v
ein blankes Schwert ragt die Stimme, sticht zu, die Pla
tanzt, schwer von Spinnweb, Funken knistern, ein gel
Magnet das Etikett in der Mitte, und ich sah Niklas, w
rend die Musik stieg, wieder unruhiger werden,
Mensch, für den sie Lebenselixier war, der ohne sie ni
lange zu atmen imstande sein würde, und ich dachte, v
geschehen wäre, mit ihm, mit seiner Welt, wenn ein U
stand ihm den Kontakt zur Musik genommen hätte, s
Sehnsuchts-Leben, in der Musik zu sein; die Fische
Zimmer dünten auf und ab, bewegten sich wie Taschen
cher auf einer windgezupften Leine, die Rose unter d
Glassturz schien erstarrt –

Die alten Häuser mit dem angegriffenen Putz … Die Ko
turen begannen zu verschwinden, die Ascheloren des k
zarett-Heizhauses rumpelten; das dunkle Brummen set
ein, dessen Herkunft er sich nicht erklären konnte, vi
leicht kam es von einem Trafohaus oder einer Entl
tungsanlage; er hatte es schon oft auf seinen Abends
ziergängen gehört.

»So spät noch unterwegs?« Es war Judith Schevola. war zusammengezuckt und hatte unwillkürlich ein Schritt aus dem Licht gemacht, das von einer Laterne ü der Kreuzung Lindwurmring/Mondleite dünn herüberf »Haben Sie mich erschreckt. – Was machen Sie h oben?«

»Wenn ich jetzt sagte: Ich wohne hier?«

»– Würde ich antworten: Dann wären Sie mir aufgef len.«

»Aha, man kennt sich im Goldstaubviertel.«

»Wie sagen Sie?«

»Meine Großmutter nannte es so. Manchmal nahm mich bei der Hand, wir fuhren hierher, und sie sag Mädchen, wenn du mal groß bist, mußt du jemanden v hier heiraten. Aus dem Goldstaubviertel. Wo die Profes ren, Ärzte, Musiker wohnen. Aber heute war ich nur s zieren. Ich fahre mit der Elf hoch, atme den Großkopfe ein paar Züge ihrer kostbaren Luft weg und trolle m wieder in mein Quartier. – Ich soll Sie grüßen.«

»Von Herrn Kittwitz?«

»Ihre Zunge nadelt, passen Sie beim Schlucken auf. H Kittwitz wohnt in Gruna. – Nein, von Herrn Malthakus.

»Sie waren bei ihm? Er ist schon verheiratet, soweit weiß«, sagte Meno mit einem Lächeln.

»Jetzt haben Sie den typischen Ich-glaube-das-würde-s
nichtinteressieren-Gesichtsausdruck.«

»Und Sie den Die-Männer-sind-doch-alle-gleich.«

»Malthakus und ich sind dabei, ein wenig Freundschaft
schließen. Sympathischer Kauz, ich mag ihn. Er ist so
nau, aber seine Uhren haben ein Herz, wenn ich so sag
darf.« Schevola suchte eine Schachtel Zigaretten herv
bot Meno davon an. Er lehnte ab, gab ihr Feuer. »Kann
Sie zur Haltestelle bringen?«

»Danke, lieber begleite ich Sie noch ein Stück, wenn
nichts dagegen haben.«

Er nahm es ohne Regung auf, daß Judith Schevola n
neben ihm ging, sah sich nicht um, als sie zur Kreuzu
vorlief und lauschend stehenblieb, das Gesicht ihm zu
wandt; obwohl er sich gern umgedreht und festgestellt h
te, woher sie so plötzlich aufgetaucht war; im Geist g
er die Hauseingänge durch, die sie passiert hatten, do
waren sie um diese Zeit gewöhnlich abgeschlossen, er h
te das Knarren einer Tür hören müssen; allerdings war
in Gedanken gewesen, und vielleicht hatte sie sich laut
aus größerer Entfernung genähert. Die Konturen der Hä
ser waren nun gelöscht, die wenigen erhellten Fenster h
gen als gelbe Flecke in der Dunkelheit. Meno wechse
die Straßenseite, die Hüte im Schaufenster von Hutmac
Lamprecht, das vom schmierigen Schein der Laterne
der Kreuzung gestreift wurde, wirkten wie der sichtb
Teil von Wesen, die mit den Perücken aus dem Sa
Wiener eine Verabredung hatten, die noch nicht ganz h
an war. Schevola hielt sich die Nase zu: »Faule Eier, bal

An der Schneiderei Lukas vorbei, an der Tanzschule H
eckler, aus der das Tremolo eines bis zur Dünnhäutigk
abgenutzten Flügels nieselte.

– *Er hatte Zahnschmerzen*, schrieb Meno, *dieser Flügel*
Tanzsaal in der ersten Etage, so verstimmt und empfi
lich klang er, und daneben rankten sich die Nosfera
Finger eines von den Füßen bis zu den Ellbogen in St
gehauenen Cellisten um das Griffbrett seines verschnu
ten Cellos, die Glatze des Pianisten blinkte in rhyth
scher Eintracht mit dem salonweichen Bogen-Aufund
des Geigers, der im Schniepel, abseits vom Cello und d
Flügel, in metallisch schimmernder Korrektheit neben
ner Monstera mit senfblassen Blättern stand, Tangos ü
den Schachbrettboden der Tanzfläche schleichen ließ,
den schmirgelnden Schritten der Anfängerkurse, wo
seine linke Hand Vibratos leierte, die dem Pianisten,
einer Papierblume auf der Frackbrust, leere Blicke an
Saaldecke entlockten, wo sich Amoretten und geflüge
Nilpferdchen, die erst dem zweiten Blick gestanden, En
zu sein, in Rosenwolken neckten; die Tannhäuser-Mu
sprießt über die Szenerie, und ich könnte Niklas jetzt
rühren, nur sein Körper ist anwesend, ist erstarrt u
würde vielleicht nichts spüren, das Wort ist über ihn
sprochen, und der zweite Niklas: den nur er kennt,
seinen Körper bewohnt, ist fort –

Dies Tremolo auf dem Gipfel stumpf gewordener Me
dien weckte in Meno Erinnerungen an seine Schulzeit u
manche vergeblich absolvierte Tanzstunde. Am Haus
den Meerkatzen vorbei und jetzt die Mondleite in Ri
tung zur Bautzner Straße hinunter kroch der Nebel aus
Grünleite, die als Sackgasse hinter der Kreuzung v

Lindwurmring abzweigte und wo sich Arbogasts Chem
sches Laboratorium befand.

»Wollen wir weitergehen?« Meno wies auf den Nebel.

»Warum soll man nicht mal nach faulen Eiern riech
wenn man nach Hause kommt«, entgegnete Schevc
»Was wird da eigentlich produziert?«

»Das weiß keiner außer dem Baron und seinen Mitarb
tern. Es unterliegt der Geheimhaltung, soviel ich we
Man munkelt allerlei.«

»Also gehen wir. – Erzählen Sie mir von sich.«

»Da gibt es nicht viel zu erzählen.«

»Sie sind ein verschlossener Mensch. Sie reden wenig u
beobachten viel. Solche Menschen haben oft viel zu
gen.«

»Meinen Sie.«

»Ein Abenteurer scheinen Sie nicht zu sein«, kommenti
te sie, als sie sich der Grünleite näherten und er steh
blieb. Es stank jetzt wie auf einer Müllkippe.

»Kommt drauf an, wo Sie das Abenteuer suchen würden

»Hier und jetzt gehen Sie keins ein, darauf wette ich.«

»Wetten Sie nicht zu hoch.«

»Wie wär's?« Sie wies in die Grünleite, auf die dampf
den Gebäude des Chemischen Laboratoriums.

»Und wenn es Wachen gibt?«

»Ich hätte also doch ziemlich hoch wetten können.«

»Wir müssen vorsichtig sein, ich weiß nicht, was passi
wenn wir erwischt werden.« Er warf einen Blick auf i
Kleidung. »Sie sind zu gut angezogen für das, was
vorhaben. Und Ihr Mantel ist zu hell, man wird Sie seh
können.«

»Wird man nicht. Das ist ein Wendemantel. Moment.«
zog ihn aus, schlug das dunkle Futter nach außen. »K
nen Sie sich hier eigentlich aus?« Sie setzte ein herausf
derndes Lächeln auf.

»Wir werden sehen.«

Die Grünleite war vom schwachen Lichtschein eini
Häuser beleuchtet, die zum Lazarett gehörten, sowjetis
Offiziere und Ärzte wohnten darin. Eins der Fenster sta
offen, Radiomusik schwappte heraus. Schevola wechse
auf die gegenüberliegende Straßenseite, die im Schat
einer hohen Mauer lag. Das Mauerwerk war stark an
griffen. Meno zog sein Taschenmesser hervor und stieß
probeweise in den Mörtel. Die Klinge versank bis z
Heft, ohne daß er den Stoß mit großer Kraft geführt ha
Auf der Mauerkrone war Stacheldraht gespannt, aber
einigen Stellen ragten Baumkronen herüber. Es mußte s
um den Wald handeln, durch den weiter vorn der K
ckuckssteig von Arbogasts Chemischem Laboratori

hinab zur Bautzner Straße und zum Mordgrund lief. Fa
an Hoffmann, der Sohn des Toxikologen aus der Wolfs
te, hatte ihn mit seiner Bande, zu der auch Ina Rohde u
Fabians Schwester Muriel gehörten, ausgekundschaftet
hatte Meno von verwitterten Statuen erzählt und von ei
Mauer aus undurchdringlichem Gestrüpp, verwilder
Heckenrosen, die den Kuckuckssteig vom Wald des C
mischen Instituts abgrenzten. Schevola drehte sich geg
die Mauer und hustete unterdrückt. Der Nebel quoll v
feuchte Watte aus dem Eingangstor des Laboratoriu
das wie am Haus Arbogast aus einem kunstvoll gearbei
ten schmiedeeisernen Greif bestand, hier überwölbt v
einem gelbschwarz gebänderten Stahlbogen. Meno wu
derte sich, wie die Anwohner bei diesem Gestank
Fenster offenlassen konnten, sie mußten unempfindlic
Nasen haben oder waren Schlimmeres gewöhnt. Schev
spähte durch das Tor. »Niemand zu sehen. Am besten d
sie wies auf das Ende der Sackgasse, wo neben einig
Garagen Müllcontainer standen, »wenn wir die an
Mauer rollen, müßten wir's schaffen.« Sie stand bis zu
Knien in dem gelblichen, jetzt nach Fischsuppe stinken
Nebel, auf ihrem Gesicht lag ein zugleich gieriger und v
cher Ausdruck, den sie in Menos Blick gespiegelt wied
zuerkennen schien: der Ausdruck verschwand sofort,
war, als ob sie ihn fallengelassen und einem feinen,
schen Radierstift überlassen hätte. »Sehen Sie mal.«
hielt den Zeigefinger hoch und präsentierte Meno ein
schwarzen Klecks auf der Kuppe. »Wofür halten Sie d
Teer?«

Er prüfte den Klecks, dessen Schwärze glänzend war, z
schen Daumen und Zeigefinger, die Substanz war na
giebig wie die Knete, mit der er in der Schule Kosmon

ten und Jungpioniere geformt hatte, die Hündin Laika
der Raumkapsel, den Panzerkreuzer »Aurora« nach ei
Vorlage aus der »Komsomolskaja Prawda«. Als Meno d
Klecks an der Mauer abwischte, hinterließ er ein
schwarzen Striemen. »Pech«, sagte er und versuchte d
Striemen mit dem Schuh zu verwischen. »Und Vorsic
davon scheint's noch mehr zu geben.« Er zog Schev
vom Stahlbogen weg. Über die züngelnd geschmiede
Greifenfedern tropfte das Pech, zog Fäden, wenn es n
dersank vom Schnabel, der wie eine triefende, kielob
liegende Gondel wirkte, zum Hals und zu den Löwenkl
en, füllte die Lücken im Geflecht der Schwingen, bild
Zöpfe, die auf dem Boden im schwindenden Nebel
Pechpfützen zerliefen, die Kontakt gewannen, kurz v
harrten, als müßten sie sich verständigen, dann inein
derglitten und in ständiger unruhiger, wie suchender B
wegung schienen, gespeist von der Torwölbung, aus
die schwarze Masse jetzt in großen, lange sich dehnend
weich abreißenden Placken schlackte. Schevola blickte
ihre Schuhe, runzelte die Stirn, sah Meno mißmutig an.

»Nun?« sagte er, »wir sollten uns beeilen.«

»Hm«, erwiderte sie.

»Sie haben wohl plötzlich keine Lust mehr?«

»Meine schönen Schuhe … echte Salamander, die wa
teuer! Judith, du bist …« Sie gab sich eine leichte Ohrf
ge. »Soviel dazu. Die sind nun einmal versaut, wei
geht's.«

»Sie schaffen das?«

»Jetzt klingen Sie wie Ihr Chef. Fehlt nur noch der Spie
und der Kamm.« Sie blies amüsiert Luft durch die N
aus. Mit der schmiegsamen Behendigkeit einer Katze v
sie auf dem Garagendach. Meno las einige Kiesel auf u
kam nach, auch bei ihm war nichts zu hören, was sie
einem leisen Pfiff durch die Zähne quittierte: »Ehrlich
sagt wollte ich Sie das fragen; ich scheine Sie unterschä
zu haben.« Sie preßte sich flach auf das Dach und sta
in die Dunkelheit vor ihnen.

»Achtung«, warnte Meno, sie schoben sich in Decku
hinter einen Baum, der den Rand des Daches erreich
Ein Scheinwerfer flammte auf, suchte das Gelände ab,
drückten sich in den Stammschatten, als das Licht
ihnen vorüberstrich.

»Über den Baum kommen wir wieder 'raus«, flüste
Schevola. »Untenbleiben.«

Meno warf einen Kiesel, als sich seine Augen wieder
die Dunkelheit gewöhnt hatten. »Wenn sie Hunde drauß
haben, müßten sie kommen«, flüsterte er. Sie wartet
Nichts geschah. Er konnte nichts hören außer dem entfe
ten Brummen und den Geräuschen der Ascheloren v
Heizhaus des Lazaretts; die Radiomusik war verstummt

»Die schmeißen ihre Asche einfach den Berg runter«, fl
terte Schevola. Ein Kessel zischte, eine Tür schlug
sonst blieb es ruhig.

Der Scheinwerfer tastete sich zurück, fräste einen Tun
aus greller Helligkeit ins Dunkel, walzte über die Ga
gendächer, fuhr jäh in die Baumkronen, weißte die Ma

wie ein systematisch vorgehender Maler die Wände ei
Zimmers, ruckte plötzlich hoch, kehrte in unberechen
ren Schwenks zurück; Meno und Schevola hoben vorsi
tig die Köpfe, als der Lichttunnel sich entfernte.

»Haben Sie gesehen?«

»Ja«, murmelte sie. »Kehren wir um.«

29.

Kupfervitriol

– Die Schallplatte dreht sich wie eine Schiffsschraube, d
Dampfer Tannhäuser legt ab, nimmt mich mit in die Zei
(und hörte die Spieluhr: Dresden ... in den Musennester
wohnt die süße Krankheit Gestern), auf dem Deck Kapi
Tenkes und Sindbad, Osceola und Vier Panzersolda
und ein Hund, Filme, die wir im Rundkino sahen,
Faun-Palast, in der Schauburg in der Neustadt, wo
nach Alaun gerochen hatte, wo der Chlorodont-Dunst d
dem Leo-Werk sich mit den Schokoladenaromen aus d
Fabriken an der Königsbrücker Straße mischte; die F
che der Kutscher mit dem Mißmut unverstandener Geis
(»Soll ich Ihnen sagen, was Dresden ist? Dieses Emi
des Bohnerwachses und der Gummibäume?«), Kinos
abgeschabten Sesseln und Vitrinen mit Filmplakaten u
aus dem »Eulenspiegel« ausgeschnittenen Kritiken,
nur ich studierte, während Niklas nichts als eine wegw
fende Handbewegung dafür übrig hatte und die Jun
Christian, Robert, Ezzo, Fabian, sich schon in die Schl
ge vor dem Kinosaal stellten, sie kannten alle diese Pla
te, Belmondos Boxergesicht und die anziehende, ka
Verderbtheit in der Schönheit Alain Delons, die lauern
bullige Korrektheit Lino Venturas, die zu Kommissar
paßte, denen man früher, als sie noch keine Kommissa
gewesen waren, sondern auf dem Höhepunkt biede
Verbrechen standen, ein Angebot gemacht hatte, M
schen, die das Rauchen nicht lassen können, weil sie D
ge gesehen haben, für die ihr Scheitel, ihr Angestellt
Staubmantel, ihre Aktentasche nicht ausreichen; sie w
sen es ohne Illusionen, daß die Vergangenheit sie einho

und eine Rechnung präsentieren wird; sie wissen, d
man die liegengelassenen Träume, auch wenn sie unv
ändert warten, auch wenn man das Jackett ausziehen,
anfassen, nach dem Punkt suchen kann, wo man unterb
chen wurde, nicht zu Ende führen wird; Kinos, wo es V
filme gab und der DEFA-Augenzeuge an uns vorüb
flimmerte, eine schwarzweiße Sonne, früher die UF
Wochenschau und andere Menschen in den Kinos, zu
nen die Wortschmiede sprachen, sie schienen ein Ges
zu vertonen, diese Stimmen im Olympia-Tonbildtheater,
Capitol auf der Prager Straße, in den Stephenson- u
UT-Lichtspielen, das Gesetz, daß die Welt in Freund u
Feind geteilt sei auf ewig, daß es Befehl und Verrat, S
und Niederlage gebe immerdar, und daß das Licht be
Volke sei, der Kreuzer Tannhäuser fuhr hinaus, Funkp
lungen und Lichtsektoren suchen im nachtdunklen Me
Villen unterm Sowjetstern, wo die toxischen Rosen wu
sen und Schlaf, und brauner Schnee sank auf die Stadt u
saurer Regen von den Braunkohle-Heizwerken, Le
kroch im Fluß vom Zellstoffwerk, und Pittiplatsch win
vom Fernsehturm, und Sandmann streute Vergessen,
»Bols«-Ballerina tanzte zur Gesellenhochzeit im Schlac
hof, zu Drehleier-Volksliedern und Hackbrett-Geklirr, u
»Seychscherb« riefen sie neben der Blutrinne, der Bol
steckte noch im Kopf der zappelnden Sau, und »Bruntz
chel« an der dampfenden Tafel, wo der Meister nach
tem Brauch die Kesselgrütze mit Kanonenkugeln wü
Fiedel und Brummtopf auf dem Titanic-, Panik-Deck (u
hörte die Spieluhr: Dresden ... in den Musennester
wohnt die süße Krankheit Gestern) ... eine Betäubu
vielleicht war es das, Niklas saß reglos vor dem Platt
spieler an den Abenden, wenn der Schnee sank oder d
Licht eines Sommertags den Birnbaum vor dem Fens

zum Glimmen brachte, ich hatte das Gefühl, daß die Mu
ihn gleichzeitig leersog und mit der köstlichen Subst
des Vergessens füllte, die Schallplatte war eine Spin
deren Nesselfäden ausflogen und sich mit feinen Wid
haaren in ihm festfischten, bei jeder Drehung sich halt
rer garnten und sein Inneres hinüberzogen: wohin? na
dort, nach dort ... Ich fragte mich, wie es möglich w
daß ein Mensch so in der Vergangenheit leben, die G
genwart mit einer inneren Handbewegung beiseite zu
schen vermochte – ich sah eine äußere nicht, Niklas ste
sich nicht vor mir auf und hob den Arm zu einer theatr
schen Verdammung all dessen, was in Licht und Schat
unseres Tages lag und was wir zum Jetzt zusammenfaß
–, eine Handbewegung, die ein brüskes Nein war, gefü
mit jener unnachsichtigen Wut, mit der ein erwachse
Mensch vor seiner Angst kapituliert; wie er dieses Jetzt
nicht existent erklären konnte – war er ein Narr, der
Abkommen getroffen hatte und es bezahlen würde, und
dahin konnte er machen, was er wollte: manchmal dac
ich, er sei der Herrin der Uhren begegnet, und sie ha
ihm ein Ziffernblatt bestimmt, das anders ging als d
welche sie uns zugeteilt hatte ... aber was wollte er da
in der Vergangenheit? Was war sie ihm? Was war sie d
Türmern? War er anwesend, wenn ich an ihn dachte,
ihm zu Besuch war, ihn mir vorstellte, wie er nachts all
im Musikzimmer saß und den Opernstimmen lauschte d
verschollenen Aufnahmen, die er bewahrte und vielle
noch Trüpel oder Däne, und vielleicht noch der eine od
andere, von dem wir noch nichts wußten (aber eines Ta
würde er zu Dänes »Freundeskreis Musik« stoßen,
mußte es kommen, und Däne ahnte, daß es diese noch
entdeckten Connaisseure gab, deshalb setzte er gern s
zielle Aufnahmen, seltene Einspielungen, verborgene W

ke auf die Agenda seiner Treffen, um sie zu ködern), u
wenn Niklas vom Lindwurmring nach Hause ging, die z
schlissene Hebammentasche in der Hand, die Baskenm
ze schräg über Scheitel und Wange gezogen, wie er w
devollen Schritts, leicht mit der anderen Hand wippe
(nachklingende Takte einer Aufführung?), eine stren
Versunkenheit auf den Zügen näher kam, noch ohne m
wahrzunehmen, dann dachte ich: Ja, das ist er, einer v
hier oben, ein Türmer: die von der Vergangenheit wie v
einem Gelobten Land sprachen, sich mit ihren Insigni
heraldischen Erkennungszeichen, ihren Karten und Fo
grafien umgaben; was war sie ihnen? Ein Sternbild v
Namen, eine Milchstraße von Erinnerungen, ein Planet
system Heiliger Schriften, und die heiligste davon,
Sonne, hieß DAS ALTE DRESDEN, geschrieben von Fi
Löffler (und hörte die Spieluhr: Dresden ... in den Mus
nestern / wohnt die süße Krankheit Gestern) ... und er
nere mich an Abende im Haus Zu den Meerkatzen: M
trat durch die zerkratzte Schwingtür des Eingangs,
über abgetretene, von der Zeit zur Farbe siechendes l
senholz gebleichte Spannteppiche, die an den Seiten a
gefranst waren und Herrn Adelings tägliches Mißfal
erregten, an Kübelpflanzen auf den Etagenkehren vorb
die mich an die jahrzehntelang in Formalingläse
schmollenden, nikotingelben Kraken zoologischer Sam
lungen erinnerten, betastete bröckelnden, mit Szenen a
den »Meistersingern« verzierten Putz, hatte sich an
mit Ankerplast geklebten Scheiben in den Etag
Flurtüren gewöhnt – und geriet vor einen Zeigefing
fischblaß und arthroseknotig, über den sich ein Verschw
rerlächeln schob: »Herr Rohde, kommen Sie herein,
gucken 's uns gerade an!« Auf damastgedecktem Tis
auf geschnitztem, mit Nußöl blankpoliertem und peni

trockengeriebenem Lesepult lag es und breitete seine F
pierschwingen wie Engelsflügel aus: das Buch; kom
und labt euch, die ihr mühselig seid, und seid geborgen
der Unverrückbarkeit meiner Wohnung, kommt und
nest. Aufgeschlagen: der Zwinger, Fotografie des Mat
matisch-Physikalischen Salons. »Er entstand 1711
1714, als frühester der Pavillons M. D. Pöppelma
während des Reichsvikariats Augusts des Starken, wie d
Auftreten des Reichsadlers im Schmuck des Giebelfrie
beweist.« Zuerst brüchige, dann von Kaffee mit Sah
Kirschlikör und Eierschecke gefestigte Vorlesestimm
Zeigefinger, die die Zeilen entlangrutschten, Fingernäg
die sich in einzelne Buchstaben bohrten, über dem Pap
auf- und niederteleskopende Lesegläser: »Beweist, H
Rohde, hören Sie: be-weist! Sie erinnern sich unse
kleinen Diskussion hier im Kreise über diese Thä-ma
Herr Tietze und Herr Malthakus waren auch da und m
ner Meinung, während Sie, Herr Pospischil, doch ni
ganz das richtige getroffen haben, wie wir sehen.« H
Sandhaus führte die Zunge zwischen die Zähne, ein le
fletschendes Geräusch ertönte, ließ seinen Oberkörp
eine leichte Drehung nach links vollführen, wo Ladisla
Pospischil, geborener Wiener, gestrandet in den Wir
eines wirren Jahrhunderts in Dresden, Hotelier, Somm
er, Händler mit Gebrauchtwaren, Briketts, Konzertage
inzwischen Betreiber des an der Bautzner Straße gele
nen Hotels Schlemm, einen der überaus blankgeputz
Silberlöffel der Witwe Fiebig musterte: »Beweist, H
Pospischil. Es steht im Löffler, ich hab's Ihnen auch n
mal aus meinen älteren Äggsem-plarn rausgezo-chn.
haben ja auch mit Herrn Knabe darüber gesproche
Herr Sandhaus schob dem Hotelier rußige Schreibm
schinendurchschläge zu, versehen mit genauen Angab

über Fundort, Seiten- und Zeilennummer und, was d
Auftreten des Reichsadlers im Giebelfries des Mathem
tisch-Physikalischen Salons des Dresdner Zwingers betr
mit einer vergrößerten Fotografie. »Sähnse. Herr Löf
hat mir alles ooch per-söhnlich be-schtätticht. Ich m
äma sa-chn: Das Auftreten des Reichsadlers – das so
er in der nächsten Off-lache ma verbessern, niwahr. B
ä bissl. Awwer da isser. Er tritt ähm tat-säschlisch off
Giebelfries, der vielbesungne Vo-chel. Ä Schlückschen
köhr gefällich? Köstlich, die Eierschegge ma wieder, Fr
Fiebich, wo hammsen die her, sachense ma?«

»Nu, vom Wachendorf, Herr Sandhaus, was denken
denn, und alles norwegen dor perseenlischn Beziehung
niwahr. Was würdmer blos duhn ohne, wie mei V
wischener sisch aus-trückte.«

»Da hammse völlich recht, meine Toi-erste, awwer v
lich. Man steischt aus seim Audo aus, dem ni-vorhandn
geht ins Geschäft geschn-ieber und kooftzsch de Dasch
voll, so sehr bräschn de Regale vor lauder Angeboh
wies ähm so vorgommt im Lähm, niwahr. Wir können a
diese Thä-matik zu den Aggtn tun, auf Ihr Spezielles, H
Pospischil, un' nähmses dor' ni' grumm, niwahr.« »G
spenstergesellschaft« nannte Hanna die Bewohner d
Hauses Zu den Meerkatzen, »hoffentlich wirst du ni
auch noch dazugehören.« Der gelbe Nebel zog durch i
Zimmer, laugte an den Häusern, machte den Dresd
Sandstein porös, überkrustete die Dächer, fraß an d
Schornsteinen, ließ die Kittfassungen der Fenster brüc
werden, aber die Türmer hörten Tannhäuser in sieb
verschiedenen Aufnahmen und verglichen sie miteinand
um sich über die »beste, die höchste, die schönste,

Standard-Aufnahme« zu streiten; sie maßen das zerstö
Kurländer Palais nach, in Gedanken und auf dem Papi
während ihre Wohnungen mürbe wurden und das Holz d
Dachstühle zundrig, und so kannte ich es aus der gan
Stadt, diesem zerschossenen Barockschiff im Waschzu
des Elbtals, dieser schimmernden Frucht gefangen
Uterus seiner eigenen, der parallelen Zeit; überall, wo
hinkam, war es das gleiche: Kaffeetafeln, Eierschec
DAS ALTE DRESDEN

– Hinaus fuhr Tannhäusers Schiff, und Witwe Fiebig l
Rosen erblühen wie andere Kerzen anzünden, sie wa
aus Stoff, diese Rosen, eingewölkt in Aromen aus Kölni
Wasser, Staub, Möbelpolitur, das zarte Rosa hatte s
nur noch in den Schatten der innersten Blütenblätter
halten, es war die Farbe von Tanzschuhen, die man
dem Dachboden neben Bündeln von Briefen findet, P
tellpapier in gefütterten Kuverts, gehalten von vertrock
ten Seidenbändern; die einladende Handbewegung,
der Witwe Fiebig die Gäste in die Wohnung bat, ließ
Blüten im Zimmer aufbrechen, nahm den Häkeldeckch
die Distanz, verstärkte die Süße der Nipp
Schornsteinfegerchen, das Geschäker der Buchattrapp
auf dem Regal neben dem Vertiko, in denen Witwe Fie
die Kriegsorden ihres Mannes und Pralinen aufzubew
ren pflegte, sie rankten sich um die Noten auf dem Klav
deren Umschläge Gartenlauben mit knienden und Her
aus voller Brust ausstoßenden Jägerburschen und ba
fischhaft frivolen Engelchen zierten, sie knospten um
Kanarienvogelbauer, die Stoffrosen aus der Galante
warenabteilung des Kaufhauses Renner, in der Cläre F
big als Verkäuferin gearbeitet hatte; der Besuch kam
die gute Stube, Herr Sandhaus, der beim Rat des Stadt

zirkes Ost auf der Kohleninsel tätig war und sich vielle
deshalb verpflichtet fühlte, für das Neue Deutschland
sorgen, legte die Ausgaben einer ganzen Woche, säub
lich gefaltet und glattgestrichen, auf die dafür bestim
Stelle des Tischs, in gekreuzte Bindfäden, richtete s
nach kurzem Besinnen auf, forschte, ob das Schokolad
mädchen auf der Reproduktion über dem Vertiko aus s
ner Reglosigkeit erwachte, trat zur Seite, so daß Herr A
ling eine Woche Sächsische Zeitung auf das Ne
Deutschland plazieren konnte, Kante auf Kante, Knick
Knick, dann Niklas mit dem schmaleren Sächsischen
geblatt, Schneider Lukas und Frau mit den Sächsisch
Neuesten Nachrichten, Herr Richter-Meinhold mit
noch schmaleren, rotköpfigen Jungen Welt; ein Ki
gramm Zeitungen; hammer alles? fragte Witwe Fieb
zählte nachdenkend Finger ab, während Herr Adel
Kellnerhandschuhe überstreifte, den Papierstoß ausrich
te, verschnürte, den Stapel zwischen Daumen und Zei
finger anhob und zum Fenster schritt, das Witwe Fie
öffnete, Herrn Adelings ausgestreckter Arm, die weiß
handschuhte Linke, das Paket waren in der beginnend
Dämmerung über dem Lindwurmring zu sehen, mit an
Fingerspitzen zusammengelegten Händen und leicht
neigten Köpfen warteten die Versammelten auf den Sch
von Witwe Fiebigs Standuhr, gong gong, achtzehn U
beim letzten Schlag schnappten Herrn Adelings Fing
auseinander, der Zeitungsstapel klatschte in die geöffn
Mülltonne vor dem Haus, Witwe Fiebig zog das Tischtu
ab, Herr Adeling deutete eine Verbeugung in Richtung
Nachbarn an, klopfte die Handschuhe sauber, bevor er
an den Fingerspitzen lüpfte und entfernte, folgte Wi
Fiebig und den anderen zum Händewaschen, schenkte
kör ein und wandte sich der Geometrie der Kuchenstü

auf dem Meißner Teller zu, der unter einer Glasglocke
dem Vertiko schimmerte, tarierte sie mit einem Silb
schäufelchen aus; Herr Sandhaus holte das Lesep
(»echt Biedermeier!«) hervor, wartete auf Witwe Fieb
die eine Spitzendecke auflegte; sie öffnete den Löffler u
sagte mit der silbenmeißelnden Betonung des Dresdn
Bürgertums, mit der es Verachtung von Wertschätzu
Niederes von Hohem, Müll von Rosen trennt: ßo. Unt
zt. KOMMEN wir. Zur Kul-tuhr.

– Tannhäuser-Karavelle, Tannhäuser-Funk, Echolote
die Zeit, schwarzgelb die Schallplatte Spindel,

Winter 1978/79: In der Johannstadt fallen die Zentralh
zungen aus und drohen unter dem strengen Frost zu pl
zen, man spottet über die Zuversicht, die aus d
Schwarzweißgesichtern in den Zeitungen glänzt, flu
über den Subbotnik, die gemeinnützige Arbeit am Sa
abend. Brigaden der Freien Deutschen Jugend rücken
Lausitzer Tagebaue aus und helfen NVA-Einheiten, Ko
für Dresden heranzuschaffen.

»Drei Waggons sollen die haben. Die sollen vorfah
sollen. Extra zum Beheizen des Kulturpalasts. Wissen
was Neues, Herr Tietze, Sie sind doch dabei?« Herr Sa
haus reibt sich die Hände. »Hab' ich doch tatsächl
noch zwee Karten erwischt!«

Niklas beugt sich über den Tisch, hebt den Löffel ü
Schwarzwälder Kirsch und flüstert: »Böhm wird dirig
ren, sein erstes öffentliches Auftreten mit der Staatskape
hier seit '43. Welche Blamage, wenn die es nicht fer
bringen, den Kulturpalast zu heizen!«

– Eisblumen wuchern über die Treppen. Schlaf. Schlaf
Winter, der kalte Schlaf vor den kreisenden Schallplatt
auf denen der Rauhreif knistert. Lampen raspeln, alt s
sie, aus Vorkriegszeiten, die Leitungsdrähte morsch u
oxydiert, in manchen Häusern der Neustadt läßt man
Glühbirnen brennen, denn vielleicht springen sie ni
mehr an, wenn man sie ausschaltet, flackerndes Funz
licht im Winter, und das Schnarren der Heizlüfter,
Gußeisen umkleidete Würfel, in denen sich ein zur Schl
ge gewundener Draht bis zum Glühen erhitzt, später g
es die orangefarbenen Heizsteller aus Ungarn in den
dezimmern, den Küchen, den nach Asche riechenden
cherzimmern der Stadt.

– Hinaus fuhr Tannhäusers Schiff,

und Herr Richter-Meinhold, ein hagerer Mann in d
Siebzigern, ehemals Produzent von Wander- und Landk
ten (gelb-rote Umschläge, das Papier auf Leinen gezog
Geographien, über die man in der Schule nichts hör
Hultschiner Ländchen, Isergebirge), die wie Schätze ge
tet wurden und in keinem Antiquariat lange vorrätig b
ben, erst recht nicht, wenn sie das Gebiet der DDR zeig
(»sin' de eenz'schen, die ni' gefälscht sint, niwahr!
Herr Richter-Meinhold hob die Hand (diese Dresd
Geste, dieses »so isses leider, wir könn's ni' ändern,
geht ähm alles dahin«) und sagte: »Eine Kälte ist das,
damals, beim Angriff. Übrigens, Herr Tietze, ist Hau
manns Spätwerk voller verborgener Smaragde. Nicht
bedingt Diamanten. Aber Smaragde. Den Erhart Kästn
seinen Sekretär, habe ich ja noch gekannt. War Biblio
kar im Japanischen Palais und hat hier oben gewoh
Weiß kein Mensch mehr.«

»Nee.«

»Hauptmann bin ich noch begech-net. Meine Tante
nämlich im Sanatorium Weidner, von wo er den Ang
gesehen hat. Ich habe sie besucht und dabei ihn geseh
Unvergeßlich, der Goethe-Nischel.«

»Wer das Weinen verlernt hat, der lernt es wieder be
Untergang Dresdens.« Sandor, aus Ecuador zu Besu
beim Untergang zehn Jahre alt, schweigt, wendet sich
Sie erinnern sich. »Das war alles mal ganz anders h
Was ist, ist nicht, was war. Kein Vergleich. Nee, nee. H
te: Dresdengrad. Provinz in der UddSR: Union
deutschsprachigen Sowjetrepubliken.« Ruinen stehen s
Jahrzehnten. Elektrifizierung plus viele Brachfläch
häßliche Magistralen, zugige Plattenbaugebiete, Fü
zehngeschosser, wie grobe Klötze eingerammt in die
rühmte, jetzt lückenhafte Canaletto-Silhouette. Und f
her: »Warn wir Residenz. Residenz! Tscha, früher ...«
seufzen. Fotos werden herausgesucht. Blick von
Brühlschen Terrasse zur Frauenkirche, eine Laterne
nadeligem Licht in der Münzgasse. Die Beschwörung
beginnen, die Dresdner Sehnsucht nach Utopie, ei
Märchenstadt. Die Stadt der Nischen, der Goethe-Zita
der Hausmusik blickt trauernd nach gestern; die leidi
ausgehöhlte Realität wird mit Träumen ergänzt: Schatt
Dresden, Schein hinter dem Sein, fließt durch dessen
ren, erzeugt Hoffmannsche Zwitter. Doppelbelichtung
Tannhäuser sang, sang vom Armeemuseum, wo die Zü
nadelgewehre auf Napoleon wiesen, und Sachsens Gl
und Preussens Gloria, Ulanenlanzen und Kürassierhel
der Belle Epoque (und hörte die Spieluhr: Dresden ...
den Musennestern / wohnt die süße Krankheit Geste

Lemuren im Gaskrieg der Schützengräben tappten, Bl
kreuz Ypern, die Sappeure tanzten, Verdun, Doktor Be
ging durch die Morgue, Dix malte Vieh in Menschen
stalt, und das zersplitterte Glas über dem Foto der al
Frauenkirche, Dresden ... »Ich werde dieser Perle
rechte Fassung geben« ... Die Synagoge brannte.

– Wie trinkt man den Wein zu Dresden, der Stadt mit d
schuldigen Lächeln? Hinaus fuhr Tannhäusers Schiff,
Canalettos Archipel ... Glocken läuten am 13. Febru
Aus allen Stadtteilen strömen die Menschen in die Inn
stadt, stellen Kerzen auf an der Ruine der Frauenkirc
zwei große Trümmer, die sich wie Arme hilfesuchend z
Himmel recken. Der Kreuzchor singt Mauersbergers
quiem. Nachtfahrt nach Hause, in Hoffmanns Lada o
Tietzes Shiguli: Der über die Armatur zuckende rote »W
da«-Anzeiger ist in der Perspektive so groß wie die Bi
auf der düster liegenden Schloßruine und scheint wie e
Phosphornadel unruhig die in die Tiefe gestaffelten ru
gen Mauerreste abzutasten, die bei Tag noch Zimm
fluchten, eingebrannte Linien von Malereien erkennen l
sen.

»Der Riesensaal im Schloß, was gab es da für herrli
Konzerte. Und Königs haben vom Schwanenservice geg
sen, an einer Tafel mit tausend Teilen feinstem Meiß
Porzellan«, erzählte Frau von Stern, die ehemalige H
dame. »Lüster, die wie Lichtkorallenriffe herabhingen!
stürzten herunter, Glasklumpen am Boden, zusammen
schmolzen über Menschen, die Gesichter, die Gesichter.

»Elbflorenz, so italienisch weich, eine lächelnde Stadt!«

»Und die soziale Lage? Wie lebte man damals wirkli
Eine schöne Fassade für viel Elend? Gab es nicht 100 0
Arbeitslose 1933? Waren die Mörder nicht unter uns?«

»Ach, Schluß! Hätteter de Nazis nich gewählt, würd's
mer noch lächeln.«

»Du bist kein richtscher Dresdner, wenn du so was sag
du liebst deine Stadt nicht!«

»Liebe heißt für dich beschönschen? Hör mir uff! M
schma denk ich, ihr braucht das ä bissel, ihr wärt
Grunde gar ni klücklisch, wenn's alte Dräsdn off ä
wieder da wär!«

»Mit dir red'sch kee eenzsches Wort mehr!«

– Wer spricht? Sie sprechen, die Türmer, in den Soiré
und Witwe Fiebigs Rosen blühten, dufteten nach Sta
Kölnisch Wasser und Möbelpolitur, blankgeputzte Silb
löffel tauchten in die Eierschecke der Konditorei Wach
dorf, draußen wuchsen die Eisblumen, krochen über d
Fluß und die Treppen und die Uhren; die Türmer saß
abends in ihren Wohnungen und erzählten, sie erzähl
von ihren Leuchtern, die sie auf Dachböden oder in v
gessenen Kisten (»irschendwo in dor Prä-rieh«) gefund
hatten, verrußt und unansehnlich, für den Laien – aber
ihren Augen sofort die Ziselierungen wert, die nach v
sichtigem, ahnungsvollem Reiben zum Vorschein geko
men waren; die Türmer kannten von diesen Leuchtern je
Schraube, und wenn sie sie nicht kannten, gerieten sie
Unruhe, denn sie mußten die Herkunft jeder Schrau
kennen, mußten alle Hände kennen, die an diesem Leu

ter gearbeitet hatten, und ich fragte mich manchm
Wozu? wenn ich sie beobachtete. Was gab es ihnen, w
che abenteuerliche Form von Befriedigung, wenn sie d
Namen des Meisters kannten, der jenes Schräubch
schliff? War es Verzweiflung über die Unvollkommenh
der Welt, Verzweiflung über ein übersehenes Detail, d
alles zum Einsturz bringen konnte?

– Zielkoordinaten: 13° 36' öL/51° 03' nB. Um 21.55 U
meldet ein Rundfunksprecher aus dem Keller des Albe
nums den Anflug starker Kampfverbände, Lancast
Maschinen der Royal Air Force. ... »Ich werde dieser P
le die rechte Fassung geben!« Die erste Markierungsbo
be fällt über dem Ostragehege, Schlachthofgelände
Elbbogen zwischen der Friedrichstadt, Übigau und Pi
chen. Um 22.13 Uhr detonieren die ersten Bomben
Dresdner Zentrum

zum Einsturz, zur Vernichtung, zum Verlust, war es V
zweiflung über das Vergehen von Zeit?

... und höre die Stimme eines Dresdners, dessen rec
Hand wie unter einem Kontrollzwang immer wieder ü
die geschlossene Knopfleiste des Mantels tastet: »Ich ha
meine Stadt geliebt, aber ... Weil sie zerstört wurde, ha
ich überlebt«, sagt nach langem Schweigen Herr Ros
baum.

Die Türmer ... Wollten sie eine fugendichte Welt? War
Gott der Gott der Kugel, der Ziffernblätter, der Schiffe?

Meerstern Abendstern sank, die Nadel trieb in die Le
laufschleife, die Fische und Urnensterne in den Tape

gefroren, Türen schlossen sich, die Fotografien an d
Wänden erblindeten, Max Lorenz senkte das Schwert, d
Rauschen der Wellen der Zeit der Zeit verstummte, Sch
Tannhäuser strandete

… Niklas blieb erstarrt, ich stand auf, um die Schallpla
zu wenden (und hörte die Spieluhr: Dresden … in den M
sennestern / wohnt die süße Krankheit Gestern),

schrieb Meno

30.

Junge Frau in Windstille

Ruhe: Wie ein Boot nach einem letzten Ruderzug sch
der Tag zu treiben, nicht mehr in Anstrengung, noch ni
am Ziel, der Himmel, an dem nur noch wenige, federlei
te Wolkenbrauen staunten, dehnte sich zu Luftballonblä
in die die Dächer der alten Akademie wie Segelfloss
schnitten; darunter, im Park, tauchten Aquarelle von Gr
die weißen und violetten Rhododendren, schon in Dämm
rung. Für einen Augenblick, als eine Garbe Schwalb
sich flirrend im Isabellengelb über den Baumkronen
der Hautklinik zerstreut hatte, schien eine Balance a
Waagschalen zu entstehen, in denen die Sinneseindrüc
des späten Nachmittags gestiegen und gesunken war
das »Trrapp-trrapp-trrapp-rratsch, Trrapp-trrapp-trra
rratsch« eiliger Krankenschwesternschritte; das meta
sche Rosa und Weiß von Kitteln und Hauben; Patienten
Bademänteln, die mit Röntgenfilmen unterm Arm du
den Park schlenderten; Ärzte, die Hände in den Kittel
schen vergraben, wo sie sie ungeduldig bewegten, sob
eine Schwester auf Grußnähe herankam; der Duft der A
felblüten, der von den Gärten an der Händelallee herüb
schläferte; das Jaulen der Elektrowagen; Autos, die auf
Akademiestraße vorüberschlurrten.

Dann kam es zurück in Wellen und Ordnungen, Augenl
cke nur, sein ermüdeter Körper, die stechende Helligk
einer auf ihn gerichteten Lampe, Ansprüche, Forderung
ein Student, der ihm zunickte und, als ob er etwas von i
wollte, unschlüssig stehenblieb; es kappte die Fäden
Kindheit, die in einer langen Sekunde ausgeflogen war

Jostas Brief, nach dem Richard tastete. Er war aufgest
den und gegangen, ohne den Studenten ermuntert zu
ben; er hatte keinen Sinn für Gespräche über Vorlesung
gehabt, die Vergabe einer Doktorarbeit oder was den j
gen Mann sonst beschäftigen mochte. Immer kamen
mit Anliegen, diese jungen Leute, und immer waren
ähnlich, und wenn sie Chirurgen werden wollten, da
gleich Neurochirurgen oder, noch besser, Herzchirurg
und wenn sie Fragen hatten, waren sie kompliziert
immer und einfach fast nie; warum zum Beispiel ein G
genbogen in der Lage war, einen Ton zu erzeugen, sch
sie nicht zu interessieren, oder warum alle Flüsse fließ
wenn die Erde doch rund war und es demzufolge doch
nige Flüsse geben müßte, die einen Weg bergauf vor s
hatten. Oder warum man den Brief einer Frau mit s
herumtrug und nicht wußte, ob man sich freuen o
fürchten sollte, und warum ein Brief, nichts als ein Stü
Papier, soviel wiegen konnte.

Er las den Brief nicht noch einmal durch, er kannte
fast auswendig. Warum kommst du nicht, warum meid
du mich, warum weichst du mir aus, wenn ich dich seh
möchte und wir uns in der Akademie begegnen, Lu
fragt nach dir, auch wir haben ein Recht auf dich, wir s
auch deine Familie, ich weiß nicht, wie lange ich das no
aushalte, irgendwann wirst du dich entscheiden müss
oder hast du schon genug von uns, von mir, ist das je
dein »Zigarettenholen«?

Richard ging in die Klinik zurück. Er hatte eine Operat
angesetzt und Patienten in die Handambulanz beste
Nach der Operation ging er auf Station, um einen Kaf
zu trinken und etwas zu essen. Seine Sekretärin war no

da. »Gehen Sie nach Hause«, sagte Richard, »die C
Berichte können Sie auch morgen schreiben.«

»Frau Fischer aus dem Rektorat hat angerufen. Sie mel
sich noch mal.«

»Bin nicht da.«

»Es wäre wichtig. Es geht um Doktor Wernstein.«

»Ich bin in fünf Minuten in der Handambulanz. Dann s
sie mich meinetwegen dort anrufen.« Die Handambula
war voll besetzt, und er ließ das Telefon klingeln. Er hä
es ignoriert, aber die assistierende Schwester nahm
»Für Sie.«

»Richard, können wir uns sehen? Hast du meinen Br
gelesen?«

»Schönen guten Tag, Frau Fischer, was gibt's denn?«

»Kann ich auf dich warten, vor dem Rektorat, heute? I
fällt weniger auf als im Park, wenn man uns sieht«, sa
Josta rasch, vielleicht erwartete sie Einwände, die er in
unter Floskeln verborgenen Geheimsprache vorbring
würde, die sie sich für Telefonate in Gegenwart ande
ausgedacht hatten; »es ist im Moment ein bißchen ungü
tig« hieß »20 Uhr, an dem von dir angegebenen Ort«.

»Es ist im Moment ein bißchen ungünstig –«

»Oder du kommst zu mir? Du kannst doch sagen, daß es
der Klinik länger gedauert hat.«

»Könnten Sie mich morgen noch mal zurückrufen? D
ke.« Das hieß: Nein. Er legte auf.

Es war immer noch hell, als Richard die Klinik verließ.
hatte sich langsam umgezogen, obwohl es auf 20 U
ging, als er den letzten Patienten aus der Ambulanz ver
schiedete; er hatte sogar überlegt, sich zu rasieren, ha
den Apparat aber wieder in den Spind gelegt, als ihm e
gefallen war, daß ein langer Arbeitstag und ein nach l
sierwasser duftendes glattes Kinn in einem Zweifel u
neuerliches Mißtrauen weckenden Widerspruch stand
Er erkannte Josta schon von weitem, sie stand auf ein
der von Forsythien gerahmten Wege neben der Augenk
nik und unterhielt sich mit einigen jüngeren Ärzten,
die Bäuche einzogen. Es machte ihn wütend, daß sie s
nicht an die Abmachung hielt, daß diese Ärzte sie u
vielleicht auch ihn beobachten würden, zugleich fühlte
den jähen Stich von Eifersucht, als er sah, wie sie kok
mit ihrem Pferdeschwanz spielte, lachte, den Kopf
rückwarf, wie zufällig, wenn einer der Ärzte beim Sp
chen auf den Zehen wippte, an dem Forsythienzweig ro
den sie in der Hand hielt. Natürlich hat sie mich sch
längst gesehen, dachte Richard, und nun macht sie
klar, daß es sie bloß einen Fingerschnipp kostet. Josta l
te sich und ging, etwa fünfzig Meter vor ihm, auf das R
toratsgebäude zu, sie trug ein leichtes Kleid und hatte
ren Mantel über den Arm gelegt. Er wußte, daß er die
Bild für immer im Gedächtnis behalten würde: eine jun
Frau in der Windstille eines Maiabends, die hin- und h
streichenden Falten ihres Kleids, ein verlangsamter A
genblick in der schwimmenden Helligkeit der übrig
Passanten.

»Warum kommst du so spät? Warum läßt du mich warte
Weißt du überhaupt, wann wir uns das letzte Mal gesel
haben?«

»Du sollst mich nicht in der Klinik anrufen.«

»Ist es zuviel verlangt, wenn ich dich sehen möchte?«

»Josta … man weiß von unserem Verhältnis. Ich we
erpreßt. Man will uns auffliegen lassen, wenn –«

»Wer ist ›man‹?«

»– wenn ich nicht mit denen zusammenarbeite.«
schluckte, atmete hörbar aus. »Berichte schreiben, Inf
mationen sammeln.«

Sie runzelte die Stirn und sah an ihm vorbei. Er beoba
tete sie aus den Augenwinkeln und war erstaunt, daß sie
ganz anders reagierte als Anne; ein zwischen Hochn
und Kälte pendelnder Ausdruck lag auf ihrem Gesicht,
hätte sie dergleichen weniger erwartet als erhofft, als hä
sie es, dachte er erschrocken, gewünscht.

»Eines Tages wirst du dich entscheiden müssen.« I
Stimme kippte. »Wenn du mich verläßt, tue ich mir v
an.«

»Wirklich?« Das war der Zyniker, den jeder Chirurg
sich kannte, die skeptisch nüchterne Roheit, gegen
man nach einigen Jahren in diesem Beruf nicht mehr
feit war. Er bereute es sofort. »Was ist mit Wernstei

stieß er hervor, unfähig, in diesem Augenblick eine and
Entschuldigung zu finden.

»Er wird Probleme bekommen«, erwiderte Josta eis
»vielleicht durch dich? Wie sagtest du? Berichte, Inform
tionen –«

»Josta –« Er suchte ihre Hand, sie entzog sie ihm. »
hab's nicht so gemeint. Bitte. Es tut mir leid.«

»Kohler und eure Klinikparteileitung haben eine
schwerde eingereicht. Verunglimpfung sozialistischer
rungenschaften«, sagte Josta nach einer Weile.

Kohler. Müllers Günstling aus der Allgemeinen Abteilu
Sehr effizient, was das Klinikmanagement betraf, wie
neuerdings genannt wurde. Außer Müller und der Verw
tung schien ihn niemand zu mögen.

»Was ist das wieder für Unsinn!«

»Ich weiß nicht. Es liegt jedenfalls auf dem Tisch
Rektors.« »Was wird er unternehmen? Eine Sitzung ein
rufen, die Schiedskommission? Wernstein entlassen?«

»Ich wollte dich nur vorwarnen. Es könnte sein, daß
diesmal durchgreifen will, es waren in letzter Zeit vi
von der Bezirksleitung da und sogar aus Berlin. Es
unschöne Wortwechsel, und irgend so ein Typ, dem m
seinen Stall auf zehn Meter anriecht, hat ihm offen
droht. Daß er als Rektor vielleicht überfordert wäre.«

»Komm, gehen wir ein Stück. Ich möchte nicht, daß m
uns hier zusammen sieht. Sie könnten denken, daß du G
heimnisse ausplauderst. Was will dieser Kohler eige
lich? Hast du seine Beschwerde gesehen?«

»Nur das ›Betreff‹ und dann noch ein paar Zeilen, die v
ren deutlich genug. – Hochkommen will er. Nächsten M
nat wird er auf deine Station versetzt, und da stört We
stein. Sie schlagen vor, ihn aus der Rotation herauszun
men und zu versetzen.« »Sie wollen ihn aus der Kli
haben?«

»Müller hat schon mit dem Chef der Orthopädie in Fri
richstadt gesprochen.«

»Und davon weiß ich nichts. Verdammte Intriganten
Wartest du draußen auf mich? Ich hol' das Auto.«

Er parkte in einer Nebenstraße unweit ihrer Wohnung.

»Willst du nicht doch mit raufkommen? Wenigstens
ein paar Minuten?«

»Versteh doch.«

Sie schwieg und starrte auf die Straße. Mädchen hüpf
Gummitwist, ein mit Fässern beladener Dreiradwag
schlingerte vorbei. »Liebst du deine Frau mehr als mich

»Laß doch.«

»Warum können wir nicht zusammensein … Immer die
Versteckspiel, immer ›Versteh doch‹ und ›Laß das‹ u

›Auf Wiedersehen‹ … Lucie hat neulich im Kindergar
von dir erzählt, daß du abends immer weggehst, wenn
uns besuchst. ›Du hast ja ’n komischen Papa‹, haben
anderen Kinder zu ihr gesagt.«

»Ich hab’ dir doch gesagt, daß sie den Mund halten soll!

»Ich kann’s ihr nicht verbieten, ich kann sie nicht imm
kontrollieren.«

Nein, das konnte sie nicht. Es war doch natürlich für
Kind, daß es von seinem Vater erzählte; was hätte er
sagt, wenn Josta ihm verraten hätte, daß Lucie gar ni
von ihm sprach. »Grüß sie von mir.«

Ohne ihn anzusehen, drückte sie seine Hand und stieg a
Er kurbelte die Scheibe herunter. »Josta!«

Sie blieb stehen, drehte sich aber nicht um. »Entschuld
bitte.« Sie nickte. Die Mädchen spannten den Twistgum
höher. Ein Fenster öffnete sich über ihnen, ein Mann
Hosenträgern über dem Unterhemd legte ein Kissen
die Fensterbank und musterte die Mädchen.

»Ich wollte dir noch sagen –« Er fixierte das auf
schwemmte, unrasierte Gesicht des Mannes über Josta;
reagierte nicht. »Schönes Kleid hast du an.« Sie blieb n
eine Sekunde stehen, zog sich dann langsam den Ma
über, ging. Der Mann glotzte ihr nach. Als Richard n
Hause fuhr, stahl er für Anne einen Forsythienzweig
einem Garten.

Am nächsten Tag war Chefvisite, ein weißbekittelter Tr
walzte über die Nord-Stationen. Die Pflichtassisten
hielten Röntgenbilder vor Müllers und seiner Oberär
Augen, die Stationsärzte murmelten Erklärungen, Schw
tern nahmen mit sterilen Pinzetten die Verbände von d
Wunden und reichten den untersuchenden Ärzten Har
schuhe. Müller schaute immer wieder auf die Uhr, riß d
Assistenten die Röntgenbilder aus den Händen, stach
dem Zeigefinger darauf herum und warf sie auf die Bett
Selbst die Patienten spürten die dicke Luft, lagen sto
steif, Arme an der Seite, lugten ängstlich zwischen Mü
und dem referierenden Arzt hin und her. An einem Pati
tenbett befand sich in einer Glasente noch ein Harnre
»Ist es den verehrten Damen Krankenschwestern, die
dieses Zimmer zuständig sind, nicht möglich, die Pisse a
den Schwenkern zu leeren, wenn der Chefarzt Vis
macht? Was ist das für eine Schlamperei, Schwester L
selotte?« Die Stationsschwester der Nord I wurde bl
»Aber es gibt ja dieses Sprichwort vom Herrn und v
Gescherr«, fügte Müller hinzu. »Herr Wernstein fin
zwei Patientenkurven nicht, Laborwerte fehlen, der A
zeß in der Zwo fiebert fröhlich vor sich hin … Was ist
für eine Bohememedizin in meinem Haus!?« Richard h
abwehrend die Hände. »Herr Professor, der Mann in
Zwo ist von den Anästhesisten zurückgestellt worden,
kennen die Problematik, aber er steht unter Falithrom –«

»Seit wann«, schnitt ihm Müller das Wort ab, »seit wa
Herr Hoffmann, hindert uns ein Mittel gegen Blutger
nung, unserer chirurgischen Pflicht nachzukommen u
einen hochreifen Abszeß aufzuschneiden?«

»Herr Professor«, Trautson nickte Richard zu, »ich ha
im Dienst die OP angesetzt, aber der Kollege von der A
ästhesie hat sich strikt geweigert –«

»Dann machen wir die Anästhesie eben selber, verdam
noch mal! Ein Abszeß am Oberschenkel braucht ke
Vollnarkose, und Sie werden mir doch nicht erzählen w
len, daß der Mann von einer Abszeßeröffnung verblutet

»Wir riskieren eine Sepsis, wenn wir nicht operiere
warf Kohler ein.

»Na, dann tun Sie's doch, Herr Kollege!« platzte Rich
heraus. »Die Gerinnungswerte sind schlecht, und bis
haben die Antibiotika das Fieber beherrscht –«

»Bisher«, sagte Müller. »Herr Hoffmann, ich bin un
frieden, ich möchte Sie heute nachmittag sprechen.«

Einen solchen Tadel am Leitenden Oberarzt, noch da
vor allen Ärzten und Schwestern, hatte noch niemand
lebt. Richard kam sich wie ein Schüler abgeputzt vor. I
Troß zog auf die nächste Station. Trautson zog Richa
beiseite. » Möchte wissen, was in den Alten gefahren
Der weiß doch ganz genau, daß die Anästhesisten re
haben. Und einen Zirkus macht er, weil zwei Kurven f
len, dabei sind die doch schon im OP …« Trautson sch
telte den Kopf. »Prost Mahlzeit, da können wir uns
was gefaßt machen. Ich würd's an deiner Stelle ni
schwernehmen, Richard. Wer weiß, was in Wahrheit
hintersteckt.«

»Herr Wernstein, kann ich Sie noch einen Augenbl
sprechen?« fragte Richard. Sie gingen in den Aufentha
raum der Station. »Jetzt sagen Sie mir um Gottes will
was Sie angestellt haben. Wenn ich schon für Sie Prü
beziehe, will ich auch den Grund wissen. Ich meine
Beschwerde von Herrn Kohler.« Wernstein erzählte.
ging um Anspruch und Wirklichkeit, wie so oft, und
den stacheldrahtbestückten Zaun dazwischen. »Und da
habe ich ihm gesagt, er soll sich um seinen eigenen Kr
scheren.«

»Gesagt?«

»– Mitgeteilt. Dieser Schlaumeier, wir wissen auch, v
eine Sepsis ist!«

»Und er?«

»Daß er mich schon lange beobachtet. Ich sei ein Qu
treiber.« »Und Sie?«

»Daß der Quertreiber der Auffassung ist, daß vom Po
schmus noch kein Patient gesund geworden ist.«

»Hm.«

»Naja, oder so ähnlich.«

»Statt Schmus haben Sie«

»– was anderes gesagt. Ja.«

»Mensch, Wernstein, sind Sie denn verrückt geworde
Richard stand auf und begann unruhig im Zimmer a
und abzulaufen. »Sie wissen doch, wie der Alte zu Koh
steht. Und sonst.«

»Weiß ich«, knurrte Wernstein. »Die mit ihrem verdam
ten Karl-Marx-Jahr.«

»Die Frage ist, was wir jetzt tun. Die Beschwerde geg
Sie ist anhängig, wurde mir zugetragen. Kohler soll
nächsten Monat auf die Nord I wechseln, und Müller
mit dem Chef der Orthopädie in Friedrichstadt gesp
chen.«

»Mit anderen Worten … Man will mich loswerden.«

»Vielleicht nicht nur Sie, Herr Wernstein. Ich fürchte, d
ich Sie nicht decken kann. Ich schlage vor, daß wir e
einmal die Besprechung heute nachmittag abwarten. Vi
leicht kann ich beim Rektor was erreichen.«

»Entschuldigen Sie bitte, Herr Oberarzt. Und danke.«

»Hauen Sie ab. – Operieren Sie gut.«

Richard rief Josta an. »Hoffmann von der Chirurgisch
Klinik. Frau Fischer, könnte ich bitte einen Termin
Professor Scheffler haben? Dringend.«

»Worum geht es denn, Herr Dozent?« Jostas Stimme w
kühl, sie klang unbeteiligt und geschäftsmäßig, das v
setzte ihm einen Stich.

»Um einen Kollegen hier aus der Klinik, Herrn We
stein.«

»Sind Sie auf Station? Ich rufe zurück.« Er hörte Aug
blicke lang ihren Atem, bevor sie auflegte.

Die Nachmittagsbesprechung bei Müller entfiel. Rich
ging ins Rektorat, wo er für siebzehn Uhr einen Ter
bekommen hatte. Er mußte warten und ging hinaus, w
er befürchtete, daß Josta ihn beobachten, seinen Blick
chen würde trotz der zweiten Sekretärin, die im Rekto
arbeitete. Aber noch mehr fürchtete er, daß sie sei
Blick nicht suchen würde. Er versuchte sich auf das bev
stehende Gespräch zu konzentrieren, sich auszumalen,
welche Richtung es etwa verlaufen würde. Er kan
Scheffler nicht besonders gut, das letzte Mal hatte er v
gen der Weihnachtsvorlesung mit ihm gesprochen.
den regelmäßig im Rektorat oder im Verwaltungsrat st
findenden Chefarztkonferenzen, denen der Rektor vors
war Richard nur selten dabei, die Unfallchirurgie war zv
formal der Allgemeinen Chirurgie angegliedert, be
aber fast den Status einer selbständigen Abteilung. »Fas
Es war in der Schwebe, manchmal bekam Richard e
Einladung, an einer Konferenz teilzunehmen, manchr
nicht, und Richard befand sich, wenn er eine Einladu
erhielt, Müller gegenüber im Zwiespalt: einerseits wo
er ihn nicht übergehen, andererseits kam er sich wie
kleiner Junge vor, der für alles um Erlaubnis bitten m
Außerdem störte es ihn, daß Müller sich bei der Lekt
dieser Einladungen von ihm abwandte und ihm widerv
lige Antworten gab wie: Er wisse nicht, was es nutzen s
le, wenn das Rektorat zwei Leitende Ärzte der Chirur
schen Klinik von ihrer Arbeit abhalte.

Scheffler war Pathologe, und wie alle Pathologen,
Richard kannte, ein musischer Mensch. Er hatte ihn öf
mit seiner jungen und attraktiven Frau im Schauspielha
gesehen, wo er sogenannten gesellschaftskritischen S
cken vorsichtigen Beifall spendete oder zu Arien aus M
zart-Opern die Augen schloß. Scheffler rauchte, un
wöhnlich für einen Arzt, erst recht für einen Patholog
der die Raucherlungen sah; er rauchte kubanische Zig
ren, die es trotz sozialistisch-brüderlicher Wirtschafts
ziehungen in hiesigen Geschäften kaum zu kaufen g
Rektor Scheffler verfügte also über Sonderkanäle, und
schien ein Genießer zu sein, ebenfalls wie viele Patho
gen. Hautärzte, Psychiater, Internisten schätzten schö
Frauen, wußten gute von schlechten Weinen zu unt
scheiden, lasen die neueste Belletristik, zitierten Goe
und Gottfried Benn und liebten klassische Musik, beso
ders Klavierspiel, das sie oft auch selbst beherrschten. A
ßerdem wurden sie alt. Die Chirurgen liebten schö
Frauen und schöne Autos und starben mit fünfundsechz
wenn die Rente begann. Mit Scheffler, hoffte Richa
würde man reden können.

»Magnifizenz, ich komme wegen eines Kollegen
Ihnen.«

»Ich weiß. Es geht um Herrn Wernstein, Frau Fischer
mich vorbereitet. Ja. Setzen wir uns doch erst einmal.«

Richard sah, daß das Breshnew-Porträt mit dem Trauerf
verschwunden und durch eines von Juri Andropow erse
worden war. Scheffler bemerkte seinen Blick. »Kann
Ihnen einen Kaffee anbieten? Ein Mineralwasser?«

»Vielen Dank, ich möchte Ihre Zeit nicht unnötig in A
spruch nehmen, Herr Professor. Herr Wernstein ist –«

Scheffler wedelte müde mit der Hand, verlangte Kaf
und Mineralwasser über die Sprechanlage. Dann stand
auf und blieb mit auf dem Rücken zusammengeleg
Händen vor den Fotos stehen. Das Telefon klingelte, a
er ignorierte es. Seine Schuhe waren aus feinem, dur
brochenem Leder gefertigt und stammten gewiß nicht
einem volkseigenen Betrieb, sein Anzug war elegant
schnitten, Richard fragte sich, ob er beim Schneider Lu
am Lindwurmring arbeiten ließ; auch Scheffler wohnte
einer der Villen dort oben.

»Sie interessieren sich für Politik?« fragte er unvermit
und drehte sich halb zu Richard um. Erst jetzt fiel ihm a
daß Scheffler im Knopfloch seines eleganten Anzugs
Parteiabzeichen trug. Warum auch nicht, dachte er, Ulr
ist auch in der Partei, und Scheffler, als Rektor, kann
nicht anders. Trägt er das immer? Zu Weihnachten ha
ich es gar nicht bemerkt. »Ich glaube, das sollte man t
Genosse Rektor.« Scheffler hatte sich wieder Andropo
Lächeln zugewandt und hob sanft, wie ein Dirigent
einem »piano«-Einsatz, die Hand. »Oh, bleiben wir d
bei den akademischen Titeln, Herr Dozent Hoffmann,
glaube, das ist Ihnen lieber. – Wissen Sie, daß Juri W
dimirowitsch«, er wies auf das Andropow-Bild, »ein Ja
Liebhaber sein soll? Auch soll er mit Vergnügen westli
Filme sehen, und viel lesen. Ich habe ihn nicht darauf
gesprochen, man muß nicht alles glauben, was in der Pr
se steht.«

Richard überlegte, in welcher Presse gestanden hab
konnte, daß der Generalsekretär der KPdSU angebl
Jazz liebte und westliche Filme mochte. Im »Neu
Deutschland« bestimmt nicht. Josta brachte Kaffee –
wohl er abgelehnt hatte, waren es zwei Tassen – und M
neralwasser. Richard trank den Kaffee nun doch.

»Danke, Frau Fischer. Sagen Sie doch den Herren v
Ministerium, daß ich umgehend zurückrufen werde. – Ü
rigens haben wir uns auf deutsch unterhalten, er spricht
ziemlich gut. Orden kann er nicht leiden, glaube ich,
klirrte früher bedeutend stärker in den heiligen Hallen.«

»Magnifizenz, ich stimme Ihnen zu, auch die jünge
Ärzte sollten sich stärker als bisher für Politik interess
ren, es ist nur so, daß«

»– Herr Kohler Vorsitzender der Parteiorganisation
Chirurgischen Kliniken ist«, unterbrach Scheffler mi
und kehrte zum Tisch zurück, »einer der idealistisch
heißspornigen, jungen Genossen, die nur Attacke kenn
Aber man sollte die Zweifler gewinnen, so wie Juri W
dimirowitsch es in seinem letzten Kommuniqué anged
tet hat.« Scheffler kritzelte etwas auf einen Zettel, zei
ihn, gab ihn aber Richard nicht. Darauf stand: »Versp
chen kann ich nichts. Aber ich mache Sie darauf aufme
sam, daß ich kein Karriere-Parteimitglied bin.«

»Ich danke Ihnen.« Richard erhob sich. Scheffler zer
den Zettel in winzige Schnipsel und ließ sie in den Papi
korb rieseln.

Josta schrieb jetzt viele Briefe, sie kümmerte sich ni
darum, daß Richard sie aus dem vereinbarten Verstecl
hinter einem losen Ziegel in den verzweigten unterir
schen Gängen der Akademie – nur unregelmäßig abho
einmal fand er vier Briefe vor, die im Zeitraum von ei
Woche geschrieben waren. Sie vermied es zu klagen u
zu fordern, war um Alltäglichkeiten und kleine Zärtli
keiten bemüht, aber Richard spürte, daß diese Munterk
zu betont war, und machte sich Sorgen. Er schrieb ihr, d
er sie sehen wolle, an einem Donnerstag, bevor er
Sachsenbad zum Schwimmen gehe, sie schrieb zurü
daß das nicht nötig sei, daß er recht habe, wenn er sie
beherrscht genannt, und daß sie den Bogen überspannt
be. Sie sei zu ungeduldig und verlange zuviel von ihm,
male zu viele Ängste an die Wand und gefährde dadu
ihre Beziehung, sorge durch ihre übertriebene Angst
den Ängsten dafür, daß sie einträten wie bei einer »s
fulfilling prophecy«. Er glaubte ihr den vernünftigen T
nicht. Josta war vieles, vernünftig war sie selten. I
Sprache dieser Briefe schien eine Plane zu sein, dünn u
aus angeblich feuerfestem Material, aber darunter warte
Brände auf das bißchen Sauerstoff, das genügen wür
aus dem verrückt schwelenden Weiß zwischen den Zei
eine Lohe zu fachen. Einmal, an einem Mittwoch, fuhr
zu ihr und klingelte, aber sie öffnete nicht, obwohl er s
sicher war, in der Wohnung ein Geräusch gehört zu hab
Er schrieb ein paar Zeilen und schob sie unter der T
durch. Im nächsten Brief warf Josta ihm vor, wie leic
sinnig er gewesen sei, gerade an diesem Tag habe sie d
Schlüssel einer Bekannten gegeben, die auf Lucie aufp
sen sollte, weil ihr Kindergarten sie eher nach Hause
schickt hatte; Daniel habe durch einen Zufall das Pap
gefunden und an sich genommen, eigentlich war er

hochgegangen, um sich eine Limonade aus dem Kü
schrank zu holen, ein paar Minuten später kamen Lu
und die Bekannte, die den Zettel bestimmt gelesen hä
Aber dann hätte ich sie wahrscheinlich gesehen, dac
Richard, ich habe einige Zeit vor der Tür gewartet, u
das Geräusch, das ich gehört habe, hätte Daniel gemac
Hier stimmte etwas nicht. All das beunruhigte ihn, hir
kam der Ärger mit Müller, der die Aussprache nachgeh
dabei scheinheilig zuerst nach dem Querner-Gemälde
fragt und dann Richard noch einmal getadelt hatte, freil
nicht mehr für die unterlassene Operation – die Anäst
sisten hatten sich auf nichts eingelassen und sich hinter
Unfallchirurgen gestellt –, sondern seiner mangelnd
Vorbildwirkung hinsichtlich der politischen Einstellu
seiner Assistenten wegen. Wernstein mußte sich vor al
Kollegen und Stationsschwestern bei Kohler entschul
gen, wurde aber nicht in die Friedrichstädter Orthopä
versetzt.

Plötzlich änderte sich der Ton von Jostas Briefen, V
zweiflung, Vorwürfe und Angst kamen zurück. Richa
steckte in Arbeit, ein Ärztekongreß stand an, auf dem
ein Referat über Operationstechniken an der Hand hal
sollte; Robert machte Schwierigkeiten in der Schule,
war jetzt in der neunten Klasse, mit deren Zeugnis n
sich um einen der begehrten EOS-Plätze bewarb, und au
mit Christian schien etwas nicht zu stimmen, wie An
sagte; doch wenn Richard ein Gespräch versuchte, w
Christian aus. Richard schob es der Pubertät zu, daß s
Sohn an manchen Wochenenden nicht nach Hause ka
Wenigstens seine Zensuren waren in Ordnung, Richa
hatte mit dem Klassenlehrer telefoniert. Josta verlang
daß er Anne verlassen solle, sie nannte ihn wieder »G

Danilo«, was er nicht mochte, und zwar gerade desha
weil er wußte, daß dieser Spitzname etwas Wahres traf
traute Josta nicht den psychologischen Scharfsinn und
Menschenkenntnis zu, ihn mit dem Namen dieses Oper
tenhelden zu titulieren; er glaubte, daß Josta ihm dies
Spitznamen nur wegen irgendeiner entfernten Ähnlichk
zwischen einem Sänger der Staatsoperette Leuben u
ihm gegeben hatte, daß der Treffer aus purem Zufall s
und das gönnte er ihr nicht. Dieser Darsteller hätte
nausogut einen Helden aus einer x-beliebigen ande
Operette spielen können, dann hätte Josta wahrscheinl
den Namen dieser Figur gewählt … Er glaubte, daß
schlecht beobachtete, aber insgeheim wußte er, daß er s
irrte. Gegen Ende Mai kam ein Brief, in dem sie droh
eines nicht mehr allzufernen Tages vor seiner Tür zu s
hen und eine Entscheidung zu erzwingen, von seiner Fe
heit war die Rede, von gemeinsamem Urlaub, von Lu
und Daniel, dann von Gas und Schlaftabletten. Rich
nahm es nicht ernst, der Brief war zu sehr im Affekt
schrieben, wirkliche Selbstmörder drohten nicht, sond
handelten; er hatte in seinen Diensten zu viele dieser Fä
gesehen. Und sah sie noch – gerade jetzt im Mai schien
die Einsamkeit, die Verzweiflung, die Schmerzen für vi
Menschen unerträglich zu werden. Josta bat um ein Tr
fen, er sagte zu, aber es kam etwas dazwischen, er vers
tete sich, und als er zum verabredeten Ort kam, war
schon gegangen. Sie hatte kein Telefon zu Hause; für s
che Fälle hatten sie vereinbart, daß sie ihm ein Zeich
hinterließ, wohin sie gegangen war: ein scheinbar acht
unter eine Parkbank gerolltes Papierkügelchen hieß: bin
Hause; zwei gekreuzte Zweige: warte an der Trinitatisk
che auf dich; im Winter ordneten sie Schneebälle zu
stimmten Mustern. Diesmal fand er nichts. Er warte

vielleicht war sie nur für einen Augenblick weggegang
Sie kam nicht.

»Oh, Herr Hoffmann, warten Sie auf jemanden?« Das v
Heinsloe, der Verwaltungsdirektor.

»Ich – N-nein. Nur ein bißchen frische Luft schöpfen.«

»Das tun Sie recht, Herr Hoffmann. Komm lieber Mai u
mache … Man wird doch gleich ein anderer Mensc
Heinsloe rieb sich die Hände. »Ich habe vor einigen Tag
einen Brief von Herrn Arbogast bekommen. Sie kenn
ihn? Er schrieb in diesem Sinne. Er möchte mit der C
rurgischen Klinik, genauer: mit Ihrer Abteilung, zusa
menarbeiten. Er wird Ihnen sicher auch noch schreiben
Was Ihren Mittelantrag betrifft, so ist leider noch nic
entschieden. Haben Sie einen Augenblick Zeit?« Heins
faßte Richard am Arm, zog ihn Richtung Medizinisc
Kliniken mit sich. Richard hatte jetzt überhaupt kein
Sinn für Gespräche über Budgets, neue Geräte oder Mi
für einen eigenen Hand-OP, die er schon vor langer Z
beantragt hatte und um die es Heinsloe wohl ging. Der
dete eifrig auf ihn ein.

»Ich habe eigentlich keine Zeit, Herr Heinsloe, entsch
digen Sie –«

»Sie müssen noch mal in die Klinik?« Die Frage kam
unvermittelt, daß Richard nichts Besseres einfiel, als
nicken. »Das trifft sich doch gut, ich wollte sowieso v
beikommen. Da mach' ich das doch gleich. Gehen wir
sammen, da sparen Sie sich einen Termin bei mi
Richard war überrumpelt und konnte wieder nur nick

Auf dem Weg in die Chirurgische Klinik, mit Heinsl
Geschwätz im Ohr, verfluchte er innerlich den Zufall,
ihn ausgerechnet hier und ausgerechnet jetzt mit d
Verwaltungsdirektor hatte zusammentreffen lassen. Erst
der Ambulanz wurde er ihn los.

»Ach, und übrigens noch Glückwunsch zum Medizin
rat!« Heinsloe zwinkerte ihm verschwörerisch zu. Richa
hatte keine Zeit, sich über diese plump vertrauliche Ge
Gedanken zu machen, Pfleger Wolfgang winkte ih
»Herr Oberarzt, man hat Sie gesucht. Anruf für Sie.«

Richard ging auf seine Station. »Ein Daniel Fischer, kla
noch ziemlich jung«, sagte die Schwester, die den An
entgegengenommen hatte.

»Was wollte er?«

»Er hat nur gesagt, daß man seine Mutter ins Krankenha
gebracht hat.«

»Aha. Und in welches?« fragte Richard, in Patientenk
ven blätternd.

»Hat er nicht gesagt.«

»Danke. Schönen Dienst noch.« Richard gelang es
mühsam, sich zu beherrschen und nicht loszustürzen. V
seinem Zimmer rief er die Leitstelle der Schnellen Me
zinischen Hilfe an und erfuhr, daß Josta nach Fri
richstadt gebracht worden war. »Und weswegen?«

»Moment.« Richard hörte, wie der Mann schnaufend a
stand und in Papieren kramte. »Verdacht auf Tablettene
nahme in suizidaler Absicht. Darf ich Ihnen eigentlich
nicht sagen, aber weil Sie's sind, Doktor Hoffmann.«

»Wie lange ist das her?«

»Gute Stunde.«

Richard drückte auf den Unterbrecher, schloß die Aug
Einige Sekunden blieb er so stehen, dann konnte er wie
klare Gedanken fassen.

»Hallo, Anne, es wird heute später. – Nein, Sitzung in
Verwaltung. Hab' Heinsloe getroffen, es geht um
Hand-OP. – Ich dich auch.« Er war überrascht, daß es i
gelungen war, ruhig zu klingen. Er ging zum Wasch
cken, wusch sich das Gesicht, betrachtete im Spiegel s
tropfendes Gegenüber und spuckte aus. Als er die Spu
mit einem Handtuch wegwischte, bemerkte er ein einz
nes Barthaar auf der Wange, das er beim Rasieren über
hen hatte. Er ging zum Schrank, in dem er für die Dien
eine vollständig bestückte Waschtasche aufbewah
nahm den Rasierer und schnitt das Barthaar ab.

Josta lag auf der Station 4 im Krankenhaus Friedrichsta
der Intensivstation. Richard kannte sie, oft genug hatte
als Diensthabender auf Notarztwagenfahrten Patien
einliefern müssen. Außerdem hatte er als Famulant in
Studienzeit hier gearbeitet. Die »Vier«, wie sie gena
wurde, hauste unter dem Dach einer der Friedrichstäd
Kliniken, die den Krieg überstanden hatten. Wie in al
Krankenhäusern der starke Geruch nach Wofase

Desinfektionsmittel, treppauf, treppab eilende Ärzte. D
blassen, sommersprossigen Pfleger Markus mit dem ro
Vollbart hatte er noch als Krankenpflegeschüler auf die
Station kennengelernt, jetzt war er Stationspfleger.
hatten ihn, des damals schon imposanten Bartes und
Namens wegen, den »Evangelisten« genannt. Richard h
te ihn bewundert, denn wenn es ans Blutabnehmen g
und alle versagten, rief man den Pfleger Markus …
das ging ihm durch den Kopf, während er an Markus v
bei einen Blick durch die offenstehende Tür des Reanim
tionsraumes zu erhaschen versuchte. »Ich möchte zu F
Fischer. Wir haben einen Anruf bekommen in unse
Ambulanz.«

Markus wies auf eines der hinteren Zimmer. »Sie
Glück gehabt. Ist jetzt stabil. Man hat ihr den Magen a
gepumpt, zwanzig Obsidan. Ist sie aus Ihrer Klinik?«

»Nein. Chefsekretärin unseres Rektors.«

»Ach du grüne Neune.«

»Kann ich zu ihr?«

»Fünf Minuten. Sie ist noch an der Überwachung.«

»Pfleger Markus –«

»Hm?«

»Wenn unsere hohen Tiere hier aufkreuzen …«

»Ja?«

»Erwähnen Sie doch bitte nicht, daß ich da war.«

Markus warf ihm einen raschen Blick zu.

»Kann ich mich auf Sie verlassen? – Ich sollte eigentl
in einer Sitzung sein.«

Markus sah an ihm vorbei, nickte. »Auch wir haben e
Schweigepflicht, Herr Oberarzt.«

»Danke. Kann ich Sie anrufen? Es ist doch Ihre Patient
– Übrigens: So sieht man sich wieder«, fügte Rich
lahm hinzu, in der Hoffnung, daß Markus diesen klei
Brückenschlag annehmen würde. Er fühlte sich unbeh
lich, hatte das Gefühl, daß die hin- und hereilenden, Kl
geln und den Summtönen der Infusionsmaschinen folg
den Schwestern ihn mit fragenden und vorwurfsvol
Blicken bedachten; auch wollte er keinem Kollegen
gegnen.

»Ich habe morgen Frühdienst«, sagte Markus, »Sie könn
mich anrufen.«

»Ihre Nummer weiß ich noch«, versuchte es Richard
neut.

»Kennen Sie ihre Angehörigen? Jemand, der ein paar
chen bringen könnte?«

»Sie hat einen Sohn, soweit ich weiß. – Haben Sie ihr
nen Schrittmacher gelegt?«

»Vorübergehend. Sie können trotzdem rein.«

»Vielleicht regt es sie zu sehr auf.«

»Soll ich was ausrichten?«, Markus warf ihm wieder ein raschen Blick zu.

»Schöne Grüße … von Oberarzt Hoffmann.«

Er rannte die Treppe hinunter. Er hätte vor Pein in d Boden versinken mögen. Markus hatte ihn durchschaut, war er sich ziemlich sicher. Schöne Grüße … von Ob arzt Hoffmann! In der breiten, mit aschgrauem, bröcke dem Putz bedeckten Front des »R-Hauses«, wie die Kli in Friedrichstadt hieß, standen viele Fenster offen. Krä quarrten auf den Bäumen in der Mitte des im Karree an legten Krankenhauses, Patienten spazierten auf den Pa wegen. Eine Sirene heulte aus der Richtung der Zigar tenfabrik »Yenidze«, Richard bekam einen Schweißa bruch und suchte eine Bank, hielt sich die Ohren zu. Als sie öffnete, flaute die Sirene ab, die Glocken vom Mar lini-Palais, in dem sich die Krankenhaus-Verwaltung fand, und vom Alten Katholischen Friedhof auf der an ren Seite der Friedrichstraße läuteten. Ihm fiel ein, daß nach den Kindern sehen mußte. Vielleicht waren sie Hause und warteten, vielleicht lief Daniel durch die St ßen, und Lucie war allein in Jostas Wohnung.

Er fuhr mechanisch, Straßen und Häuserreihen flimmer vorüber, fast hätte er das Signal eines Verkehrspolizis übersehen. Die Trillerpfeife und das heftige Kreiseln d Stabes ließen ihn aufschrecken. Er klingelte an Jos Wohnung, niemand öffnete. Er wartete, versuchte es no einmal. Schließlich klopfte er und rief an der Türritze na Daniel. »Mach auf, ich bin's.« Die Tür der auf hal

Treppe gelegenen Toilette öffnete sich, die Spülung g
gelte. Jostas Nachbarin, Frau Schmücke, eine geschiede
oft betrunken wirkende Verkäuferin in einem Fisch
schäft, trat heraus. »War vorhin der Krankenwagen
Muß ganz schön was los gewesen sein bei dem Lärm, d
die veranstaltet haben. Ich glaube, der Junge ist da, h
seine Stimme gehört. Er hat den Krankenwagen geruf
Sind Sie der Onkel? Frau Fischer hat von Ihnen erzählt.«

»Ja«, sagte Richard nach kurzem Zögern.

»Schlüssel hab' ich keinen.« Sie ging an die Tür u
klopfte laut. »Daniel, dein Onkel ist da, mach auf!«
wandte sich wieder Richard zu. Sie trug zu einer ab
wetzten Jeans ein farbverschmiertes Trikothemd, un
dem sich ihre Brustwarzen abzeichneten, und eine ge
kelte Stola, die verrutscht war. Sie bemerkte seinen Bl
und warf die Stola über ihr Dekolleté. Ihre Hände wa
voller Farbe.

»Wiedersehn«, sagte Frau Schmücke. Er sah auf ihre H
ten. Jostas Wohnungstür öffnete sich einen Spaltbreit.

»Kommst du auch schon«, sagte Daniel.

»Ich hab' deine Mutter besucht«, sagte Richard. »Läßt
mich rein?« Daniel machte ihm widerwillig Platz.

»Und wie geht's ihr?« Angst flackerte über das Gesi
des Jungen, das eigentümlich häßlich war: abstehende O
ren, der Kopf fast ohne Hals in die Schultern gedrung
Wie Zwerg Nase, dachte Richard. Er wußte nicht, war
er das dachte und warum er noch Sinn für solcherlei I

obachtungen hatte, warum seine Augen sie ihm ohne M
leid präsentierten. In einer Aufwallung von Scham str
er Daniel übers Haar, aber der Junge wich zurück.

»Besser. Sie wird bald wieder gesund.«

»Kann ich sie besuchen?«

»Nein. – Wo ist Lucie«, Richard spähte ins Wohnzimme

»Noch im Kindergarten. Josta hat sie nicht abgeholt.« I
niel nannte seine Mutter immer beim Vornamen, w
Richard mißfiel, er hatte es ihm auch einmal verwies
aber Daniel hatte erwidert: »Du hast mir gar nichts zu
gen, Hilfs-Papa.« – War das die Liebe, die der Junge
geblich für ihn empfand? Josta hatte abgewiegelt: »I
ihn doch. Ich mag's nicht, wenn er mich Mama nennt.
der Mutti. Warum nicht Josta. So heiß' ich nun mal.«

Plötzlich wandte sich Daniel ihm zu.

»Schon gut, mein Junge, schon gut … Wird schon w
der.«

»Das Gas war auch aufgedreht, ich hab's wieder zu
macht und gelüftet, wie's unten an der Tafel steht«, sa
Daniel ruhig.

»Gut gemacht.«

»Hab' dein Taschenmesser noch.«

»Zeig mal.« Sie gingen ins Wohnzimmer, wo der Fern
her ohne Ton lief. Richard stellte ab, Daniel klappte
Taschenmesser auf. »Alle Klingen, und hier: die Sche
Sogar die beiden Pinzetten sind noch dran.« Richard na
das Messer, Daniel blieb mit hängenden Armen stehen.

»Paß auf, Daniel. Ich hole jetzt Lucie ab. Du bleibst hie
nein, du kommst mit. Ja, so machen wir's. Wir holen
zusammen ab.«

Daniel nickte. »Ich kann ja vor dem Kindergarten warte
sagte er, ohne Richard anzusehen.

»Nein, das wird nicht gehen. Ich muß draußen warten.
bin ja bloß der Onkel, glaub' nicht, daß sie mir Lucie
ben. Aber dir werden sie sie geben, du bist ihr Bruc
Kennen sie dich? – Gut. Komm.«

Lucie hatte völlig versunken gespielt und war froh gev
sen, daß sie endlich einmal das ganze schöne Spielzeug
sich allein gehabt hatte. Die Erzieherin war erleichtert
wesen, daß Daniel gekommen war, glücklicherweise fr
te sie ihn nichts. Sie hatte Josta nicht erreichen könn
unter der für Zwischenfälle hinterlassenen Nummer, d
Anschluß von Jostas Friseuse, nahm niemand ab. Lu
genoß die Fahrt mit dem Auto, wenn sie an einer Kr
zung hielten, winkte sie den Passanten zu, von de
manche erheitert zurückwinkten. Richard war es je
gleichgültig, ob jemand, der ihn kannte, aufmerksam w
de; er pfiff vor sich hin, brach ab, als er im Rückspie
Daniels Gesicht sah.

Josta hatte eingekauft, er fand Käse, Brot, Butter, Wu
im Kühlschrank, auch Fleisch und Eier waren da. »Soll
euch was Richtiges machen?« Zu spät fiel ihm ein, daß
dann nach Bratenfett riechen und seine Ausrede, bei ei
Konferenz gewesen zu sein, unglaubhaft werden wür
Zum Glück schüttelte Daniel den Kopf. »Hab' kein' Hu
ger.«

»Aber du mußt was essen, Junge.«

»Wo ist Mama?« fragte Lucie aus dem Wohnzimmer.
hatte den Fernseher angestellt, Richard hörte die Melo
der »Aktuellen Kamera«, kurz darauf knatterten Schüs
wahrscheinlich hatte sie umgeschaltet, und es lief irge
ein Abenteuerfilm.

»Lucie, was möchtest du zum Abendbrot?«

»Josta gibt ihr abends bloß was Leichtes, weil sie so
schlecht schläft und Bauchschmerzen kriegt.«

»Was Leichtes, aha. Und – ist das was Bestimmtes?«
wußte noch nicht einmal, was seine Tochter abends
Daniel seufzte. »Gib her, ich mach's. Und spätestens
acht muß sie ins Bett. Normalerweise nach dem Sa
mann. Und sie will eine Geschichte.«

»Und du selber, wann mußt du ins Bett?«

»Och …«

»He, mein Lieber, das läuft nicht! – Ich könnte eu
Großeltern Bescheid sagen.«

»Weißt du denn, wo die wohnen?« fragte Daniel mißtr
isch. Richard wußte es nicht, und es gelang ihm nicht,
zu verbergen.

»Na, du gehst nachher sowieso. Sonst macht dir deine A
ne die Hölle heiß. Josta ist im Krankenhaus, da kann
machen, was ich will!« erwiderte Daniel trotzig und
hämischem Grinsen, vor dem Richard erschrak. »Dan
hör' mal zu. Du hast jetzt auch Verantwortung. Du h
alles prima gemacht, wie ein Großer. Aber solange Jo
nicht wiederkommt, mußt du auf Lucie aufpassen. Und
die Wohnung. Verstehst du mich? Vielleicht schicken
von der Sozialfürsorge jemanden her.«

»Kommst du morgen wieder?«

»Ja, morgen ist Donnerstag, da kann ich nach euch seh
Versprichst du mir, daß du vernünftig bist?«

»Versprichst du mir auch was?«

Richard zögerte, der Blick des Jungen verwirrte ihn, H
Trauer, Angst waren darin gemischt. »Was?«

Aber Daniel sagte nichts, lief plötzlich hinaus.

Richard war nicht wohl bei dem Gedanken, die Kin
allein zu lassen. Es konnte vierzehn Tage dauern, bis Jo
aus dem Krankenhaus entlassen werden würde. Bis da
mußte er jemanden finden, der regelmäßig nach ihnen
hen konnte. Daniels Vater? Er hatte ihn nie gesehen, ka
te weder Namen noch Adresse; Josta war allen Frag
ausgewichen. Die Friseuse? Die würde erst abends Z

haben, außerdem waren Frisiersalons Zentren des K
sches. Und wenn seine mühselig aufrechterhaltene T
nung inzwischen wahrscheinlich hinüber war – provoz
ren mußte man nichts. Würde Pfleger Markus den Mu
halten? Gleichviel, Jostas Tat würde für Wirbel sorg
man würde nach Gründen fragen, Nachforschungen
stellen, die Konfliktkommission oder sonst eine dieser
den Menschen bemühten Organisationen in der Akade
würden sich, wie man das nannte, »ihrer annehmen«. »
rer annehmen«, er sprach es leise vor sich hin, und da
wurde ihm bewußt, was das für die Kinder heißen kon
Wer hätte für sie gesorgt, wenn der Krankenwagen zu s
gekommen wäre; was, wenn Josta das wiederholte, was
heute getan hatte, dann aber –

Hatte sie an die Kinder gar nicht gedacht? Das konnte
sich nicht vorstellen. Keine Mutter tat das. Jedenfalls
ihm eine solche Mutter noch nicht begegnet. Hatte sie
rauf gehofft, daß er sich um die Kinder kümmern wür
Hatte sie jemanden informiert? Er durchsuchte die W
nung nach einem Abschiedsbrief, fand aber keinen. In
Schublade ihres Nachtschränkchens lagen Unmengen
Schlaf- und Beruhigungstabletten, auch weitere Pack
gen Obsidan. Woher hatte sie die? Betablocker waren
zeptpflichtig, jemand mußte sie ihr verschrieben hab
oder sie hatte sie sich auf Schleichwegen besorgt; a
diese Medikamente waren registriert … Hatte sie e
Herzkrankheit, von der sie ihm nichts erzählt hatte? W
cher Leichtsinn, dieses Zeug hier aufzubewahren, die K
der konnten heran, und zumindest Lucie war noch ni
aus dem Alter, in dem man alles in den Mund nahm.
warf alle Tabletten weg, die Obsidan, wenn sie sie brau
te, würde sie wiederbekommen. Dann durchsuchte er

stas Kleider und Taschen im Schrank – nichts. Also e
Kurzschlußreaktion. Er setzte sich aufs Bett, wo das z
knüllte Laken noch die Spur ihres Körpers zeigte. A
dem Nachtschränkchen war der Abdruck eines Flasch
bodens zu sehen, die Sanitäter hatten die Flasche wa
scheinlich, wie auch die Tablettenpackung, in die Kli
mitgenommen. Was sollte er jetzt tun? Wie würde es
Josta, mit ihm, mit Anne, den Kindern überhaupt weit
gehen? Lange Zeit saß er reglos. Nebenan lief der Fern
her, Lucie war offenbar zufrieden, er hörte sie hin u
wieder lachen und in die Hände klatschen. Daniel saß v
leicht daneben und begutachtete das Taschenmesser
Oder überlegte, was er tun würde, wenn »sein Onkel«
gangen war. Dann fiel Richard wieder das ungelöste Pr
lem ein, wer auf die Kinder aufpassen sollte.

Frau Schmücke hatte sich umgezogen und schien wie
betrunken zu sein, wedelte mit der linken Hand, doch
bemerkte, daß sie gerade dabeigewesen war, sich die N
gel zu lackieren, offenbar wollte sie ausgehen. Rich
war erstaunt über die Fülle ungebändigten Haars, es w
ihm vorhin nicht aufgefallen.

»Kann ich Sie … Verzeihung, ich habe Sie gestört. Ka
ich Sie einen Augenblick sprechen?«

»Kommen Sie rein«, sagte sie nach kurzem Zögern.

»Nicht nötig, vielen Dank, ich wollte Sie nicht –«

»Hören Sie, auch wenn Mai ist, ich hab' immer noch
heizt, und zwischen Tür und Angel flutscht mir die Wär
raus. Es geht doch bestimmt um nebenan, das sollten

nicht hier besprechen. Außerdem«, sie beugte sich etw
vor, ihre Stimme fiel in Flüsterton, »haben die Leute h
gerne ein Ohr im Hausflur, na, und nicht nur dort, de
ich.« Sie trat in den Flur, er folgte ihr unsicher. Diese F
erregte ihn, das fand er grotesk, doch betrat er die frem
Wohnung mit Herzklopfen, und das machte ihn zu sein
Erstaunen neugierig. Sie hatte einen weichen Gang u
trug keine Schuhe, um die linke Fessel ein Kettchen, i
Zehennägel waren ebenfalls lackiert. Der Anblick ih
nackten Füße mit den roten Nägeln und dem Kettchen
regte ihn noch mehr. Im Flur und im Wohnzimmer hing
Bilder dicht an dicht; es roch nach Farbe. Die Bilder be
ruhigten ihn, Totemmasken in schroffen Kontrast
schreiende blaue Münder, gelbe Vögel mit schwarzen u
grünen Köpfen waren zu sehen, an die Wohnzimmerdec
waren Malerpaletten genagelt, und auf einer Staffelei
der Ecke, wo in den meisten Wohnungen dieses Typs
Fernseher stand, hockte ein Bild aus brutalem Rot,
sich in Schlieren ballte, zu fetten Strudeln krümmte, in
oberen linken Ecke klaffende Schnitte ertragen mußte,
der Mitte um eine dunkler gehaltene Spindel schwelte.
le Bilder wirkten kraftvoll und packend, aber dieses
sonders; Richard war beeindruckt, wehrte es ab, er w
nicht hergekommen, um sich Malerei anzusehen. »V
Ihnen?« fragte er hastig und mehr aus Höflichkeit.

»Wollen Sie was trinken?«

»Danke, nein.«

»Sie brauchen jemand, der sich um die Kinder kümmert

»Entschuldigen Sie, daß ich damit zu Ihnen –«

»Geschenkt.« Sie goß Cognac in zwei Gläser. »Ich h
Frau Fischer schon öfter geholfen. Ich weiß auch, wo al
steht, was sie essen und was nicht, ich kann die Kleine
den Kindergarten bringen.«

»Nett von Ihnen.«

»Warten Sie's ab.« Sie kam mit den beiden Gläsern
ihn zu. Er war so verdutzt, daß er das Glas nahm, das
ihm reichte. »Wie meinen Sie?«

»Rauchen Sie?«

»N-nein –« Beinahe hätte er gesagt: natürlich nicht – u
sie hätte zurückgefragt: Natürlich nicht? Wieso? und hä
vielleicht erraten, daß er Arzt war. Vielleicht wußte sie
ohnehin. Er fragte sich, wieviel Josta ihr erzählt hatte.

»Probieren Sie's mal, das beruhigt.«

»Arbeiten Sie nicht in einem Fischgeschäft?«

»Als Verkäuferin, stimmt. Ist gar nicht so übel da. Hin u
wieder muß man einen Fisch töten. Man hat was zum T
schen und Handeln, da hatte ich als Malerin schlecht
Karten. – Sie sind kein Mensch, der viel probiert?«

»Ich werde jetzt gehen. Bitte verstehen Sie, daß mir
Sinn nicht nach einer Unterhaltung steht. Tut mir leid.
andermal – gern, aber nicht heute.«

»Wonach steht Ihnen denn der Sinn?« Sie sah ihn zieml
herausfordernd an. Er wich ihrem Blick aus, starrte

ihre Füße. »Ehrlich gesagt, das weiß ich nicht.« Er h
das Glas wie etwas Ansteckendes von sich weg, griff s
nervös an die Stirn. Was für eine blödsinnige Antwort.
muß völlig verrückt geworden sein!

»Sie möchten mit mir schlafen.«

»Was?«

»Glauben Sie, ich habe Ihre Blicke nicht bemerkt? Im F
und im Spiegel vorhin?« Sie trank ihr Glas leer. »Sie v
ren geil, und ich bin's inzwischen auch.«

»Sind Sie …«, Richard lachte ungläubig auf, »sind
verrückt?«

»Nein. Nur allein.«

Er trank nun doch einen Schluck. Der Cognac war gut.
haßte sich für diese Feststellung.

»Ich habe manchmal gelauscht, wenn Josta und Sie …
schien ziemlich glücklich zu sein.«

»Hören Sie, das ist«

»– beneidenswert. Ich möchte es auch mal wieder sein.«

»– vollkommen verrückt –«

»Und jetzt hab' ich die Gelegenheit. Den ›Onkel‹ könn
Sie sich abschminken.«

»Wollen Sie mich erpressen?« Wider Willen mu
Richard lachen.

»Nennen Sie's, wie Sie wollen. Ich nenne es: zugreif
Ich will nicht als alte Jungfer sterben und den verpaß
Gelegenheiten hinterherjammern.«

»So … wollen Sie nicht.« Er mußte immer noch lach
»Sind Sie betrunken?«

»Keineswegs. Und von dem bißchen Cognac gleich
nicht. Ich wirke so, ich weiß. Bißchen … na, sagen wi
volkstümlich: duhn. Geht mir schon immer so. Bin
Uran großgeworden. Wir hießen ›das schlafende Dorf‹.«

»Was würden Sie sagen, wenn mir Ihre Erpressung e
wäre?« Sie nahm sein Glas und warf es zu Boden. »
würde sagen: Du weißt nicht, was du verpaßt.« Sie
durch die Scherben auf ihn zu.

Aber dann saßen sie und schwiegen. Nach einer We
zündete sie sich eine Zigarette an, zog, reichte sie ihm
wehrte ab. Ihre Füße bluteten. Glassplitter in den Fü
waren schwierig zu finden, wenn sie nicht oberflächl
feststeckten, man sah sie nicht auf Röntgenbildern.

Er verließ die Wohnung. Verabschiedete sich von Dan
der Lucie ins Bett gebracht hatte, wo sie mit offen
Mund schlief.

31.

Vanille & indigo

Die Mädchen liefen ein Stück hinter ihnen und waren v
niger spöttisch als sonst, vielleicht lag es daran, daß Chr
tian eingeladen hatte: Sie würden im Tausendaugenha
in Menos Wohnung, übernachten, Meno war in Berl
Vielleicht lag es an den Stimmen, die aus den Gärten
men, dem Jasmingeruch, der an den Abenden betäube
war und die anderen Gerüche durchdrang: Harz auf d
Pflaumenbäumen, erwärmter Asphalt, all die rauschend
und abends zur Ruhe kommenden Gärungen aus geöff
ten Fenstern und dem von Blüten entzündeten Elbhang
seiner flüsternden, Niklas sagte: balsamischen, Zärtli
keit. Christian und Falk machten Handstand, aber
Siegbert schaffte es bis zur Litfaßsäule an der Kreuzu
Mondleite und Lindwurmring, unter dem Geschrei u
Beifall der russischen Offiziere, die vor der Villa Cla
wo sie wohnten, Volleyball gespielt hatten. In der Ta
schule Roeckler, wiederholte das Piano mit stumpfsinni
Geduld »An der schönen blauen Donau«. Heike hatte
ren Zeichenblock dabei, und Christian staunte über
rasche Schärfe, mit der sie Siegberts Triumph erfaßte:
prekäre Gleichgewicht, als er auf den Händen vor ein
hupenden Auto die Straße überquerte, die nach un
verrutschten Hosen, die braune Stachelbeerwaden u
Tennissocken freigaben, das Jackett, das wie ein Reg
schirm umgeklappt war, seine um Gleichgültigkeit u
ruhigen Atem bemühten Züge, als er aufstand und sich
Hände abklopfte, dann zeichnete Heike noch eine Glori
über ihn, vom Pferd gestoßene Ritter daneben, Vere
und Reinas Gesichter zwischen Autogrammverlangen u

nahender Ohnmacht. Die Prüfungen in Geschichte u
Geographie lagen hinter ihnen.

»Christian, find' ich echt spitze von dir, daß du das
deinem Onkel klargemacht hast«, sagte Reina. »Was h
du zur dritten Frage geschrieben? Die fand ich zieml
beknackt, und ich weiß nicht –«

»He, nix mehr von der Penne, du wirst schon sehen, v
du kriegst, kannst's doch eh nicht mehr ändern.«

»Falk Truschler, hab' ich dich nach deiner Meinung
fragt oder Montechristo«, gab Reina schnippisch zurück

»Könnt ihr euch diesen blöden Spitznamen nicht mal
gewöhnen?«

»Meinen wir doch nett«, sagte Reina.

»Sieht gut aus, dein blaues Kleid«, sagte Falk, als Chri
an schwieg. Sie machten einen Umweg und gingen du
die Wolfsleite, Christian wollte Fabian und Muriel ab
len; als er am »Wolfsstein« klingelte, öffnete niemand.

»Ich glaube, die sind schon gegangen«, sagte H
Krausewitz, der beim Jäten war und einen Augenblick
nehielt, um sich den Schweiß von der Stirn zu wisch
»Wir werden einen Sommer kriegen, wie wir ihn la
nicht mehr gehabt haben«, sagte er mehr zu sich als
Christian, »ich wette, der wird noch verrückter als
letztes Jahr. – Wohin soll's denn gehen?«

»Zu Langes, wir übernachten beim Onkel.«

»Ist zum Verbandskongreß, hab' ich gehört. Na, grüß m
von mir.«

Im Garten von Haus Delphinenort gab es einen Spri
brunnen, ein steinerner Delphin reckte sich über der m
sigen Brunnenfassung, ein Wasserstrahl kam aus sein
Maul und plätscherte ins Becken, das bläulich u
schwankend die siebenfingrigen Blätter einer Kasta
spiegelte. Die Mädchen blieben stehen, hörten zu, He
zeichnete die Volute über der Mauerkehlung, die v
Sandsteinsäulen flankierte Tür mit der Bienenlilie ob
auf, und Christian kramte in Geheimnissen über Frau v
Stern, der ehemaligen Hofdame, die Kaiser Wilhelm no
gekannt hatte und den letzten russischen Zaren, schwärm
von ihrer Wohnung und den Andenken, als er merkte, d
er Eindruck machte; nur Verena blieb mißtrauisch u
fragte, woher er die Wohnung kenne. Christian erzäh
von den Abenden, wenn die Einladungen zu den »Soi
en« per Hand oder auf Schreibmaschinen geschrieb
wurden, wenn man zusammenkam in den Wintern, we
Eisblumen an den Fenstern wuchsen und Plisch und Pl
in Hauschilds Kohlehandlung nur noch feuchte brau
Brocken abwogen, mit denen man die Wohnungen ni
warm bekam; wenn man dann im Haus Zu den Meerk
zen, in der Tanzschule Roeckler, im Elefanten gegenü
vom Tausendaugenhaus oder bei Frau von Stern beisa
mensaß, einem Vortrag des Musikkritikers Däne über W
bers Fagottkonzerte oder des Toxikologen Hoffmann ü
Vergiftungen lauschte; wenn man zu Schnittchen u
Margonwasser die neuesten Gerüchte aus Stadt und La
besprach. Aber nur Reina hörte ihm noch zu, als er d
Kopf hob, Verena war vor zu Falk und Siegbert gegang
und Heike war vertieft in die Perspektiven eines Schu

der an den Resten seines Senkels in einem Rhododendr
baumelte. Vor dem Italienischen Haus stand Ina mit ei
gen der »langhaarigen Typen«, über die sich Barbara
klagt hatte, einer hielt einen Stereorecorder am Ohr,
dem zärtliche, brutale Musik dröhnte. Ina winkte. »
Cousin, was machst du hier?«

»Prüfungen abfeiern. Wir wollen in den Bärenzwing
können bei Meno übernachten. Was hört ihr?«

»Och, Bärenzwinger«, maulte einer der Langhaarigen,
Christians Sommeranzug abschätzig musterte. »Heißt F
ling B.« Der am Stereorecorder drehte lauter. Christ
stellte vor.

»Tachchen, hübscher Mann«, sagte Ina heiter, »Siegb
ist doch mal was anderes, die meisten, die ich kenne, h
ßen Ronny oder Mike oder Thomas. – Deine Freundin
Verena legte die Hände auf den Rücken.

»– Naja, vielleicht sehen wir uns noch. Ihr geht zu Lang
Ich mag den alten Zausel mit seinem Seemannsgarn, h
ihn schon ewig nicht mehr gesehen. – Bärenzwin
bringt's heut' wirklich nicht, wir wollen in die Paradi
vogel-Bar.«

»Wollen ist gut, reinkommen müßmer«, sagte der am
corder und drückte auf Stop.

»Kriegen wir schon hin, laß Muttern ma' machen.
kenn' den Türsteher, muß ich eben 'n bißchen Bein z
gen. – Wenn du mitkommst, hübscher Mann, halt' ich
Tänzchen für dich frei.« Siegbert setzte sein unergrün

lichstes Lächeln auf. Falk hob die Hand, aber einer
Langhaarigen drückte sie herunter: »Sie sagt: Für i
nicht für dich. Klaro?« Falk blies die Backen auf. Chri
an hörte im Weitergehen Gelächter und »Dorfschnös
und »Mann, guck dir den an, selbstgenähte Klamotte
Siegbert, der ein paar Schritte vor Christian lief, dre
um. »Stört dich das«, er zog den überrascht Ächzenden
Haar zu sich heran, mit der freien Hand griff er das O
läppchen und schraubte es zusammen, der andere ging
die Knie, Siegbert gab ihm eine Ohrfeige. Es war schr
gegangen; Ina fing sich als erste: »He, war nicht so
meint. – Wirst mir immer sympathischer, hübsc
Mann.« »Blöde Zicke«, giftete Verena, die neben Chri
an getreten war. »Sind alle deine Verwandten so ar
gant?« Ina schwieg, schätzte sie ab von oben bis unt
Sekunden, in denen sich die beiden Gruppen feindse
musterten. »Cousin, die wär' richtig«, Ina prustete los,
war kein bösartiges Lachen, es wirkte wie eine Wass
garbe, die man an einem heißen Tag aus einem zugeha
nen Gartenschlauch sprühen läßt, die Langhaarigen la
ten ebenfalls, selbst Reina und Falk. Siegbert zuckte
Achseln, Verena und der Geohrfeigte lachten nicht. Er
gutachtete seine Hosen, schaltete den Recorder wieder e

»Tut mir leid«, versuchte Christian, als sie auf die Mo
leite kamen, »sie ist so.« Er nickte Siegbert zu: »Und
mit deinen Sachen ist nicht ihre Meinung, ihre Mutter n
auch selber. Ich wär' froh, wenn ich's könnte«, fügte
hinzu, Siegbert reagierte nicht.

»Wir müssen auf Heike warten, unser Bummelkind.« R
na war gehässig: Heike hatte nichts mitbekommen u
wunderte sich, daß die anderen Blicke wechselten.

»Wie steht's mit deiner Bewerbung? Wann erfährst du,
sie dich genommen haben?«

Heike blinzelte Falk zu, rollte die Schultern, blies eine
cke beiseite: »Weiß nich.«

»Was mußtest du malen?« fragte Verena.

»'n Latsch –« Sie blätterte im Skizzenblock und zeigte
Schuh, den sie im Rhododendron entdeckt hatte. »
wollten alle möglichen Perspektiven haben. War bl
aber int'ressant.« Der Skizzenblock ging reihum, sie
wunderten den streng naturalistisch dargestellten Sch
In der Vorderansicht hatte er blaue Augen. Siegbert
jetzt ein Stück vor ihnen. Christian schloß die Augen u
öffnete sie abrupt, als wären sie die Blende einer Kame
als wollte er Schnappschüsse von Siegbert im Gedächt
behalten: ein schlanker junger Mann in heller Kleidu
die ein Schiffsoffizier oder Teilnehmer von Louis Al
rez' entomologischen Expeditionen hätte tragen könn
wären nicht die seltsamen Details gewesen: am linken H
senbein, in Wadenhöhe, hatte Siegbert einen lila Kn
angenäht, unter den Achseln Dreiecke aus grünem St
und quer über den Rücken des Jacketts lief ein Reißv
schluß. Augen auf-zu, auf-zu, innen waren die Lider or
gefarben, Christian sah Siegbert, der einen Stein wegki
te, Siegbert, der den Kopf hob, als von der Elbe die Sire
eines Schleppers herüberdröhnte, Siegbert, der einen v
Winterfrost runzligen Apfel mit einem Knüppelwurf v
Ast pflückte und ihn Verena zuwarf; Siegbert und Vere
die neben ihm ging und den Apfel nach einem Biß auf
nen Zaun legte, sich zurückfallen ließ zu Reina und Fa
wieder vorlief und die Straße durch ein Monokel mit g

nem Glas betrachtete, das sie an einer Schnur um den H
trug. Im Elefanten waren die Fenster geöffnet, Frau Te
wagen stellte eine Bowleterrine auf den Balkontisch.
Kühnast wusch seinen Škoda. Heike betrachtete ko
schüttelnd die über und über erblühten Rosenhecken
Tausendaugenhauses.

»Was ist?« fragte Christian, klingelte bei Langes, de
Meno den Schlüssel gegeben hatte.

»Nee, nee, das mal' ich nicht, das ist ja Kitsch«, entsch
Heike.

»Wenn's aber da ist?« spöttelte Falk.

»Das da ist da«, Heike wies auf die Blutbuche, die
eine Rostlunge atmete.

Langes hatten im Garten gedeckt, im verwilderten unte
Teil wie in jedem Sommer den runden Eisentisch auf
stellt, der im Gartenhäuschen neben Blumentöpfen, Ha
klotz und Sägebock, Gärtnerutensilien überwinterte;
runde Eisentisch, an dem der Schiffsarzt und Meno u
manchmal Libussa und Niklas Tietze erzählten.

In Menos Wohnung roch es nach Büchern, Tabak u
Pflanzen. Er hatte die Spitzbogentür für Chakamanka
dibaba offengelassen. Reina ging auf den Balkon, leh
sich in die Kletterrosen, die am Spalier bis zum Winterg
ten und den Fenstern der Kaminski-Zwillinge wuchert
In der Schreibmaschine steckte ein Blatt Papier: »Her
che Grüße, fühlt Euch wie zu Hause. Falls jemand se
Zahnbürste vergessen hat: Es sind noch zwei neue oben

Badschränkchen. Glühbirnen (sollte eine kaputtgeh
passiert in letzter Zeit öfter) sind im Flurschrank. Hand
cher und Seife habe ich zurechtgelegt. Falls nicht gen
fragt Libussa Lange. In meinem Bett könnten zwei sch
fen; es sind Liegen unten im Schuppen, auch ein A
pump-Frosch für Eure Luftmatratzen. Bitte Chakaman
budibaba nicht vergessen, Makrelen und Schabefleis
liegen im Kühlschrank, in der Zeitung mit dem lächelnd
Generalsekretär. Gute Zeit! Meno Rohde.«

Die Zehnminutenuhr schlug, Siegbert betrachtete die G
vuren auf dem Sternkreis, Verena studierte die Titel in d
Bücherregalen, Falk linste durch das Mikroskop.

»Schade, daß wir deinen Onkel nicht kennenlernen«, sa
Verena. »Tolle Bücher.«

»Guckt euch mal die Dielen an«, Heike zeichnete sch
wieder: Maserungen der Lärchenbretter, Astaugen, S
nenkleckse.

»Ich glaube, sie erwarten uns«, rief Reina. Als Christ
hinaustrat, sah er Libussa am Gartenhaus winken. Er h
beide Hände hoch, zehn Minuten, Libussa nickte. Re
beugte sich über die Brüstung, Christian war verwund
über die vielen Sommersprossen auf ihren Armen.

»Bist du oft hier?« Sie sah ihn nicht an, schirmte mit
Hand die Augen ab, wies auf einen in Blaßbläue schwi
menden Berg in der Ferne.

»Der Wilisch«, sagte Christian. »Nicht mehr oft.«

»Tut mir leid, das von damals am Kaltwasser.« Sie dre
das Gesicht weg, an ihrem Hals war eine Narbe.

»Woher hast du das?«

Reina wischte das Haar darüber. »Unfall.«

»Warte mal –« Er pflückte eine Heckenrose und stec
sie ihr ins Haar. Die Rose hielt nicht, er versuchte es n
einmal. Dann erschrak er, sah auf die Stadt, die Elbb
gung vor Blasewitz, ein Segelflugzeug kreiste langsam
der Thermik. Reina sagte nichts; er ging wieder ins Zi
mer.

»Ist das dein Onkel?« Verena und Falk standen vor d
Fotos und wiesen auf das von Kurt Rohde und Meno be
Botanisieren.

»Mein Großvater. Der Junge ist mein Onkel.« Er na
das Foto von Hanna. »Seine geschiedene Frau, meine T
te Hanna. Und auf dem hier meine Mutter, Meno, u
mein zweiter Onkel, Ulrich. Der Vater von Ina, die
vorhin getroffen haben. – Wenn ihr Lust habt, zeig'
euch das Haus.«

Aber er erzählte nichts vom Dschinn, als sie durch d
Korridor liefen, nichts von den Geheimnissen des Flurl
fers und den bleiigen Schatten, die im Spiegel abends a
tauchten, wenn Menos Wohnzimmertür geöffnet w
Heike fand den Tukan »urst«. Die Zehnminuten
schlug.

»Wir sollten runtergehen.« Christian sah, daß der Schl
sel zur Tür in der Salamandertapete nicht steckte. Vere
wich seinem Blick aus, er entschied, nichts von der W
deltreppe und vom Wintergarten zu sagen, nichts von d
Fotos; freilich schienen Falk und Siegbert sie entdeckt
haben, denn sie riefen von der Treppe den anderen zu, d
müßten sie sehen. Reina war noch im Wohnzimmer
blieben.

Fabian und Muriel saßen zwischen Windlicht und Papi
mond vor den Heckenrosen, die an dieser Stelle von d
anderen Gartengerüchen nichts übrigließen; die beid
hatten sich wohl mit Bedacht dorthin gesetzt, Libussa u
Alois Lange, die sie kannten, gegenüber, denn solan
sich Christian erinnern konnte, hatten ihre Gesten zu
nander etwas Zeremoniöses, ausgesucht Liebevolles, d
sie fremden und eilig beobachtenden Menschen nicht
kurze Urteile überlassen wollten. Wenn er Fabian sah,
Locken und die eigenartigen Hemden, die er bevorzug
mit Rüschen besetzt und mit viel zu langen Manschett
die er wie Stulpen umschlug, dachte Christian: Jetzt feh
ihm noch Haarbeutel und ein Degen an der Seite, dazu
betreßter Dreispitz, und er wäre ein Vicomte, entstieg
einem der nach Parfum und Gift duftenden Briefroma
der Empfindsamkeit; Barbara war an einem ihrer Son
tags-Mittagstische nachdenklich geworden, weil Inas M
ne sich bei Fabians Namen verdunkelte, hatte »enöff«
sagt und daß Fabian ihrer Meinung nach »auf der ande
Seite« sei, worauf seine Hemden – Theaterfundus, K
tümverleih –, mehr als nur einen vorsichtigen Hinweis
ben, und sie finde auch, daß seine Eltern mit ihm darü
reden sollten, wenngleich sie an ihrer Stelle sich keine
sonderen Sorgen machen würde, dergleichen kä

schließlich vor, und Fabian sei doch erst vierzehn o
fünfzehn, da sei noch nichts entschieden. Worauf Ina d
Kopf über die Kompottschüssel senkte und prustete. Üb
gens habe er auf seine Art Geschmack, desgleichen se
Schwester. Jetzt hob Fabian eine Hand, um vornehm d
Kopf abzustützen, müde und elegant, während er mit
anderen seiner Schwester eine Raupe übergab und i
Hand darüber schloß. Sie wollten Künstler werden; »J
hatte Meno ohne zu lächeln Barbaras Augenrollen ko
mentiert, »dazu verleitet eine Jugend in lauter Arom
Gesprächen über Chopins Nocturnes und Gedichte, dav
träumt man nach der Lektüre einer Betrachtung von H
mann Hesse über Abendwolken im Tessin. Viellei
spricht Hans auch zuviel über Giftpflanzen.« – »Aber
Hoffmann ist doch technische Zeichnerin bei Pentacon«
»Naja«, hatte Ulrich auf den Einwurf Barbaras erwid
»aber die Theaterabende bei ihnen haben was, das m
man ihnen lassen, und Schmusel in der Rolle der Bei
Stummen ist ja auch bloß zweimal steckengeblieben; t
diese Abende, und gutes Bier!« Muriel saß mit überein
dergeschlagenen Beinen, sie trug Knöpfstiefel aus der
gend von Lucie Krausewitz, gerettet aus dem Fundus
Alberttheaters, das bei der Bombardierung von Dres
zerstört worden war, dazu einen umgeschneiderten p
sichgelben Zweireiher mit schwarzen Streifen, den Bun
ry oder Maurice Chevalier in einer seiner Rollen getra
haben mochten, und ein weit in den Nacken geschobe
Barett, Hutmacher Lamprecht sagte dazu: Man trägt »
Durst«. So gekleidet gingen die beiden auch zur Sch
und bildeten das sonderbarste Gespann in Roberts Klas
aber da sie Zwillinge waren und Muriel den Schulrek
im Sechzigmeterlauf und Fabian als Torwart der Ha
ball-Mannschaft der Fürnberg-POS spektakuläre Sieb

meter hielt, ließ man sie in Ruhe. Und Robert berichte
daß manche sie insgeheim um ihre Sachen beneideten:
war die Epoche der »Wisent«- und »Boxer«-Jeans,
Statussymbol-Klamotten »von drüben« oder aus d
»Exquisit«, dagegen behauptete das, was Fabian und M
riel trugen, eigentümliche Würde. Siegbert beobachtete
beiden, und sie beobachteten ihn; Fabians Blick blieb i
mer wieder an dem lila Knopf hängen, Siegberts an M
riels Haar, schwarzglänzend wie eine Feindrahtspu
Lange erzählte eine Schnurre aus seinem Seesack, es g
darin um eingeweckte Hortensien und ihre Eignung geg
Seekrankheit, worauf Siegbert zwischenwarf, das sei i
neu.

»Christian«, sagte Alois Lange, »sei so lieb, hol doch r
mein Logbuch aus dem Wintergarten. – Ich werde
Ihnen beweisen.« Lange hatte eine Viertelstunde mit Si
bert über Kreuzerklassen und U-Boot-Typen gefachsi
pelt, zum Verdruß der Mädchen, sie hatten unterdess
Libussa bei der Bowle geholfen, die sie aus »Horte
Erdbeeren ansetzte; das Glas warf eine dunkelrote Sch
tenellipse auf den Eisentisch, die gärige Süße zog Wesp
und Schwärmer an; Reina fürchtete sich vor den Horniss
aus dem Nest am Gartenhaus.

Im Wintergarten saßen die Brüder Kaminski beim Sch
einer Grubenlampe, sie unterhielten sich leise bei offe
Fenstern, rauchten, zeigten Christian ein freundlich
Grinsen, auf das er nicht reagierte. »Hallo, wie geht’s
rem Studienwunsch? Suchen Sie was Bestimmtes?«
sah, daß sie in Langes Logbuch blätterten, ging auf sie
ohne sie anzusehen, streckte wortlos die Hand aus.

»Später, junger Mann, jetzt sind wir dran. Die Geschich
sind natürlich gewaltig übertrieben, sonst aber ni
schlecht, er sollte mit Ihrem Onkel sprechen.«

Christian ging ans Fenster: »Herr Lange?«

»Ach, so humorlos.« Sie gaben ihm das Buch. »Alles
Ordnung«, riefen sie in den Garten.

Es klingelte bei Meno. »Oh, Besuch«, sagte Judith Sc
vola, als Christian die Tür öffnete. »Sie sind –«

»Sein Neffe.«

»Herr Rohde und ich – wir arbeiten zusammen. Er
mein Lektor.«

»Kommen Sie doch herein!«

»Ich wollte nicht stören …«

»Sind Sie nicht Judith Schevola?« Verena kam vom Ha
und als Schevola überrascht nickte: »Ich habe alles v
Ihnen gelesen, schade, ich habe kein Buch dabei, so
würde ich Sie um ein Autogramm bitten!«

»Unten gibt's Bowle«, sagte Christian.

»Was wird denn gefeiert?« fragte Schevola, die den b
den folgte, »hat jemand Geburtstag?«

Verena redete begeistert auf sie ein, nun war es nic
mehr mit Langes Seemannsschnurren, er machte eine h

ter resignierende Bewegung. Siegbert und er zogen s
mit Logbuch und Windlicht zurück, bald tasteten sich
Rauchspindeln des Kopenhagener Vanilletabaks zum
sentisch, wo die anderen saßen und Schevola mit Frag
bestürmten.

»Wie läuft denn so ein Kongreß ab?«

»Wollen Sie das wirklich wissen?« Schevola lächel
»Laberlaber …«

»Kommt mir bekannt vor.«

»Und: geifergeiferzischelzischel. – Was lesen Sie denn
liebsten?«

»In der Schule? ›Die Abenteuer des Werner Holt‹«, r
Siegbert herüber. »Das ist endlich mal 'n Buch, das Sp
macht.«

»Dachte ich mir. Und ›Die Aula‹?«

»Verlogene Scheiße!«

Sie lachte. »Das war deutlich.«

»Und Sie sind 'ne richtige Schriftstellerin?« wollte Re
wissen. »Ich schreibe Bücher, ja. Aber ob ich 'ne richt
Schriftstellerin bin … Manchmal denke ich, ich werde
eine.«

»Also mir haben Ihre Bücher gefallen«, sagte Vere
»Man kann sich so richtig reinversetzen, und die M

schen bei Ihnen … die sind wie lebendig. – Ich glaube,
lieben sie sehr, sogar die unangenehmen«, setzte sie le
hinzu. Schevola kramte in ihrer Handtasche, fischte e
Zigarettenschachtel heraus. »Darf ich?« fragte sie Libus

»Aber ja, Kind. Meno viel hält von Ihnen, und glauben
mir, er hat Meinungen zu Autoren.«

»Kann ich mir denken.«

»Haben Sie oft«, Verena zögerte, »ich meine … Sie s
doch so erfolgreich, meine Schwester ist in einer Bibl
thek, und Ihre Bücher werden häufig verlangt, und a
die ich kenne, mögen Sie –«

»Selbstzweifel? – Ja, die habe ich. Das sind so Heim
chungen, da hilft kein Erfolg und kein Lob. Wissen Sie
Ach was, darf ich du sagen? – Abends ist man allein
seiner Stube, und die großen Autoren, die Meister, sch
en einen von den Wänden an, ihre Bücher schweigen
den Regalen, und man sitzt über seinem Blatt und kritz
vor sich hin –«

Verenas Gesicht erhellte sich. »Sie sind mir sympathis
darf ich Ihnen das sagen? Und ich dachte, man hat imr
bloß allein solche Gedanken.«

Schevola warf ihr einen Blick zu, blies Rauch zum
piermond. »Schön hier.«

»Manchmal denke ich, das ist Eichendorffs Garten«, sa
Christian. Schevola lächelte. »Der aus dem Taugenich
bei Wien, das Schloß der Gräfin, Raketen steigen, und

war alles, alles gut?« Ina kam, man sah ihr schon von w
tem an, daß sie frustriert war. »So 'n Mist, wir sind ni
reingekommen. War 'n anderer Einlasser heute. Und w
ihr, wer spielt? ›Neustadt‹!«

»Ich denke, Auftrittsverbot?« fragte Libussa.

»Deshalb ist's ja heut' so voll.«

»Geht's um die Paradiesvogel-Bar?« fragte Schevola. U
als Libussa nickte: »Kann ich mal Ihr Telefon benutzen
Schevola drückte die Zigarette aus und ging mit Christ
nach oben. Nach fünf Minuten kamen sie wieder. »W
steht's? Wer kommt mit?«

»Mensch, wie haben Sie das hingekriegt!« staunte Falk.

»Vitamin B. Also?«

Ladislaus Pospischils Paradiesvogel-Bar zehrte von frü
rem Ruf. In den sechziger Jahren hatte Verruchtheitsgla
über der parkettierten Tanzfläche gelegen, die Bands
braven Namen, schlaksige Jungs in krokodilgelben Sch
hen und Anzügen aus dem »VEB Herrenmode«, begl
bigt von Spaghetti-Krawatten, mit Bill Haleys und El
Presleys brandstiftender Musik bespielt hatten, nach zw
drei Nummern zeigte die Spiegelwand nur noch Fa
schlieren und die Umrisse von Körpern, schwitzte un
»Karo«-Rauch und den Ausdünstungen von fünfhund
kreischenden und abhottenden Gästen, Kondensfeucht
keit und warmem, mit dem Finger umgerührtem Scha
pus. Billiges Bier wurde schal neben aufgeregten Gesp
chen über Tischtelefone, auf denen rote Lämpchen fu

ten. In der Herrentoilette standen Gläser mit Zuckerwas
für ramponierte Entenschwanz-Frisuren, zwischen
Spiegeln hing eine Warnung vor Geschlechtskrankheit
und Pärchen, die zwei Stunden am selben Cocktail tr
ken, wollten überwiegend zuhören. Vertreter der Ordnu
und Rebellen hatten einander über Sprelacart-Tische h
weg feindselig gemustert, manche Dresdner Ehe war v
Zigarettengeist in den Séparées gestiftet worden, die n
mit Vogelvorhängen Taschkenter Weber schließen konn
Seit der Verstaatlichung war es bergab gegang
Pospischil war Leitender Angestellter, nicht mehr Be
zer; der Schmugglerhöhle im Hotel Schlemm gingen
Schmuggler aus.

Christian war noch nie hiergewesen. Der betäube
Lärm, der wie eine Gummiwand auf ihn stürzte,
schreiende, lachende Menschenschlauch auf der Trep
die von Qualm und Bierdunst wabernde Luft, die auf
Haut wie eine feuchtwarme Windel lag, die klaustropho
sche Enge im Raum mit den hin- und herschwappend
Gästen, die ein schweres, dunkles Wasser zu bilden sch
nen, in dem ein paar Lampenbojen trieben; die auf ihn
verzweifeltes Nichtschwimmergezappel wirkenden Bew
gungen der Tanzenden auf der kleinen Fläche vor
Band: all das stieß ihn ab, und er war froh, als er ein
Platz im Winkel der von Schevola reservierten Bank
funden hatte. Neben ihnen saßen Soldaten in Ausgan
uniform und schielten sehnsüchtig, Schampusgläser z
schen den Händen rollend, zu den Mädchen. »Ar
Schweine«, bedauerte Muriel nach einem Blick auf
Schulterklappen und forderte den Häßlichsten von ih
auf, dem die Röte ins Gesicht wippte, die sich Sekund
teile später in den Gesichtern der anderen fortsetzte,

gäbe es eine Verbindung zwischen ihnen, Hoffnung
ein gleiches Glück; aber Verena und Siegbert waren sch
auf die Tanzfläche gegangen, Ina hatte Fabian mitge
gen, und Reina, nach einem Blick auf Christian, Fa
Heike schüttelte einfach den Kopf, als einer der Solda
eine linkische Verbeugung versuchte, und Schevola sta
an der Bar, flankiert von einem Mann mit Pferdeschwa
und Rauschebart und einer Frau in einem sariähnlich
Kleid.

Die Musik dröhnte aus den Verstärkerboxen; wenn
Schlagzeuger seine Stöcke wirbeln ließ, bereitete der A
prall des Schalls körperliche Schmerzen, Christian hä
sich am liebsten die Ohren zugehalten. Er fragte sich,
es die anderen nicht so empfanden, nein, es wurde aus
lassen getanzt und gelacht, Befreiung lag auf den Gesi
tern, und Lust. Libussa und Alois Lange gingen auf
Tanzfläche, der Bandleader lächelte, beugte sich über
Mikro, kündigte »Oma und Opa Lange« – rempelig unv
schämt, fand Christian, und woher kannte sie der Typ –
»Twist-Legenden aus den leggen-däh-ren Zeiten des al
Paradiesvogels« an, dann fetzten die Rhythmen von »Le
twist again« hoch, und inmitten von Jubel und gereck
Armen legten Libussa und Alois einen Twist hin, d
kein anderes Paar zu folgen vermochte; wir können ni
mehr tanzen, dachte Christian, und: Das darf doch w
nicht wahr sein. So hatte er die beiden noch nie erlebt, u
er glaubte sie doch gut zu kennen. Instinktiv wehrte er
was er sah, zwei weißhaarige Menschen, die auf ei
Fingerschnipp und ein paar Takte einer mitreißenden M
sik hin ihr Alter von sich warfen wie eine Zwangsjac
die mit ihnen nichts zu tun und in die sie eine herris
Gewalt gesteckt hatte, die sie mißbrauchte – Christian

obachtete sie erschrocken und begann zu ahnen, daß m
von anderen Menschen nur kannte, was sie zu erkenn
gaben. Diese Beobachtung verletzte ihn, stimmte ihn
fersüchtig – das waren schließlich »seine« Leute, die V
rena, Siegbert und den anderen etwas zeigten, das sie i
noch nie gezeigt hatten; die sahen sie heute zum ers
Mal und gleich in einem Licht, von dem sie noch ni
einmal wußten, daß es neu war. Neu für ihn – plötzl
und gegen seinen Willen mußte er lachen: Du benimm
dich wie einer dieser Künstler, von denen Meno man
mal erzählt, sie glauben, die Menschen gehörten ihn
und fühlen sich beleidigt, wenn die sich anders verhalt
als sie es in ihren Plänen vorgesehen hatten!

Christian trank sein Glas aus. Es war irgendein Cock
für Jugendliche, vanillig schmeckend und aufgeregt ü
seinen eigenen Alkoholgehalt; die Zunge klebte dav
Verena und Siegbert hampelten herum, sie warfen
Arme wie im Schüttelfrost. Albern! dachte Christi
Wozu soll das gut sein, so auszusehen? Verenas Fieber
gen; in Reinas Gesicht, das sonst so blaß war, kroch Hi
wie verschütteter Rotwein auf einem Tischtuch. Es fas
nierte ihn. Es ekelte ihn. Das Gesöff schmeckte widerli
aber was sollte er sonst tun, als es trinken. Heike beoba
tete ihn, er nahm es aus den Augenwinkeln wahr, er ko
te es nicht leiden, beobachtet zu werden, starrte sie
ckernd an, aber sie ließ sich davon nicht stören, vergl
ihn mit der Zeichnung, starrte zurück, unbewegt, sez
rend. Er fand die Musik schrecklich, aber sie war nur la
nicht schlecht, sie war gut. Das war das Blöde: Sie
gut. Kein Twist mehr; eine Hommage an den »Lipsi«,
Keller brüllte vor Lachen. Gitarrenriffs mit geschlosse
Augen und abwesend offenem Mund. Das war dreckig

Mülltonne, keine Diplommusik. Zähnebleckende Mus
im Arsch zerspringt ein Thermometer. Ja, genau dort,
Arsch, im Arsch! Christian flüsterte dieses Wort mit G
Diese Jungs da an ihren Instrumenten waren Könner, au
wenn sie nicht Cello spielten oder Klavier. Fünf Jungs,
paar Jahre älter als er, schätzungsweise. Schätzungswei
dachte Christian, vielleicht sollte ich Heike den Zeich
block einfach wegnehmen? »Sag mal, Heike, geht's
gut? Du malst die ganze Zeit«, stieselte er, schnappte s
ihren Cocktail. Sie hatte nichts dagegen, nickte bl
Schluckte er ihn eben runter, ab dafür. Seine Haut brann
Der Zigarettenrauch hing wie eine schwelende Glocke
ter der Decke. Christian stellte sich vor, der heftig auf- u
abwedelnde Drummer wäre eine Windmaschine, die d
Rauch und die Stimmen und das über die Tische spick
de Gelächter mit einemmal rausbliese, vor allem das G
lächter, das war wie zerreißendes Papier. Er kontrollie
ob ihn jemand sehen konnte. Heike hatte andere Obje
gefunden. Die Soldaten waren an Röcken oder weiblich
Jeanshintern interessiert, er rückte tiefer in seine Schu
merecke unter dem Waschküchenschein einer Ringlam
aus den Sechzigern, alles blieb beim alten, und er kon
nicht locker sein. Er stellte sich vor, wie er Cello in ein
Dom spielte, eine in Andacht erstarrte Gemeinde, Ba
zwang sie in die Knie, genau diese Leute hier, Libu
würde mit fahriger Hand Liedertäfelchen am Brett we
seln, der Schiffsarzt würde mit reuig gesenktem Kopf
einer harten Bank büßen, Verena und Siegbert würde
Lachen vergehen. Stille, kirchenkühle Ewigkeit, Ba
Harmonien, nicht dieses hausschlachtene und billig bet
tete Gejaule … Falk warf glücklich den Kopf zurück u
schnappte wie ein Karpfen nach Luft. Christian sah
vor sich, wie er nach dem Gespräch bei Fahner weggeg

gen war, der Kamm in der Gesäßtasche, die tropfende H
he im Treppenhaus, und er hatte Falk mitleidlos hinterh
geschaut, auf die eckigen Schulterblätter und die wirkli
wie Reina gesagt hatte, für einen Jungen viel zu mage
Arme. Jetzt tanzte er wie verrückt, und hatte noch na
einer Woche, abends, auf dem Internatszimmer, se
Angst nur schlecht verhehlt: »Er hat ein bißchen herum
tobt, gar nicht mal laut, aber … Ihr kennt den ja. Passi
ist nichts … bis jetzt. Vielleicht kommt das dicke Er
noch, bei denen weiß man ja nie, und er schmeißt m
von der Schule.« Das waren Falks Worte gewesen,
blendeten sich über die Stimmen in der Bar, die Mus
Rockballaden jetzt. Gut, gut, gut. Ja. Raus müßte m
Vielleicht mal auf Toilette. Nein, besser hierbleiben, so
ist vielleicht nachher der Platz weg. Christian beobacht
Judith Schevola, die sich angeregt mit der Frau zu unt
halten schien, aber in den Gesprächspausen zu den
schen spähte. Bloß der mal nicht unter die Lupe gerat
dachte er. Der Bandleader trug ein Armenierkäppchen
dem kurzgeschorenen Kopf, einen Ledermantel mit Sch
terklappen und Gürtel und einem »Schwerter zu Pflu
scharen«-Aufnäher. Theatralische, ehrliche Bewegung
so ausfahrend allergisch, daß seine Nachbarn an den Git
ren armlangen Abstand hielten. Der Drummer im Russ
hemd, das strahlig durchgeschwitzt war; über seinem w
arbeitenden Kopf schummerte wie eine Aureole
Schweif eines aus farbigen Glas-Puzzlestücken gefaß
und von hinten beleuchteten Paradiesvogels.

»Na, was sagst du?« Ina ließ sich neben Christian fallen

»Wie heißt der Typ, der so rumfuchtelt?«

»Der Frontmann? André Pschorke. He, willst du nicht r
tanzen?«

»Pschorke«, wiederholte Christian sinnend, »mit solch
Namen beginnen Weltkarrieren.«

»Du bist manchmal ganz schön arrogant, hat dir das sch
mal jemand gesagt?«

»Die da«, Christian nickte müde in Richtung Verenas. »
mir egal. Immer nur schrumm-schrumm-schrumm –«

»Ach, du bist'n Langweiler, Cousin«, Ina winkte ab. »
wirst noch mal gewaltig auf die Fresse fliegen. De
Klassik ist was für Mumien. Kannst du dir an den Hut s
cken. Verklemmte Feingeister, pah, können mir gestoh
bleiben.« Sie zündete sich eine Zigarette an.

»Hehehe, Cousine, komm runter.«

Ein Gitarrenakkord schnitt Inas Antwort ab, sie schütte
den Kopf und ging, als die Tanzenden sich voneinan
lösten, auf Siegbert zu. Muriel tanzte jetzt mit Falk, Ve
na mit Fabian, die Soldaten hüpften um Reina herum,
allein tanzte und die Augen geschlossen hielt. »Neusta
sang von Pflastersteinen, vom Postinspektor Alfred,
durch die Vorstadtstra-ha-ßen mit Aktentasche und St
lenpaket zur Nachtschicht ging, vom Stückchen Himm
überm Hof, so blau wie Milkaschokolade – die Tanzflä
grölte –, sie sangen den »Aschesong«: »Nein, nicht, v
ihr denkt«, rief André Pschorke den Soldaten zu, »es g
um … Asche liegt über der Stadt / Menschen haben sie
Haar / Asche, die Schlafs Farbe hat / das, was war, d

was war … // Sag, wo ist der Traum geblieben / den
bei Sonnenaufgang hatten / haben sie ihn abgetrieben …
die Zeilen beeindruckten Christian, er kritzelte sie auf
nen Bierdeckel, auffällig, damit niemand ihn falsch e
ordnete. Sie sangen »Deine Augen«, eine langsame Sa
mit viel Keyboard.

Schevola kam, hinter ihr die Frau im Sari. »Wir sehen, d
Sie fleißig zeichnen, darf ich mal sehen?« rief sie He
zu. Sie blätterte den Zeichenblock auf, prüfte das Bild
knappen Blicken, wie ein Handwerker den Inhalt ei
Werkzeugkastens, blätterte weiter. »Du bist noch Schü
rin?«

Heike reckte das Kinn und kräuselte eine Locke, die F
im Sari nahm es wohl als Ja. »Was willst du mal mach
nach der Schule?« »Malen«, sagte Heike. Die Frau im S
nickte. »Wenn du möchtest, besuch mich mal. Ich he
Nina Schmücke, tagsüber verkaufe ich Fisch, freit
schauen wir uns abends unsere Bilder an und diskutie
darüber.«

»Sie hatten das rote Bild in der Kunstausstellung«, sa
Heike. »Einen Tag«, Nina Schmücke gab ihr den Blo
zurück. »Dann hat es jemandem, der was zu sagen h
nicht mehr gefallen, und es wurde abgehängt.«

»Das hat Bärenkraft«, sagte Heike. »Darf ich wirklich
Ihnen kommen?«

»Hast du was zu schreiben?«

Heike drehte den Block um, Nina Schmücke schrieb i
Adresse darauf. Dann versanken die beiden in ihr eige
Universum aus Malernamen und Bildern und Maltech
ken.

Schevola setzte sich neben Christian. »Wollen wir uns
terhalten?« rief sie ihm amüsiert zu. Sie zeigte vage
Richtung Treppe. »Neustadt« schrubbte wutschnaube
Proteste.

»Worüber denn«, war alles, was Christian einfiel. Das h
te er in normaler Lautstärke gesagt, Schevola konnte
nicht verstanden haben.

»Sie tanzen wohl nicht?«

Er schüttelte den Kopf. Dann nahm er einen neuen Bier
ckel, schrieb: »Würden Sie den anderen sagen, daß
schon gegangen bin? Es ist offen.«

Wie still es plötzlich war: Als hätte man einen Raum v
ler Lärm zugeklinkt, der hier nicht mehr galt, er zers
und zerflatterte in den Gerüchen, die Christian wie
wahrnahm: vom Park her, wo ein großer Vogel abges
chen war und ihn erschreckt hatte, vom Garten, vom T
sendaugenhaus. Fledermäuse huschten zwischen d
Baumkronen, man sah sie als Schattenwinkel unter d
moorigen Himmel. Das Barometer zu Hause ha
»Schönwetter, konstant« gezeigt, und Libussa hatte
sagt, es würde keinen Regen geben. Chakamankabudiba
kam aus den Weinrosen neben dem Weg, berührte mit s
nem Flaschenbürstenschwanz kurz Christians Wade,
herablassender, registrierender Gruß, der Kater schlec

eine Vorderpfote, witterte in die Gartentiefen, verschwa
so lautlos, wie er gekommen war. Teerwagens saßen
dem Balkon, Schlagermusik dudelte aus offenen Fenste
vielleicht war es »Da liegt Musike drin« mit Kammers
ger Rainer Süß, eine beliebte Unterhaltungssendung de
Programms. Halb zwölf: Nein, das lief nicht mehr um d
se Zeit. Es war ungewöhnlich warm, er überlegte, drauß
zu schlafen, ihm fiel ein, daß er noch die Liegen aus d
Schuppen holen mußte, und die Luftmatratzen waren no
aufzupumpen, er beschloß, es gleich zu tun. Bei Kam
skis und Stahls war es dunkel, aber als er an die Brüstu
trat, unter der der Garten steil abfiel, sah er die Stahls
Licht der farbigen Glühbirnenkette sitzen, die sie somm
über dem Eisentisch aufhängten. Er ging hinunter, der
genieur fragte, ob Sylvia ruhig gewesen sei; Christian h
te nichts gehört, Sabine Stahl sagte, sie schaue manchm
noch heimlich fern, wenn sie hier unten im Garten säß
das Flimmern könne man von hier aus nicht sehen. Chr
tian sagte, daß es mit dem Waschen morgen früh Proble
geben könnte, aber Stahl meinte, Jugend müsse was a
halten, er habe die Zinkwanne im Garten gefüllt. »Blei
du noch?«

»Ein bißchen.«

»Ihr müßt bald ins Wehrlager, hat uns Meno gesagt?«

»Ja.«

»Halt die Ohren steif. – Gut' Nacht, Christian.«

»Gut' Nacht.«

Die Stahls erhoben sich. Christian bemerkte Sabine Sta
gerundeten Bauch. Sie lächelte. »Meno wird uns
Schlafzimmer abgeben müssen.«

Sie schlenderten nach oben, Christian sah ihnen na
zwei helle Flecke, die die Treppe zum Haus hinaufstieg
Der leichte Rausch, den er von den Cocktails gehabt ha
war verflogen; er schenkte sich ein Glas Bowle ein,
schmeckte schal, er ließ das Glas stehen. Er drehte
Glühbirnen aus, löschte das Windlicht, setzte sich auf
Stuhl, auf dem der Schiffsarzt gesessen hatte, starrte z
Papiermond, der in den Luftströmungen schwankte, e
weiße Scheibe mit rot aufgemaltem Clownsgrinsen, in
man morgens verbrannte Insekten fand. Nachts war
Garten geheimnisvolles Gebiet, die Grillen sägten
schläferndes »Zig-zig« in die fernen Geräusche der St
und das Wispern der Bäume, überall schienen Augen a
geschlagen, überall war Jagd im Gange. Ein Käfer kr
belte auf den Tisch, er hatte lange, nach hinten geboge
Fühler, die die Luft zu seihen schienen, Christian sta
erschrocken auf: Das war etwas für Meno, nicht für i
Meno hätte gewiß sofort einen lateinischen Namen pa
gehabt und ihm etwas über die Lebensgewohnheiten d
ses Käfers erzählt. Christian fürchtete sich davor, für
war das Tier einer der Nachtgeister, ein Auge, mit dem
Natur auf das Menschenwesen blickte.

Er ging den Pump-Frosch aus dem Schuppen holen. St
hatte ein Windlicht neben die Zinkwanne gestellt, ein g
ber Stecknadelkopf im Gartendunkel, das von den Blü
der Nachtfalterpflanzen weiß gefleckt war: ein narko
sches Vibrieren; er hatte plötzlich das Bedürfnis, e
Hand in das Regenwasserfaß neben dem Schuppen zu t

chen; dann die andere Hand: es erstaunte ihn, wie unan
nehm es war, wenn man nur eine befeuchtete. Das Horn
sennest war leer, ihm fiel ein, daß Meno gesagt hatte, d
Hornissen einjährig waren und die Königinnen sich na
dem Überwintern neue Nester bauten; auch gingen H
nissen, anders als Wespen, nicht an die Speisen; er hätte
Reina sagen können. Als er aufsah, war der Stecknad
kopf verschwunden. Er fand Kerzen im Schuppen, au
Streichhölzer, wahrscheinlich benutzte sie Meno, wenn
hier arbeitete. Auf einem Wandbord lagen Vorjahresäp
auf dem Fensterbrett Pappzylinder mit Blattlausgift;
roch nach Düngemittel und Gummistiefeln. Die Zinkw
ne stand im untersten Gartenteil, auf einem terrassier
Rasenstück mit Tomaten und Himbeeren, um die Libu
mühselig Heckenrosen und Ahornschößlinge rodete,
von den großen Mutterbäumen unter dem Abbruch
Gartens – er fiel hinter einem morschen Lattenzaun
mehrere Meter ab, das angrenzende Grundstück war v
wildert und schien niemandem zu gehören – im Herbst
eroberungssüchtige Propellertruppen landeten. Gl
würmchen schnurrten über den Weg, den Christian la
sam hinabging, immer wieder kratzten Äste übers Gesic
hier standen knorrige Obstbäume, der Cellini-Apfel, d
Lange zum Mosten und für Mus nahm, Boskoop, Ste
und Graurenette; Langes besonderer Stolz, die alten B
nen: Gellerts Butterbirne, Gute Luise, ein Baum mit Ch
tians Lieblingssorte, der rotgelben Dechantsbirne, Me
bevorzugte die zimtrote Madame Verté und die kugel
Grüne Jagdbirne; im Keller standen Hunderte Gläser
eingewecktem Obst.

Er wartete. Eine Frauen- und eine Männerstimme, da
plätscherte es, und als sie auflachten, erkannte er Ina u

Siegbert; er ging in die Hocke und stand erst wieder a
als die Beine zu schmerzen begannen. Wieder das P
schern, sie lachten in der gedehnten Weise von Betrun
nen, Christian pirschte sich heran und sah ihre milchig
Körper in der Badewanne, sie lösten sich voneinand
murmelten, kamen aufeinander zu; Berührungen von ei
Behutsamkeit, als wären sie zwei Ärzte, die sich gegens
tig mit den angewärmten Membranen ihrer Stethosk
abhörten.

Ja, dachte er, ja. Du solltest woanders sein. Aber er wa
te, gierig und traurig.

Dann ging er nach oben, holte die Liegen, stellte sie
Menos Wohnzimmer auf, kümmerte sich um die Luftm
ratzen. Seine Gedanken irrlichterten, und die Grillen zi
ten übermäßig laut zur offenen Balkontür herein. I
Schreibtischlampe würde Insekten anziehen, er schalt
sie aus, ging nach draußen, um frische Luft zu schnapp
Der Garten war auf einmal fremd, die schaumigen, d
kelblauen Baumschatten bedrohlich, von irgendwoher k
immer noch die Schlagermusik, plötzlich zerschnitten v
Gekreisch, als würde jemand durchgekitzelt. Wie langw
lig, wie sinnlos! Und all diese Blüten und Gewächse,
einander wie Kräfte in einem höflichen und ungerech
Spiel bedrängten, gab es auch ohne ihn; diese Erkennt
bestürzte ihn so, daß er es auf dem Balkon nicht mehr a
hielt. Die Tür öffnete sich. Verena schaltete das Licht e
zuckte zusammen. »Hast du mich erschreckt. Ich wu
nicht, daß du da bist –«

»Wo sind die anderen?«

»Noch in der Bar. Siegbert ist mit Muriel und Fabian w
Hast du Reina gesehen?«

»Nein.«

»Sie ist kurz nach dir gegangen. Christian … Darf ich
was sagen?« Sie sah an ihm vorbei, er mußte schluck
Verena wollte in den Garten gehen, an den Eisentis
aber er wehrte ab, obwohl er, weil er Vorwürfe erwarte
für einen Augenblick Rachsucht verspürte.

»Na gut, wir können auch hierbleiben«, sagte sie.

»Nein, ich … Würdest du mitkommen? Ich möchte dir
Karavelle zeigen. Nur von außen –«

Sie zögerte, er wandte sich ab. »Wir brauchen nicht
klingeln, ich mag nicht ins Haus … Es ist nicht weit«, s
te er leise.

Sie gingen durch die nächtlich leere Mondleite, auch
Teerwagens war es jetzt dunkel. Verena sagte lange nich
und er drängte nicht, erinnerte sich an den Spaziergang
Meno im Winter, vor der Geburtstagsfeier in der »Fels
burg«, wie geheimnisvoll und voller Geschichten ihm
Viertel erschienen war, jetzt wirkte es verschlossen.
renas Kleid bekam etwas Geisterndes über den wie gra
Bänder liegenden Straßen, sie trug weiche Schuhe, er h
te ihre Schritte nicht. »Ich finde es nicht richtig, daß
einfach gegangen bist«, sagte sie, als sie schon auf
Heinrichstraße waren, auf der nur noch Licht bei Nik
und in der Nr. 12, dem Glyzinienhaus, brannte, dess
Duft sich mit dem des Holunderstrauchs vor der »Karav

le« mischte. »Wir hatten uns so auf diesen Abend gefre
und dann –«

»Hier wohne ich sonst«, Christian zeigte über das bo
geschwungene Tor auf das Haus Nr. 11.

»Sei mir nicht böse, wenn ich dir das sage.«

»Nein.«

»Ich weiß nicht, ob du das selber merkst, aber du hast
eine Art … Wir tanzen, du sitzt in der Ecke. Wir sind fr
lich, du ziehst ein Gesicht.«

»Schon klar. Meine Arroganz –«

»Du brauchst nicht zynisch zu werden, bitte versteh' mi
ich müßte dir das alles nicht sagen –«

»Na, dann tu's doch nicht.«

»Eigentlich bist du ziemlich unreif«, erwiderte Verena
se. »Schade.«

»Aber Siegbert, der ist reif.«

»Laß uns zurückgehen. Du bist eingeschnappt wie
Pfau. Hör mir doch mal zu! Oder verträgst du's nic
wenn man dich kritisiert?«

Sie gingen schweigend zurück, nicht über die Wolfsle
wo Muriel und Fabian wohnten; er wußte nicht, ob sie V
rena ihre Adresse gegeben hatten.

»Na los, was wolltest du mir denn sagen?« stocherte er,
sie wieder auf der Mondleite waren.

»Ja, das ist Arroganz«, sagte sie nachdenklich, »du ste
uns in Frage, denn für dich ist das alles zu blöd, was
machen … So ein niedriges Tanzvergnügen; dann d
Gesicht, so: Hachgott, was muß ich leiden, keiner li
mich, in dieser Welt voll billiger Rockmusik und blöd
Rumgehopses muß ich allein bleiben, keiner verst
mich, ich bin so verkannt, so arm dran!«

»Bach ist es wirklich nicht, was die da klampfen –« Ch
tian fröstelte vor Wut.

»Ja, das meine ich. Diese Geringschätzung. Dein arrog
gekrümmter Mund dabei, da brauch' ich keine Lampe,
den vor mir zu sehen. Aber was die machen, ist mir ze
mal lieber als deine verwöhnten –«

»Ach, laß«, unterbrach er sie.

»Ich glaube, du bist feige«, rief Verena ihm nach.

32.

Ostrom II. Barsano

»Es interessiert mich nicht, was Fräulein Schevola mein
Schiffner stand auf und begann erregt im Zimmer auf- u
abzulaufen. »Ich möchte – nein: Ich verlange von Ihn
daß diese Szene verschwindet! Wir kommen eben v
Kongreß, Sie haben die Direktiven genausogut gehört v
ich, und dann kommen Sie mir damit!« Schiffner warf
Seiten in die Luft, sie segelten langsam zu Boden.

»Wir zerstören das Buch, wenn wir darauf bestehen, s
che Szenen zu streichen«, erwiderte Meno leise.

»Ach was! Dann muß sie den Kram eben umschreib
Wozu ist sie Schriftstellerin geworden! Wissen Sie, v
viele Entwürfe Tolstoi zu seinen Arbeiten gemacht h
Tolstoi! Und Fräulein Schevola und Sie faseln von ›
Buch zerstören‹ …« Es klopfte. »Herein!« brüllte Sch
ner. Frau Zäpter erschien in der Tür, klein und verängst
»Barsanos Büro läßt ausrichten, daß es heute neunze
Uhr beginnt.« Schiffner nickte und wischte Frau Zäp
mit einer groben Handbewegung hinaus. »Josef, was sa
du dazu?«

Josef Redlich senkte den Kopf und drehte nervös ei
Kugelschreiber zwischen den Fingern. »Aber es ist
Wahrheit, Heinz. Es ist nun einmal zu diesen … Vorfäl
gekommen, das wissen wir alle, das wissen die Freu
zuallererst –« Schiffner schnitt Josef Redlich das Wort
»Wahrheit! Als ob es in der Literatur um Wahrheit gin

Romane sind keine Philosophieseminare. Romane lüg
immer.«

»Da bin ich nicht deiner Ansicht«, wagte Josef Redl
einzuwenden. »Du kennst meine Meinung: Literatur,
vor der Wirklichkeit kapituliert, ist keine, sondern Pro
ganda. Wir machen keine Propaganda, Heinz. Rohde
mir das Manuskript gegeben, ich stimme ihm zu. Wir ka
rieren das Buch ohne diese Stelle. Und es ist nicht m
die Zeit des elften Plenums.«

»Das ist offensichtlich auch Ihre Meinung?« Schiff
beugte sich zu Stefanie Wrobel, die seinem Blick auswi
»Ich kenne ja nur diese Stelle, nicht den Zusammenhan
«

»Ich habe dir doch das Manuskript gegeben«, sagte Me
erstaunt.

»Ich bin noch nicht dazu gekommen. Herr Eschschlorac
hat Priorität.«

»Gut, versuchen wir es«, lenkte Schiffner ein. »Aber
deine Verantwortung, Josef. Ich mache meine Einwän
geltend, wenn die Hauptverwaltung anruft und es Schw
rigkeiten gibt. Ich beuge mich der Mehrheit meiner L
toren. Aber ich sage euch beiden gleich«, Schiffner stüt
sich auf den Tisch und fixierte abwechselnd Josef Redl
und Meno, »es ist euer Hintern, der brennt. Natürlich
es das gegeben, wovon Fräulein Schevola meint berich
zu müssen. Aber die Frage ist, wem das nützt, wenn
davon berichtet! Dieses Land hat es schwer genug, eber
geht's den Freunden, und da kommt die mit diesen ol

Kamellen! Mein Gott, wer hat denn den Krieg angef
gen! Das ist die Gegenrechnung, und die jammert ru
bloß weil ein paar Nazi-Weiber –«

»Es waren nicht nur Nazi-Weiber«, sagte Meno noch l
ser. »Sie schildert ganz normale Leute.«

»Halten Sie doch Ihren Mund, Rohde. Genau diese v
Ihnen so bezeichneten ›ganz normalen Leute‹ waren
doch, die Dreiunddreißig die Nazis gewählt haben!
haben Sturm gesät und wundern sich, daß ein Orkan
rückgekommen ist! Schon weil Ihr Einwand möglich
müßte man die Szene streichen. Aber gut, ich habe eu
gewarnt. – Ich möchte drei Außengutachten, dann muß
vorab ins Ministerium, ich möchte eine Übersetzung
die Freunde, und die geht auch vorab raus. Heute abend
Berichterstattung über den Kongreß. Herr Rohde,
schreiben das bitte noch einmal und zeigen es mir dan
Er ging zum Schreibtisch und gab Meno das Referat
rück, die Seiten waren voller Korrekturen in roter Tinte.

In der Mitte der Brücke nach Ostrom blickte Meno
rück: Eine gelbliche Dunstglocke hing über der Stadt,
speist vom Rauch aus Fabrikschornsteinen; die Kontu
von Vogelstroms Haus und der emporkriechenden Sta
seilbahn flimmerten in der Luft; der Elbhang trieb wie
ne von Rosen zugewucherte Insel in der beginnend
Dämmerung. Moderduft wehte herüber, vielleicht kam
Wind von Arbogasts Chemischem Institut. Am Obe
Plan wartete Judith Schevola. Sie erzählte Meno v
Abend im Tausendaugenhaus und in der »Paradiesvoge
Bar, und er ließ sie reden; er war in Gedanken schon
Barsanos Empfang, der in Block D stattfinden würde,

Karl-Marx-Weg; es war der Sitz der Parteileitung, e
ehemalige Schloß eines enteigneten Wettinerprinzen,
Schneckenstein. Judith Schevola schwieg und muste
Meno mit verstohlenen Blicken, Josef Redlich und Sch
ner hätten die Situation ausgekostet und sie noch ein v
nig auf die Folter gespannt; Meno mochte sie nicht, di
Machtspielchen mit Autoren, kleine Racheakte derer,
im Hintergrund standen und unbeachtete, wenig gedan
Kärrnerarbeit leisteten; er erzählte ihr vom Gespräch
Verlag.

»Drei Außengutachten«, sagte Schevola nach einer We
leise, »und eine Übersetzung für die Russen … Das dau
ewig. Dann ist das Buch tot, das kommt nicht durch.«

»Ich verspreche Ihnen, alles zu tun, was ich kann.«

»Und was können Sie tun?« erwiderte Schevola auf M
nos Einwurf gereizt. »Sie wissen doch genausogut wie i
wie das läuft. Und am Ende geben Sie mir ein Honorar
zehntausend, aber das Buch erscheint nicht.« Das war e
durchaus übliche Praxis, Meno bestritt es nicht: Der V
lag honorierte einem sogenannten schwierigen Autor e
Auflage, die fiktiv war, zum Beispiel zehntausend Exem
lare, aber es wurden von diesem Buch tatsächlich nur
paar hundert gedruckt, die in irgendwelchen Giftschränk
verschwanden – und der Autor, obwohl betrogen, kon
sich noch nicht einmal beklagen.

»Ich würde weit gehen«, sagte Meno. »Sie haben ein g
ßes Talent, und ich … bin Ihnen dankbar, daß Sie mir
Lektor vertrauen. Sie schreiben ungewöhnlich. Sehr fr
zösisch. Elegant, leicht, schweifend, gar nicht so schw

fällig wie sonst viele deutsche Autoren, vor allem hie
ge.«

»Das sagen Sie mir zum ersten Mal.« Schevola wan
sich ab. »Ich will Sie nicht trösten. Ihr Buch durchzu
kommen, wird eine harte Aufgabe werden. Sie hab
Feinde.«

»Warum?«

Meno glaubte ihr das naive Erstaunen, das er auf ihr
Gesicht las. »Warum? Sie sind lebendig. Sie haben Te
perament und Leidenschaft. Sie kennen Menschen,
haben eine Sprache, die den Namen verdient. All das
sammen macht, daß man, wenn man Sie liest, das Gef
hat, etwas Wahres zu lesen. Nicht im Sinn von Propag
da.«

»Etwas Wahres, sagt mein Lektor! Dafür kann ich
nichts kaufen. Ich habe den Eindruck, daß das Publik
das gar nicht wirklich will. Sie wollen Unterhaltung u
Ablenkung, sonst hätten Sachen wie ›Die Aula‹ nicht s
chen Erfolg.«

»Sie wollen Verkaufserfolge? Werden Sie nicht beko
men. Das ist auch nicht Ihre Sache, meiner Meinu
nach.«

»Aber die anderen werden gepriesen und hofiert, ich m
Kratzfüße machen und antichambrieren –«

»Hören Sie«, unterbrach Meno, »keiner von denen ist
der Lage, eine Szene zu schreiben wie die, in der sich I

Heldin von ihrem Vater verabschiedet. Sie beklagen s
über Mißerfolg. Mißerfolg macht empfindlich. Empfi
lichkeit ist, neben der Herkunft, das größte Kapital ei
Schriftstellers. Lassen Sie sich nicht korrumpieren.«

»Sagte der Mann mit dem festen Einkommen. Sie hab
leicht reden vom Mißerfolg. Und ich hab' zwar Tale
wie Sie sagen, aber keiner wird es wissen.« Er spürte, d
sie müde war, und erwiderte nichts. Sie bogen in den Ka
Marx-Weg. An der Toreinfahrt zum Schneckenstein w
den sie von Soldaten angehalten, die ihre Ausweise u
Menos Aktentasche kontrollierten. Ein Feldwebel rief
Schloß an, Meno und Schevola warteten, es hatte kein
Sinn, sich über die Prozedur aufzuregen und darauf h
zuweisen, daß Kontrolle und Anruf bereits bei den Wac
posten am Brückenauf- und -abgang erfolgt waren. D
Tor, eine mehrere Meter hohe Stahlwand auf Schien
öffnete sich wie eine Kulisse und schloß sich hinter ihn
wieder.

Die Auffahrt war asphaltiert, früher mochten Kutschen
von Kugellampen illuminierten Serpentinen zum Schl
gebäude hinaufgefahren sein. Hohe Bäume beschatte
den Weg, es war hier merklich kühler; Meno gab der fr
telnden Schevola sein Jackett. »Kennen Sie Barsano?«
fragte es, damit sie nicht ablehnte.

»Nur von fern. Und Sie?«

»Ich bin schon ein paarmal hiergewesen.«

»Sie sind in Moskau geboren, nicht wahr?«

Meno sah sie überrascht an. »Woher wissen Sie das?« zwinkerte ihm zu. »Ich weiß gern über die Menschen I scheid, mit denen ich zu tun habe. – Wußten Sie, daß B sanos Vater Mitbegründer der Komintern war?«

»Und der KPD, zusammen mit Rosa Luxemburg und K Liebknecht. Dreiunddreißig ist die Familie nach Mosk emigriert, sie haben im Hotel Lux gewohnt, Barsano die Liebknecht-Schule besucht. Der Vater ist bei den S berungen ums Leben gekommen.«

»Das wußte ich nicht«, sagte Schevola.

»Erwähnen Sie's auch nicht. Mutter und Geschwis wurden verhaftet, er als Sohn eines Volksfeinds von Schule relegiert und nach Sibirien verbannt. Er hat in d Bergwerken geschuftet und seinen linken Zeigefinger v loren. Tun Sie nachher so, als ob Sie es nicht sähen.«

»Wie lange sind Sie in Moskau gewesen?«

»Ich weiß es nicht genau. Ich habe nur verschwomme Erinnerungen. Manchmal fallen mir Bruchstücke v Kinderliedern wieder ein. Mein Bruder ist Achtunddrei geboren, er weiß noch mehr. Meine Schwester war no im Kindergarten, als wir zurückkehrten. – Können Russisch?«

»Nur das Schulpensum, Nina Nina tam kartina … und bißchen was ist hängengeblieben von Reisen. – Warum?

»Weil da oben«, er wies auf das Schloß, »manchmal Russisch gesprochen wird. Fast alle von Barsanos Leu

sind ehemalige Moskauer, und ihre Kinder lassen sie
Moskau zur Schule gehen und studieren.«

»Die rote Aristokratie«, sagte Schevola. »Die im Wes
gehen nach Paris und London und New York, die hier
hen nach Moskau. Paris … Das ist die Stadt, in der a
Frauen Handschuhe und weiße Kleider mit schwarz
Punkten tragen. Naja. Muß das herrlich sein, von sei
Klischees kuriert zu werden. Ich möchte trotzdem r
hin.«

»Sie wären vielleicht enttäuscht.«

»Ja, die Trauben sind bestimmt sauer. Ich will aus ein
einzigen Grund dorthin. Simenon läßt in seinem Rom
›Der Mann, der den Zügen nachsah‹ Kees Popinga,
Hauptfigur, einen Brief an den Kommissar schreiben:
er hatte absichtlich Papier mit dem Briefkopf des Lok
benutzt‹. Da gibt es also Lokale, die eigenes Briefpap
haben! Das finde ich wunderbar. Es klingt so selbstv
ständlich … Als ob es dort oft vorkäme, daß man in Lo
len Briefe schreibt.«

»Sie sind eine Schwärmerin und ziemlich vertrauens
lig«, warnte Meno lächelnd. »Sie wissen nicht, wohin
gehöre.« »Nein, das weiß ich nicht«, erwiderte Schev
nach einer Weile.

Das Schloß war ein Bau von kastellhaftem Klassizism
das Hauptgebäude flankiert von zwei achteckigen Türm
auf dem linken Turm wehte die Sowjetfahne, auf d
rechten die der Arbeiter- und Bauernmacht. Meno und
dith Schevola gingen über den mit Kies bestreuten Pl

vor der Eingangshalle; ein Lenin-Kopf aus rötlich
Hartgestein lag wie ein Meteorit in der Ebene; das Ta
rengesicht starrte mit feinem Lächeln in die Parkbäu
Schevola konnte es sich nicht verkneifen, mit dem Kn
chel dagegenzuklopfen. »Massiv«, sagte sie erstaunt.

»Was dachten Sie denn«, sagte Meno noch erstaun
»stellen Sie sich mal vor, das würde hohl klingen.«

Sie warteten im Foyer. Die verstaubten Messingzeiger
der Deckenuhr klackten auf sieben. Max Barsano hö
man schon von weitem lachen, sofort lockerte sich
Gruppe der Wartenden, bekamen die Blicke der Genos
Generalsekretäre auf den beiden fenstergroßen Porträts
den Schmalseiten der Halle etwas Aufmunterndes. Bar
no blieb am Treppenfuß stehen, überflog die Anwesend
mit einem raschen Blick, traf eine Entscheidung und t
mit einem »Entschuldigt, Genossen« auf Judith Schev
zu, faßte ihre Rechte mit beiden Händen. »Bist ja geza
worden, hab' ich gehört«, sagte er mit voluminöser B
stimme zu ihr, die nicht zu seinem zarten Körper pass
wollte, »macht nichts! Dann taugt's was! Schreib mal w
ter, aus Kindern werden Leute, und du bist jemand,
das Zeug hat, eines Tages unsere großen Alten abzu
sen.« Damit ging er an Meno vorbei zum Autor P
Schade, der seine Orden aus dem antifaschistischen W
derstandskampf stolz auf der Brust seines Anzugs tr
und zu Eschschloraque, der dünn lächelte und beim H
deschütteln vornehm andeutend den Kopf senkte; Sch
ner, den Barsano dann begrüßte, stand verlegen nach d
sem im Foyer widerhallenden Lob, Josef Redlich mit
Gesicht glänzender Freude. »Heben Sie jetzt bloß ni
ab«, knurrte der Autor Paul Schade, Verfasser des revo

tionären Poems »Brülle, Rußland«, von dem bedeuten
Auszüge in den Schullesebüchern sämtlicher soziali
scher Bruderländer mit Ausnahme der UdSSR stand
»mit Ihnen befassen wir uns noch!« Schade bekleidete
nen hohen Posten im Verband der Geistestätigen, er m
erst Schevola, dann Meno mit einem drohenden Bli
Barsano wandte sich den beiden Londoners zu, Vater u
Sohn; Philipp im eleganten cremefarbenen Sommeranz
noch mit Hut auf dem zu einem Pferdeschwanz gebun
nen Haar, was sich wahrscheinlich nur er hier erlaub
konnte: »Na, Herr Professor«, rief Barsano vergnü
»morgen schick' ich dir mal meinen Friseur vorbei!
Krieg hättste deine Pracht voller Läuse gehabt! – S
eben junge Leute«, sagte er zu seinem Stellvertreter Ka
heinz Schubert, der alle Anwesenden um mindestens ein
Kopf überragte und in der leicht gekrümmten, achthab
den Haltung zu groß gewachsener Menschen nach Bar
no die Honneurs machte. Der klopfte dem Alten vom B
ge auf die Schultern, eine Geste, die zu burschikos u
jovial-unehrlich gewirkt hätte, wenn nicht das Zögern v
her gewesen wäre, das um Einverständnis zu bitten und
fragen schien, ob er auch recht sei, dieser zurückhalte
geführte Schlag auf die Schulter; nicht jeder empfand
als Auszeichnung, mancher als kumpelhaft-plumpe V
traulichkeit, mancher vielleicht sogar als Bezeichnu
Barsano begrüßte Meno, steckte die linke Hand in die
sche seines schlechtgeschnittenen Jacketts – wieviel e
ganter waren die Londoners, Eschschloraque und Sch
ner gekleidet! –, nahm sie wieder heraus, als würde i
bewußt, daß das, was man verbirgt, interessant wird, v
suchte zu lächeln, unterbrach aber sofort, als die Unterh
tungen der anderen, ohnehin konversationell und abw

tend, versickerten. »Wie geht's Ihrem Vater? Hab' lange nicht mehr gesehen. Bereitet 'ne Reise vor?«

»Er hält Diavorträge. Zuletzt im Kulturhaus Magdeburg

»Soso, im Kulturhaus Magdeburg. Braucht er ja nur Elbe runterzufahren. Trau' ich ihm zu. Kurt Rohde se sich in ein Kanu und schippert nach Magdeburg.«

Schubert und Josef Redlich lachten zuerst.

»Bist deiner Mutter wie aus'm Gesicht geschnitten«, sa Barsano und dämpfte das Lachen durch eine Handbe gung. »Tapfere Luise. Hab' viele Erinnerungen.« wandte sich an Paul Schade. »Weißt du noch, wie sie Nadeshda stand und ihr den Brief von Wladimir Iljit zeigte?« Schades ledriges Gesicht erhellte sich. »Und Handgranate, die sie zurück in den Zug geschmissen h eine echte Partisanin!« Dabei musterte er Meno mit ein abschätzigen Blick.

»Gehen wir in den Kinosaal«, entschied Barsano, »h acht Gemeinschaftsempfang der Aktuellen Kamera, acht dann die Referate.«

Meno und Schevola gingen als letzte. Das Foyer füllte s danach mit den Mitarbeitern der Behörde. Eine Sekretä unternahm den Versuch, drei etagenhohen, gelben Gu mibäumen mit Wasser und Torf frisches Leben einzuh chen. Aus den Büros hörte man wieder Stimmen, in Telefonzellen unter dem Bild des Generalsekretärs KPdSU schlich nacheinander Licht auf.

»Wahrscheinlich ›WTsch‹«, meinte Schevola. Schwa
Telefonhörer waren schräg auf die Scheiben der Zellen
ren gemalt, darunter leuchtete gelb der ins Milchglas
schliffene Buchstabe F. »Kennen Sie den Mann mit d
Pferdeschwanz? Und können Sie mich mit ihm beka
machen?« Schevola hatte sich nicht direkt an Meno
wandt, sondern an die Luft zwischen ihm und Phil
Londoner, der vor ihnen ging; sie hatte laut genug gesp
chen, daß Philipp seinen Schritt verlangsamte, bis Sche
la und er auf gleicher Höhe waren; sie versuchte Räuspe
das Meno unhöflicherweise mit einem »Wie geht's Ma
sa? Hast du sie in Leipzig gelassen?« und harmloser M
ne durchbohrte, worauf Philipp nuschelte, sie sei noch
schöpft von einer Reise nach Moskau, als Mitglied
chilenischen Delegation zur Ernennung Juri Wladimi
witschs. Der Kinosaal war ein schachtelförmiger, holzv
kleideter Raum in der ersten Etage. Nachdem er se
Gäste mit ungeduldigen Bewegungen auf die Plätze
scheucht hatte, drückte Barsano auf einen Knopf; vor
Fenster schoben sich Verdunkelungen, Fernseher glit
aus den Wänden, gleich darauf war die Erkennungsme
die der »Aktuellen Kamera« zu hören. »Unterkief
sprach. So nannte der Volksmund einen Nachrichtensp
cher mit schütterem Haar und Kastenbrille, der stocks
im Bildschirm saß, einer Mumie ähnlich mit einem B
Papier zwischen den Fingern, das er vollkommen fehl
frei und die Silben gleich betonend ablas – es war noch
vorgekommen, daß Unterkiefer sich versprochen hatte,
ganze Republik schien auf dieses unerhörte Ereignis
warten –, nur die untere Hälfte des kantigen Gesichts
wegte sich, mahlte Nachricht um Nachricht hervor, im s
ten, ruhigen Tempo, mit dem ein Kabel von einer Kab
trommel abgerollt wurde. … *zielstrebige Verwirklichu*

Vor Meno saßen Schevola und Philipp Londoner, li
von Schevola hatte sich in letzter Minute Barsanos St
vertreter Schubert in die Sitzreihe gezwängt. ... *umfass*
der Gedankenaustausch. ... in schöpferischer Atmosphä
Auf den Bildschirmen fuhren Mähdrescher in geordne
Formation über die weiten Getreidefelder der Uckerma
... eindrucksvolles Bekenntnis. ... allseitige Stärkung. B
sano wies auf den Fernsehschirm, ein Jubelmeer von H
den, als *der Generalsekretär des ZK der SED und Vor*
zende des Staatsrates der Deutschen Demokratischen
publik, Genosse ... dem *Vorsitzenden des Präsidiums*
Großen Volkshurals der Mongolischen Volksrepublik,
nossen ... die Hand schüttelte. ... *vorrangiges Anliegen.*
unerschütterliches Fundament. Nun wurde die Flasch
abfüllanlage des VE Kelterei und Konserven-Kombi
gezeigt, geräuschgedämpftes Klirren, während Abfü
meisterin Genossin … von den *übererfüllten Planziff*
bei Stachelbeer-Süßmost sprach. … *millionenfache*
stimmung. Das nächste Bild zeigte rollende Panzer w
rend eines NATO-Manövers, Paul Schade brüllte »Ihr
perialistischen Hunde!« … *unzerstörbares Vertrauens*
hältnis. Flugzeuge donnerten am Himmel, bedrohl
reckten sich Raketen. Schnitt: ein Major in »Felddie
uniform Sommer« der Landstreitkräfte der Nationa
Volksarmee, mit aufgesetztem Stahlhelm und Fernglas
den Augen, den Horizont absuchend: ... *eindrucksvo*
Bekenntnis. Eschschloraque zog sein Taschentuch her
und schneuzte sich trocken. Nun besuchten die Repo
der »Aktuellen Kamera« die Landwirtschaftliche Prod
tionsgenossenschaft »Vorwärts«, die den größten Kü
der Republik geerntet hatte. »Kam schon in Außensei
Spitzenreiter!« krähte Paul Schade. … *weltweite Anerk*
nung. … *dynamisches Wachstum*. Drei der vier Fernse

wurden plötzlich dunkel. Barsano drückte auf ein
Knopf, es klopfte an der Tür, Herr Ritschel, im Kittel
Arbogastschen Institute, trat ein und fragte gleichmä
betonend nach Barsanos Begehr. … *tiefgreifende Ver*
derung, kam es aus dem noch laufenden Fernseher; Bar
no fuchtelte zu den drei Apparaten und verlangte, Geno
Ritschel möge sie umgehend instand setzen.

Er ließ Stühle in sein Kabinett bringen, ein karg eingeri
teter Raum am Ende eines mit grauem PVC beleg
Flurs, der die Schritte schluckte; das Stimmengemurr
hinter den Türen mit den Behörden-Schildern, das
räusch geöffneter und geschlossener Rollschrän
Schreibmaschinengeklapper schien in den Lichtpfützen
verebben, die von Neonlampen mit vergilbten Schutz
mellen hinterlassen wurden. Während Paul Schade
Rednerpult sein Manuskript ordnete und auf Barsanos
cken hin begann, sah Meno sich um: Holztäfelungen, ei
ge Furnierschränke, ein flächiger Schreibtisch mit ein
Wimpel in der rechten und einem handsignierten Len
Porträt, worauf Barsano sehr stolz war, in der linken Ec
Fotografien seiner Frau – sie war Ärztin im Friedr
Wolf-Krankenhaus, eine der wenigen hohen Funktionä
gattinnen, die noch arbeiteten – und von seiner Toch
über die, soweit Meno wußte, Barsano nicht sprach. P
Schades Stimme höhte sich, hektische Röte stand in
Wangen des alten Arbeiterschriftstellers, und gleich wü
geschehen, was auch auf dem Kongreß geschehen w
einer seiner gefürchteten, unflätig geifernden, von den Z
hörern mit geschlossenen Augen und versteinerten Mie
hingenommenen Tobsuchtsanfälle, der in Berlin grau
und grotesk geendet hatte: die Zahnprothese Paul Scha
hatte sich gelöst und war, klappernd wie das Gebiß ei

Gespensts, zwischen die Lippen gesprungen, was sel
dem Vorsitzenden des Verbands der Geistestätigen
Entsetzen ins Gesicht getrieben hatte. Schaudernd dac
Meno an den Lachreiz zurück, der ihn bei diesem Anbli
dem peinlich-eisigen Schweigen der Versammlung, in
Eingeweiden gestiegen war wie eine giftige, auf Hitze
geln rasch aufsiedende Flüssigkeit: wehe dem, der se
Beherrschung verloren hätte; um die Mundwinkel Jud
Schevolas hatte es gezuckt wie jetzt, als Schade den lin
Zeigefinger hob und auf »Schädlingen, Formalisten, ab
hobener, volksfremder Schreiberei« herumdrosch, wo
er merkwürdigerweise nicht Meno, den Alten vom Be
oder Schevola ansah, wie in Berlin, sondern Eschschlo
que, der in der ersten Reihe neben Barsano saß, ein B
übers andere geschlagen hatte und seine Fingernägel
desto gelangweilt-müderen Augenaufschlägen bedachte
stärker Paul Schade in Rage geriet. Judith Schevola ha
wieder ihren Insektenforscherblick aufgesetzt, das ka
steingraue Interesse an einem Mann, dem beim Schimp
Orden und Auszeichnungen auf der Brust hüpften. W
dachte sie? Dachte sie darüber nach, daß Paul Schade
KZ gesessen, die Folterkeller der Gestapo kennengele
hatte? Dachte sie an sein Buch, in dem er seine Kindhei
einem Berliner Arbeiterviertel beschrieb und mit dem
bekannt geworden war, bis ihn niemand mehr freiwi
las seit »Brülle, Rußland« und diversen Romanen, in
nen Stalin als Vater und das deutsche Volk als wölfisc
Geschlecht unverbesserlicher Faschisten – mit Ausnah
der in die Sowjetunion emigrierten oder im Untergru
arbeitenden Kommunisten – dargestellt waren? Josef R
lich, neben Schiffner in der zweiten Reihe, wand sich
seinem Stuhl unruhig hin und her. Konnte er nur das
schrei nicht vertragen oder dachte er an Paul Schades L

tor, den niemand beneidete … Kunst sei Waffe im Kan
der Klassen, schrie Schade, es genüge heute nicht me
still in seinem Kämmerlein zu sitzen und gepflegte Sä
chen zu drechseln, es sei wieder eine Zeit der Bedrohu
durch den alten Feind, den Imperialismus und seine H
fershelfer, da müsse die Literatur in die Offensive geh
Romane müßten sein wie MIG-Flugzeuge und Artikel w
MG-Salven, und er fordere, Agitatoren an die Schulen
schicken, die mit den Kindern revolutionäre Poesie übt
er beobachte, daß sich im Literatur- und Musikunterri
wieder bourgeoises Gedankengut einschleiche, Forma
mus, Defätismus, er habe neulich in einem Schulleseb
Verse von Eichendorff entdeckt, das sei die blanke Re
tion. Und andere Romantiker! Früher habe so etwas
nächsten Laternenmast gebaumelt. Eschschloraque nick

Schiffner, der Paul Schade am Rednerpult ablöste, l
Zahlenkolonnen rieseln, verweilte bei den übererfüll
Normen im Exportplan der Dresdner Edition ins Nicht
zialistische Wirtschaftsgebiet und der Devisenerwirtsch
tung. Danach Josef Redlich über die politisch-ideologis
Schulung der Autoren des Verlags, besonders der jün
ren; an dieser Stelle stand Judith Schevola auf und rief,
ertrage es nicht mehr, verließ türknallend den Rau
»Keine Sorge, Gnädigste, wir werden Sie nicht behellig
Sie sind weißglühend wie Eis!« spottete Eschschlorac
ihr nach. Barsano kommentierte: »Ach, ist die empfi
lich, dabei ist es korrekt, was Genosse Redlich fordert,
zu korrekt! Haben die Zügel in letzter Zeit zu locker gel
sen. Rächt sich immer. Hebt gleich die Reaktion i
Schlangenköpfe. Glaubt, jetzt wär' wieder was zu hol
Müssen aufpassen, Genossen. Jugend ist immer gefähr
Muß ideologisch gefestigt werden.« Meno wagte nic

aufzustehen und sein Referat vorzutragen, nachdem Jo
Redlich an seinen Platz zurückgegangen war, es hande
ausgerechnet von der »Rolle des Autors in der ESG«,
Entwickelten Sozialistischen Gesellschaft, das schon
Berlin kritisiert worden war; er blickte zu Schiffner,
rasch den Kopf schüttelte, obwohl er aus dem Manuskr
die provokantesten Stellen gestrichen hatte, und wo
gehen, um nach Judith Schevola zu sehen, wobei P
Schade dies mißverstand: »Ihren Mist brauchen Sie h
nicht noch mal abzulassen, Rohde, für so was hätte Ihr
Ihre Mutter beizeiten links und rechts eine runtergeh
en!« was schenkelschlagende Heiterkeit bei Barsa
Schubert und Schiffner hervorrief.

Meno verließ den Raum. Judith Schevola hatte das Fens
am Ende des Gangs geöffnet.

»Vorn gibt's einen Balkon«, schlug er vor. Sie nickte. »
brauch' frische Luft. Bloß weg hier.«

Ihre Schritte hallten auf den leeren Fluren. Nur noch a
wenigen Büros hörte man Stimmen und Schreibmasc
nengeklapper. In der Rotunde schwelte das Gemurmel a
den Telefonzellen im Erdgeschoß, der Speisenaufzug
Schacht neben der Treppe setzte sich in Bewegung, e
der beigefarben lackierten Mikrofone der Haussprechan
ge knackte, jemand räusperte sich, dann wurde es wie
still. Der Balkon lag auf der anderen Seite der Rotun
Gardinen aus den Sechzigern, mit grauen Blumen
druckt, verhängten die großflügelige Tür.

»Möchten Sie?« Er bot ihr von seinen »Orient« an,
griff mechanisch zu, regte sich nicht, als er ihr Feuer gal

»Darf ich Sie was fragen?« Sie wandte ihm das Gesi
zu, ohne ihn anzusehen; es wirkte blaß und müde, a
vielleicht täuschte er sich, von den Scheinwerfern,
vom Park auf das Schloß gerichtet waren, kam nur ge
ges Licht bis zu ihnen. »Was machen Sie eigentlich hier

Er schwieg, rauchte. »Und Sie?«

»Typisch. Sie sind vorsichtig wie … na, wie ein Lek
eben. – Ich habe an das alles mal geglaubt. Die bess
Gesellschaftsordnung … Aber mit denen?« Sie deut
vage über die Schulter zurück. Meno schob seine Oh
vor, worüber sie lächeln mußte. »Ach, wennschon! I
wissen doch eh Bescheid, glauben Sie nicht? Diese Ph
sen … das kotzt mich an! Und Schade möchte uns
liebsten einsperren, wie zu Stalins Zeiten. Oder einfa
pfft.« Sie machte die Halsabschneidegeste.

»Seien Sie doch still«, flüsterte Meno, »rauchen Sie w
nigstens, aber halten Sie den Mund!«

»Soll ich Ihnen was sagen? Hab' keine Lust dazu.«
lachte das häßliche, sandige Lachen. »Meine Großmut
hat immer gesagt: Kind, du bist nirgends so sicher wie
term Schinken des Leibhaftigen.« Sie winkte ab, rauch
»Und nachher spielen wir wieder hübsch mit, schweig
und besaufen uns. Klappe, fertig.«

»Es ist nicht einfach für mich«, sagte Meno nach lang
Zögern. »Meine Mutter … lassen wir das. Vielleicht spä
mal, wenn es Sie wirklich interessiert. Schade hat m
eben mit einer verbalen Ohrfeige rausgeschmissen.«

»Sie sind ein komischer Mensch«, sann Schevola. »M
wird nicht schlau aus Ihnen. Trotzdem vertraue
Ihnen.«

»Wir sollten wieder reingehen«, lenkte Meno ab, »n
verschwindet nicht einfach von einem Empfang bei B
sano, als wär's ein Kindergeburtstag, auf dem man s
gestritten hat.« »Und was kommt nach den Beleidig
gen?«

»Umtrunk, Film und Absingen von Revolutionshymn
›Wetschernij swon‹ scheint er zu lieben.«

»Und dann Tränen der Rührung?«

»So ungefähr.«

»Dafür bleib' ich.«

Sie rauchten ihre Zigaretten zu Ende. Entfernt war Hun
gebell zu hören, und zum ersten Mal fiel Meno der bet
bende, moorige Geruch des Schwarzen Bilsenkrauts a
das bis an die Schloßmauern wucherte; der Park mu
anziehend für Nachtinsekten sein.

»Na, beruhigt?« fragte Barsano mit gelassen-ironisc
Miene, als sie zurückkamen. »Seid mal nicht so empfi
lich, bei uns geht's offen zu, da müßt ihr schon mal 'n
Knuff vertragen.« »Konspiratives Treffen!« Schubert
chelte anzüglich.

»Können jetzt folgendes tun, Genossen«, sagte Barsa
wobei er an der rechten Hand abzählte: »Erstens: guck
uns einen Film an, Tschapajew oder Wesjolyje rebjata«

»Hast du die ganze Serie?« unterbrach Paul Schade.

»– Die ganze. Oder Oktjabr von Sergej Eisenstein. Zw
tens: können was essen. Drittens: gehen runter in d
Weißen Pavillon und schauen mal, wie weit Genosse W
gelstrom mit dem Revolutionspanorama ist. Viertens: w
Besonderes. Zeige euch Dokumente aus der Kampfz
Also, wie steht's? – Gut. Essen 'ne Kleinigkeit und da
Gemeinschaftsempfang von? Oktjabr. Schön. Gute Wah
Barsano drückte auf einen Knopf, die Türen ein
Schranks öffneten sich, ein Schaltpult mit Hunderten v
Knöpfen und Hebeln fuhr heraus. Es klopfte, nachdem
auf einen Knopf gedrückt hatte, ein Mann in Försteru
form trat ein. »Nicht doch«, beschied Barsano den Ma
»will den Genossen Diensthabenden Koch«, drückte
einen weiteren Knopf, ein graubärtiger Mann in
Schaffneruniform der Deutschen Reichsbahn erschi
»Sie auch nicht, ist es denn nicht möglich –«, er such
kratzte sich im Nacken, drückte auf den nächsten Kno
diesmal schien es der richtige zu sein, der Diensthaben
Koch des Küchenkomplexes »Iwan W. Mitschurin« ro
einen Wagen mit Schüsseln und einem Kanister v
Kascha, auf dem Tablett darunter eine Minibar, herein.

»Buchweizengrütze«, ächzte Philipp Londoner Eschsch
raque zu, bei dem er sich nach den Fortschritten sein
Stücks und der Entwicklung der Nachtwächt
Problematik erkundigt hatte. »Ihr seid viel zu verwöhn
murrte Paul Schade. »Wir alten Revolutionäre haben

der Kampfzeit manchmal Ratten gebraten und in Span
wochenlang von trocken Brot gelebt! Und im KZ wä
wir froh gewesen über eine Schüssel mit Buchweizengr
ze. Laßt euch das gesagt sein! Ihr wollt die Revolut
weitertragen, Junge Garde!« Sein tadelnder Blick umfa
Philipp Londoner und Judith Schevola, die vor ihm in
Reihe wartete.

»Ein pädagogisch sehr wertvoller Hinweis«, pflichtete i
der Alte vom Berge bei und schlug sich eine Portion in
Schüssel, die von echtem Appetit oder der Bereitschaft
Erinnerungen zeugte. Paul Schade wandte sich vera
tungsvoll ab, angelte sich eine Flasche Zubrowka. »
brauchst mir nicht nach dem Munde zu schwatzen, Gen
se Altberg. Spare dir deine Kommentare und beehre u
lieber mal auf einer Verbandssitzung mit deiner wer
Anwesenheit! – Und Sie, *Herr* Eschschloraque, mal w
der auf Westreise gewesen?«

»*Genosse* Eschschloraque … Es ist *schade*, so verkannt
werden.« Damit wandte Eschschloraque sich ab und
gann, für Philipp Londoner und sich den Longdrink »Sa
ter Engel« zu mixen: ein Teil Curaçao, ein Teil Sekt,
Teil Orangensaft; Karlheinz Schubert goß sich ein G
Wodka ein, »Sto Gramm«, murmelte »Nasdarowje« u
kippte es in wenigen, kauenden Schlucken. Der Alte v
Berge meinte, das werde ihm schlecht bekommen
nüchternen Magen, aber der Stellvertreter verzog nur
Gesicht und schenkte sich ein zweites Glas ein. Barsa
gab dem Schaltpult einen Tritt, dieses Ding habe ihm
Arbogast installiert, es funktioniere immer schlechter;
habe völlig vergessen, welcher Knopf für den Filmvorf
rer sei, aber der stand schon in der Tür und wartete

Barsanos Wünsche. Die Kascha roch und schmeckte na
Dübelmasse, nur der Alte vom Berge war noch nicht f
tig, als Barsano persönlich reihum ging und Wodka e
schenkte, den er mit Pfeffer, Ingwer und Muskat, ein w
nig Zucker und Zimt, gewürzt hatte, die »Ziehharmo
ka«-Mischung, die Meno von vergangenen Besuchen
leidvoller Erinnerung hatte. Barsano grinste, als er Me
das Glas randvoll einschenkte. »Hockst zuviel hinte
Schreibtisch, Genosse! Verträgst nichts! Na, will dir n
ordentlich einen ausgeben! Deine Mutter hat was vert
gen, Revolutionärin von echtem Schrot und Korn.
trink mal aus, dann wirste herrliches … Dings erblicke
Herrliches »Dings« zu erblicken verspürte Meno we
Lust, beim letzten Empfang war das ein Porzellan-Oval
Barsanos persönlicher Toilette gewesen; immerhin ha
Meno dort bemerkt, daß der Bezirkssekretär ein gro
Fan der »Digedags«- und »Abrafax«-Serie sein mußte,
in voluminösen Stapeln auf einem Vorsprung inmitten
auf die Kacheln glasierten Panoramas »Unsere Welt v
morgen« lagen: Blonde Kinder saßen auf den Arm
prallbusiger Traktoristinnen und winkten ihren Vätern
die in Düsenflugzeugen über den wolkenlosen Himm
jagten; links ein Labor voller Mikroskope und Reage
gläser, über die sich strahlendweiß bekittelte Forscherp
sönlichkeiten beugten; Magnetschwebebahnen, eine unt
irdische Hühnerfarm, Mehretagen-Hochstraßen, über
futuristische Autos glitten; Wüsten und Steppen wurd
von Kanälen in blühende Landschaften verwandelt; an
rechten Wand sah man Sternenstädte auf fernen Planet
umschwebt von Raumschiffen und Naherholungsins
unter Glas; und auf dem Fußboden stand, im russisch
Original, ein Lenin-Zitat: »Träumen wir also! aber un
der Bedingung, ernsthaft an unseren Traum zu glaub

das wirkliche Leben aufs genaueste zu beobachten, uns
Beobachtungen mit unserem Traum zu verbinden, uns
Phantasie gewissenhaft zu verwirklichen! Träumen
notwendig … WLADIMIR ILJITSCH LENIN«.

»Wir trinken auf die Große Sozialistische Oktoberrevo
tion!« rief Barsano und hob das Glas. Schubert und P
Schade brachten »Gorki, gorki« aus, wie es in der Sowj
union üblich war – »bitter, bitter – und tranken ihre Glä
leer / als ob es reines Wasser wär«. Auch Judith Schev
schien die »Ziehharmonika« nichts auszumachen. Me
hatte sich nach dem Einschenken schnell vor den Schra
mit Geschenken befreundeter Regierungsdelegationen
stellt, dort gab es einen Teppich der Militärakader
Frunse, auf dem unter gekreuzten Kalaschnikows die K
fe von Marx, Engels und Lenin mit winzig kleinen Gl
perlen gestickt waren; einen Moskauer Fernsehturm
Malachit; ein bulgarisches Weinfaß, das von Jung
Kommunisten aus halben Wäscheklammern geklebt w
mit eingebrannter Folklore; und einen »Pokal der Völk
freundschaft« in Form einer Messingamphore, aus Gr
chenland: dies war Menos Ziel; er wollte nicht noch e
mal mit dem Porzellanzentrum Unserer Welt von morg
Bekanntschaft schließen; er täuschte einen Hustenan
vor, als er seine »Ziehharmonika« in die Völkerfreu
schaft goß; es plätscherte darin. »Wir trinken auf das A
denken unseres großen Genossen Wladimir Iljits
Lenin!« – »… auf das Wohl unseres Genossen Juri W
dimirowitsch Andropow!« – »… auf das Wohl der P
tei!« – »… die Weltrevolution!«

Judith Schevola schwankte nicht einmal, als all die Toa
beendet waren. Paul Schade klopfte ihr anerkennend

die Schulter: »Prachtmädel! Mit dir werd' ich noch
Tänzchen wagen!«, und Schiffner, der selig lächelte,
schelte ihr die Wange.

Inzwischen hatte Ritschel seine Arbeit im Kinosaal be
det. Der Filmvorführer verschwand mit mehreren Filmr
len auf den Schultern über eine Treppe in den Vorfü
raum; hinter einem schießschartengroßen Fensterch
stand ein fossiler »Ernemann«-Projektor, wie Meno v
den Londoners wußte, die Barsano öfter zu einem sei
Filmabende lud. Der Kinosaal diente nicht nur Barsar
persönlicher Liebhaberei, hier wurden Filme vorab an
sehen, hier wurde entschieden, ob ein Film der Bevöl
rung gezeigt werden durfte oder nicht. Das Licht verlos
als der Bezirkssekretär und die, die er neben sich in
ersten Reihe wissen wollte, auf ihre Stühle gefallen war
die Maschine begann zu rattern, ein staubdurchwander
Lichtschacht warf erste Bilder auf die geisterhaft emp
getauchte Leinwand; zunächst sah man eine weiße Ta
mit abgerundeten Ecken, durchhuscht von schwarz
Kratzern, in einem Fadenkreuz erschienen Ziffern,
knistriger und zitternder Countdown, Barsano und P
Schade rutschten erwartungsvoll auf ihren Sitzen hin u
her.

33.

Wehrlager

Gartengerüche, Duft der Rhododendren, Jasmin, der s
abends blaßgesichtig öffnete, weiße Münder der m
melnden Dämmerung, und blaue, ocker- und wasserfar
ne Strömungen, die der Wind fächerte; die Geheimni
des Grases, das Kuckucksstreifen trug und sich am Ra
der Wiesen zu Violett vertiefte, plötzlich der Ruf ei
Vogels aus einer Ahornkrone voll rieselndem Grün, H
lunder, dessen Flüstern klang, als ob jemand Sand schü
te, ein Blatt, ein blinkendes Paddel, erfaßt von der Th
mik, es wirbelte zurück und hielt auf dem Ast, von dem
gefallen war, inne, so daß man auf die Straße sah und s
vergewisserte, daß die Passanten nicht rückwärts lie
wie in Stummfilmen; jäh aufblitzende Fahrradspeich
wenn am Wegrand ein Junge ein aufgebocktes Rad w
dete; Dissonanz: eine Distel auf einer Streuobstwiese,

schlummernde Katzen auf Bretterstapeln hinter Schupp
erst zwei, dann drei, dann noch eine graue, eine brau
regte sich auf braunem Holz, und dort: eine getigerte, D
zende Katzen hockten in der Sonne, in respektv
eigensinnigem Abstand zueinander, keine Katze sah e
andere an, keine lag zu einer anderen parallel oder ei
anderen im Rücken, in genau austariert scheinenden, n
so minimalen Winkeln sahen sie aneinander vorbei, r
los, und immer mehr erschienen, lautlos wie Umrisse
einer sich entwickelnden Fotografie, manche mochten
rührbar sein, manche nicht: als wäre diese Kolonie
verschiedenen Junitagen zusammengesetzt, und durch e
Irritation im üblichen Ablauf der Zeit würden alle Katz

sichtbar, die in den vergangenen hundert Jahren an dies
Platz gesessen hatten, dann kam der Sommer.

»Wir möchten dich bis auf weiteres nicht sehen«, ha
Josta nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus
schrieben, und es war dieses »wir« – das auch Daniel u
Lucie umfaßte, die noch gar nicht verstand, was vorge
len war –, das Richard in Unruhe versetzte und die Mel
cholie verstärkte, die ihn nach den friedlichen Einladung
des Frühlings, seinem verletzlich und unpathetisch wa
senden Grün, in den heißen Monaten oft befiel. Der So
mer forderte, trieb an, alles lief hochtourig, rangelte
schweißnasser Hektik, der Himmel schien sich wie
Mühlstein zu drehen, Baumspitzen und Dächer zu bed
cken, den Fluß zu einer blinkenden Klinge zu schleif
die Blüten beruhigten sich nicht mehr, sie hatten, so sch
es, keine Zeit und platzten auf, pumpten aggressives W
in die Straßen, das gegen Mittag, unter kieselgrauer, v
alte Filme zerkratzter Sonne, zu Hitzeschlieren gequ
wurde, dann verdorrte und, wenn die Blüten knisternd
len, wie Gipsstaub auf den Wegen qualmte. Richard g
schwimmen an den Donnerstagen – trotz der Hitze zog
das Hallenbad den Freibädern vor –, kreiste Jostas Ha
ein, fand den Laden, in dem Frau Schmücke Fische v
kaufte: »Der Junge hat bald Ferien«, sagte sie auf se
vorsichtige Erkundigung hin, als das Geschäft leer v
und die Schleien im Aquarium sich träge wieder sink
ließen, »es sieht so aus, als ob sie wegfahren wollen. I
Kleine lacht nicht mehr. Übrigens ist für die Kinder
mand gekommen, ich brauchte mich nicht darum
kümmern. – Eine Frau«, setzte sie hinzu, »ich kenne

nicht. Von der Familienfürsorgestelle beim Rat der Sta
hat sie gesagt.«

Die Jungen der 11. Klassen fuhren ins Wehrlager. Chri
an brachte eine hellgrüne Uniform und eine Gasmaske v
der Einkleidung mit, über der Schulter ein Paar schwa
Schnürstiefel: »Es sind ja nur zwei Wochen«, beruhigte
Anne. Die Uniform stammte aus einem Depot, roch na
Mottenmittel; Robert, dem es nicht gefiel, daß sein Bru
über die Ferien wieder in der Karavelle wohnte, riß
Fenster sperrangelweit auf: »Das Zeug verpestet die ga
Bude! – Und hör mal, Alter, hier ruft dauernd so 'ne Tr
la an, ist das die aus Waldbrunn? Reina Kossmann. Re
– klingt wie chemische Reinigung!«

»Kümmer dich um deinen eigenen Kram«, sagte Christi
Bei Wiener ließ er sich die Haare kurz scheren: »Wer
schon – dennschon«, ging in Uniform hin und Schnürst
feln, das Käppi unter einer Schulterklappe; Wiener bedi
te schweigend im stumm gewordenen Salon, die Blic
wichen aus; erst als Oberst a. D. Hentter, der ehemal
Generalstäbler aus Rommels Afrikakorps, aufstand u
Christian die Hand auf die Schulter legte, warteten Wie
und seine Gehilfen. »Wir dachten, wir haben bezahl
sagte Hentter, »solche wie dich hab' ich vor El Alam
sterben sehen wie Fliegen. Und du kreuzt hier in dies
Lappen auf, mein Junge. Geh nach Hause und zieh das e
an, wenn's nicht mehr anders geht.«

Christian war enttäuscht, daß der Oberst ihn nicht v
stand. Er trug diese Uniform nicht aus Stolz, sondern w
er sich bedauern lassen wollte, vielleicht auch aus Tro
ein masochistisches »Seht her«-Gefühl, die Ausstellu

von Leiden. Noch immer waren die Russen in Afghan
tan. Noch immer herrschte Kriegsrecht in Polen. Er ert
den Gedanken nicht, frei herumlaufen zu können, währe
die Uniform schon wie eine Mahnung im Zimmer lag.
dem Moment, in dem er die Montur erhalten hatte, war
seine Freiheit ein Schatten gefallen, war die Frist bis
Abreise vergiftet – und er hatte das Bedürfnis nach W
de: nach außen hin paßte er sich an, innerlich sagte er:
trage diese Kleidung, ich habe sogar kurze Haare, ich
mehr, als verlangt ist, und ihr habt trotzdem keine Ma
über mich. Den eigentlichen Grund überspielte er: Da
der Abschied erträglicher würde, zog er die Unifo
schon vorher an.

Richard sah Christian, als er vom Friseur wiederkam, d
ser aufgeschossene Schlaks mit hochrotem, schuhbürst
kurz geschorenem Blondschädel sollte sein Junge se
Anne, die im Garten gearbeitet hatte und eben eine Gi
kanne neben den Rosenrabatten vor dem Tor abstel
stieß einen Schrei aus, hob die Hände, die Türen von T
zes Shiguli schlugen, Richard sah, daß Niklas im weiß
Kittel winkte, die Gießkanne stürzte um, das Wasser ra
langsam, in großen blumigen Flecken, über die Gehw
platten. Christian winkte zurück, blieb vor Anne steh
sprach kopfschüttelnd auf sie ein, sie reagierte nicht,
nahm die Gießkanne und goß die Rosen, die in der Hi
wie Kreppapier raschelten.

Die Waggons waren überfüllt, die Reichsbahn hatte
einige Sonderabteile zur Verfügung gestellt, in denen di
an dicht hellgrün uniformierte Schüler aus ganz Dres
und Umgebung unter Aufsicht ihrer Lehrer hockten. I
Umarmen, Tränenvergießen, Liebesbriefzustecken

vorbei, Türen knallten, ein Schaffner pfiff durchdringe
und hob die Kelle zur Abfahrt, langsam, wie eine Wal
die zwischen den aschbraunen Bahnsteigen rollte, set
sich der Zug in Bewegung und ließ die winkenden, mitl
fenden, Küsse werfenden und nach den rudernden Händ
besonders zarter oder bemutterter Jungen greifenden M
schen zurück, die so deutlich in die Kategorien »Elter
und »Freundin« gehörten, daß Christian ihnen die geba
Sentimentalität nicht verzieh und einen Apfel, den F
ihm anbot, ergrimmt ablehnte; er mochte diese Abschie
szenen nicht, sie machten es nicht leichter, das Unabänd
liche wurde durch verheulte Gesichter nicht weniger u
abänderlich. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er s
ner Mutter etwas verboten: ihn zum Bahnhof zu fahren,
hatte es so brüsk getan, daß ihm jetzt das Gewissen schl
Anne hatte ihm eine Ohrfeige gegeben, die erste seit v
len Jahren, er hatte das Entsetzen in ihrem Gesicht gele
und war doch türenschlagend hinausgelaufen. Tauben fl
terten auf, Christian drückte sich in seine Ecke und s
zum Glasbogen an der Stirnseite der bierbraunen Ha
von den Stahlträgern hingen Riffe aus Vogelunrat. Na
dem sich Jens und Siegbert genug über Christians Fri
ausgelassen hatten, luden sie ihn zu einem Skatspiel e
sie spielten um Achtelpfennige, und er verlor einige G
schen. Gegenüber saßen Kreuzschüler, tuschelten mit
nander, sahen ihnen schläfrig zu. Die Kreuzschule ger
einen elitären Ruf in Dresden, der Chor der Kruzianer h
te unter dem Kantor Mauersberger Weltruhm ersung
der humanistische Zug der Schule stellte überdurchschn
lich hohe Anforderungen; mittlerweile war die Schule
»rot« verschrien, und auch die sängerischen Leistung
sollten, wie gesagt wurde, gelitten haben. Dennoch: K
Kruzianer zu sein war etwas Besonderes, damit galt n

etwas in Dresden; die Damen in den Kaffeekränzchen
ben die Brauen, die Großmütter schlugen die Hände
sammen und riefen »Ach nein, ach nein« vor Glück, we
ihr Enkel es in die berühmten Hallen geschafft hatte. M
no war Kreuzschüler gewesen, ebenso Christians On
Hans, und sowohl Muriel als auch Fabian sollten di
EOS besuchen. Die Kruzianer frequentierten das C
»Toscana« und stellten dort jenen für sie seit Generation
typischen, gelangweilt-blasierten »Was kost' die Wel
Ausdruck zur Schau, der sie im Bürgertum der Insel Dr
den, wie Meno sagte, verläßlich und inzestuös »wie e
Eigenblutspende« verankerte. Christian beneidete sie
ihre Sicherheit. Siegbert achtete nicht auf die Jungs in d
anderen Abteilen. Er hatte sich einen Stapel »Kompa
Abenteuerbücher mitgenommen und begann darin
schmökern, als sie keine Lust mehr zum Skat hatten. F
schälte seine Gitarre aus dem Futteral. Jetzt wurden
Kreuzschüler munter: »He, trifft sich gut, wollen wir ni
zusammen was spielen?« Ein braungebrannter Burs
mit schulterlangem Haar wies lässig auf ein Akkordeon
der Gepäckablage. »Und du kannst deine Trompete ra
holen, Dicker!«

»Denkst du, ich bin schwul, oder was?!« Der als »Dick
Angesprochene, ein vogeldünner Blondschopf, dem
Uniform um die Glieder schlotterte, drohte grinsend
der Faust.

»Die mein' ich doch nicht, du Brot!« Der Braungebran
hob das Akkordeon herunter. »Kruzianer – viva la mu
ca!« Er lüpfte eine Braue und wandte sich an Fa
»Kannst du spielen?«

»Kannst du Noten?«

»Kannst du Ironie?« antwortete der Braungebrannte Chr
tian. Die Kruzianer wollten lateinische Vagantenlie
singen, mußten das aber allein tun, da nur sie diese Lie
kannten. Falk begleitete auf der Gitarre, der Blondsch
blies gefühlvoll die Trompete. Die einzigen Lieder,
alle konnten, waren »Bandiera rossa« und »Wann
schreiten Seit an Seit«, und da das niemand singen wol
begannen die Kruzianer wieder mehrstimmige Chöre,
Braungebrannte spielte Akkordeon und dirigierte
Kopfnicken.

Der Zug schlängelte sich durch die Lausitz, Landsch
der Umgebindehäuser und des Gaumen-»r«, verschlafe
Dörfer und sanftwelliger, bis zum Horizont reichen
Felder; hier wurden die Kartoffeln »Apern« genannt, u
viele Ortsnamen auf den Schildern waren in zwei Sp
chen zu lesen, deutsch und sorbisch. Wenn der Zug la
sam fuhr, hörte man die schlagenden Lerchen über d
Blaßgelb des Weizens; es roch nach Schweiß und Sta
und gesüßtem Hagebuttentee. Aus dem vordersten Ab
drang das Knacken der Revolverlochzange des Schaffne
Christian beugte sich vor, Stabenows jungenhafte Stim
war zu hören, er hielt irgendeinen begeisterten Vortr
bei ihm saßen Hagen Schlemmer und einige andere Pl
sik-Enthusiasten, die immer noch bei Namen wie Ni
Bohr und Kapitza leuchtende Augen bekamen. Auch S
benow trug die Wehrlager-Uniform. Dr. Frank leitete
Zivilverteidigungs-Kurs der Mädchen an der EOS.

Das Wehrlager, ein hektargroßer Bezirk mit Barack
Fahnenmasten, Kantine und Appellplatz, lag am Rand

Städtchens Schirgiswalde inmitten von grünen Hügeln,
denen, hoch oben, Einfamilienhäuser mit heruntergelas
nen Rolläden und vereinzelte Miniaturfichten standen;
wirkten künstlich wie die Staffage einer Modelleisenba
Die Waldbrunner wurden von einem Unteroffizier en
fangen, der ihnen ihre Baracke zuwies: zwei Geme
schaftsräume für je zehn Schüler, Doppelstockbetten, W
cken sechs Uhr, Frühsport, Laufschritt mit freiem Ob
körper zum Waschen im zentralen Waschraum, Bettenb
und Revierreinigen, Frühstück sieben Uhr, dann Ausb
dung.

»Gibt's auch Freizeit?«

»Wie heißen Sie?« Der Unteroffizier baute sich vor J
Ansorge auf, der kaugummikauend in der Tür stand. »U
Kaugummi raus, wenn ich mit Ihnen spreche.« – »Ans
ge.« Der Unteroffizier notierte. »Sie sind hier nicht im U
laub, merken Sie sich das. Sie haben den ersten Toilett
dienst, Ansorge. Melden Sie sich nachher bei mir. V
standen?«

Jens schwieg.

»Ob Sie kapiert haben, Sie Nullnummer!«

»Hm.«

»Hacken zusammen, Pfote zum Gruß ans Käppi und:
wohl, Genosse Unteroffizier! – Das üben wir noch.«

Die Tage begannen mit einem durchdringenden Trill
pfeifenstoß, dem Unteroffizier Hantschs gebrülltes »Neu

ter Zug – aufstehen, fertig machen zum Frühsport!« folg
Dann kamen ein, zwei zerstruwwelte, mißmutige Kö
zum Vorschein, Gähnlaute, Seufzlaute, ungläubiges Gr
sen, nicht zu Hause, im eigenen kuscheligen Bett erwa
und von einer liebevollen Mutter sowie dem Duft v
Frühstück und Tee geweckt worden zu sein, sondern v
ihm, dem Unteroffizier, der von einer Mot.-Schütz
Einheit nach Schirgiswalde kommandiert worden war u
glaubte, dies sei die unmittelbare Verlängerung ei
NVA-Kasernenhofs, auf dem man die verzärtelten u
hochmütigen EOS-Laffen nach Herzenslust drillen konn
Während des Morgensports, der aus Laufschritt, Häsch
Hüpf-Einlagen sowie Liegestütz und Kniebeugen auf d
Appellplatz bestand, beobachtete Christian Hantsch: Z
ersten Mal in seinem Leben lernte er einen Mensch
kennen, dem es offensichtliches Vergnügen bereitete,
dere zu kommandieren, ihnen seine Macht zu zeigen,
dem er ihre Schwächen herauszufinden versuchte u
wenn er sie gefunden hatte (Hantsch schien dafür ein
untrüglichen Instinkt zu besitzen), sie zu seiner Befrie
gung und zur Qual des Opfers bloßstellte. Das war scha
los, und Christian verstörte es, daß Hantsch die Gren
nicht zu kennen schien (oder von ihr nichts wissen woll
hinter der Demütigung begann. Natürlich entdec
Hantsch, daß Christian nach dem Frühsport, wenn es
nacktem Oberkörper im Laufschritt zum Waschraum gi
aus Scham über seine Akne das Handtuch wie eine To
zu drapieren versuchte – was schon deshalb mißlang, w
das Handtuch viel zu kurz war –, daß er sich einen Pl
ganz hinten in der Reihe suchte, damit die anderen se
Hautunreinheiten nicht sahen. Hantsch ließ den Zug h
ten, kam auf Christian zu, riß ihm das Handtuch von d
Schultern, musterte Christian von oben bis unten mit d

Ausdruck der Überraschung und des Ekels und sag
»Mensch, dich will doch nie eine vögeln. Alles kehr
Der gesamte Zug wandte sich um, Christian schloß
Augen, aber er spürte die Blicke der anderen auf sein
Körper brennen. »Na, jetzt ist er so rot, daß die Pickel f
verschwunden sind. Ist ja direkt eklig, Mann, wäschst
dich nicht richtig, und kann man da nichts gegen tun
Hantsch machte ein bedenkliches Gesicht, ließ kehrtw
den und abrücken. Im Waschraum stellte er sich hin
Christian und beobachtete, wie er sich wusch. »Und d
Pimmel?«

»Abends, Genosse Unteroffizier«, preßte Christian, taum
lig vor Wut, hervor.

»Du läßt dein Ding tagsüber stinken, du Sau?«

»Lassen Sie ihn doch in Ruhe«, murrte Falk. Hants
wandte ihm langsam das Gesicht zu, es wurde still
Waschraum. Hantsch zuckte gleichmütig die Achse
»Na, mir egal. Abiturienten!« Er blies verächtlich du
die Nase.

Die Hitze machte das Exerzieren, das stumpfsinnige A
der-Stelle-Treten auf Hochglanz polierter, nach zwei, d
Schwenks auf den trockenen Wegen staubbedeckter St
fel, das »Links um!« – »Rechts um!« – »Rechts, lin
schwenkt – marrsch!«, die Geländeübungen, bei denen
Stabenow seinen Zug im Schatten der Brombeeren u
Waldränder rasten ließ, das Sturmbahnlaufen auf
»Werner-Seelenbinder-Kampfbahn« des Wehrlagers
schweißtreibenden Plage. Nur Siegbert schien sich wo
zufühlen, jedenfalls hatte er für den Tagesablauf nur

Achselzucken übrig. »Mensch, das ist doch gar nicht
sagte er leicht verächtlich zu Falk, der beim Marschie
immer wieder aus dem Takt geriet und deshalb v
Hantsch als »Bewegungsidiot« eingestuft wurde. Siegb
wurde ungeduldig. »Paß doch auf und reiß dich zusa
men! Das bißchen Sturmbahn wirst du doch wohl pack
Ich will nicht, daß du uns die Punkte vermasselst, di
Affen von Kreuzschülern müssen aufs Maul kriegen!«
gab eine Tafel an der Strecke zur Kantine, wo der täglic
Punktestand im Wettbewerb der verschiedenen Züge
tiert war; Siegbert wollte unbedingt als erster abschließe

»Wir sind nicht im Krieg – und du bist nicht Gilb
Wolzow«, versuchte Falk entgegenzuhalten.

»Ach was, Reina hatte schon recht, du bist einfach nur
schlapp!«

»Siggi, du spinnst wohl!« Christian stellte sich vor Falk

Das Wehrlager kommandierte ein ehemaliger Major
NVA, ein untersetzter Mann mit faltigem Gesicht u
sonnenverbrannter Haut, dessen dicker Bauch die Unifo
über dem Koppel blähte. Abends schritt er jovial u
stolzgeschwellt die asphaltierte Lagerstraße auf und
begutachtete die Einkäufe der Schüler in der lagereigen
Verkaufsstelle (Vanilleeis zu zwanzig Pfennigen, rosaro
Erdbeereis, das nach Wasser und Erdbeere schmeckte,
dem Erdbeergeschmack auf die Spur gekommen wa
grüßte hackenzusammenschlagend »seine« (so sagte
Zugführer zurück, und manchmal beobachtete ihn Chri
an, wie er mit auf den Rücken zusammengelegten Händ
am Lagerzaun stand und zu den Häusern mit den herab

lassenen Rolläden hinüberblickte. »Seine« Zugführ
»sein Objekt« (das Wehrlager), »seine Soldaten«, wie M
jor a. D. Volick die Schüler beim Morgenappell und
den Ansprachen in der Kantine titulierte; sein Lieblin
wort war »pikobello«. Ein jovialer, aufgeräumter Mens
der mit sich und der Welt im reinen zu sein schien – u
der mit der gleichen Jovialität und Aufgeräumtheit au
ein entsprechendes Lager vor fünfzig Jahren geleitet hä
so kam es Christian vor. Er sprach mit niemandem ü
seine Eindrücke, schrieb auch nicht. Siegbert beantwort
Verenas Briefe, die fast täglich kamen; Christian erkan
sie an ihrer charakteristischen stacheligen Schrift; er sel
bekam einen Brief von Meno, der ihm mitteilte, daß
wenig Mitteilenswertes gebe: Hitze in Dresden, in der
be seien die Grundsteine sichtbar, Fische trieben in d
Nebenarmen; zwei Mädchen namens Verena Winkler u
Reina Kossmann hätten ihm einen Dankesbrief »für Ga
freundschaft und das schöne Erlebnis bei Ihnen« geschr
ben. Dann erwähnte er die Kaminski-Zwillinge, die s
immer ungenierter benähmen, dann, daß es ihm gelung
sei, ein genaues Adjektiv für den Farbton eines der S
turniiden im Treppenhaus der Karavelle zu finden. T
pisch Meno, dachte Christian.

Nun hatte es Richard gesagt; er wandte sich ab, v
Tisch, um den Barbara und Ulrich, Niklas und Gudr
Iris und Hans Hoffmann saßen, drehte die Schulter zu A
ne hin, die den Kopf gesenkt hielt, während das Ticken
Standuhr immer lauter ins Wohnzimmer der Karave
griff, und Meno, der neben Regine saß, empfand ti
Scham, er wußte nicht, warum, und Mitleid für sein
Schwager, der ihm immer so stark und unkompliziert v
gekommen war; die üblichen Trübungen, die das Leb

mit sich brachte, gewiß, aber im Grund ein sonniges G
müt, ein praktischer, wenig mit Grübeleien belaste
Mensch, dessen Wesen zu sagen schien: Was wollt
denn? Man kann auch anders leben, heiterer, aufgeschl
sener für die einfachen Dinge, die über euch Kopfzerb
cher sowieso schon staunen – was ihr aus ihnen mac
wie es euch gelingt, auch noch einen frischen Zug Wa
luft mit Komplexen zu behängen.

»Du mußt es deinen Kollegen sagen.« Barbara atmete au

»Aber die Kinder«, Anne hob ihr verweintes Gesicht, »
Kinder … Was tun wir, wenn die ihre Drohung wahrm
chen?«

»Es wird alles nicht so heiß gegessen, wie's geko
wird«, hoffte Gudrun.

»Meinst du!« Richard stand auf, wanderte hin und h
»Sind ja nicht deine Kinder! Würdest du's drauf anko
men lassen?«

»Meine Güte, dann studieren sie eben nicht … Hast
damit ein Problem? Ich liebe mein Kind, ganz gleich,
es studiert oder nicht … Aber bei euch muß es ja un
dingt was Höheres sein! Ich fände es viel wichtiger, we
sie ehrlich durchs Leben gehen könnten, wenn du rein
Tisch machst; dann hast du auch wieder ein ruhiges G
wissen!«

»Was für Phrasen«, höhnte Richard auf Barbaras Einwu
Ulrich wollte beschwichtigen, nahm Barbaras Hand,
aufgebracht emporgeflattert war. »Flöckchen, beruh

dich. Du magst ja recht haben. Aber ich kann Anne u
Richard verstehen. Die Zukunft der Kinder steht auf d
Spiel, und wenn es auch für dich keinen Untersch
macht, ob Ina studiert oder nicht – für sie macht es ei
Unterschied.«

»Die Jungs *wollen* ja studieren«, pflichtete Meno bei,
sich bisher an der Diskussion nicht beteiligt hatte, »jed
falls, soweit ich weiß. Anne und Richard möchten für
das Beste, und das wäre, denke ich, wohl doch ein Stu
um –«

»Um den Preis, daß Richard seine Kollegen aushorch
Hans Hoffmann beugte sich vor, blaß geworden. »Das h
te ich nicht von dir gedacht, Meno. Du bist ja ein Opp
tunist!«

»Na, hör mal!«

»Man darf sie nicht reizen«, sagte Gudrun.

»Wir haben auch Schwierigkeiten mit Muriel, aber de
ihr, wir geben uns für Spitzeldienste her? Nicht reiz
Was redest du da! Die reizen doch uns!«

Niklas hob die Hände. »Ich kann mich an einen ähnlich
Fall in der Staatskapelle erinnern. Da ging es darum,
die Tochter auf die Hochschule darf. Er hat nach ei
Weile alles gestanden. Er hat nur belangloses Zeug beri
tet. Inzwischen war die Tochter auf der Hochschule – u
durfte trotzdem weiterstudieren.« »Woher weißt du, daß
nur belangloses Zeug berichtet hat?« »Was willst du da
andeuten, Iris?«

»Du brauchst nicht laut zu werden!«

»Hört auf! Alle diese Für und Wider hatten wir sch
Was, wenn sie es bei mir anders halten?« Richard g
wieder auf und ab. »Und wenn nicht?« fragte Barbara h
ausfordernd.

»Du hast gut reden! Es ist ja nicht dein Risiko! Es ist ni
Inas Zukunft, die auf dem Spiel steht«, rief Anne daz
schen.

»Man sagt ja, daß die Sicherheit sich nur an ganz
stimmte Leute heranmacht …« Gudrun sah Richard m
trauisch an.

»Mir bleibt gleich die Luft weg! Meinst du etwa, daß
das nicht passieren kann? Dein Wort im Ohr der Obe
… Und im übrigen: wart's ab!« rief Richard hämisch u
verzweifelt.

»Wie wär's eigentlich, wenn wir Robert und Christian
fragen würden, wie sie dazu stehen? Wir reden über i
Köpfe hinweg, immerhin geht es aber auch um sie –«

»Du bist weltfremd!« schnaubte Richard Meno an. »W
glaubst du, was wir für Druck aufbauen, wenn wir sie
diese Runde laden und fragen, wie sie sich die Angeleg
heit denken! Na? Habt Mitleid mit euren Eltern das ist d
was sie hier spüren werden, und dann werden sie sich
rückziehen und auf das Studium verzichten, zu ihr
Schaden. Ist das deine Vorstellung von Verantwortu
Damit würden wir sie delegieren, an Jungs in der Puber
die die Tragweite von Entscheidungen noch kaum überb

cken. Außerdem wäre es feige. Nein, Meno, entschuldi
aber in diesem Punkt kannst du nicht mitreden.«

»Schluß jetzt!« Ulrich hieb auf den Tisch. »Wir müs
was tun!« Nun redeten sie durcheinander. Regine saß s
und bedrückt neben Meno, der ebenfalls schwieg.

»Gib mal her«, Siegbert streckte die Hand aus. Jens w
ihm den Frosch zu, den er von einem der Kirschbäu
gelesen hatte, die um das Lager massenhaft wuchsen.
der ersten Marschpause hatten sich die Jungs die Bäu
mit den gelben Kirschen vollgeschlagen, Hantsch ha
geduldig gewartet und Gasmaskentraining befohlen; F
hatte sich die Maske vom Gesicht gerissen und war,
wohl Hantsch mit Extrastunden drohte, unter heftigen M
genstößen ins Gebüsch gerannt – danach hatte i
Hantsch schweigend eine Wasserflasche gereicht.

»Schöner Frosch«, sagte Siegbert. Er überlegte ei
Moment. Hagen Schlemmer lag mit ausgebreiteten Arm
auf dem Waldboden, Christian beobachtete Falk, der
hochrotem Gesicht und verklebtem Haar nach Atem ra
Siegbert griff in die Tasche, zog sein Taschenmesser h
aus und schnitt dem Frosch, den er vor sich auf ein Stü
Rinde streckte, beide Beine ab.

»Die rudern ja wirklich noch«, registrierte er. Falk öffn
den Mund; Hagen Schlemmer sagte »Äks«, Jens sah s
um: Hantsch war seitwärts gegangen, sie hatten überle
wie sie ihm das eine oder andere heimzahlen konn
(Brennesseln? gezielter Stoß, so daß er im frischen Hau
landete? aber er hätte sie gesehen); es war noch zu früh,
war noch nicht die Gelegenheit, sie waren übereingeko

men, daß so etwas reifen mußte. Christian sah, daß
Rumpf des Froschs sich langsam von der Klinge und
mit von den abgetrennten Beinen entfernte, die hilflos u
roboterhaft auf- und zuklappten, das Tier quakte leise, u
die Arme paddelten wie Scheibenwischer in der Luft h
um; Christian konnte das nicht verstehen, sah nach ob
wo die Zweige flimmerten, wieder nach unten, auf das v
Interesse wache Gesicht Siegberts; dann stand er a
nahm das Messer, das zwischen Froschrumpf und Fros
beinen in dem Stück Rinde steckte, und stach es Siegb
in den Oberschenkel; er kam nicht sehr tief. Siegbert sa
nichts.

Christian drehte das Messer nach links und nach rech
Erst jetzt schien Siegbert zu verstehen und protestie
überrascht. Christian zog das Messer wieder heraus u
warf es ins Gebüsch. Dann sah er nach dem Frosch; au
Falk versuchte sich um das Tier zu kümmern; sie wechs
ten einen Blick, dann suchte Christian einen größe
Stein. Siegbert protestierte jetzt. Hantsch kam. »Was
hier los?« Sein Blick flog von einem zum andern, bl
schließlich an Christian hängen. »Was haben Sie gemac
Hoffmann?« Er rannte zu Siegbert, sah das Blut. »Sind
wahnsinnig? Sie sind«, er schüttelte den Kopf, dann sch
er etwas zu begreifen und mußte, vielleicht wider Will
lächeln, »Sie sind … tot, Mann. Sie sind erledigt. Ich ha
genau gesehen, daß Sie etwas weggeschmissen haben,
wird die Tatwaffe gewesen sein.« Christian dachte: Kri
scheint er zu lesen.

»Das stimmt nicht«, preßte Siegbert hervor, »Das stim
nicht, Genosse Unteroffizier. Christian hat damit …

nichts zu tun. Er wollte mir helfen. Ich bin blöd gefal
… genau in was Spitzes rein.«

»Und was soll das sein?« Hantsch beugte sich zum Bod
suchte ihn gierig ab. »Können Sie aufstehen? Sie be
tragen ihn mal beiseite«, er wies auf Jens und Hag
»Nichts zu sehen. Wohinein wollen Sie also gestü
sein?«

»Das war schon vorher, ich bin noch ein Stück gek
chen«, Siegbert war jetzt speckweiß. »Die anderen s
Zeugen.«

Hantsch richtete sich auf, starrte von einem zum ande
»Wenn Sie hier falsch aussagen, hat das für Sie Kon
quenzen. Wir werden das schon herausfinden. – Zv
Mannschaften bilden, das Messer suchen!«

»Ich habe überhaupt kein Messer«, sagte Siegbert.

»Ich habe es doch selbst in Ihrer Hand gesehen, Sie hab
einen Apfel geschnitten, gestern! Was erzählen Sie
Füger? Hoffmann hat Sie niedergestochen, und aus fals
verstandener Kameradschaft –«

»Das behaupten Sie«, entgegnete Siegbert matt. »I
Messer habe ich mir von jemandem geborgt.«

»Von wem? Name!«

»Was weiß ich, kann mich nicht mehr erinnern … V
fluchter Mist, daß ich so stürzen muß. Ich kann nicht l
fen.«

Hantsch befahl Tragenbau und ließ Siegbert in den Me
Punkt bringen. Das Messer fand Falk. Er vergrub es, u
sie mußten bis in die Abendstunden suchen. Da Siegb
bei seiner Version blieb und niemand etwas anderes a
sagte, konnte Hantsch an Major Volick nur einen Un
berichten. Die Verletzung war nicht ernsthaft, aber Si
bert hatte von nun an Innendienst.

Was Meno eher irritierte und nachdenklich machte
amüsierte – Amüsement über gewisse Lebensdinge, ha
der Alte vom Berge ihm gesagt, setzte auch eine gewi
Form von Unmenschlichkeit voraus, von oberflächlich
Leichtnehmen, das betörend, entwurzelt und entschw
wie ein Ballon über die Tage zog und so mit ihnen tie
nicht zu tun hatte –, was ihm so sonderbar vorkam, daß
ihn nicht nur erheiterte, war, daß erlebte Szenen sich w
derholen konnten, an einem anderen Tag zur gleich
Stunde, bei gleichem Sonnenstand in den Zimmern (w
der war es in der Karavelle), gleichen Gerüchen und gl
cher Sitzordnung; sogar Regine war nach der Arbeit
Joseph-Stift mit heraufgekommen, wieder hatte sie d
Platz neben Meno auf der schwarzen Ledercouch gewä
gegenüber der »Tauwetterlandschaft« Querners, neb
dem »Junost«-Fernseher der Hoffmanns und der Stand
mit dem Westminsterschlag; wieder die gleichen Arg
mente zu Richards Offenbarung, und wieder war Rich
wie eine Raubkatze auf- und abgelaufen. Unebenheiten
Bild hoben die verwirrende Übereinstimmung mit d
Abend vor zwei Tagen nicht auf, schienen sie im Geg
teil noch zu betonen, als ob die Szene nur gespiegelt w
de und der Spiegel zugäbe: Ich könnte genau sein, we
ich wollte, aber ich habe keine Lust dazu, denn dann w
de mich schließlich jeder bemerken können, das ma

keinen Spaß; meine Bemühungen sollen etwas für die b
seren Beobachter bleiben. Richard und Meno standen je
auf der Veranda, sahen aus dem offenen Fenster in d
Garten und tranken Bier.

»Daß du das Wernesgrüner magst«, sagte Richard.

»Finde ich feiner, sprossiger, waldiger als das Radeb
ger«, sagte Meno. – Warum hat er uns eingeweiht? Hat
Angst gehabt, es könnte vor seiner Aussage einer von u
dahinterkommen; glaubt er, es würde jemand von uns
was wissen?

»Es gibt immer bestimmte Bier-Typen, das ist mir auf
fallen«, sagte Richard. – Hält sich aus allem raus,
Schwager. Undurchsichtig. Mag ich ihn? Doch, irgendw
Er ist kein Schaumschläger, kann den Mund halten. W
rum hat er keine Frau? Ob er … Müßte Anne wissen. A
was wissen Geschwister voneinander. Was weiß ich v
Hans? Was er von mir? Vielleicht ist Meno ein Schwe
nöter? Aber stille Wasser sind manchmal einfach nur sti

»Obergärige und untergärige Typen? Solche, die dunk
Bier bevorzugen – und solche, die lieber helles trinken?
Vielleicht versucht er etwas. Vielleicht versucht er hera
zufinden, wie weit er gehen kann. Er hat gesagt, daß
Klinikinterna von ihm wissen wollen. Er hat nicht gesa
daß sie etwas über seine Verwandten wissen wollen, u
wenn er es uns verschwiegen hat, hätte seine Offenbaru
uns gegenüber keinen Sinn. Oder doch? Wenn er nun do
unter uns einen Spitzel vermutet? Hält mich für dubi
Ulrich auch. Genosse, Kombinatsdirektor, und wir be
in Moskau geboren, Kinder von Kommunisten. Er w

sich sagen können, daß er alles getan hat, was gefahr
möglich war. Er will, daß auch wir etwas gewußt haben.

»Wernesgrüner wird von Künstlern getrunken und v
Menschen, die nicht das Zentrale, Akzeptierte, Popul
wirklich schätzen, sondern Mißtrauen bewahrt hab
Kann etwas, das allgemein anerkannt und von der All
meinheit in den Mittelpunkt gerückt wird, wie bei den B
ren eben das Radeberger, wirklich das Beste von all
sein? Wernesgrün-Typen suchen das Verborgene, sie
chen die Graue Eminenz. Oft sind sie selber Graue Er
nenzen – oder glauben es zu sein. Musikalisch gesproch
sind die Wernesgrün-Typen die, die den Berliner Philh
monikern mißtrauen und die Wiener an die erste Ste
setzen. Niklas gehört zu den Wernesgrünern. Sie glaub
auch an Verschwörungen. Und die Wernesgrüner würd
immer eine Erzgebirgslandschaft jeder noch so exotisch
Ferne vorziehen. Jedenfalls nachdem sie diese Ferne ge
hen haben.« Richard prostete Meno zu. »Das Land
stillen Farben. Das lieben sie. Geht mir aber genauso,
brauche ich nur die Querners anzusehen. Obwohl ich
den Radebergern gehöre.«

»Also ich bevorzuge die Staatskapelle.« Meno trank s
Glas aus. Das Bier schmeckte brunnig und war kalt
ein alter Schlüssel. »Der Amethyst macht sich gut vor d
Insel-Bänden. – Mineralisch gesprochen würden sich
Radeberger also an Diamanten halten, die Wernesgrü
dagegen an Smaragde?«

»Weil sie im stillen glauben, eigentlich seien Smarag
das Eigentliche«, pflichtete Richard bei. – Ulrich und M
no sind im Grunde rote Socken. Was mich nur wund

ist, daß Anne davon völlig frei ist. Oder zu sein sche
Was wissen Geschwister voneinander. Was wissen E
leute voneinander. Bißchen weltfremd, der Schwager,
seinen Insektenforschungen und seinen Schreibereien,
er nie jemandem zeigt. Kann also nichts taugen, so
würde er's ja mal vorlesen, sollen doch alle eitel sein,
Autoren. Hockt im Verlag über beschriebenem und
drucktem Papier, und ob sie das Komma nun so oder
setzen, was ändert's. Aber jeder ist gemacht, wie er
macht ist. »Du sag mal, Meno, was ich dich schon lan
fragen wollte, du kennst doch den Faun-Palast, da gib
im Vestibül eine Pflanze, ich nenne sie Schlangenpflan
weil sie gebänderte Blätter hat. Weißt du, wie sie wirkl
heißt?«

»Ob's Christian gutgeht, was meinst du? Ich habe ihm
schrieben, aber er hat noch nicht geantwortet … die kö
ten mich übrigens auch ziehen. Mein letzter Reservist
dienst war vor knapp drei Jahren.« – Richard mit sein
Einschätzungen. Die Praxis obsiegt, und die Theoreti
sind Krüppel, die das Leben und die Welt nicht kenn
Dabei stehen wir alle mit beiden Beinen in Träumen
Was er sagt, ist doch, daß die Wernesgrüner nicht wirkl
zählen. So ein Unsinn. Und nur, weil Ärzte wichtig si
Halbgötter in Weiß, pah! Sie machen Menschen gesund
und wennschon. Wenn einer als Kranker ein Dummk
war, ist er es als Gesunder auch. Und wenn ich nun plö
lich Radeberger trinke, was dann? »Habt ihr vielleicht
Felsenkeller-Bier?«

»Das Wehrlager muß er durchhalten, das haben wir i
gesagt. Wir können ihn da nicht raushalten, und wenn

den Studienplatz will, wird er sich die zwei Wochen
sammenreißen können«, sagte Richard.

»Es könnte eine Vriesea splendens sein, eine Brome
cee«, sagte Meno.

Eines Abends in der zweiten Wehrlager-Woche las Chr
tian ein Buch, eine in die »Junge Welt« geschlagene
bensbeschreibung, Fraktur auf fleckigem Holzschliff
pier; jemand rief »Achtung!«, Schemel rückten, und n
ehe Christian reagieren konnte, wurde ihm das Buch
der Hand gerissen. Christian starrte in Hantschs triumph
rendes Gesicht. Er wollte vom Bett springen und ihm
Buch wieder wegnehmen, konnte sich aber nicht beweg
Das Buch hieß »Mein Weg nach Scapa Flow«, Verfas
war der U-Boot-Kommandant Günther Prien. Natürl
schlug Hantsch sofort das letzte Foto auf: Hitler überrei
Prien das Ritterkreuz; Hantsch schlug das Buch wieder
hielt es hoch: »Von wem haben Sie das?«

Christian sagte nichts, obwohl ihm die Angst bis zum H
stieg. Er hatte einen schweren Fehler begangen, die
Buch zu lesen, noch dazu hier, und er wünschte sich,
Zeit zurückdrehen zu können bis zu dem Moment, in d
Siegbert es ihm gab, und nicht Ja zu sagen, es abzuleh
aus dem mulmigen Gefühl, das er gehabt und auf das
nicht gehört hatte.

»Von wem Sie diese Schwarte haben, frage ich Si
Hantsch trat auf den Flur und rief die Schüler in
Raum, die draußen Stiefel putzten.

Christian schwieg. Siegbert stand blaß neben der Tür, s
te nichts, wich Blicken aus; Hantsch sagte so leise, d
Christian dachte, daß er vielleicht träume und die Kl
senkameraden sich in wenigen Sekunden auflösen würd
wie ein Spuk: »Es ist also Ihres, wie ich Ihrem Schweig
entnehme. Das wird Sie teuer zu stehen kommen, Ho
mann. Sie lesen Nazi-Literatur, Sie … ein Abiturient. I
Abiturient an einer sozialistischen EOS. Das habe
noch nicht erlebt. – Sie alle hier«, er beschrieb einen H
gen durch den Raum, »sind Zeugen für diesen Vorfall.
wird eine Untersuchung geben. Diesmal kommen Sie n
nicht davon, Hoffmann. Sie beide«, er bestimmte Siegb
und Jens, »passen auf, daß Hoffmann nicht abhaut o
sonst irgendwie verrückt spielt. Ich werde dem Komma
deur Meldung machen.«

»Herr Hoffmann? – Frank, Christians Klassenlehrer. Ka
ich Sie sprechen? – Privat. Es geht um Ihren Jungen, es
etwas vorgefallen.«

Frank hatte in der Klinik angerufen, auf Station; Richa
setzte sich. »Was?«

»Am Telefon war die Rede von einem Hitler-Buch, das
gelesen hat. Ich habe versucht, mit meinem Kollegen
sprechen, der in Schirgiswalde ist, aber sie sind noch be
Kommandeur. Es ist eine Untersuchung eingeleitet w
den.«

Richard hörte zu, wie Frank etwas vorschlug, registrie
aber erst nach einigen Sekunden, daß er nach Waldbru
kommen, Frank abholen und mit ihm nach Schirgiswa
fahren solle.

Er rief Anne auf der Arbeit an, erreichte sie nicht. Er r
zu Hause an: Robert nahm ab, Richard legte sofort wie
auf, er hatte sich nicht überlegt, ob es klug wäre, dem J
gen etwas zu sagen, damit er es wiederum Anne sagte;
hatte spontan nach dem Hörer gegriffen, jetzt kamen i
Zweifel, ob es richtig war, Anne einzuweihen, viellei
würde sie durchdrehen; dann sah er sie vor sich, und da
meinte eine andere Stimme in ihm, daß er sie unbedi
erreichen mußte, es wäre besser, wenn sie mitkäme; er
hoch, die Schwestern musterten ihn, und er dachte: Wo
denn deine Entscheidungssicherheit hin, Chirurg; dann r
er noch einmal zu Hause an: »Hör gut zu, Robert, was
sage«, und erzählte ihm, daß er mit Christians Klassenl
rer nach Schirgiswalde fahre, »sag Anne Bescheid.
rufe an, sobald ich Genaueres weiß.«

In Waldbrunn wartete Frank schon; er berichtete ihm, d
Stabenow inzwischen angerufen und ihm Einzelheiten
zählt habe; kein Hitler-Buch, aber eines aus der Hitl
Zeit; er halte das für eine ernste Sache. Richard fuhr v
ein Irrer, verfuhr sich in Schirgiswalde, die Einwohner
agierten nicht auf ihre Fragen nach dem Wehrlager; e
ein VP-Streifenwagen, den sie mit Winken und Hupen
hielten, zeigte ihnen den Weg, nicht ohne zuvor
Richards Fahrerlaubnis und einen Alkoholtest zu bitt
jetzt hätte Richard Anne gern dabeigehabt, denn er füh
sich imstande, die beiden Polizisten totzuschlagen; Fra
wiegelte ab, zeigte einen Ausweis, der auf die beiden a
keinen Eindruck machte

Christian sah seinen Vater nach Dr. Frank aus Major Vo
cks Zimmer treten, das kurzgeschnittene sandfarbe
Haar, in dem es kaum graue Strähnen gab, trug noch

Einschnürung durch die OP-Haube, die dunkelblauen A
gen sahen ihn nicht an.

»Komm mit«, sagte Richard nur. Sie gingen nach drauß
Auf dem Appellplatz wehten die Fahnen im Wind. E
Zug Kreuzschüler übte Stechschritt. Christian beobacht
seinen Vater, plötzlich kam die Angst zurück, die er
dem Verhör durch Volick und Hantsch nicht gehabt ha
»Da hast du was angestellt, Junge«, sagte Richard mü
er drehte sich zum Tor, wo zwei Wachen einige Schü
zur Lagerstraße passieren ließen, lallend und lache
schlenderten sie in Richtung der Unterkunftsbaracken.

»Ausgang gehabt«, sagte Richard, nickte zu ihnen hin.

»Sie waren in Wilthen, wo der Weinbrand herkomm
Hätten ihn Anne und Richard an einem normalen Tag
sucht, hätte Christian sich für die betrunkenen Schüler
schämt, jetzt empfand er nichts als Gleichgültigkeit.

»Haben wir dir nicht gesagt, daß du keinen Blödsinn m
chen sollst?«

Christian duckte sich, machte sich klein, zog Kopf u
Arme an den Körper; er war entschlossen, nichts zu sag
Richard hob die Arme, erwähnte Herrn Orré, das sei w
sinnlos gewesen, pure Zeitverschwendung; er ließ die A
me fallen. »Junge – wie konntest du nur … du weißt do
ganz genau, wo du hier bist.« »Ja.«

»Und? Warum hast du's gemacht? Mensch, in dem Bu
ist eine Hakenkreuzfahne drin! Ich frage mich –« Rich
griff sich an den Kopf. »Ich habe so ein Buch noch nie

dir gesehen, aber was heißt das schon. Woher hast
das?« Er schien sich an diese Hoffnung zu klammern, g
plötzlich Christians Schultern, schüttelte ihn. »Woh
Von Lange, diesem alten Narren? Hat es dir jemand an
res geborgt? Du kannst doch nicht so blöd sein. Kann
mir einfach nicht vorstellen.«

Christian schwieg, duckte sich noch mehr in sich zusa
men. »Und wir können dich jetzt wieder raushauen. S
zu, wie ihr die Suppe, die ich eingebrockt habe, wie
auslöffelt. Du bist nicht nur blöd, du bist auch ein Ego
Was denkst du, was Anne dazu sagt? Sie weiß es no
nicht, oder vielleicht sagt es ihr Robert gerade. Hast du
das überlegt? – Natürlich nicht. Mein Sohn überlegt nic
er handelt, ohne zu denken. Weißt du überhaupt, was
hier bedeutet?« Richard schüttelte Christian wied
»Nein, weißt du nicht. Die haben von Militärstaatsanw
geredet, vom Jugendrichter. Die sind der Meinung,
wir dich nicht richtig erziehen, und daß deine Erziehu
angemessener in einem Jugendwerkhof erfolgen ka
Dein Klassenlehrer hat sie so weit bekommen, daß d
Fall innerhalb der Schule bleibt. Es wird ein Lehrerko
gium einberufen werden.«

»Ja«, sagte Christian mit tonloser Stimme, er mußte s
festhalten.

»Junge, jetzt hörst du mir genau zu. Wir müssen uns e
Strategie überlegen. Du sagst, daß du dieses Buch gele
hast, weil du die Denkweise von Faschisten kennenlern
wolltest. Weil du verstehen wolltest, wie Hitlers Macht
greifung möglich war. Du hast dir darüber Informatio
erhofft. Hast du mich verstanden?«

»Ja.«

»Hast du schon was anderes gesagt?«

»Nein.«

»Wollten sie schon Gründe wissen?«

»Nein.«

»Gut. Diese Version erzählst du. Und du bleibst dab
egal, womit sie dich ködern wollen. Sie wollen bestim
versuchen, dir was in die Schuhe zu schieben. Du ar
mentierst Rotfront. Hast du verstanden? – Ob du verst
den hast!«

34.

Die Askanische Insel

Relegation ja: Schnürchel, Kosinke, Schanzler, die beid
Direktoren: Engelmann und Fahner. Relegation ne
Frank, Uhl, Kolb, Stabenow, Baumann. Fünf gegen fü
Christians Angelegenheit kam vor den Kreisschulrat.

»Hast du was über ihn rausbekommen?« fragte Ulrich,
Barbara, Anne, Meno und Richard sich vor der Abfa
nach Waldbrunn trafen. Es war ein Sonnabend. Christia
Großvater wollte mit dem Bus von Glashütte kommen,
kannte den Kreisschulrat, der ebenfalls aus Glashü
stammte.

»Er baut ein Haus«, antwortete Richard.

»Gut. Dann wird er, erstens, Materialprobleme haben u
zweitens, Ärger mit den Handwerkern. Noch was?« Ulr
war im Sonntagsanzug erschienen, mit dem »Bonbo
dem Parteiabzeichen, im Knopfloch; Barbara war
Wiener gewesen und trug ein extravagantes weißes Kl
mit großen schwarzen Blumen darauf. Nach dem Tern
beim Kreisschulrat wollte man die Zusammenkunft nutz
und essen gehen.

»Er fährt einen Saporoshez.«

»Dann wird er Termine in einer Werkstatt brauchen – u
Ersatzteile jede Menge. Noch was?«

»Er ist vierundsechzig Jahre alt.«

»Also geht er spätestens nächstes Jahr in Rente. Das
deutet, erstens, er hat keine Lust, sich noch einen schw
rigen Fall aufzuhalsen. Er wird es kurz machen und s
absichern wollen. Wahrscheinlich wird er Christians
che nach oben weiterreichen. Negativ. Das bedeutet, zw
tens, daß er um so mehr an Hilfe für seinen Hausbau in
ressiert sein muß. Wem nutzt ein Kreisschulrat in Ren
Das werden sich auch die Handwerker sagen. Positiv.«

»Und wenn das Haus nun bis zum nächsten Jahr fer
wird?« warf Barbara ein. Ulrich lächelte wissend. »W
denkst du hin, Flöckchen. Wir leben in der Planw
schaft.«

TAGEBUCH:

*Sonnenblumentapete, Preßspanplattentisch, beigefarbe
Telefon, an der Wand der Genosse Staatsratsvorsitzen
das verkniffene Konterfei der Ministerin für Volksbildu
gegenüber ein Makarenko-Porträt. Wir saßen im Ha
rund vor dem Schreibtisch, und daß der Kreisschulrat a
stand, um die Jalousie vor dem einzigen Fenster herab
lassen, konnte ein Fluchtreflex des kleingewachsenen,
geligen Mannes sein, vielleicht auch ein Versuch, Zeit
gewinnen: sechs Augenpaare, die ihn erwartungsv
schmal, ängstlich, unruhig, abschätzend anstarrt
sechsmal Körperausdünstung an diesem heißen Tag,
seinen Zenit noch nicht erreicht hatte; Barbaras schwe
und Ulrichs leichtes Parfum (Kölnisch Wasser, auch s
Brusttuch war getränkt, hin und wieder zog er es hera
um sich damit über die Glatze zu wischen, auf der Anz
tasche ein Fleck, der langsam größer wurde) konkurri
ten von den Seiten, und als der Kreisschulrat, der*

Schild mit dem Namen Röbach aus einer Schublade kra
te, wieder Platz nahm, sagte Richard »Mein Sohn«, sa
Ulrich »Mein Neffe«, sagte Arthur Hoffmann »Mein
kel«; dann sagte eine Weile niemand etwas, und Anne
gann. – Ich saß und wartete, wie sie vorgehen würden.
interessierte mich. Der Spinnenforscher, hätte Barb
gesagt, wenn sie in diesem Moment Sinn für die Abschw
fung gehabt hätte: mich zu beobachten anstelle des Kre
schulrats. Sie waren ein wenig gemein, und nur Anne w
te das nicht (ich bin mir nicht sicher, aber hinterhältig
sie nie gewesen, meine Schwester); deshalb ließen sie
sprechen – natürlich auch, weil ihr Instinkt ihnen sag
daß es größeren Eindruck machen würde, wenn die Mu
sprach: die sonst zurückhaltend war, jedenfalls vor
diesen präsenten, auf den vorderen Stuhlkanten hock
den, inneren Drang noch eben bändigenden Männe
selbst Arthur Hoffmann, nur wenig kleiner als Richa
aber aufrecht wie ein in Ehren entlassener Offizier,
die Last seiner Orden auf der Brust balancieren m
selbst er, der lange dachte, bevor er redete, schien un
duldig darauf zu warten, daß Anne fertig werden wür
als wäre es nicht die Mutter, die am besten für ihr K
sprach; als sähe er, der erfahrene Offizier, die jung
Leute eine Spielplatztaktik anwenden gegen einen ab
brühten, Danaergeschenke auslegenden Feind. Richa
und Arthur Hoffmann hatten einander kurz begrüßt, U
armung Wange an Wange, knappe Unterhaltung über
Platzreservierung im Restaurant, kein »Wie geht's?« o
»Lange nicht gesehen«, (eine Karte zu Weihnachten,
war alles, wie ich von Anne wußte, ein Vordruck mit Go
schrift und Engeln, die Unterschrift Arthurs wie ges
chen, es war noch die Kerbe der Bleistiftlinie unter
Buchstaben zu erkennen); kein »Hallo, mein Junge« o

»Guten Tag, Vater«, sondern die wortkarge Verstän
gung, daß mit der Platzreservierung im Restaurant a
klargehe; dann gab Arthur Barbara die Hand, ignorie
zunächst Ulrichs dargebotene Rechte, nickte Barbara
liebenswürdig, zeremoniell, vertraut, und doch um Spu
betonter, als er Anne begrüßt hatte, Hut und Spazi
schirm in der Linken. Ich hatte ihn seit fast zwei Jah
nicht mehr gesehen, er schien sich nicht verändert zu
ben: das schlohweiße, dichte, geschorene Haar mit d
Wirbel wie bei Richard und Christian, die Goldra
Bügelbrille, die Fülle seiner Blauaugen hinter den
schliffenen Gläsern, ein kühl-freundlicher Kornblum
blick; die bedächtigen, abgemessenen Gesten, die fe
gliedrigen Hände, die Richard geerbt hatte, und die
den Uhren ohne Sentimentalität umgingen, dennoch
gemessen: ohne Glacéhandschuhe wie bei denen, für
Uhren, erst recht wertvolle, nur bestaunenswe
Schauobjekte waren; ohne die gedankenlose Rüdheit
rer, die in Uhren bloße Gebrauchsgegenstände sahen
denen es gleichgültig war, was für ein tickendes Ding
am Handgelenk trugen, wenn es nur seiner Funktion:
Zeit zu messen, möglichst genau und möglichst störun
frei nachkam. Röbach unterbrach Anne nicht, obwohl
den Fall kennen mußte. Er hatte einen Hefter mit Chri
ans Namen auf den Tisch gelegt, nickte zu Annes stock
den Ausführungen, die mit vielen Wiederholungen
tränenerstickten Beteuerungen darum baten, Christi
Tat als Dummejungenstreich anzusehen. – Eben darü
sei er noch im Zweifel: Röbach bedauerte. Er habe Ch
tians Akte von Direktor Fahner bekommen, und da we
doch das eine oder andere darauf hin, daß ... Röb
schwitzte und warf lange Blicke auf Ulrichs Taschentu
manöver. »Sie können das Fenster ruhig aufmachen, we

Sie wollen«, sagte Barbara. Röbach wehrte ab: Nein, ne
da käme bloß die heiße Luft von draußen rein, und eben
sei es mit Ventilatoren, auch die wirbelten bloß die oh
hin schon warme Luft durchs Zimmer, sorgten aber ni
für Kühlung. – »Ja, kühl sollte es schon sein zu die
Jahreszeit, in einem Zimmer, einer Wohnung!« rief Ulri
Die Leute in den Dresdner Plattenbauten schwitzten
dentlich, so sei das bei Beton und Asphaltfugen u
Blechdach, und nur mit Kölnisch Wasser sei da gar ke
Abhilfe zu schaffen ... »Obwohl«, ergänzte er heiter, a
eine Überlegung wert wäre, darüber müsse er mal mit s
nem Kollegen, dem Technischen Direktor des Karl-Ma
Kombinates, so von Mann zu Mann und auf Augenho
sprechen: Kölnisch-Wasser-Duftstäuber in allen Neuba
wohnungen. Es würde nicht viel nützen, fördere viellei
bloß Allergien, Scherz beiseite: Wer dagegen ein Ha
habe, könne sich glücklich schätzen, mit den neuen Dä
mungsmethoden habe man es einerseits im Winter an
nehm warm, andererseits im Sommer erfrischend kü
schon die Vorfahren mit ihren Lehmziegelbauten hät
das gewußt, und im Kombinat hätte man dazubeziehun
weise neugelernt, schauen Sie. Ulrich nahm ein Stück P
pier: Dies-ist-das-Haus-vom-Ni-kolaus, in einem Zug h
te er ein Haus gezeichnet, das aussah wie eine Later
»Ganz einfach, wenn man das Prinzip kennt.« – Ja, a
müsse man freilich: Röbach schien noch mehr zu schw
zen, »daß Sie das so mir nichts, dir nichts können, so qu
aus dem Handgelenk, Sie haben wohl Erfahrung?«
kenne dieses Spiel recht gut, es gebe wohl auch mehr
Methoden, so ein Nikolaus-Haus in einem Zug zu zei
nen; er baue ja ein Haus, ein richtiges, und leider sei
da mit dem Zeichnen nicht getan! Ulrich nickte: »We
man sich Handwerker zeichnen könnte, so Strichmä

chen«, er nahm den Stift und kritzelte ein paar, einem g
er sogar eine Schubkarre, »die einfach nur ihre Pfli
tun«, – »Nicht wahr?« Röbachs Gesicht glänzte: »A
woher soll man die nehmen und nicht stehlen? Und n
dazu modernen Dämmstoff?« Ja, wenn in der Wirklich
alles so einfach wäre wie auf dem Blatt Papier, wo m
mit dem Bleistift einen Pfeil von den Strichmännchen z
Nikolaushäuschen ziehen könne! – »Ja!« lachte Ulri
»so etwa!« und zog den Pfeil. – Aber Dämmstoff sei
nicht alles, meinte Barbara, als Röbach den Hefter
wenig vor- und zurückschob, dann die Hände darüberli
ohne ihn zu berühren; das heiße: Das sei schon viel, a
man könne ja den Dämmstoff auch anders auffassen, v
sentlich konkreter, sie habe da zum Beispiel, als Kürs
nerin, die auch gelernte Schneiderin sei, ein paar s
schöne Dämmstoffe eben dabei, »fühlen Sie mal!« u
reichte Röbach einen Fächer Stoffproben über den Tis
– »Aber wir haben Ihre Zeit sicher schon zu lange in A
spruch genommen«, sagte Arthur Hoffmann, es wirkte w
eine Klinge, die den Raum zwischen Röbachs Hand (n
in der Nähe des Hefters) und Barbaras Stoffproben z
schnitt; daß es doch Sonnabend sei, beruhigte der Kre
schulrat und warf einen Blick auf seine Uhr: Bis zwölf
be er keine weiteren Termine; jetzt, indem er das Hand
lenk kippte und nach der Zeit sah, griff er nach dem F
cher, rollte den Stoff zwischen den Fingern; – »Vor all
jetzt im Sommer«, ergänzte Barbara, und es solle ja
sehr heißer Sommer werden, man spüre es schon, u
auch die Kunden spürten es, denn die Belüftungsverh
nisse in Anzügen aus Stoffen dieser Qualität; – Es se
noch zweiundzwanzig Minuten nach seiner Uhr: D
Kreisschulrat nickte; Arthur Hoffmann lüpfte den lin
Ärmel seines Jacketts, zwei Armbanduhren kamen z

Vorschein, Stücke aus seiner weit über Landesgren
hinaus bekannten Sammlung, er löste eine davon, reic
sie dem Kreisschulrat: »Neunzehn Minuten präzis, we
Sie sich überzeugen wollen … verzeihen Sie, wenn ich
fen rede: Ihre ist von Poljot, nicht wirklich schlecht,
dacht für den sowjetischen Alltag, aber … dieser Kosm
naut auf dem Ziffernblatt.«

Sie warteten.

»Nun ja«: Der Kreisschulrat seufzte tief, schob die Zei
nung, die Stoffproben, die Uhr von sich: »Ich muß es
den Bezirksschulrat weiterleiten.«

Flußabwärts, umschlossen von Nebenarmen der Elbe,
die Askanische Insel. Dorthin wollten Richard und Me
nachdem ein Treffen mit dem Bezirksschulrat ergebnis
verlaufen war: Er hatte sich als ängstlicher, unentschlos
ner Mann entpuppt, der Christians Akte wie eine he
Kartoffel fallenließ: »Achgottachgott, was kommt da w
der auf mich zu, diese Schwierigkeiten immer, Herr D
tor Hoffmann! Sie ahnen ja nicht, was täglich so alles e
läuft. Erst gestern hatten wir einen ähnlichen Fall … W
ist nur los mit unserer Jugend? Was kommt da wieder?
kann nichts machen, rein gar nichts. Das muß höher h
auf. Ich kann das nicht entscheiden, tut mir leid.«

Blieb Rechtsanwalt Sperber.

»Danke, daß du das arrangiert hast«, sagte Richard
Meno. Sie standen vor der Grauleite, einen Teil der Ar
gastschen Institute im Rücken. »Hat es dich große Über
dungen gekostet – ich meine: War er ungehalten? Imm

hin gehöre ich ja nicht zur Familie, und du bist nicht m
mit Hanna verheiratet.«

»Er hat sofort zum Telefonhörer gegriffen.« Meno zünd
sich seine Kugelkopfpfeife an, sah noch einmal die Pap
re durch. »Ob wir Sperber trauen können, was meinst du
Richard wirkte nervös, sie waren schon in Sichtweite
Wachen in der Grauleite, gleichzeitig konnte man sie v
der Sibyllenleite sehen und vom Buchensteig, der h
mündete. Bis auf ein paar fußballspielende Kinder
dem Platz vor Schloß Rapallo und dem Restaurant Sib
lenhof waren die Straßen leer, doch würde die Standse
bahn bald wieder Menschen hochbringen, die aus
Stadt von der Arbeit kamen. Aber es dämmerte schon,
in diesem Jahr unerbittliche Julisonne sank, die tagsü
wie eine Scheibe aus kochender Milch am steinweiß
Himmel stand, kenntlich nur durch Druckschlieren, die
Wellenkreisen abpulsten; als wäre die Luft ein Körp
dem die tiefstehenden Strahlen Schnittverletzungen zufü
ten, hatte sie eine Lineatur aus rötlich-metallischen V
färbungen überzogen, wundgescheuertes Licht: Hämo
globin, das sich auf den Zäunen, den Glanzflächen dun
ler, spiegeleiheißer Autodächer, dem rissigen Asphalt
den Straßen in Flugschichten ablagerte, seine Lebensr
vorher und die Eisenmoleküle preisgab, glitzernder Ro
der liegenblieb.

»Natürlich hat er Kontakt zu denen«, Meno nickte z
Betonblock auf der Grauleite. Unter den Antennen sah
wie ein gespickter, mißratener Braten aus, der in ein
Mauerring wie in einer hochbordigen Terrine schmo
Aus einem Fenster war Schreibmaschinengeklapper
hören. »Londoner sagt, wenn uns einer helfen kann, da

Sperber. Er hat auch Joffe angerufen, aber der hat ab
lehnt: Kein Angeklagter, kein Verteidiger. Solche Ange
genheiten hätten in einer Kanzlei nichts zu suchen.« »I
stecken doch alle unter einer Decke. Kein Anwalt hier
lande, der nicht ihre Schatten wirft. Wir haben bloß ke
Wahl.« Der Posten am Einlaß kontrollierte geduldig sä
liche Papiere, führte einige Telefonate und ließ die beid
Männer mit einem herrischen Nicken passieren. Am En
der Straße stand ein schwarz-gelb gestreiftes Wächt
häuschen mit Schlagbaum, der wachhabende Soldat w
nur einen flüchtigen Blick in ihre Ausweise und gab ihn
ohne eine Frage zu stellen, zwei Viertelscheine. We
Sperber das geregelt hatte, wie zu vermuten war, muß
sie sich auf ein langes Gespräch einstellen. Sie betraten
Brücke.

»Bist du schon mal hiergewesen?« fragte Richard, der
Meno lief; auf der Brücke hatten kaum zwei Mensch
nebeneinander Platz. Sie bestand aus Eisen und hatte
mit Maschendraht geschlossenes Geländer; auf ein
verwitterten Schild stand »Grauleite«, darunter kyrillis
»Min njet«, mit dem Soldaten der Roten Armee nach d
Krieg Häuser gekennzeichnet hatten.

»Einmal mit meinem Leitenden Lektor und einem Aut
einmal mit Hanna«, antwortete Meno, »aber beide M
waren wir nicht bei Sperber, sondern bei Joffe.« Joffe:
glatzköpfige Rechtsanwalt mit Hornbrille, den viele M
schen aus dem Fernsehen kannten: Schweres Geschme
an den Fingern, die er zur wohlabgemessenen Rede spre
te, moderierte er die vierzehntäglich ausgestrahlte S
dung »Paragraph«, in der er schwierige und spektakul
Fälle vorstellte und Zuschauerfragen beantwortete. Jo

schriftstellerte und hatte in der Dresdner Edition zwei L
besromane veröffentlicht, brillante Plädoyers, die dem A
tor viel Schweigen einbrachten. Eschschloraque und Jo
haßten einander, und auch das Verhältnis zwischen Sp
ber und Joffe sollte nicht zum besten stehen.

»Du kennst Joffe?« Richard betrachtete Meno erstaunt u
mißtrauisch.

»Ich habe eben über ihn nachgedacht. Es gibt ja nicht vi
Juristen hierzulande. Er kommt manchmal in den Verlag

»Bekennender Kommunist mit einer Vorliebe für kapi
listische Sportwagen«, sagte Richard.

Meno blickte auf die Uhr. »Wir sollten uns beeilen;
haben noch einen weiten Weg.«

Sie befanden sich über der Rosenschlucht; einige Tür
chen und Zinnen von Haus Arbogast lugten daneben a
den Gespinsten, ein Plateau mit einer Hollywoodschauk
unweit davon die Arbogastsche Sternwarte. Kein Mens
war zu sehen, die Brücke bis in die Ferne leer; die Fenst
scheiben von Haus Arbogast fingen die späten Sonn
strahlen und warfen sie in warmen Kupfertönen zurück.
war fast windstill, der Alte vom Berge, dachte Meno, hä
gesagt: Die Luft kramte ein wenig in ihren Taschen;
gab Strömungen, Abendthermik, starken Moorgeruch a
der Rosenschlucht mit ihren Tausenden, in der Dämm
rung brandig wirkenden Blüten.

– Der brandige, auf der Seite liegende Leib einer Ries
die Beine halb schamvoll, halb lasziv angezogen, schr
Meno, *sie schien sich auf einen Arm zu stützen,*
schmiegt an die Kurve, die die Brücke nahm; weiße
rote Inseln aufgebrochen auf dem Körper, und dies war
hören: ein unablässiges, dunkles Summen, wie Tra
Gebrumm, doch ohne das knackende An- und Abschalt
Myriaden von Bienen suchten die Rosen ab, ließen
nicht gerinnen, wie es ihnen in der einbrechenden Dä
merung wohl zugestanden hätte, die rote, die weiße Fl
sigkeit, Sud aus hundertblättrig geflochtenen Blütenk
ben: zarte Materie, Häutchen, die aus alten, in Fragm
ten sich äußernden Duftstoffen zu bestehen schienen: N
de, Schlachtfeldsüße, die im Moorgeruch gleichsam dün
Litzen bildeten, sich um die braun verrotteten Brück
pfeiler bemühten, wickenhaft emporkletterten – eine V
hut von Rosen war schon unterwegs, entblößte schweng
haft dicke Ranken –, gestärkt von Blütenballungen, die
Rot in den Zentren ins Purpurne trieben, überzogen
durchsichtigem Seim wie bei den Klebefallen der Kann
pflanzen, den sie, in der nicht mehr heißen, noch nicht
kühlen Phase des Abends, im erwartungszitternden Sta
um kurz vor einer Berührung entließen, einem Zustand
Schauders, unter den winzigen Gravüren von Insektenb
nen, aus denen der summende Faun der Bienen besta
und ich mußte plötzlich, als der Farbton der von Rot s
ten, rottriefenden Wunden ähnelnden, Insektenschwär
ansaugenden Magnet-Blüten weiße Beimischungen erh
– weiße Rosen, die ein für uns noch unspürbarer W
aufgerührt hatte –, an einen meiner alten Lehrer denk
einen Chemiker, der die angehenden Zoologen an den
galen seines Laboratoriums vorüberführte: Fuchs
Präparate; Reginaviolett ›ist eine Bezeichnung für a

seit 1860 bekannte Teerfarbstoffe‹; Goldkäferlack: d über die ablandig rauschenden Blüten kippte und Feu nester aufglitzern ließ; Rokzellin, ein ›dem Echtrot na stehender Azofarbstoff‹, mit dem die oszillierenden, v getränkt wirkenden Strahlenpinsel die langsam auf- u abschwellenden Hecken lackten; wieder, als der W kehrtmachte, Güsse von Weiß inmitten der zu Tumo geklumpten roten Rosen: Pikrotoxin, ›Giftstoff der K ckelskörner, bildet ein feinkristallinisches, weißes, äußer bitter schmeckendes Pulver oder sternförmig gruppie Kristallnadeln‹; oder waren es die Bienen, über und ü bestäubt mit Pollen, die sich hoben und senkten u dadurch den Eindruck eines kreisenden, wiederholt Weiß entladenen Fließens erweckten –

»Sieh mal, da«, Richard wies an das Ufer der Schwarz Schwester, die sich am Grund der Rosenschlucht, je sichtbar, wie eine violett und teerschwarz schillern Schlange wand.

»Die Statuen?«

»Ja. Möchte wissen, wem diese Wildnis gehört.« Rich zog das Jackett aus und warf es über die Schulter.

»Arbogast, nehme ich an. Liegt jedenfalls unter seinen stituten. Früher soll es eine Rosenzucht gewesen sein, viel ich weiß.«

»Soviel ich weiß, ist es das immer noch. – Hab' mal ein Patienten gehabt, der hier gearbeitet hat. Ein Arbeitsun mit interessanten versicherungsrechtlichen Folgen. E sich einen Dorn in den Zeigefinger gezogen, die Wunde

vereitert, schließlich mußten wir amputieren. – H
stinkt's wie Erdöl. Würde mich nicht wundern, wenn A
bogasts Chemielabor hier einleitet. Ist doch alles tot,
unten.«

»Wer weiß«, erwiderte Meno. Die Statuen, grün überv
terter Marmor, standen am Ufer der Schwarzen Schwes
bis zu den Hüften in Brennesseln und Asphodelen; h
und dort war das Gesicht eines steinernen Kriegers in d
umschlingenden Rosen zu sehen; Amazonen mit Pfeil u
Bogen, die Meno beim letzten Besuch noch bis zur Br
frei gesehen hatte, waren von den Hecken fast vollstän
verschluckt worden.

»Du machst ein Buch mit Arbogast, hat mir Anne
sagt?«

»Seine Autobiographie, ich helfe ihm, sichte Material,
re ihm zu. Er ist sehr für das Mündliche.«

»Was sagt er über seinen Aufenthalt in Sotschi? Es gib
allerlei Gerüchte.«

»Nicht Sotschi. Sinop.«

Richard nickte. »Ja, das weißt du besser, du bist ja d
geboren.«

Meno schien den Seitenhieb nicht zu bemerken. »Bis
haben wir noch nicht darüber gesprochen, und du weißt
wie es ist: Vielleicht bleibt dieser Abschnitt draußen.
hängt nicht von uns ab.«

»Er hat mir einen Brief geschrieben, er will mit der Kli
zusammenarbeiten. Medizinische Projekte zur Tumor
kämpfung.« Richard war die kleine Spitze ohne lan
Nachdenken entschlüpft, nun wollte er gern etwas V
bindliches zu Meno sagen, der ihm wortkarg und we
zugänglich erschien; es mußte weder an ihm noch
Christians Sache liegen, vielleicht war es nichts ande
als die Hitze: »Übrigens, die Streichquartette, die du
geschenkt hast – große Klasse. Das Amadeus-Quar
spielt überragend. Die bei Eterna scheinen zu wissen, w
sie für ihre knappen Devisen einkaufen.«

»Nur das Beste.« Meno lächelte. »Was sagt Niklas dazu

»Referenzaufnahme. Er hat sie ja. Allerdings nicht v
Eterna, sondern das Original der Deutschen Grammoph
Er deutet an, daß ich den Unterschied zur Kenntnis n
men sollte.«

»Ah«, Meno war nun um eine ernsthafte Stimme bemü
»habt ihr schon getestet, welche Aufnahme den besse
Tonmeister hatte?«

»Das kann man nicht sagen, sowohl unser Mann als au
der von drüben ist ein Meister seines Fachs, aber
Grammophon hat nun einmal die besseren Mikropho
und Boxen, da beißt leider die Maus keinen Faden ab. U
natürlich das bessere Vinyl.«

»Aber du hast den besseren Plattenspieler?«

»Wo denkst du hin. Nicht einmal den besseren Saphir.
klas ist da fair, das muß ich ihm lassen. Es wäre ja k

Problem für ihn, die Sache per Mitbringsel ein für aller
zu entscheiden. Aber das wäre Hochsprung auf d
Mond, da kommen nur die Amerikaner hin und sieg
bloß über sich selber, das macht auf Dauer keinen Spaß.

»So selbstironisch? Die heilige Musik, die deutsche
mal?«

»Naja, der Normalfall sind wir nicht, das geht mir sch
auf«, Richard lachte. Meno hatte ihn zum letzten Mal
der Geburtstagsfeier lachen sehen, als er die »Tauwett
landschaft« bekommen hatte. Meno dachte an Christ
und schwieg. Er sah hinüber zum Skatgericht, einem sel
in der Entfernung deutlich baufälligen pseudobaroc
Palais, das früher einem Fotopapier-Hersteller gehört h
te; an den Fahnenmasten vor dem Gebäude schlappten v
Fahnen, Kreuz-As, Pik-Dame, Herz-König und Schell
Zehn, Lichter brannten, man schien über Anfragen zu b
ten.

Hinter der Rosenschlucht, im Tal der Schwarzen Schw
ter, befanden sich DEFA-Studios, man konnte von
Brücke aus die Baracken und Gleise sehen, auf denen K
lissen hin- und herfuhren. Das Studiogelände war ein
zäunt, es gab Wachttürme, hohe, kobrahaft gebogene P
schenlaternen mischten ihr trübes Licht in das der Sche
werfer von den Türmen. Ein riesiger Sandmann grüß
vom jenseitigen Talausgang kam sein Hubschrauber la
sam auf ihn zu, auf einem dritten Wagen der Schlafsa
Richard und Meno beobachteten es in einen Winkel
drückt, den die Rosen aus der Schlucht schon erobert h
ten. Die Glühbirnen, die in einer Kette über der Brü

hingen, gingen an, aber nur etwa die Häfte brannte, m
che raspelten, würden bald verlöschen.

»Komisch, daß man niemanden sieht«, sagte Richard, »
Kulissenwagen scheinen von allein zu fahren.«

»Vielleicht ferngesteuert«, Meno hob die Hand, aus ein
der Studios ertönte Musik: Wir se-hen erst den A-ha-be
gruuß – e-he je-des Kind ins Bettchen muuß …, die
kannte Melodie der Sandmännchen-Sendung, die zehn
sieben begann. Sie gingen weiter. Westernkulissen wa
zu sehen, ein überlebensgroßer DEFA-Indianer schwa
seinen Tomahawk auf einem Plakat. Daneben standen B
terien von Gartenzwergen, eine Laube war aufgeba
wahrscheinlich für die beliebte Fernsehsendung »Du u
dein Garten«. Scheinwerferlicht streifte die Wetterfee
Eingang des Geländes, einen auf einer Antenne hocken
Pappadler, Emblem der Montagabendsendung »I
schwarze Kanal« von und mit Karl-Eduard von Schnitz
genannt »Sudel-Ede«. Hier arbeitet die Zwirnevad
dachte Meno.

Je näher sie der Askanischen Insel kamen, desto nervö
wurde Richard, malte Schreckensszenarien, was mit Ch
tian geschehen konnte, wenn Sperber keinen Ausweg f
den oder sich des Falls, entgegen Londoners Versic
rung, nicht annehmen würde. »Was könnten wir da
noch tun?« Er ging Namen durch. Ob Londoner sel
nichts unternehmen könne, immerhin sei er ein Vertrau
des Staatsratsvorsitzenden; ob Meno um einen Termin
Barsano nachsuchen würde, oder vielleicht bei Arboga
Der sei doch ein einflußreicher Mann, geschätzt von d
Oberen, ein wichtiger Devisenbringer.

»Warten wir erst mal ab, was Sperber sagt«, versuc
Meno zu beruhigen. Aber auch er machte sich Gedank
was man noch tun konnte, wenn Sperber sich reservi
zeigte. »Und Christian? Hat er inzwischen diesen Text
schrieben?« »Dieser Text« war Annes Einfall gewes
Christian sollte seine Sicht der Dinge darlegen, erklär
warum er die Erinnerungen eines U-Boot-Kommandan
aus Hitlers Kriegsmarine gelesen hatte.

»Ja. Dem Bezirksschulrat und auch der Schulkommiss
hat das vorgelegen.« Wieder verfiel Richard in Nachd
ken, nannte neue Namen, prüfte sie, hieß gut oder verwa

»Hat er sich inzwischen ein bißchen erholt?«

»Er ist, sagen wir, wieder einigermaßen ansprechbar.
zwischen scheint er begriffen zu haben, was er angest
hat. Anne und ich haben beraten: Sollte das alles gut
hen, wäre es das beste, wenn er in diesem Jahr nicht
uns in Urlaub fährt, sondern in sich geht, sich allein erh
Bei Kurt. Du kannst ihn ja besuchen, das wird ihm sic
guttun. Er soll ein paar Wochen seine Freiheit haben u
nachdenken. Vielleicht hat er eine Freundin? Mir sagt
Junge ja nichts.« Richard sah Meno an, Meno hob
Hände.

Die Brücke endete an einem Warnschild, das Unbefug
das Betreten der Insel in vier Sprachen verbot. Dich
Wald wuchs zu beiden Seiten des ausgetretenen Weg
durch die Baumkronen drang nur noch wenig Licht, Me
und Richard zuckten zusammen, als plötzlich eine Wa
ihre Papiere zu sehen wünschte.

»Passieren«, sagte der Mann, die Silben gleichmäßig
tonend, und winkte die beiden Männer in Richtung Fä
station durch. Faulgeruch breitete sich aus, im Zwieli
schlummerten gelbschwarze Blüten, Bilsenkrautwiesen
fimbrienfeiner, wie saugender Bewegung, obwohl k
Lüftchen ging. Der Waldboden war mit Fichtennadeln
streut, es herrschte die wattige, schallschluckende Atm
sphäre eines Treibhauses. Meno hustete: ein echolos k
zes, von der sirupartigen Luft sofort geglättetes Geräus
Er wunderte sich, daß keine Vögel zu hören waren, au
keine sonstigen Waldgeräusche: Astknacken, Warnr
eines Eichelhähers, die leise Gischt des Laubes in den lu
losen Feierabendwinden, die Tausende geruhsam auf- u
abbewegter Zweige im Hintergrund die Dunkelheit h
aufzeichnen ließen mit dem sanften, stimmlosen Str
von Bleistiften auf Papier.

Richard warf zwei Groschen in den Münzkasten an
Fährstation, Meno zog den Hebel, die beiden Geldstüc
klickten aus der gekammerten Drehscheibe; ein graubä
ger Schaffner kam aus dem Warteverschlag der Station
deren Fenstern Geranientöpfe standen, wies die beid
Männer wortlos zur Fähre, einem rostigen Flachboot
Schanzkleid und Steuerhaus. Der Graubärtige ließ d
Motor an, die Fähre schob sich hinaus auf den pe
schwarzen Flußarm, an dessen Ufern, metallisch w
prangend in träger Strömung, Massen von Seerosen v
cherten. Während der Überfahrt wechselten Meno u
Richard kein Wort, jeder beobachtete hellwach.

Auf der Askanischen Insel wurden sie von einem Ass
tenten Sperbers erwartet. Er führte sie einen illuminier
Weg entlang; bald kamen, zwischen Ballungen milchig

Grüns, die barocken Schloßgebäude in Sicht, die
Nachfolger des askanischen Herrschergeschlechts auf d
ser Insel hatte errichten lassen.

»Er möchte Sie allein sprechen«, sagte der Assistent
Richard. »Was soll ich inzwischen tun?«

»Sie können im Sekretariat bei einer Tasse Tee warten,
können sich im Park frei bewegen – ganz wie Sie wu
schen, Herr Rohde.«

»Dann werde ich spazierengehen. – Viel Glück, Richard

Richard folgte dem Assistenten. Sperbers Kanzlei lag
einem der pavillonartigen Nebengebäude, die das Aska
sche Schlößchen, Sitz des Obersten Bezirksgerichts, fl
kierten. Die Flure waren mit grauem, schrittdämpfend
PVC belegt, Neonröhren gaben das ungesund wirken
eitergelbe Licht, das für Behörden typisch war. An ei
Tür mit einem einfachen Schild »RA Dr. Sperber« kling
te der Assistent, kurz darauf summte es, die Tür öffn
sich. Sie war gepolstert. Am Sekretariat vorbei, in dem
Telex-Gerät und mehrere schwarze Schreibmaschin
standen, gingen sie in Sperbers Büro. Der Assistent sa
»Herr Doktor Hoffmann« zur Zimmerdecke und zog s
zurück. Sperber saß am Schreibtisch und schrieb, oh
aufzublicken. Er wies Richard auf den Stuhl ihm geg
über. Richard strich sich übers Jackett und setzte sich
gernd.

»Entschuldigen Sie, das ist dringend, bin gleich ferti
Der Rechtsanwalt sah noch immer nicht auf. Hinter s
nem Schreibtisch, an der Wand und auf einem Regal, ti

te eine Uhrensammlung; sämtlich gute Stücke, v
Richard mit dem geübten Blick des Uhrmachersohns fe
stellte. Einige gerahmte Grafiken des Malers Bourg, di
schraffierte, spinnwebhafte Zeichnungen; Richard dac
an die »Schwarzen Pflanzen«, die bei seinem Bruder
Korridor hingen. Über einem Waschbecken ein klei
Spiegel auf Krawattenknotenhöhe. In der Ecke ein bequ
aussehendes Sofa mit Tisch und Sesseln, vielleicht
prominente Besucher oder für Sperber selbst, wenn er Z
tungen las: Stapel der »Frankfurter Allgemeinen«,
»ZEIT« und der »Süddeutschen Zeitung« lagen auf d
Tisch; offenbar gehörte Rechtsanwalt Sperber zur schr
len Schicht derer, denen ein Abonnement dieser Presse
zeugnisse gestattet – und finanziell möglich war. Ü
dem Sofa hing ein Querner. Matrjoschka-Puppen sch
Sperber ebenfalls zu sammeln, ein Brett in den mit Ak
vollgestopften Wandregalen gehörte ihnen. Ein Kach
ofen, die Kacheln mit blauen Windmühlen in Delfter M
nier. An freien Stellen neben der Uhrensammlung gerah
te Diplome und Dankschreiben; eine Urkunde für den V
terländischen Verdienstorden in Gold.

Sperber wedelte das Frischgeschriebene trocken, tat es
die Ablage, zog zwei Hefter aus einer Schublade. »H
Hoffmann, ich will weder Ihre noch meine Zeit v
schwenden, darum gleich in medias res. Ich habe hier zv
Fälle. Für einen von beiden kann ich etwas tun. Uns
Rechtsprechung ist merkwürdig. Selten werden zwei
nander ähnliche Fälle – wie eben der Ihres Sohnes u
dieser hier – gleich beurteilt. Bekomme ich den einen,
ße ich den anderen ein. Das habe ich oft erleben müss
Ich werde also die Angelegenheit abgeben, die ich ni
annehme, das ist ein Gebot der Klugheit. Anderer Juris

neue Chance. Leider besitzen nicht alle Kollegen me
Erfahrung; weshalb sich ja auch so viele Klienten an m
wenden, wir brauchen nicht um den heißen Brei zu red
Welchen Fall soll ich Ihrer Meinung nach abgeben?«
legte die gespreizten Finger auf die beiden Hefter und
Richard neugierig an.

»Den meines Sohnes nicht«, antwortete Richard nach
ner Weile.

»Sehen Sie, ähnlich hat der andere Vater auch geantw
tet. Versetzen Sie sich in meine Lage … Was soll ich tu
Jener Vater will, daß Ihr Kind verliert, dieser Vater w
daß dessen Kind verliert …«

»Wenn es eine Frage des Honorars ist –«

»Es ist keine Frage des Honorars, Herr Hoffmann. Es
eine Frage der Zeit.«

»Aber könnte nicht, ich meine: Ihre Zeit eine Frage
Honorars … Sie lieben Uhren.«

Sperber lächelte. »Mit diesen Dingen fangen wir gar ni
erst an. Ich bin Jurist geworden, weil ich die Gerechtigk
liebe. Wo kämen wir hin, wenn die Rechtsprechung de
folgt, die mehr zu zahlen imstande sind. Nein. Ich e
scheide das auf meine Weise.« Sperber zog ein Geldstü
hervor. »Ordnen Sie Ihrem Jungen Kopf oder Zahl zu.«

»Ist das Ihr Ernst?«

»Allerdings«, antwortete Sperber. »Und bevor Sie m
verurteilen, möchte ich Sie noch einmal bitten, sich
meine Lage zu versetzen: Einen Fall erlaubt meine Zei
wie wählen wir demzufolge und bleiben einigermaßen
recht? Also bitte: Kopf oder Zahl.«

»Darf ich … einen Augenblick rausgehen?«

»Nein, bleiben Sie hier, ich habe erstens nicht ewig Z
für Sie, und zweitens machen es die Gedanken und gru
legenden Erwägungen, die Sie draußen zwangsläufig
stellen werden, nicht leichter. Kopf oder Zahl?«

»Kopf«, murmelte Richard. Sperber warf die Münze, u
wie durch einen Dunstschleier sah Richard, daß sie
den Tisch, die grüne Gummiunterlage vor Sperber zurü
fiel, hüpfte, wieder hochprallte, auf der Kante stehenbli
gemächlich den Tisch hinunterrollte, kippte und v
schwand.

»Mist«, sagte Sperber, »das gilt natürlich nicht. Wir m
sen sie suchen, ich nehme immer diese Münze zum W
fen.«

Richard blieb sitzen, unfähig, sich zu rühren, währe
Sperber um den Tisch herumkroch und das Markstü
suchte. »Hier bist du ja«, rief er nach einigem Rumor
kam rot und schnaufend unter dem Schreibtisch herv
hielt es triumphierend in die Höhe. »So. Das passiert
aber nicht noch mal.« Das Geldstück wirbelte, diesm
fing es Sperber auf und klatschte es auf den Rücken
anderen Hand. »Kopf«, sagte er, »also haben Sie mich
Ihren Jungen. – Möchten Sie eigentlich den Namen w

sen, um den es im anderen Fall geht? – Kann ich vers
hen. Aber ehrlicher wäre es gewesen, wenn Sie ihn hät
wissen wollen.« Sperber schien zu überlegen, ob er d
Namen nicht doch sagen sollte, besann sich aber, legte d
anderen Hefter in die Schublade zurück. »Ich sehe üb
gens gute Chancen, daß Christian heil aus der Angeleg
heit herauskommt, und ich glaube, auch auf seinen Stu
enwunsch wird das wenig Auswirkung haben.«

Unterdessen erkundete Meno die Insel. Hinter d
Schloßpark, der gepflegt war – Agaven und Orangenb
me in Kübeln, Springbrunnen, kiesbestreute Wege –,
gann Wildnis: Fichten und Buchen waren übersponn
von Schlingpflanzen, Schuppenbäume wuchsen dichter
weiter Meno vordrang, Gewirr über- und ineinanderst
zender Blattmassen, Geknäuel der Lianen um moosv
krustete Riesen, Baumfarne, Leguminosen-Arten: es w
die Vegetation vergangener Erdalter; er befand sich in
nem Braunkohlenwald. Wie still es war: so still, daß i
auffiel, daß noch immer kein Vogel rief, keine Mück
sirrten; daß er das Ticken seiner Uhr hörte. Die Fährstat
lag auf der anderen Seite, der blechglatte Flußarm verbr
terte sich nach Norden zu einem See. Als Meno ans U
trat, bemerkte er Rohrleitungen unter der Wasserober
che, am jenseitigen Ufer, inmitten einer steilen Wa
hochwurzeliger Sumpfzypressen bogen sie über Stützp
lone nach oben; man hatte sie mit einem Tarnanstrich v
sehen. Meno hielt die Hand ins Wasser – Badewann
temperatur –, bevor er wieder lauschte und dem ka
merklichen Sog des Flusses zusah, dem schweigend
Sumpfzypressenwald. Sonnenstrahlen trafen schräg, w
lanzettförmige, vorsichtig operierende Skalpelle, die W
seroberfläche, die sich mit metallischem Feuer füllte;

Waldsaum verschmolz mit dem Himmel zu einer ins sch
lernd Grünliche spielenden, osmotisch aktiven Schich
Blütenrauch, Wasserdampf –; Farne und kolbig aufgetr
bene Schachtelhalme schienen aus dem Boden entfernte
Schwemminseln zu klappen wie Schläfer, die erwa
sind. Auf einem Baumstumpf, der ins Wasser ragte, k
nen halben Meter entfernt, sah Meno einen Kokon, e
handgroße, behornte, wie eine Seeschnecke geform
Schmetterlingspuppe, und den Bewegungen nach zu urt
len, die darunter sichtbar waren, mußte der Insasse k
vor dem Schlüpfen sein. Meno blieb, fasziniert und v
wirrt. Die Spindel platzte, Fühler tasteten, zuckten in d
Luftströmungen, den olfaktorischen Reizen, Gefahrenv
terungen, dann drängte der Leib nach, die Augen kam
über den Rand der Puppenhaut, wie Teer glänzende Kö
chen, dann die Vorderbeinchen, noch unsicher, die Flü
noch eingeschnürt und zusammengefaltet wie Rege
schirme, die halb aus der Hülle sind. Die Zeichnung
Tracheen war zu erkennen, ein Flügel brach heraus. V
ronesergrün, Mondflecken, Splitter von Rostrot auf d
Leib: ein Uraniide, tagaktiver Nachtfalter der Tropen.
heitert lief Meno zurück.

Vor dem Gerichtsgebäude begegnete ihm Joffe. Der fei
Anwalt erkannte ihn, blickte in die Richtung, aus der M
no gekommen war, winkte ihn heran. »Sie sollten ni
darüber sprechen, Herr Rohde«, sagte er mit guttura
von eleganten Plädoyers und zahlreichen »Paragrap
Sendungen geölter Stimme, »es gibt für alles eine Erk
rung. Sie haben die Rohre gesehen. Nun, das sind Fe
wärmeleitungen. Sie lecken ein wenig, es weicht Wär
ab, das ist alles. Im Winter haben wir hier schneefrei – u

deswegen auch manch seltenen Vogel zu Gast. – Sie
gleiten Herrn Hoffmann?«

»Ich gehe ein bißchen spazieren. Herr Hoffmann hat ei
Termin bei Sperber –«

»Ich weiß«, unterbrach Joffe. »Übrigens, da ich Sie gera
treffe: Herr Tietze wird ja nächstens als Vertrauensarzt
der Staatskapelle nach Salzburg fahren. Er sollte nichts
Frau Neubert unternehmen. Geben Sie ihm das zu vers
hen.« Meno schwieg überrascht. Der Anwalt schien un
halten über seine Begriffsstutzigkeit. »Herr Neubert
denkt, sich mit Herrn Tietze in Salzburg zu treffen u
ihm Geld für seine Frau mitzugeben, mit der Ihr Schwa
befreundet ist, wie ich weiß. Dieses Geld sollte Herr T
ze lassen, wo es ist, wenn er sich Unannehmlichkeiten
sparen möchte.« Joffe blickte Meno prüfend an, schien
Wirkung seiner Worte auszukosten. Der Gesichtsausdru
des Rechtsanwalts wurde wieder freundlich. »Hat H
Eschschloraque bezüglich dieser kleinen Angelegenhe
Joffe wedelte mit der linken Hand, wie um lästige Insek
zu vertreiben, »dieser Blödsinn mit dem Komma, das
Ihnen unterjubeln wollte, na, Sie wissen schon.«

»Er hat sich mir gegenüber nicht mehr darüber geäußert

»Ah, sehr gut. Ich habe von der Sache gehört und mir
dacht, daß man Herrn Eschschloraque vor unüberleg
Schritten bewahren sollte. Rachsucht ist etwas Häßlich
finde ich, und eines Kommunisten unwürdig.«

»Vielen Dank.«

Joffe lachte, seine Schultern schuckelten dabei. »Naja, ber Rohde. Man tut, was man kann. Schönen Abe noch.«

35.

Dresdner Edition

Wenn Meno zu seinen Laudes aufstand, fühlte er sich z
schlagen und müde. Nachts sanken die Temperaturen
um wenige Grad. Schwüle waberte in den Gärten, v
Fluß kam kaum Kühlung. Sumpfgeruch luderte
Elbhang. Manchmal hörte Meno die Kaminski-Zwillin
lachen, ihnen schien die Hitze nichts auszumachen, aber
gingen sie murmelnd, wie aus dem Ei gepellt in weiß
Stoffhosen zu weißen Hemden, vor der Brüstung mit d
Adler auf und ab, vielleicht lernten sie für eine Prüfu
Wenn die Schwüle unerträglich wurde, schlief Meno
Gartenhaus, wusch sich an der Regentonne und lief z
Trocknen nackt, Gummischlappen an den Füßen, du
den Garten. Es gab erste Wasserrationierungen, der
der Stadt hatte Merkblätter anschlagen lassen, die sich
den Bäumen wie Perückenlocken krüllten: kein Abwas
unter fließendem Wasser, Autowäsche nur noch aus d
Eimer, Gartensprengen nur noch mit Gießkanne gestatte

Er fuhr mit der 11 zur Arbeit. Schon morgens, wenn
Fahrgäste dichtgedrängt standen, roch es in der Bahn na
Schweiß (Dederonhemden, Zukunftsgedanken) und üb
mäßig aufgetragenem Parfum, alle Schiebefenster und
Oberluken wurden aufgerissen, Fahrtwind kühlte; auf
Strecke zwischen Mordgrundbrücke und Pionierpala
wenn rechts die Ausläufer der Dresdner Heide die Stra
säumten, atmete man würzige Luft. Am Dr.-Külz-R
stieg Meno aus und lief zum Altmarkt; im Häuserblo
neben der Kreuzkirche, Mansarddächer, historisieren
Architektur sozialistischer Stadtplanung, lagen die Räu

der Dresdner Edition, man betrat sie durch einen von T
tenlampen erleuchteten Flur, in dem es nach Frau Zäpt
Kaffee, Josef Redlichs Knaster und der Abluft aus d
Verlagskühlschrank roch. Josef Redlich litt in diesen T
gen. Mit grämlicher Miene steckte er den Lektoren Ma
skripte in ihre Fächer, schloß in seinem Stübchen d
Fenster, das auf den Altmarkt ging – zuviel Lärm, zuv
unbarmherziges Licht auf Schreibmaschinentexten, er h
te nichts übrig für derlei Präpariersäle, Mikroskope, Ha
genscheinwerfer, schüttelte über Meno den Kopf: »Wol
Sie nicht noch das Stethoskop anlegen, Herr Rohde?« u
wies auf Papierstapel, die kreideweiß unter Lampensch
men lagen, aus denen Röntgenstrahlen zu stechen sch
nen. Der Altmarkt flimmerte in dieser Jahreszeit wie e
Salzscholle, auf der sich verendete Auto-Fische reiht
das seltsam schlitternde Geräusch der Straßenbahnen
der Ernst-Thälmann-Straße brach das Verkehrsgebrun
zwischen Post- und Pirnaischem Platz in unangenehm
regelmäßigem Rhythmus. Josef Redlich wollte Jalousi
schatten im Zimmer haben, bevor er sich zur Litera
setzte – und bevor das Telefon, eine schwarze Kröte,
auf einem Tablett an einer Wandschere hockte, zu stö
begann. Die Temperatur stieg schon an manchen Vorn
tagen über 30°, dann lockerte selbst Korrektor Os
Klemm seinen Schlips, der Verbrauch an Leipziger Sp
seeis, von dem im Verlagskühlschrank stets ein Vorrat l
führte zu Lieferengpässen, und Josef Redlich stellte d
Fußboden in seinem Zimmer voll bunter Plastschüsse
die er mit kaltem Wasser füllte und barfuß abschritt –
bei legte er die Hände auf den Rücken, qualmte se
Knasterzigarren (Meno konnte nicht herausfinden, was
eine Marke es war, Redlich zog sie aus einem Ledere
Madame Eglantine sagte: Bahndammernte), betracht

manches Mal ein Hühnerauge auf dem mittleren link
Zeh, sinnierte: »Was das schon gesehen hat, wieviel L
der schon mit mir durchschritten!« und dachte nach, in
Josef Redlichschen, mit Lichtenberg-Zitaten beise
träumenden Art. Manchmal hing er im Stuhl, die We
spannte sich über dem runden Bauch, gab aber kein
Knopf nach, die Taschenuhr lag, noch an der Kette, auf
klappt vor ihm auf dem Tisch, vom weißen Stärkhemd
den stets untadelig glatten Ärmeln (er ließ bügeln, er w
schon lange Witwer und trug auf dem rechten Ringfin
zwei Eheringe) waren die Manschetten umgeschlag
Adern traten an den herabbaumelnden Händen hervor,
den Kugelkopf hatte er ein nasses Taschentuch drapi
von dem vier Zipfel wie Astronautenhörnchen abstand
In diesen Augenblicken sah er aus, als hätte ihn der Sch
getroffen; aber wenn Meno besorgt näher kam, winkte
nur müde ab: »Oh, Herr Rohde, ich muß noch etwas Pr
kommandieren, aber sehen Sie mich an … mit größe
Majestät hat selten ein Verstand stillgestanden!«

Josef Redlich hätte nie seinen privaten Geschmack zur
jektiven Instanz erklärt. Das taten pädagogisch ambit
nierte Imperatoren des bundesdeutschen Feuilletons w
der Großkritiker Wiktor Hart, dessen Artikel Josef Redl
mit starrer Zigarre las, wobei der Aschkegel zu statis
berückender Länge wuchs; dann legte er die Blätter beis
te (numerierte Kopien), tupfte den Stumpen ab und
merkte: »Man sollte ihn ernst nehmen«, oder »Seine S
mittel sind zaunskräftig, wenn Sie mir das Wort gestatt
ein Zaun entsteht ja gerade dadurch, daß er sein Grun
lement, die Latte, immer wieder fortsetzt; es ist nicht k
ob der Wunsch nach Abwechslung hier verfehlt wär
oder »Von Lyrik versteht er nichts, er verwechselt sie

den Ausrufezeichen am Rand unserer Biographien«, da
äugte er zu Meno, heiter auf Widerspruch gefaßt, der au
nicht lange auf sich warten ließ, denn Meno las die
Furor geschriebenen, kenntnisreichen und von der Sac
der Literatur geradezu besessenen Kritiken gern; Hart t
te ohne Rabatt aus, ein Anwalt des gesunden Mensch
verstands (der freilich in der Literatur, dieser vagen Ku
der Empfindungen, Widersprüche und Träume, nicht i
mer wunschgemäße Ergebnisse zeitigte: halbverrüc
Autoren hatten halbverrückte Unsterblichkeiten verfa
mancher Vertreter des relevantesten Realismus' nichts
glasklare Schrullen); ein Wettergott, der grob wurde, w
er eine Nuance vernachlässigt fand, und der sich sch
zend vor sein Heiligtum stellte – wobei er selbst dies
Begriff nie gebrauchte, auch ein Wort wie Seele nicht,
verspottete es, schob es von sich, setzte es in Gänsef
chen, witterte Schmus. Er verstand viel, so schien es M
no, und er besaß die Tugend des geborenen Kritikers:
verriß nicht mit Genuß (wenngleich seine Verrisse genu
reich zu lesen waren), und ihm stand die differenzie
folgenreiche Klaviatur des Lobens zur Verfügung. H
war eitel, aber er war es für die Literatur, und er war un
tel genug, manche Angelegenheiten aus Takt oder Disk
tion unausgesprochen zu lassen; Meno spürte auch imm
daß er, im Grunde, von sich kein Aufhebens machen wo
te, da gab es ein »Das gehört sich nicht« und viel st
Menschenkenntnis. Alle, die seine Kritiken bekomm
konnten, lasen sie sofort, aber nicht alle im Verlag hat
dieses Privileg, Kopien gingen an Schiffner, die Leitend
Lektoren und die Parteisekretäre, in der Dresdner Edit
an Lektor Kurz; daß Meno sie lesen konnte, verdankte
der Sympathie, die Josef Redlich offenbar für ihn empfa
(und die, im übrigen, auf Gegenseitigkeit beruhte). A

die Hart gelesen hatten, nickten entweder heftig o
machten sich in entrüsteten Gesten Luft, gleichgültig l
er niemanden, besonders nicht die Autoren, mit denen
sich beschäftigte: Eschschloraque wünschte sich Mosk
er Verhältnisse, »wo ich dieses Subjekt hätte unschädl
machen lassen können«; der Alte vom Berge fand H
»großartig, wissen Sie, er hat mich verrissen, aber ich
he, daß er recht hatte«, und Schiffner sagte: »Ein wichti
Mann, leider. Er hilft uns wirtschaften, wenn er lobt,
hilft uns wirtschaften, wenn er verreißt, wir sehen betr
fen diese Frage offen, wenn er schweigt.«

Typograf Udo Männchen litt unter der Hitze offensiver
Josef Redlich: Häufiger als sonst trat er aus seinem Gra
schen Atelier am Ende des Gangs, raufte sich die wusc
lige Lockenpracht, hob die Brille gegen das Licht, ließ
resigniert baumeln. Er wedelte eines seiner theaterhaft
schnittenen Oberkleider (indisch-hawaianis
buddhistisch, Hemden waren es nicht) und rief: »Dar
Ich werde die Dante-Antiqua nehmen, denn wir brutzel
in den Flur.

»Ruhe!« rief aus dem Korrektorat, schräg gegenüber, K
rektor Oskar Klemm.

»Oder doch keine Dante«, Udo Männchen setzte die Br
wieder auf und ließ die Arme sinken. »Eschschloraq
der König der Zierfische, ist Klassizist; mit Dante aber
der Untergang begonnen. – Was meinen Sie, Herr Roh
sollten wir nicht gerade die Dante für ihn nehmen, als ti
empfindende Menschen?« »Er würde es bemerken«, er
derte Meno lächelnd.

»Bemerken, o ja! Das würde er! Und würde mich pack
und zausen, er würde mich verdammen – Männchen, w
de er drohen, das geschah auf den Flügeln schwac
Lungen! Das ist gewissermaßen intellektuell-element
was Sie sich da geleistet haben. Sie haben bei mir … w
tester Lektor! Jetzt kommt was Schlimmes. Ein schmut
ges, ein unbelletristisches Wort. Graphisch nicht ansch
lich. Verschissen.«

»Er würde es nicht verwenden, Herr Männchen.«

»Nein, da muß ich Meno recht geben«, Stefanie Wro
holte sich, wenn sie Udo Männchen hörte, gern einen K
fee oder ein Eis, »wir wissen zuverlässig, daß ihn ein e
ziger sogenannter Kraftausdruck oft zwei bis drei Stun
kosten soll.«

»Ihm«, korrigierte Josef Redlich mit schwacher Stim
aus seinem Stübchen. »Ihm, Madame Eglantine. Wenn
schon Lichtenbergiana bringen, dann bitte korrekt fals
Heft F, Anmerkung 1155: Wir wissen zuverlässig, d
ihm … undsoweiter.« »Wieso ist es nur so heiß? O
nehme ich die Walbaum … Eine schöne, eine edle Schr
Goethes gesammelte Werke in der Ins
Dünndruckausgabe sind in der Walbaum gesetzt. Er wü
es bemerken …«

»Herr Männchen, es gibt in diesem Hause auch noch L
te, die sich mit Arbeit beschäftigen«, knurrte Os
Klemm, »und außerdem: Was wissen Sie denn von G
the.«

»Oder verlasse ich mich auf die zarte Zeitlosigkeit
Garamond? Aber Eschschloraque vermeidet die Kurs
schrift, und die Garamond ist die Königin der Kursiv
Man müßte überhaupt nur Kursives drucken, finden
nicht, Herr Rohde? Von den Mönchhandschriften ist
Kursive gekommen, bei den Mönchen beginnt die Ew
keit. Mehr Ewigkeit in der Literatur! Oder eine Bodo
Eine Bembo, diese Charakter-Antiqua, gereift wie ein a
Käse? Sie trägt den Namen eines Kardinals … Viellei
müßte man ganz und gar radikal sein?« Männchen v
drehte die Augen und vollführte Karateschläge in der L
»Eine Sans-Serifen-Schrift, kahl und klar und schnörkel
wie ein Hackebeil … Courier, das ist die Schreibmasc
nentype. Freilich wieder eine Serife. Erinnert ihn an g
dene Zeiten …? Vorladungsschrift, und keiner lacht me
keiner wagt zu mucksen … Übrigens, Herr Klemm, w
sen Sie nichts von den Beatles.« Udo Männchen bega
die Melodie von »Yellow submarine« zu pfeifen.

Meno und Madame Eglantine wechselten betretene B
cke. Oskar Klemm schwieg eine Weile. Er war fünfu
siebzig Jahre alt und sollte längst in Rente sein; die Re
aber, die er nach fast sechzig Berufsjahren bekomm
würde, war lächerlich gering. Schiffner drängte ihn ni
hinaus, Oskar Klemm war eine Legende; zu Hause wart
niemand auf ihn, seine Frau war beim Bombenangriff
Dresden ums Leben gekommen, seine Kinder wohn
längst außerhalb. Der Verlag war sein Leben, Goethe se
lebenslange Liebe, Pferderennen, die er auf der Galo
rennbahn in Seidnitz und in Berlin-Hoppegarten verfolg
seine Passion, Mozart gehörten seine Ergriffenheit und
verborgenen Tränen; er konnte im Flur stehen, aben
wenn sich der Trubel gelegt hatte, der Plattenspieler gi

das Adagio der Gran Partita mit seinem duftenden, ely
schen Bläsersatz, und hob, wenn Meno kam, den Finger
die Lippen, nahm die Brille ab, blieb mit weggewandt
Gesicht und geschlossenen Augen stehen. Herr Männch
gehörte zu einer anderen Generation; jugendliche Ban
sen, die nicht über den Tellerrand ihrer Schlaghos
Interessen blickten; man mußte nachsichtig sein.

»Wissen Sie«, Oskar Klemm stand inzwischen in der T
»›Yellow submarine‹ ist sehr populär, aber ›Lucy in
sky with diamonds‹ oder ›A hard day's night‹ schein
mir, rein musikalisch betrachtet, profunder. Und natürl
die unsterblichen ›Penny Lane‹ und ›Yesterday‹. Und
›She loves you‹ bei aller Einfachheit eine ganz gewicht
Aussage trifft, ist mir auch in meinen Jahren nicht zw
felhaft.«

Oskar Klemm ging leicht gebeugt, aber noch nie hatte
jemand ohne Krawatte gesehen. Außer im Verlag war
am liebsten auf der Pferderennbahn und in den versch
denen Dresdner Antiquariaten, besonders gern bei Die
mann Nachf. und in Bruno Korras »Papierboot« auf d
Lindwurmring. Entdeckte er einen Fehler in einem sch
vom Lektorat durchgesehenen Text, beugte er sich in
Nachmittagssitzung über den Konferenztisch, nahm
Brille ab und blickte betrübt die Reihe der Lektoren e
lang – außer Madame Eglantine, Meno und Parteisekre
Kurz noch Felizitas Klocke, genannt Miss Mimi, ein äl
ches Fräulein mit einer Vorliebe für harte, aktionsgelade
Melodramen, Samuraischwerter und Alain Delon als
gendlichem Killerengel: Sie züchtete Kakteen, trug Bo
melmützen, mochte Schlangen und Verschwörungsth
rien und konnte kein Blut sehen; den Schreibtisch geg

über hatte Melanie Mordewein, genannt Frau Adelai
die die Romantiker betreute und viel träumte; sie wirkte
luftig, als wäre sie nicht geboren, sondern gehäkelt w
den. Nachdem Oskar Klemm eine Weile Kummer
schwiegen hatte, flüsterte er, der im alten Insel-Verlag u
in Kippenbergs Villa noch Hofmannsthal gesehen, d
Stefan Zweig Goethe-Memorabilien gezeigt hatte, dem
falsches Komma, ein falsch recherchierter Begriff schl
lose Nächte bereitete: »Bitte … Meine Damen und me
Herren … Bitte, bädänken Sie … Es ist … Es soll sein
Literatur …! Also Sprache. Ein lebendiges Wesen a
Worten … Das Sprichwort sagt: Der Dichter lebt vom S
tel oder Stegreif – sprich: vom Raube unter freiem Hi
mel. Der Dichter darf. Wir aber müssen … nun, bitte
bädänken Sie. Der Dichter ist der Komponist. Wir s
seine Musiker … Wir müssen spielen, was in den No
steht. Es muß sein. Seien Sie korrekt.«

Danach referierte Disponent Kai-Uwe Knapp den Sta
der Angelegenheiten in der Druckerei. Weil Papier kna
und der Plan heilig war, weil Druckmaschinen knapp w
ren, weil Druckerschwärze auch schon knapp gewes
war, weil Drucker knapp sein würden, weil zu alledem
knappe Zeit und Koordinationsschwierigkeiten mit
Zentrale in Berlin kamen, würden die Manuskripte
Lektorats 7 dann gedruckt werden, wenn all diese Kn
pazitäten einmal nicht knapp gewesen sein würden.
half auch der Klassenstandpunkt nichts, den Lektor u
Parteisekretär Ingo Kurz mit Vehemenz vertrat. Er w
stand trotzdem etwas von Literatur. Oskar Klemm s
während der Ausführungen von Kurz und Knapp mit
senktem Kopf. Er hatte den Angriff auf Dresden erlebt.
ließ seine Tür immer angelehnt.

36.

Erste Liebe

Grünes Wasser splitterte von den Schaufelrädern, z
stäubte zu Gischt, die am Dampfer entlangtrieb, am He
ins breite Fahrwasser strudelte, in dem die auffächern
Kiellinie des mahlenden und stampfenden Schiffs allm
lich verschwand. Christian stand an der Bugreling und l
sich den Wind ins Gesicht wehen, der nach Gräsern u
nassem Zellstoff roch – das Industriegebiet von Heiden
mit seinen Schornsteinen und Abwasserrohren, aus den
graue Brühe in die Elbe schwappte, glitt vorüber. D
Schiff war voller Ausflügler, Ferienlagerklassen mit a
geregt schnatternden Kindern und genervt ermahnend
Betreuern; Rucksackwanderer, die sich abseits hielten v
die wenigen Elbsandsteingebirgs-Einwohner: zu erkenn
an den verarbeiteten Gesichtern, der unmodischen Kl
dung; die Frauen trugen Kopftücher, die Männer flac
Schiebermützen aus braunem Leder.

Von Pirna-Sonnenstein blinkten die Fenster der Neub
viertel herab, Klötze und Quader, die man über d
Markt-und-Kirchen-Städtchen in die Ausläufer des E
sandsteingebirges gerammt hatte. Hinter Pirna frischte
Wind auf. Das Elbtal, bisher geräumig, wurde von stei
Hügeln links und rechts eingeengt. Aufgelassene Ste
brüche mischten ihr Sandgelb in das lichte Birken- u
dunkle Kieferngrün der Elbwälder. Jetzt roch es na
Sommer: Trockenheit, Kuhdung, wilder Dill von den W
sen, Diesel und Schmierfett von den Bootswerften, Se
nencreme, die sich mit Schweiß zu einem öligen Fi
vermengte. Christian strich über die narbige Reling, fre

sich über die Kühle des Eisens. Er versuchte, nicht m
an das Wehrlager zu denken. Er hatte die Bewerbung
einen Medizinstudienplatz nach Leipzig geschickt, es ha
an der Universität ein Gespräch gegeben. Einer der d
Prüfer, ein Praktischer Arzt, hatte in seinen Akten gebl
tert. Warum er Medizin studieren wolle? Christian v
von dieser Frage nicht überrascht worden; draußen sta
Richard, der für ihn mehrere Antworten vorbereitet ha
Christian wollte für sich entscheiden. Weil ich mal ein
rühmter Forscher sein will, hatte er gedacht, und für ein
Moment hatte er große Lust, dies genauso zu sagen,
wie es war, und nicht anders, die Wahrheit. »Weil ich n
in die medizinische Forschung möchte«, hatte er gea
wortet.

»Ah, Sie wollen berühmt werden«, hatte der zweite Prü
ein Psychologe, mit ironischem Lächeln entgegnet.

»… Auch das. Ja.«

»Na, junger Mann, Sie sind wenigstens ehrlich«, hatte
dritte Prüfer, ein Professor für Innere Medizin, komm
tiert. »Wissen Sie, was wir hier meistens zu hören kr
gen? – Weil ich den Menschen helfen will. Manchmal
gar der Menschheit, das wird dann schon wieder inter
sant. Wenn Sie so etwas geantwortet hätten, und da
noch Ihre Akte, wir hätten Sie abgelehnt. So werden
uns für Sie einsetzen. – Wie geht es übrigens Ihrem Vat
Wir haben zusammen studiert. Na, jetzt raus mit Ihn
und sagen Sie einer dieser Gänse Bescheid, die dem M
schen helfen wollen.«

Er schloß die Augen, hörte eine Weile dem Stampfen
Maschine zu. Er fröstelte, wenn der Dampfer in die Fe
schatten geriet. In der harten Augustbläue bauschten s
Kumuluswolken. Sommerbläue, Angriffsbläue, erinne
er sich; Großvater Kurts Worte.

Oberhalb von Wehlen stiegen die Felszinnen der Bas
aus dem Fluß; Reisegruppen drängten sich an der Ba
bordreling, wiesen nach oben, winkten. Christian win
nicht, die Schroffen waren überhuscht von unzählig
Funken, er mußte die Augen zusammenkneifen und
der Hand beschirmen. An Rathen vorbei beschrieb die
be eine weite Schleife, schnitt wie eine Stahlklinge z
schen Lilienstein und Königstein, waldbestandene Berg
ckel, darüber Sandsteintafeln mit schründig abfallend
Wänden, in denen Myriaden von Mauerseglern nistet
Er tastete nach seinem Koffer, hatte plötzlich das Bedü
nis, seine Handkraft an den Verschnürungsriemen zu
proben, spürte mit Befriedigung den knautschigen Wid
stand des Leders, das er nicht über ein bestimmtes M
hinaus zusammenzuquetschen vermochte, sosehr er s
auch anstrengte. Eine Libelle landete auf dem Holzlauf
Bugreling, kaum einen Meter von ihm entfernt. Das fas
nierte ihn: Wie diese Tiere aus unsichtbarem Flug
stoppten und gleichsam eingeschaltet vorhanden war
blaue Nadeln mit einem Doppelpaar durchsicht
filigraner Flügel, und Christian hätte die Libelle gern
wischt, um herauszufinden, ob sich die Hautlanzetten
Zellophan anfühlten, ob man sich daran schneiden konn
Sie schnellte weg, ansatzlos wie der Tick einer Sekunde

Schandau kam in Sicht, die Brücke, der staubige Bahnh
dessen Gleise und Elektroleitungen in der Hitze

schwimmen schienen, eine Lok schmauchte unter d
Stellwerk, Bohlen lagen inmitten von Unkraut aufgebo
Die Kurmeile mit Hotels, mit Regattawimpeln und La
penketten am Ufer vor dem Parkplatz, dahinter, verde
von den Häusern am Markt, der Haubenturm von St.
hannis. Christian atmete aus. Niemand wartete auf ihn
der Dampferanlegestelle. Eine Blaskapelle begrüßte
Ankommenden, blinkte auf der Terrasse des Elbe-Hot
zwischen weißblauen Sonnenschirmen und gelassen a
und abtragenden Kellnern. Er wog den Koffer in
Hand. Er war nicht relegiert worden. Er hatte das zw
beste Zeugnis des Jahrgangs bekommen und es gescha
Verena zu gratulieren.

Lene Schmidken hatte ihn gesehen, als er den Koffer
stellte und am Haus hinaufsah: Die Gardinen waren zu
zogen, die Luken im Schindeldach geschlossen; Pe
Kurts Schäferhund, kam um die Ecke gesaust, blieb
chelnd vor ihm sitzen, sah ihn treuherzig an.

»Kennst mich also noch, du Schlawiner. Na, wie geht'
Er kraulte Pepi hinter den Ohren. Der sprang in groß
Sätzen Lene Schmidken entgegen, die auf einen Stock
stützt näherhumpelte und seit dem letzten Besuch um
nen halben Kopf kleiner geworden zu sein schien. »Wi
was essen, Jung? Oder erst den Koffer hochschaffen?«
kramte den Schlüssel aus der Tasche ihrer Schürze, wo
Wäscheklammern, Eukalyptusbonbons, Einweckgläs
gummis angeschwiegen haben mochte. »Wie lan
bleibst?«

»Weiß noch nicht genau. Zwei, drei Wochen vielleic
Kommt drauf an, wann Opa wiederkommt.«

»Anfang September, hat er mir gesagt.« Sie griff in
Schürzentasche, bot ihm einen Bonbon, den er für alle F
le einsteckte. »Wär' schön, wenn du dich um die Kar
ckel kümmern könntest. Und Pepi. Zum Mittagess
kommste rüber, Jung. Gibt Güwetsch. Un' morgen Hu
renmarsch. Ißte doch gerne.«

»Hab' kein' Hunger, danke.«

Lene Schmidken gab ihm den Arm, setzte sich auf e
Treppenstufe, schüttelte den Kopf über die Hitze und
Thrombosestrümpfe, die ihr der Arzt verschrieben ha
»Ischtenem, seh aus wie Sarmalutze. Und – haste de
Studienplatz?«

»Wird uns erst im neuen Schuljahr mitgeteilt. Viellei
kommen Freunde von mir. Muß Opa nicht unbedingt w
sen, bitte.«

Lene Schmidken nickte, erhob sich ächzend. »Kriegt
sowieso raus. Wenn du mal baden willst, hol' ich den Z
ber aus der Waschküche. Kurt hätte die Zisterne vollr
chen sollen, Trunnenbutzer der. Halt mal den Prikulits
weg.« Sie stukte Pepi mit dem Stock.

»Hat Opa sonst noch was ausrichten lassen?«

»Ne. Hat ja bloß noch seine Reisen im Kopp. Ganz nev
zich isser. Dies' Jahr dacht' ich, er kippt um, als sie i
die Ablehnung geschickt haben. Hat sich ja mit allen
kätzt, Krispindel der. Paar Wochen später kam die Zu
ge.«

»Davon hat er gar nichts gesagt.« Christian wandte s
wieder Lene zu, überrascht.

»Hatte aber noch kein' Paschaportes, Flebben, Rei
papuci, verstehst? Frißt alles in sich rein. Dann kam w
der 'ne Absage. Amazonas is' nich, Donaudelta dar
Und nu isser ehmd bei'n Lippengabors.«

»Bei wem?«

»Palukesfresser. Ramasuri. Bei 'n Zigeunern.«

»Sind doch nicht alles welche, Lene.«

»Ach, laß man, Jung.« Sie neigte den Kopf ein we
schief und schlurfte ihrem Haus zu, wo sie seit Jahren
lein lebte mit einem Siebenbürgen, das es nicht mehr ga

Er fürchtete sich vor den Totenmasken, den grellfarbig
schroffgeschnittenen Gesichtern, dann drehte er den Fe
seher an oder das Radio, suchte Orte, die sie nicht errei
ten: die Kaninchenställe beim Kompost, das Plumps
hinten im Hof – dort hausten Fliegendämonen und Fo
grafien von Ostsee-Plattfischen, die niemandem etwas
ten. Wenn die Dämmerung kam mit Wiesengeruch u
blauen Schatten, schienen sich die Dinge im Haus geg
Kurts Reisen zu verschwören und zurückzukehren; To
guren, Fladenwender, Vogelfederkronen wieder zu
Cayapa-Indianern nach Ecuador, Kupferkessel und Bl
rohre mit Curare-Pfeilen wieder an den Amazonas,
Gemurmel eines Stammes, der die Jagd vorbereite
Christian hatte ein Biochemie-Lehrbuch mitgenomm
aber im Haus verlor es an Wirkung, sein Interesse erlo

mit den Stunden, die er die Stimmen aus den bunten Mu
dern hörte. Das Haus, der Sommer im Elbsandsteingebi
entfernten ihn von den Geschehnissen der letzten Mona
sie blieben am Ufer, und er trieb davon wie ein Boot. K
schien anwesend, wenn er auf den Dachboden stieg und
den Kisten kramte, die staubig und trocken zwischen f
gilen Gleichgewichten aus Gerümpel standen. Er hö
Kurt die Filmrollen in den Regalen kommentieren: Reg
tanz der Crao-Indianer, 16-mm-Kamera. Geschichten v
Faltbootfahrten in norwegischen Fjorden, lange vor d
Krieg. Jagdabenteuer im Eismeer. Christian sah Ku
knotige Hände vor sich, wie sie die Erzählungen spars
untermalten im Rauch der Gartenfeuer und Sandbla
stumpen, er sah Ina, die Fabian und ihn mit gewagten,
der »Harmonie« geschneiderten Sommerkleidern verw
te, Muriel mit geschlossenen Augen, Meno, der in der G
stocherte.

Nach einigen Tagen rasierte Christian sich nicht me
Lene sagte nichts zu den wolligen Inseln Dunkelblond
seinen Wangen, dem Heiducken-Schnurrbärtchen, z
Stoppelhaar, das allmählich wieder auswilderte. Nach
ner Woche kamen die anderen: Reina mit Rucksack u
einem Köfferchen voll Kosmetik, über das Christian
chen mußte, was sie zurückprallen ließ; aber vielleicht v
es sein Haarschnitt, über den sie erschrocken war, ni
die Waschschüssel, die er ihr gab, nicht der Hinweis
das Plumpsklo im Hof. Siegbert und Falk waren in B
dellaune, beide schnappten sich Masken, aus denen
kunden später Urwaldlaute röhrten; Pepi kam kläffe
zornig angesprungen, Verena stieß einen Schrei aus,
hatte Angst vor Hunden.

Die Tage verloren ihre Ränder, wurden Zeit. Sonne räde
über den Bergen hoch. Farn bekam rote Spitzen, Neb
geister spukten in den Gründen, bevor Augusthitze sie v
trieb. Hähne krähten aus dem Dorf, aber Christian w
schon vorher wach und lauschte den Atemzügen der an
ren, die besser schlafen konnten als er, obwohl es auf d
Luftmatratzen heiß war und Stickluft im Raum zwisch
den weit geöffneten Fenstern brütete. Er beobachtete
Mädchen, die vor ihm schliefen, Verena trotz der Hitze
Nachthemd, Reina mit nacktem Oberkörper, sie lag
dem Bauch, das Laken verrutschte bis zur Taille. Da
stand er auf und ging nach draußen, der Wecker sagte: v
Uhr, vier Uhr zehn; Pepi hob müde den Kopf, wenn Chr
tian an der Hütte vorbeikam, entschloß sich zu Nas
stüber und Schwanzwedeln: Bißchen früh für Fress
schien er sagen zu wollen, wenn das Fleisch in den N
schlappte, aber weil du es bist, na gut. Christian füllte
Eimer, die Kurt an die Zisterne gestellt hatte, wusch si
goß das Wasser über den nackten Körper: so hielt es Ku
so hielten es Meno und er, solange er sich erinnern konn
Im Winter war es ein eisiger Peitschenhieb, der
Müdigkeit zerriß; jetzt war das Wasser lau und roch na
Kresse. Für die Mädchen machte er es in der Küche
dem Tauchsieder warm.

Meno kam, brachte Vorräte mit, bezog seine alte Kamm
unter dem Dach, in der eine »Fortuna«-Schreibmaschi
klobig wie eine »Konsum«-Registrierkasse, auf einem
gezimmerten Schreibtisch inmitten von Salmiakge
Flaschen, einem Mikroskop, einer Schale mit Packung
»Carlsbader Insektennadeln«, Entomolog
Sammelgläsern stand: hierher zog er sich zurück, wenn
freihatte und für sich arbeiten wollte. Verena und Re

brachten ihm Blumen, denn er hatte sich Stille und Ges
schaft zum Geburtstag gewünscht, und gratulierten i
nachträglich: Der 8. 8. war irgendwo in den blau gestuf
Fernen elbabwärts versunken. Christian wehrte ab, we
jemand ihn auf das Wehrlager, die Relegation ansprech
wollte. Sie trieben. Sie breiteten die Arme, trieben auf d
verdichteten Licht, das die Berge glasierte und sich erst
den Schluchten verlor. Wenn sie gefrühstückt hatten, sa
Meno: »Ihr müßt Pflanze sein und Tier. Horcht, lausc
beobachtet. Der Körper hat eine Grenze, aber sie löst s
auf, wenn ihr wartet und Vertrauen habt.« Sie wander
früh. Der Falkenstein lag im Dunst. Die Schrammste
wände waren noch dunkel wie Blei, im Hintergrund h
sich der Große Winterberg, dann seitwärts in der Ferne
ebenmäßige Kegel des Rosenbergs: Růžová hora, murm
te Meno; das war schon Böhmische Schweiz. Sie lehn
an Felsen und blickten auf den Elbbogen bei Schand
Der Fluß schien sich in diesen frühen Stunden dehnen
müssen, am Knie war er runzlig, nur in der Mitte münz
blank; Schleppkähne gravierten Nadellinien hinein. Ve
na und Falk wetteiferten in der Beschreibung der we
selnden Farbtöne: Lakritze, Pechblende, Mokka, Apot
kenflaschenbraun, Ölgeschiller darin und Violettfleck
wenn die Sonne höhergestiegen war. Einmal, vom Post
witzer Ufer aus, sahen sie tote Fische die Elbe hinabt
ben, so viele, als hätte jemand den Fluß mit Metallbar
gepflastert. Meno angelte mit einem Stock einige Fis
heran, es waren Plötzen, unnatürlich groß. »Cadmiu
Sie zerflockten, als er sie in die Strömung zurücksch
Die Mädchen wandten sich ab.

In den Schlüften herrschte Farndunkel und Brodem, d
erst die Mittagshitze zerstreuen würde. Die Felswände w

ren moosig, von Brauneisen und gelber Schwefelflec
durchzogen, glitschig wie Krötenhaut. Manchmal kam
»Achtung!« Menos zu spät, und Christian, der vor den
deren ein wenig prahlen wollte und leichtsinnig geworc
war, blickte erschrocken dem Geröll nach, das seitlich
die Klamm sprang. Sie gingen ohne feste Routen, folg
Meno, der schweigsam voranlief und die Touristenwe
und Ausflugsziele mied: die Bastei, von der aus man
weite Land sehen konnte, auf gescheckte Felder,
Ebenheit mit ihren großen Linien, in der, schroffrück
wie Urzeittiere, die Tafelberge auszuruhen schienen: K
nigstein, Lilienstein. Anfangs schafften sie nicht mehr
zehn, fünfzehn Kilometer am Tag, kamen erschöpft
Hause an, ohne Sinn für Menos Erklärungen. Er war h
anders, nicht mehr der ruhige, pfeiferauchende Lektor a
dem Tausendaugenhaus, der an den Abenden mit Nik
und Richard Musik hörte, Vorträgen im Kreis der Ura
lauschte, mit Josef Redlich oder Judith Schevola über
teratur fachsimpelte. Hier war er aufgewachsen, hier na
er wieder den sehnigen und raschen Gang der Gebirg
an, die feine Witterung, die Christian bewunderte: dort
Spur eines Baummarders, die zu Menos Befremden
niemanden sonst zu erkennen war; hier die Reste ei
Zapfens, ohne daß sie wußten, welches Tier ihn ben
hatte; sonderbare Laute an einer Schonung, vor der s
überrieselt von Ameisen, quälend lange warteten: In
Dämmerung blockte ein Vogel auf, schwarz mit leuchte
rotem Scheitel, ein Schwarzspecht, den außer Meno nc
niemand von ihnen gesehen hatte.

Nach einer Woche wurde selbst die blaßhäutige Re
braun. Sie schafften es, mit Meno mitzuhalten, ohne d
sie abends halbtot auf die Luftmatratzen kippten. Le

kochte, die Mädchen kauften ein, die Jungs hackten H
vor für den Winter. Mit Raubtierhunger stürzten sie s
auf die siebenbürgischen Speisen mit den fremd kling
den Namen. Abends ging Meno allein oder schrieb auf
»Fortuna« in seinem Zimmer; sie hielten sich dann na
beim Haus auf, nur einmal gingen Reina und Christian
der Dämmerung noch in den Wald. Sie nahmen Pepi
und Taschenlampen.

»Wie du dein Haar zurückgestrichen hast, so affektier
sie ahmte es nach, zu seinem Ärger.

»Ich mach' das nicht aus Eitelkeit, sondern weil mich
Tolle stört. Ist mir unangenehm, wenn sie so in die St
fällt.«

»Dann schneid sie doch ab.«

»Damit ich aussehe wie 'n Stoppelkopf?«

»Den hast du doch jetzt auch. Sieht nicht schlecht a
Würd's lassen, an deiner Stelle.«

»Wieso?«

»Verena gefällt's auch besser.«

»Woher weißt du das?«

»Magst du ›Montechristo‹ wirklich nicht?«

»Nicht besonders.«

»Aber es klingt so ernst, wenn ich Christian sage. U
wenn es so ernst klingt, muß ich lachen, und das will
eigentlich nicht. – Weißt du schon was aus Leipzig, ob
dich zugelassen haben?«

»Nein. Und bei dir?«

»Ich weiß nicht, ob Chemikerin für mich das richtige is
sagte Reina nach einigem Zögern.

»Aber du magst es doch sehr. Frank hält große Stücke
dich. Du bist die beste in Chemie, mit Abstand. Hat m
geärgert.« »Tatsächlich? Na, das find' ich ja spitze!« R
na lachte, kickte übermütig einen Zapfen weg. »Du, der
so ehrgeizig bist und immer gelernt hast … weißt du, w
sie über dich gesagt haben?«

»Nein. Aber du wirst's mir bestimmt gleich verraten.«

»Swetlana meint, du hast 'n Knall. Verena hat gedac
dein Einigeln wäre so 'ne Art unreife Reaktion von
Kompensation von irgendwelchen familiären Traum
…«

»Ich dachte, sie will Kunsthistorikerin werden, nicht S
lenklempner.«

»Verena will heute dies und morgen das. This tender b
terfly with dark brown eyes. Sie kann froh sein, daß
ihren Siegbert rausgehauen hast.«

Christian ging nicht darauf ein. »Und du? Was hast du
dacht?« Er beobachtete Reina mißtrauisch.

»Willst du das wirklich wissen?«

»Darum frag' ich ja.«

»Ich dachte, du hast Angst vor Mädchen. Du müßtest d
mal sehen, wie du mit einem Mädchen sprichst. Imr
halb abgewandt, immer in Verteidigungshaltung. Ich da
te … du bist schwul. Das war das erste. Dann hab ich
dacht: Soviel Disziplin möchte ich auch mal haben.«

»Schwul, sagst du?«

»Du hast mich nach meiner ehrlichen Meinung gefra
Übrigens ist mein Bruder schwul. Sehr netter Kerl,
glaube, ihr würdet euch gut verstehen.«

»Sag mal, willst du mich verkuppeln?« Geruch nach t
ckenem Holz, Waldmeister, Meno hatte gesagt: Wenn
Hitze anhält, wird der Borkenkäfer zur Plage. Glühwür
chen geisterten über dem Weg. Pepi kam zurück.

»Mir hat noch nie jemand eine Blume geschenkt.«

»Auch nicht zum Geburtstag?« fragte Christian zweifeln

»Wird nicht gefeiert bei uns. Mein Vater sagt: Was s
ich dir gratulieren? Du kannst doch nichts dafür, daß
geboren wurdest. Uns müßten wir gratulieren, wenn. U
wenn's dir gefällt, daß du da bist, müßtest du eigentl
uns was schenken.«

»Klingt logisch«, frozzelte er.

»Dann hätte ich lieber unlogische Eltern. – Was mac
du, wenn du dein Studium nicht kriegst?«

»Geh' ich ins Krankenhaus, arbeite als Hilfspfleger. M
kann sich jedes Jahr neu bewerben, irgendwann klappt's

»Christian … Wie war das genau im Lager? Erzählst d
mir?« »Warum willst du's wissen?« entgegnete er abw
send.

»Es gibt zu viele Gerüchte drum, das stört mich.«

Jetzt dachte sie womöglich: Christian der Held. Aber
empfand nichts, wenn er sich an das Wehrlager erinne
Er sah Siegbert und Unteroffizier Hantsch, das verzwei
te Gesicht seines Vaters; er hörte sich der Kommiss
antworten. Mechanische, gelogene Antworten. Angst,
legiert zu werden. Angst vor Schlimmerem: was wu
man. Barbara hatte schwarzgemalt, von Verhaftung u
Gefängnis geredet. Studienplatzentzug: Nichts war e
schieden und vorüber. Reina ging schweigend neben ih
drehte gedankenverloren einen Zweig in den Händen.
mußte an Fahner denken und an Falk, wie er die Trep
im Schulhaus hinuntergestiegen war.

»Vielleicht später mal«, wich er aus. »Was willst du n
chen, anstatt Chemie?«

»Weiß nicht. Vielleicht mach ich's ja doch. Oder Mediz
Aber dafür müßte ich 'n besseren Durchschnitt hab
Vielleicht könnt' ich noch was im Außenhandel mach
das würd' mich auch interessieren. – Redet dein Vater v
mit dir über solche Sachen? Was du werden willst und w

man dazu tun müßte?« »Dauernd. Er kontrolliert au
meine Hausaufgaben. Für meinen Bruder hat er ei
Aufsatz neugeschrieben, weil er zu unvorsichtig formul
hatte.«

»Würde meinen Vater einen feuchten Kehricht kümme
Was mein Bruder oder ich tun und lassen, ist meinen
tern ziemlich egal.«

»Du Ärmste. Du tust mir so leid!« Auf einmal hatte er
Bedürfnis, zu spotten; vielleicht war sie ihm zu nahe,
anderen mochten schon reden, würden vielsagende Bli
wechseln, wenn sie wiederkamen.

»Na, und ich mir erst!« Reina lachte fröhlich, nahm plö
lich seine Hand, und er zog sie zu spät zurück.

War es das nun? Das sollte die erste Liebe sein? Ein
bendes, alles umstürzendes Großgefühl, wie er bei T
genjew gelesen hatte? Reina seine Julia, und er ein au
Rand und Band geratener Romeo? – Er war enttäus
wenn er in sich hineinhorchte. Das war es nicht, was
sich vorgestellt hatte. Reina hatte einfach seine Hand
nommen, ohne ihn zu fragen. (Was hätte er geantwor
wenn sie gefragt hätte? eine seiner Brüskheiten wa
scheinlich). Und nun sollte man, wie es hieß, miteinan
gehen. (Was machte man da eigentlich, wenn man »mi
nander ging«? Er konnte sich darunter nichts als Lan
weile vorstellen). Reina sollte die Frau sein, mit der er
Leben lang zusammensein, Kinder haben würde? Kind
Aus dem puren Zufall, daß Reina und er in eine Kla
gingen, sie jetzt hier war und den Mut gefunden hatte, s
ne Hand zu nehmen. Und daraus etwas so Unabände

ches wie Kinder … Und wenn nun Verena seine Hand
nommen hätte? (Hatte sie aber nicht, und deswegen w
den ihre Kinder Siegberts einsam-seefahrerhafte Ges
haben, die hellen Augen von Corto Maltese, und viellei
auch eine Grausamkeit, vor der Verena beklommen
rückweichen würde). Und überhaupt: Wie war das mit
Liebe – hatte er sie nicht gefürchtet, hielt sie nicht v
Lernen ab, machte sie nicht aus Männern, die große F
scher hätten werden können, beschränkte, sofabäuch
Familienbären?

Er erwähnte Reinas Geste nicht. Er beschloß, daß es
nicht gegeben hatte. Reina erinnerte ihn nicht.

Moose blieben kühl in den Gründen. Bärenklau tauc
auf, reckte seine bedrohlich bedornten Glockenetag
Falk machte einen Bogen. Schlenkernde Rede, Flachse
en über Reina, die schweigsam geworden war und s
von Christian fernhielt. Siegbert trug zerfranstes Selbst
nähtes und glich mehr denn je, dachte Christian, einem
fremder Küste gestrandeten Seemann, für den ein Kri
eine Heimatlosigkeit, eine Verbannung vorüber war.

»Christian, wollen wir Freunde sein?« fragte er ei
Abends. Meno und Falk gingen eigene Wege, die M
chen sahen bei Lene fern. »Du und ich, wir beide
Fahrt, das wär' 'ne große Sache. Ich als Offizier und
als Schiffsarzt. Wir beide. Als Blutsbrüder.«

»Und Verena?«

»Frauen an Bord ist Seemannsmord, sagten die alten Ka
täne.« »Dann ist es nichts mit euch, Verena und dir?«

»Wer sagt, daß was zwischen uns ist?«

»Hör mal, wir sind nicht blind.«

»Du hast mich rausgehauen. Werd' ich dir nie vergess
Wenn du mal was willst oder brauchst – kannst auf m
zählen.«

»Versprochen?«

»Geschworen. – Darf ich dir trotzdem noch was sage
Siegbert schien verlegen. Christian wartete mißtraui
»Ich weiß nicht, was zwischen dir und Reina läuft –«

»Gar nichts«, unterbrach Christian schroff.

Sie sahen zu, wie Holz am Großen Zschand gerückt w
de. Sie gingen in der Dämmerung in die Affensteine,
das Uhupärchen zu beobachten, das es dort noch gab.
nahmen eine Abkürzung hinunter zum Nassen Grund,
der die Wegweiser verwittert waren und Bäume übe
nandergestürzt die Klamm versperrten. An einer Wegb
gung saß eine Krähe, die nicht davonflog, als sie sich,
nige Meter entfernt, an ihr vorbeidrückten. Christian gr
te es vor diesem Tier. Lachend und kopfschüttelnd erzä
te Meno nachher, daß es wohl ein Zauberer gewesen
denn er habe noch nie einen Vogel gesehen, der so la
sam, wie ein Mensch, den Kopf habe drehen können. Z
Beobachten! Auch seien die Augen des Tiers voller Hei
tücke gewesen. – Sie wisse gar nicht, daß Zoologen ab
gläubisch seien, Naturwissenschaftler mit einem mate
listischen Weltbild: Verena wunderte sich ohne Ironie
Es blieben bestimmte Dinge; kein Gynäkologe, beispie

weise, wisse das scheinbar Einfachste: Warum es üb
haupt zur Geburt komme, antwortete Meno nach ei
Weile.

Spinnen jagten Falter. Laufkäfer, Wespen, Raubwanz
Ameisen stellten Insekten nach. Fledermäuse hasch
nach Zappelndem. Raupenfliegen legten ihre Eier in R
pen. Schlupfwespen zwirbelten dünn-dünne Bohrer in
weichen, eiweißreichen Leiber, legten ihre Eier. Meno
klärte: eine Flaschenabfüllanlage, beispielsweise für A
fel- oder Stachelbeermost, und diese automatische Rü
bewegung, Stückbewegung: so pumpten sie ihre Eier
die wehrlose Raupe, die zum wandelnden Mutterkuch
und von den Wespenlarven von innen aufgefressen wer
Brackwespenpuppen klebten wie Reiskörner an zukün
ger Nahrung, Puppenräuber, schwarzlackglänzend, zerr
Beute ins Dunkle. – Nie eine haarige Raupe in die Ha
nehmen! warnte Meno. Verena sagte, sie wolle nicht
die Küste ziehen. Bei einigen Spinnerarten besaßen
Raupen zwischen den Borstenhaaren bis zu 600 0
Brennhaare. Die brachen ab, verursachten Allergi
Hautentzündungen, Asthma. Reina hustete, Falk krat
sich. Der Prozessionsspinner baute Raupennester; Me
zeigte ihnen die knisternd glitzernden Gebilde aus H
tungshemden, hielt die Finger in die Luft, es war windst
Die Brennhaare verwehte der Wind, sie konnten jahrela
die Haut reizen. Schwammspinnerraupen glichen auße
dischen Kriegern: schwarz, mohngepunktet, mit ro
Knopfwarzen (ein Speer-Wald, Stopfpilze voll winzi
gesplitterter Lanzen), die ein gelber Kopf befehligte. W
derchen flog, zeigte roten Unterrock. Sie lernten Perlm
terfalter und Kaisermantel vom Großen Fuchs zu unt

scheiden, den Mohrenfalter vom Waldpförtner: Tarnbra
zeichnete Türen in die Buchen.

Reina nahm Salz vom Wandbord; Christian sah, daß i
Achsel rasiert war.

»Ob es Gott gibt, was glaubt ihr?«

»Christian will ein großer Forscher werden, aber fängt v
Gott an«, Falk war noch beschwingt vom Mitsingen,
hatten Hans-Albers-Platten gehört; »La Paloma« hatte d
Sommer verbogen, Heimweh und blaue Augen waren
musikalischem Nudelteig zerweicht, der Schlenker um d
Vollmond machte. »Ich hab' 'ne andere Idee. Stellt eu
mal vor, ganz Hiddensee wäre zu Kriegsende Gef
geneninsel geworden. So zirka fünf Millionen Gefange
Die hätten jeden Morgen in die Ostsee gekackt. Dann w
die Ostsee jetzt 'n Rieselfeld, auf dem man bis nach I
nemark käme.«

»Man kann auch auf 'm Wasser nach Dänemark, wi
Rieselfeld?« Reina zeigte Falk einen Vogel. »Stell dir m
vor, du und Heike, ihr würdet heiraten. Da kommen
Schlüsselkinder raus.«

»'n Rieselfeld wird fest in der Sonne«, sagte Falk un
eindruckt. »Und denkst du, sie würden dich nicht verh
ten, wenn du rübermachst auf deinem festen Rieselfeld?

»Siggi, du denkst nicht mit. Es gäbe doch gar ke
Grenzpatrouillen in dem Gestank. Das würde keiner a
halten.«

»Ich glaub' dran.« Verena saß mit angezogenen Bein
starrte auf den Boden. »Wir werden geboren und lebe
aber wozu, wenn es keinen Gott gibt?«

»Gott reimt sich auf Kompott«, Siegbert verzog verä
lich den Mund. »Und meine Mutter sagt Ogottogott, we
ich was angestellt hab. Ogottogott, hühundhott, laß m
in Ruhe mit dem Schmott.«

»Roter Adler würde sagen, daß Gott eine Erfindung
Imperialisten ist, um die Menschen zu verdummen. W
heißt's: Religion ist Opium für das Volk. – Was sagen
dazu, Herr Rohde?«

Meno, der schweigend der Diskussion zugehört hatte, w
einen Blick auf Reina, schüttelte den Kopf. »Ich geh' no
ein bißchen raus. Ich nehme Pepi mit.«

»Religion ist Opium für das Volk«, zitierte Christian,
Meno gegangen war, »– woher wissen die das eigentlich

»Die haben lange über diese Dinge nachgedacht und w
ren schließlich bißchen klüger als du«, stichelte Reina.

»Vor Marx und Lenin haben andere Philosophen au
lange über diese Dinge nachgedacht, und vielleicht wa
sie größer als Marx und Lenin«, erwiderte Christian
reizt.

»Komisch, daß du dich nie im Unterricht traust, so etw
zu sagen. Nur vor uns. Aber vor Roter Adler o
Schnürchel kneifst du.«

»Und du – kneifst du etwa nicht?«

»Warum unterstellst du, die würden uns Blödsinn beibr
gen?«

»Weil –«, Christian sprang auf und lief erregt hin und h
»Weil sie uns belügen! Nur Marx, Engels und Lenin hab
recht, alle anderen sind Dummköpfe … Und ihre Parole
Alle Menschen gleich? Dann müßten ja auch alle Philo
phen gleich sein, und damit mindestens so schlau wie
drei«, schlußfolgerte er mit einem hämischen Lächeln.

»Klar sind die Menschen gleich«, röhrte Siegbert, »M
ner haben alle 'nen Schnibbel, und Frauen haben alle
Muschi.«

»Moment! Dann gibt's aber noch Männinnen, Fränner u
Zwitter«, gluckste Falk.

»Müßt ihr immer alles in den Dreck ziehen? Ihr seid w
kleine Kinder, könnt nichts ernst nehmen.« Christ
sprach immer noch ruhig. »Du willst mein Freund se
Siegbert, aber deine Ausdrucksweise ist … geschmackl
Billig und ekelhaft. Wie kannst du so niedrig sein?«

Auch Siegbert stand jetzt auf. »Geschmacklos … ekelh
… wie kannst du so niedrig sein«, höhnte er. »Du w
dich noch wundern, Freund, wie's zugeht draußen. Du b
mit 'nem Silberlöffel im Mund geboren. Hat aber ni
jeder dran gelutscht, my dear. Für jemanden, der A
werden will, bist du reichlich hochnäsig, ich glaube,
sollte dir mal jemand sagen.«

Stundenlang tappte Christian im Wald umher und dac
an den Anblick von Reinas Achselhöhle

Reina schien ihn gesucht zu haben, denn sie kam ihm e
gegen, als er sich über Umwege dem Haus näherte.

»Warum hast du mir widersprochen? Ist das wirklich d
ne Ansicht?« fragte er sie.

»Ja.«

»Und warum hast du damals Verena verteidigt? Du we
doch, daß es gelogen war, daß sie die Regel hatte und so

»Christian: Nur weil einzelne sich nicht so verhalten, v
es richtig wäre, ist noch nicht die ganze Idee schlecht. W
rum sollte ich sagen, daß Verena lügt? Schnürchel ist
Schleimscheißer, und wenn er dreimal Kommunist ist.«

»Du lebst gern in diesem Land?«

»Du nicht?«

Jetzt wurde es gefährlich, Christian musterte Reina
einem wachen, mißtrauischen Blick, brummelte etwas,
sie für Zustimmung nehmen konnte.

»Dieses Land ermöglicht dir kostenlosen Schulbesuch u
Studium, kostenloses Gesundheitswesen, ist das et
nichts? Findest du nicht, daß wir etwas zurückgeben m
sen?«

»Du klingst wie Fahner, Reina.«

»Nur weil es Fahner sagt, ist es noch nicht falsch.«

Christian blies durch die Nase. »Dein kostenloses G
sundheitswesen pfercht alte Leute in Feierabendhei
dein edler Staat gibt denen, die ihn aufgebaut haben, e
Rente, die zum Sterben zuviel ist und zum Leben zuv
nig!«

»Woher weißt du das? Woher hast du diese Informat
nen?«

»Woher, woher!« platzte Christian heraus, wütend ü
Reinas Begriffsstutzigkeit, wütend über sich selbst, daß
sich so erregte, sich so sehr öffnete. »Zum Beispiel v
meinen Großeltern. Und von meinem Vater.«

»Er hat seinen subjektiven Standpunkt. Andere Ärzte s
anderer Meinung.«

»Glaubst du.«

»Nein, weiß ich. Mein Onkel ist auch Arzt, und der geh
nicht zu denen, die nur das Negative sehen oder nur G
verdienen wollen.«

»Was unterstellst du meinem Vater!« rief Christian auf
bracht. Er wedelte mit der Hand durch die Luft, als wo
er ganze Schwaden Gras abmähen. »Aber lassen wir d
– Findest du es gut, daß die Jungs drei Jahre zur Arm
müssen?«

»Sie müssen ja nicht. Anderthalb Jahre sind Pflicht. All
was darübergeht, ist freiwillig.«

Christian ließ die Arme fallen. Er konnte nicht glaub
daß Reina tatsächlich so naiv war. »Fahner hat uns d
dreijährigen Ehrendienst ›nahegelegt‹; der Hefter mit
seren Beurteilungen und Studienwünschen lag gut sicht
daneben! Schöne Freiwilligkeit!«

»Die amerikanischen Soldaten müssen nach Vietnam.
müssen töten für die Interessen der herrschenden Krei
des Kapitals. Oder glaubst du etwa, die sind für humani
re Zwecke dort? Und was ist mit dem Falklandkrieg?«

»Die Russen müssen nach Afghanistan. Das ist genau
ein Überfall. Und dort müssen sie auch töten. Und kan
du mir erklären, was die mächtige Sowjetunion eigentl
im armen Afghanistan zu suchen hat?«

»Das ist West-Propaganda. Ich glaube nicht, daß
stimmt. Das hast du aus dem RIAS, das sind Hetzer.«

»Was tun also dann die Russen in Afghanistan, dei
Meinung nach?«

»Sie sind von der Regierung um Hilfe gebeten word
gegen die Konterrevolution.«

»Selbstverständlich. Wie Achtundsechzig in der ČSS
Die haben die Russen auch zu Hilfe gerufen. Komisch n
daß die Bevölkerung nicht dieser Meinung war.«

»Das ist wieder West-Propaganda. Die Leute haben d
sowjetischen Soldaten zugejubelt, das hat man doch
Fernsehen gesehen. Christian, du solltest dir echt über
gen, was du sagst.« Das klang nicht drohend, nur verwu

dert, trotzdem war er sofort ernüchtert. Aber ihn reizte
Thema, er konnte es nicht so schnell lassen, auch e
Ader zum Rechthaben pochte, er bog ab: »Du hast mir
sagt, daß dein Bruder homosexuell ist. Hat er ke
Schwierigkeiten?«

»Mein Vater hat ihn rausgeworfen. Und für Mutter gib
ihn nicht mehr. Sie sagt, sie hat nie einen Sohn geboren
Sonst: Nicht, daß ich wüßte.«

»Es gab mal einen Paragraphen, nach dem hätte dein B
der ins Gefängnis müssen. Nur wegen seiner Veranlagu
Er kann nichts dafür.«

»Bei den Amis gibt's Rassendiskriminierung. Im übrig
wurde dieser Paragraph abgeschafft. – Mein Bruder g
auch drei Jahre zur Armee.«

»Aus Überzeugung?« zweifelte Christian.

»Was willst du damit andeuten?«

Widerwillig mußte er lachen. »Nichts Anzügliches.«

»Ich würde auf dich warten«, sagte Reina.

Turgenjew-Herzklopfen nun doch; er wußte, daß er
wurde und hielt sich in der Dämmerung des Weg
Reinas Achselhöhlen, Reinas Leib, von dem das Lak
gerutscht war, wie einfach wäre es jetzt, sie zu berühr
die Lippen ihres schiefen, sommersprossenumstreu
Munds zu suchen, das übliche Zeug zu stammeln, weh
er sich: seine Akne, über deren eiterbekappte Buckel i

Finger tasten, für eine Sekunde zögern, sagen würden: ckelvergiftung; widerliches Suppenhuhngefühl, ich w mir doch keine Pickelvergiftung holen, dann würde sie a Takt etwas Besänftigendes murmeln und doch sich ins heim ekeln: eben doch abschmierendes Flugzeug das G ze; wie würde es sein, mit Reina zu schlafen, er seh sich, fürchtete sich.

»Würdest du zu einer Überzeugung stehen, ganz glei was passiert?«

»Ich würde es versuchen«, antwortete Reina nach eini Zeit, ohne ihn anzusehen, der Abstand zwischen ihnen w größer als ihr ausgestreckter Arm; seine Hand hätte hel müssen.

»Auch wenn du erpreßt oder gefoltert werden würdest?«

»Wenn ich jetzt ja sage, denkst du, ich gebe an oder üb schätze einfach, was ich aushalten kann. Wer kann schon wissen. – Müssen wir darüber reden?« Reina w genervt, er hörte es, und trotzdem reizte er weiter, nun rade, es bereitete ihm ein gewisses Vergnügen. »U wenn sie nicht dich foltern würden, sondern jemand den du liebst?«

Reina holte tief Luft: »Wer sollte dich foltern wollen.«

»Hüte dich vor Reina«, sagte Verena eines Abends, » glaube, sie ist eine von denen. Sei vorsichtig bei dem, w du sagst.«

Eine Magnetnadel pendelte über den Kompaß, flattern
unentschlossene Schwimmbewegungen; Verena sch
unerreichbar, sie hielt nun offen Händchen mit Siegb
und Christian konnte das Musikinstrumentenbraun ih
Haars so lange ansehen, bis ihm Schweißsträhnen und
den Schultern der dunklen Nikkis, die sie trug, gepude
Schuppen auffielen; er konnte ihren Blick ertragen, ol
sofort etwas zur laufenden Diskussion beitragen zu m
sen, ohne mit einer fahrigen Geste: Faustkrampfen, Ko
kratzen, die Nacktheit dieses Blicktauschs zu verhüll
alles entschieden wegzuschieben. Plötzlich war die M
netnadel stehengeblieben.

Hüte dich vor Reina.

Aber er mußte nun sein, wo sie war; er konnte es nicht
tragen, wenn sie bergab das Gleichgewicht verlor und F
oder Siegbert ihre haltsuchende Hand griffen; er glotz
wenn sie rasteten, den Flaum ihres Nackens an, die v
letzbaren, zu hellen Wirbeln gebogenen Haare, von de
ein gefährlicher Sog ausging: manchmal hatte er sch
den Finger ausgestreckt, weil eine Mücke dort saß o
eine Vergewisserung notwendig war, auch glaubte er, d
die Narbe weh tun müsse und daß der Schmerz aufhö
wenn er ihn berührte. Rechtzeitig genug fiel ihm ein, d
Falk auf seine Bewegung achtgab und es nur noch Sek
den dauern konnte, bis das Gespräch erstorben und Re
versteinert sein würde; abends wünschte er, sie läge n
immer auf der Matratze neben ihm, und er könnte besti
men, wo sie der Schauer des ersten Kusses treffen sollt
aber sie hatte sich einen anderen Platz gesucht, weit w
von ihm. Rücken, Anlauf der Schulter, die Stelle
Haarwirbel (zu erwartbar, sagte er sich, vielleicht wü

sie es später vergessen, wenn er sie danach fragte: Wo v
mein erster Kuß, erinnerst du dich? oder ein anderer ha
sie bereits dort geküßt, sofort bildete er sich ein, daß es
sein mußte, wahrscheinlich auf die Narbe, so ging es
Piratenfilmen – er wußte ja nicht einmal, ob er für Re
der erste Freund sein würde: unwahrscheinlich, sicherl
hatte es Liebeleien in früheren Schuljahren gegeben;
sie nicht überhaupt einen Freund hatte; er nahm sich v
ihn zu verprügeln, den Mistkäfer); vielleicht doch
Narbe, oder besser einen Punkt auf der Linie, die das Be
laken gezeichnet hatte und wo der Rücken ins Bech
überging; ihr Ohrläppchen (rechts oder links? sie wa
beide gut durchblutet), ihren Bauchnabel (bei dieser V
stellung schrie er leise auf vor Freude: ihr Bauch wü
kurz vor dem Kuß wie elektrisiert zurückweichen, v
wenn man ein Eisstück daraufwarf, würde langsam, v
beim Ausatmen, wieder hochkommen, genau in diese st
gende Bewegung würde er seine Lippen halten, so daß
Nabel seine Lippen berühren würde, nicht umgekeh
ihren Ellbogen (ungewöhnlich, aber trocken, so küßt
dachte er, Modelleisenbahner), ihre Nasenspitze (aber
war schließlich keine Katze), ihren großen Zeh (der lin
war schöner; ein tapferer, wahrscheinlich nach Sauerkr
schmeckender Kuß), besser noch der Ring-Zeh, der zwe
von außen (da küßte nie jemand, aber würde sie sich
merken? vielleicht war das zu gesucht, zu kompliziert
ihre Brüste (natürlich, na klar, logisch; er malte sich
fiebrigen Spaziergängen die Farbe ihrer Brustwarzen a
ob sie rosig waren oder blaßbraun wie Milchkaffee, ob
zart hineinbeißen könnte ohne ihr Schmerz zuzufügen,
sie auf seine Zunge, seine Lippen, womöglich sein Nas
loch reagieren würden – dies, wenn er besonders gie
schnüffelte), oder die Kniekehle? Nein.

Er würde ihre Achselhöhle küssen. Natürlich gab es nc
ihren Mund, aber der kam nicht in Frage für den ers
Kuß, den würde er später besuchen. Der erste Kuß,
schloß er, sollte ihrer Achselhöhle gehören, der rasiert
schwitzenden, brötchenweißen, taubenbäuchigen Bu
unter ihrem linken Arm.

Kurt hatte kein Telefon, Einladungen erhielt er schriftli
auch Lene hatte keins; Christian ging in den Ort, um B
bara anzurufen. Er wollte Anne nicht beunruhigen, u
was Richard gesagt hätte, konnte er sich denken. Als er
Nummer wählte, sah er den baufälligen Balkon am Ital
nischen Haus vor sich, das Treppenfenster mit den Nac
violen, die Meno und er im Winter, am Geburtstagsabe
bewundert hatten. Es war Freitag, Ina würde aus sein:
hätte ihn sehr gestört, wenn sie ihm geantwortet hä
Barbara kam freitags oft eher nach Hause; sie wü
wahrscheinlich in der Küche stehen und kochen. Sie m
dete sich. Er erzählte ihr von Reina.

»Und da fragst du, ob du das Mädel lieben sollst? Sag m
bei dir knistert's wohl unterm Turban? Jetzt hör mal
Glaubst du, uns hat Politik interessiert, als wir in dein
Alter waren? Denkst du, Ina interessiert sich einen D
für die politischen Einstellungen ihrer Aktuellen?«

Sollte sie vielleicht, dachte Christian.

»Aber das hast du von deinem Vater. Christian, eins
Vertrauen: Dein Vater ist ein bißchen … na, wie soll
sagen? Verklemmt? Wir hatten neulich eine Diskussi
aber da fällt mir ein, von der darfst du gar nichts wiss
Enöff. Du brauchst eine Freundin, ein Junge in dein

Alter ohne, da würde ich mir als Mutter aber Gedank
machen. – Warum rufst du Anne eigentlich nicht an
»Sie soll sich keine Sorgen machen, Tante Barbara. B
sag ihr auch nichts.«

»Na, enöff. Ich bin verschwiegen wie ein Grab. Weißt
wie ein Mädchen küßt, und was da sonst noch folgt … I
te Rosen, na ja, undsoweiter: Das hat mit Politik nichts
tun.« Barbara seufzte, und er sah ihre gespreizten, beri
ten Finger vor sich, hörte die Armreifen in der Telefonn
schel aufklirrren: »Du bist nur einmal jung!«

Meno warnte. So ungehalten hatte Christian seinen On
noch nie erlebt. Er hätte gern einmal mit ihm über Har
gesprochen, aber niemand in der Familie schien je dana
gefragt zu haben, warum Menos Ehe gescheitert war.

»Wenn sie dich denunziert? – Danach zu urteilen, was
mir erzählt hast, solltest du damit rechnen.«

»Du glaubst wirklich, sie würde mich denunzieren –«

»Obwohl sie dich liebt, wolltest du sagen? Die Schwärm
reien passen zu Barbara, nicht zu dir, Christian. Was we
du von Liebe? Was weißt du, was möglich ist?«

Christian war verletzt; Meno schien es zu spüren, er sag
»Sie küssen dich, und sie verraten dich. Beides im gl
chen Atemzug. Es muß nicht immer so sein. A
manchmal ist es so, und du kannst nichts mehr riskier
Vielleicht ist Reina eine Ausnahme. Aber eben nur vi
leicht. Was, wenn du's testest und ins offene Mes
läufst?«

»Ich mag sie sehr … Wie sie geht, wie sie sich bew
und«, Christian zögerte, beobachtete seinen Onkel von
Seite, »ihre Achselhöhle«, setzte er lächelnd und vertr
ensselig hinzu. Meno lachte auf. Als ob eine Machete i
zwischen Zeige- und Mittelfinger das Fleisch aufhack
empfand Christian.

»Ihre Achselhöhle? Und das nennst du Liebe? Das ist
Sexuelles. Du solltest allmählich begreifen lernen, daß
dich in diesem Land nicht wie ein kleines Kind benehm
kannst.«

»Jetzt klingst du wie Vater«, brauste Christian empört a
»Nur, weil du und Hanna –«

»Nichts von Hanna.«

Christian tat es leid, aber er wollte sich nicht entschul
gen, er fühlte sich verletzt.

»Wir wollen dir nichts Böses. Schon gar nicht will
dein Vater. Aber er wird dir nicht mehr helfen könn
wenn wieder so etwas wie im Wehrlager passieren sol
Wenn du Reina verrätst, wie du wirklich denkst, und
erzählt es weiter … Es muß nicht einmal in böser Absi
sein. Vielleicht nur aus Stolz auf dich, aus Naivität, o
schlicht, um peinliche Gesprächspausen zu überbrück
… Viel geschieht aus Langeweile. Willst du für die
Mädchen deine Zukunft aufs Spiel setzen? Kannst du
Reina die Hand ins Feuer legen? Kennst du sie so gen
weißt du wirklich, wie sie reagiert, was du für sie bi
Kennt sie sich selbst?«

»Also muß ich deiner Meinung nach, ehe ich mich ver
ben darf, erst ein Dossier über das Mädchen anlegen?«

»So ist es«, erwiderte Meno kalt. »– Ich kann dich bes
verstehen, als du vielleicht glaubst. Nein, man darf ni
jung sein hierzulande. Ich würde nicht so mit dir red
wenn ich nicht jemanden gekannt hätte, dem das pass
ist, wovor ich dich warne.«

»Wer war es denn?«

»Vielleicht später«, wich Meno aus.

»Nein, jetzt«, beharrte Christian.

»Dein Großvater Kurt«, sagte Meno nach langem Zöger

»Oma hat ihn angezeigt?«

Meno schüttelte den Kopf, setzte wieder zum Sprechen
brach wieder ab. »Nein, umgekehrt. Es war in der Sow
union, in einer schrecklichen Zeit. Er hat es uns Kind
an seinem siebzigsten Geburtstag erzählt. Ich möchte,
du mit niemandem darüber sprichst.«

Interludium: 1984

Abends öffneten sich Türen in den Traum. Abends blieb
die Hüllen der Körper, wenn das mutabor gesprochen w
Im Januar ’84 quollen die Mülltonnen über, die Asc
mußte in den Schnee daneben geschüttet werden, man
mal wuchteten die Türmer, auf Initiative einer Bürgerv
sammlung, die Tonnen auf einen LKW, der die Asche
den Wald fuhr. Zeitungen stapelten sich, zerfetzten
frostscharfen Böen. Die Bezirkshygieneinspektion en
fahl, Kalk über die Abfälle zu schichten. Der Kalk wu
an Straßenverantwortliche ausgeteilt, bei denen sich
Anwohner Eimer füllen ließen: Nicht in die Augen str
en. Nicht in Kinderhand.

Andropow starb.

»Und nun?« fragten die Türmer, wenn sie beim Bäck
beim Fleischer oder vor dem Konsum in der Schlan
standen. »Kommt der nächste jugendliche Held!« flüst
ten sie achselzuckend bang.

Zigarettenqualm, aquarische Rauchkringel, Augen
ckenwärts im Funzellicht einer Wohnung irgendwo
Prenzlauer Berg. Fensterläden, von denen die Farbe
platzt ist, mit Zeitungen verstopfte Ritzen, steinharter, b
selnder Fensterkitt; der Kachelofen tut, was er kann, a
Sperrholz, Zaunlatten, schimmlige Kohle reichen nur
ein paar Stunden Wärme am Tag. Männer in Schafsw

pullovern, mit biblischen Vollbärten, Arbeiterhänden,
den nikotingelben Fingern Bierseidel und eine »Karo«
der »f6«, hören einem Lyriker zu, der mit Schreibmasc
ne auf Holzschliffpapier geschriebene Texte vorliest, h
tig, fehlerhaft, absichtlich ohne deklamatorischen Por
man ist unter sich, man wünscht hier nichts Hochges
chenes. Judith Schevola hört zu, beobachtet, raucht.
hat Meno in diese Kreise eingeführt, zu denen man e
nach Passage mehrerer Hinterhöfe mit Schußspuren a
dem letzten Krieg Zutritt bekommt, nach Nennung ei
Losungsworts an der vorsichtig geöffneten Tür, die k
Namensschild trägt, nach teils verstohlener, teils offen
gressiver Musterung, die der Neuling über sich ergeh
lassen muß: es gibt zu viele Spitzel, und nicht immer
die Witterung untrüglich. Meno spürt, daß er ein Fren
körper ist, aber er wird geduldet, niemand scheint sein
wegen ein Blatt vor den Mund zu nehmen. Der Lyri
liest. Es sind Texte mit hochgestellten Kragen und
herabgezogenen Schiebermützen. Er hat in einer der Z
schriften veröffentlicht, die auf dem Tischchen in der M
te des Zimmers liegen, dessen Luft von Menschendu
und Tabakrauch zum Schneiden dick ist. Das Tischch
würde ohne das »Kommunistische Manifest« unter ein
Bein unweigerlich umkippen, das »Kommunistische M
nifest« versieht diesen Dienst im Wechsel mit einer B
schüre über Geschlechtskrankheiten, nachdem es Prote
basisdemokratisch orientierter Zuhörer gegeben hat. I
Zeitschriften atmen die Frische der Unbotmäßigkeit, t
gen Titel wie POE SIE ALL BUM, Anstöße, UND, P
SIE ALL peng, sind auf dünnes tschechoslowakisch
Durchschlagpapier zum Preis von zehn Kronen á 20
Blatt im Siebdruckverfahren gedruckt – nur für den inn
kirchlichen Dienstgebrauch! so umgeht man die Druck

nehmigungsverfahren. Es fehlt an Klammeraffen, die
verlässig mehr als fünfzehn Blatt zu heften vermögen.
fehlt an Papier – der Eintritt zur Lesung bestand in ei
bestimmten Menge Schreibpapier, das weiterhin für
innerkirchlichen Dienstgebrauch geheftet oder zu Lepo
los gefaltet und mit brisanten Umweltthemen in einer A
lage von zehn bis fünfzig Stück gefüllt werden kann. M
ne Hand für mein Produkt.

Und dann? fragen die Türmer.

Sarajevo ruft, ein Wölfchen winkt den Zuschauern vor
Fernsehschirmen zu. Hochhäuser, kahle Berge um ei
Talkessel, Tristesse, die von keiner Kamera, von kein
Reporter, der zu den ersten Winterspielen in einem soz
listischen Land akkreditiert ist, hervorgesucht und mit
bestechlicher Linse festgehalten wird. Da ist das Eissta
on, da ist die schön gespurte Loipe für die Skiläufer,
Sprungschanze, auf der Jens Weißflog aus Oberwiesent
mit streng parallel geführten Brettern zu Gold und Sil
springt. Erinnert man sich an einen Sommertag vor sieb
Jahren, als ein Student an einer Straßenecke auf das A
des österreichischen Thronfolgers wartete? Die Eisköni
tritt an zur Kür. Ihre Trainerin steht mit hartem Gesi
hinter der Bande, während ihr Schützling, mit Flatterrö
chen und Kirgisenbrauen, schleifenreichen Wohllaut
die Eisfläche schreibt. Ausrufezeichen eines dreifach
Toeloops, Pirouettenwirbel, durchsichtig verpackte Ros
sträuße, Heinz Florian Oertel schwelgt in Tüll und Ta
Torvill/Dean tanzen zum Bolero, ein Schwede läuft
Schlittschuhschritt die Hänge hinauf. Das schönste
sicht des Sozialismus' lächelt.

Christian hatte Winterferien. Er war zum Medizinstudi
zugelassen worden. Seltsamerweise empfand er ka
Freude darüber, eher Erleichterung, auch Müdigk
schlechtes Gewissen denen gegenüber, die abgelehnt w
den waren. Das Berühmtwerden schien ihm nach den
lebnissen im Wehrlager und mit Reina nicht mehr
wichtig. Seit Beginn der 12. Klasse lernte er kaum no
seine Zensuren hatten sich verschlechtert, was nicht
Dr. Frank beunruhigte. Es hatte Aussprachen im Lehr
zimmer gegeben; er sang nicht mehr in Uhls Chor mit,
aus dem Gruppenrat der FDJ ohne Angabe von Grün
ausgetreten, verschloß sich noch mehr. Als Hedwig K
einen Aufsatz über die wesentlichen Kennzeichen sozia
tischer Literatur verlangte, schrieb Christian einen ein
gen Satz: Sie lügt. Hedwig Kolb benotete seinen Aufs
nicht, nahm ihn beiseite und sagte, sie müsse diesen A
satz verlangen: ob er nicht. Seine Zulassung sei vorläu
er wisse das, ob er denn. Er bekam eine Stunde Nach
zen, schmierte unter Aufsicht von Herrn Stabenow,
sich immer noch enthusiastisch für die Physik, kritisch
Forschergeist und vorurteilsfreies Wahrheitsstreben e
setzte, irgendeinen Wisch mit den üblichen Phrasen
sammen, den ihm Hedwig Kolb ohne Kommentar und
der Note Zwei minus zurückgab. Reina ging er aus d
Weg. Verena war jetzt oft in Dresden. Siegbert mußte s
einen anderen Beruf suchen, man hatte ihn wegen m
gelnden gesellschaftlichen Engagements bei der Hande
marine abgelehnt. Er wußte noch nicht, was tun. We
Swetlana am Abendbrottisch im Internat eine Diskuss
anfing, löffelte Christian schweigend seine Suppe, u
wenn Falk in Blödeleien ausbrach und Jens Ansorge
steckte, ging er spazieren, stand lange an der Wilden Be
frau oder am Kaltwasser, wo nur ein paar Eisangler

Mormyschka-Ruten hockten und trübselig in die Wu
starrten. Auch zu Hause ging er oft spazieren, was Rich
zu der Bemerkung veranlaßte, daß der Junge zuviel grü
und spintisiere in letzter Zeit, vielleicht täte ihm regel
ßige Ausarbeitung gut, eine Freundin; er in Christians
ter … Anne meinte, wenigstens käme er durch seine S
ziergänge an die frische Luft, und wenn er nicht re
wolle, solle man das respektieren. Christian vernachläss
te das Cello. In der Tasche trug er Reinas Briefe. V
Hauschilds Kohlehandlung standen lange Schlangen,
scharfe Geräusch der Schaufeln, mit denen Plisch u
Plum rasch kleiner werdende Briketthügel abtrugen, z
schnitt die Gespräche der Wartenden. Es war die Zeit
Theatervorstellungen, von Erik Orrés Rezitationsabend
Kellner Adelings und Konditor Binnebergs »Schok
denkochküche für Kinder und solche, die es werden w
len« im Foyer der »Felsenburg«: Blockschokolade wu
in Tiegeln und Töpfen zu dunkelbrauner, weihnachtl
riechender Masse geschmolzen, in Backmodel aus
Konditorei Binneberg gegossen: worauf Schokolad
Karavellen ihre Buge wölbten, die der Konditor, ein feis
Mann mit vielen geplatzten Äderchen in Boxerhundw
gen, aus einer Spritztüte mit Zuckergußsegeln und süßt
fender Takelage versah; Pittiplatsch mit herausgestreck
Zunge und weißer Fondant-Stirnlocke sich wie in ein
Spiegelkabinett auf den Tischkanten vervielfältigte; Na
leonköpfe und Feldschlangen von der Festung Königst
das Entzücken der Väter fanden. Pro Schokoladenguß v
langten Binneberg und Adeling eine Mark, gaben sie
einen Spartopf, auf dem »Solidarität« stand; davon kauf
sie Spielzeug in der Spielwarenhandlung König in
Lübecker Straße und schenkten es den Kindern des K
derheims »Arkadi Gaidar« auf dem Lindwurmring:

heruntergekommener, ausladender Bau im Schweizer
neben den von der Roten Armee requirierten Villen.

Im Rundfunk werden mit Beginn der kalten Jahreszeit t
lich die Heizstufen ausgegeben. Die Bekanntgabe
Heizstufen gilt für Betriebe und Einrichtungen, in der
Gebäude und Anlagen nicht mit einer funktionsfähig
Leistungsregelung ausgestattet sind. Sie beinhalten ma
male Heizzeiten für die Raumheizung, Heizstufe 1 e
spricht einer täglichen Heizdauer von höchstens vier St
den, wobei die Raumlufttemperatur (für Büroräume, Sc
len, Kinos und andere gesellschaftliche Einrichtungen
20° C) nicht überschritten werden darf. Heizstufe 0: Ke
Raumheizung für alle Betriebe und Einrichtungen,
ausgewählte Gebäude bzw. Räume (z. B. Krankenhäus
bestehen Ausnahmeregelungen. Der Beginn von Rau
heizung (Heizstufe 1) wird vom Kombinatsdirektor
Energiekombinates in Abstimmung mit dem Vorsitzend
der Bezirksenergiekommission entschieden.

»Von der Sowjetunion lernen, heißt frieren lernen«, w
zeln die Wartenden vor Hauschilds Kohlehandlung.

Im Frühjahr trennte sich Josta von Richard. Sie schr
ihm einen Brief: Da er sich von seiner Frau nicht scheid
lasse, habe sie die Konsequenzen gezogen; auch gebe
inzwischen einen anderen Mann. Sie werde heiraten.
und ihr Verlobter würden Richards Versuche, Lucie w
derzusehen, zu beeinflussen oder das Sorgerecht anzufe
ten, unterbinden lassen. Ihr Verlobter habe Beziehung
»Lebe wohl.«

Eines Abends sah Christian seinen Vater um die Ec
Wolfsleite zur Turmstraße biegen. Richard hatte die H
de in den Manteltaschen vergraben und den Blick zu B
den gesenkt. Christians erster Impuls war, sich hinter
nem der parkenden Autos zu verstecken und abzuwart
bis sein Vater vorübergegangen war; aber Richard ha
ihn schon entdeckt: »Na, Junge«, sagte er und hob
Schultern dabei wie ein magerer, großer Vogel, der fl
Sein Blick wirkte müde, nicht kühl forschend wie son
»Kummer?« setzte Richard nach, berührte Christian lei
mit dem angewinkelten Arm, ohne die Hand aus der T
sche zu nehmen.

»Nee.« Christian bemühte sich, seiner Stimme einen un
teiligt wirkenden Klang zu geben. »Du?« Er erschrak ü
seine Vertraulichkeit, die gewollte Lustigkeit hallte na
So hatte er noch nie mit seinem Vater gesprochen, es
hörte sich nicht, so von gleich zu gleich, er zog den Ko
in den Kragen seiner Parka. »Alles reinfressen, hm?« sa
Richard und lachte leise auf. »Alles reinfressen, so ist d
Hoffmanns und Rohdes: Man hält den Mund.«

»Meno sagt: Ein weiser Mann –«

»– geht mit gesenktem Kopf, fast unsichtbar, wie Sta
Chinesisches Sprichwort. Er hält sich ganz gut dran. I
Kunst des Lügens … Wird dir vielleicht noch nützen, w
weiß.«

»Gehst du nach Hause?« wehrte Christian ab.

»Noch nicht.«

»Kann ich dich begleiten?«

Richard sah auf, dann trat er plötzlich auf Christian zu u
umarmte ihn. »Ich muß noch ein bißchen allein geh
mein Junge. – Tut mir leid, daß ich nichts machen konn
mit der Armee. Die vom Wehrkreiskommando hatten
versprochen, daß sie dich zu den Sanis ziehen.« Aber
war es nicht gekommen, Christian war zu den Panz
gemustert worden.

»Werd's schon überstehen.«

»Geh du mal da lang, und ich gehe da lang«, Richard w
in die beiden Richtungen der Turmstraße. –

Es ist Lektüre-Zeit: Orwell wird gelesen, kursiert in mu
selig hergestellten Schreibmaschinen-Kopien: Abschrif
mit der Hand, wie bei den Mönchen, wären zu leicht
kennbar, man weiß von Fällen, in denen die Sicherheit
len Haushalten eines Stadtbezirks Einschreiben zustel
ließ, um eine Vergleichsprobe auf der Quittung zu
kommen, Diktate schulpflichtiger Kinder wurden gepr
Klausuren von Studenten, Schriftstücke des Ehepartne
der das Einschreiben nicht quittiert hatte. Es ist die Z
der Kettenbriefe, der Abziehbilder, der in den Schulkl
sen kursierenden Poesiealben, die Jungen im Stimmbru
mit funkelnden Einfallsreichtümern wie »Eigner Herd
Goldes wert« oder »Sei wie die Lilie im Tale, / wie
Veilchen bescheiden und klein, / nicht wie die stolze Ro
/ die immer bewundert will sein« füllen. Auf dem Posta
geht es betriebsam zu: Neben der summenden Fernspre
zelle – Herr Malthakus telefoniert mit einem Briefmark
freund aus Übersee –, neben der Zwanzig- und Zehnpf

nigstücke schluckenden Ortsgesprächszelle – Gemü
händlerin Zschunkes Mutter ist ins Krankenhaus einge
fert worden – steht eine Warteschlange am Paketschal
um Solidaritäts-Pakete nach Polen zu schicken. Pfar
Magenstock hat eine Liste vor der Kirche anschlagen l
sen, welche Güter am dringendsten benötigt werden, w
che man (da sie auf den polnischen Schwarzmärkten
meisten einbringen, dieser Grund steht freilich nicht
der Liste) auf die weite Reise schicken sollte; auch Adr
sen sind angeheftet. Deutscher und Polnischer Po
Grenz- und Zollbeamten, dunklen Händen im Inneren
Volksrepublik schenkt man wenig Vertrauen. Kaffee, Z
cker (die Kilopackungen zu 1,55 M werden einkaufsne
weise aus dem »HO Lebensmittel« und dem »Holfix«
schleppt), Kinderkleidung, Zigaretten, Mehl. In der Pe
schneiderei »Harmonie« werden die Fellschnipsel gesa
melt, »geht alles nach Polen!« gibt Barbara den Kind
zu verstehen, die an der Tür klingeln; in Sonderschich
nähen die Schneiderinnen Winterbekleidung aus den R
ten, liefern sie stolz am Paketschalter ab, wo die Gehil
eine asthmatisch schnaufende Frau mit Thrombosebind
an den Beinen, in Pantoffeln mit rosafarbenen Plüschm
sen akkordweise, wie sonst nur zu Weihnachten, hanfv
schnürte Quader auf die Stückgutwaage wuchtet und
blauem Fettstift die Bestimmungs-Postleitzahl (Nul
groß wie Wärmflaschen) auf dem Packpapier wiederh
den ausgefüllten Paketschein mit einem Leimpinsel trä
und auf das Paket klatscht. Es riecht nach diesem Leim
der Post. Es riecht nach nassen Regenschirmen, die
Vorraum in einem Plastköcher trocknen; es riecht na
Postmeister Gutzschs Bernhardiner, der kalbsmaßig u
teilnahmslos im Durchgang hinter den Schaltern auf ei
Decke liegt. Die Sondermarken, die anläßlich des bev

stehenden 35. Jahrestags der Republik herausgeget
werden, riechen nur schwach nach Gummierung u
Gutzschs erkaltetem Stumpen, den er manchmal auf d
Rand des Befeuchtungsschwamms legt, wenn er prüft,
Adressat und Absender korrekt auf dem Briefkuvert v
merkt sind; am Stumpen vorbei zieht er eine der gedru
ten und feinumrändelten Schmalspurbahnen durch d
nassen Schwamm, oder aus foliantgroßer Postmappe e
Statue aus Balthasar Permosers Jahreszeit
Briefmarkenreihe, sucht und mißt akribisch, bevor er d
Frühling, den Sommer kleben läßt, greift zur Stempelbi
und läßt es zweimal knallen: ta-teng, zuerst ins Sa
schwarz eines Vorkriegs-»Pelikan«-Stempelkissens, da
mit Wonne, auf die jungfräuliche Marke; eine Prozed
zu der Postmeister Gutzsch noch nie »entwerten« ges
hat.

Regine wartete. Unter der Reispapierlampe im Wohnzi
mer, die Jürgen gebastelt und mit Fliegenden Fischen
malt hatte, im Garten des Blasewitzer Hauses in der St
ße, die nach einer kämpferischen und aufrechten Sozia
tin benannt worden war, am Waldpark, wo winters
Kinder rodelten und Schlittschuh liefen, sommers die E
und Limonadeverkäufer bunte Kälte anboten, – im Gar
inmitten von Statuen, die Jürgen aus dem Sandstein
Lohmener Steinbrüche gehauen hatte: einem Würfelfr
mit Kindern unter Früchten, einem Frauentorso, zwei Ju
gen nach den Kindern Hans und Philipp, saß sie und w
tete. Sie wartete am Telefon, wenn Richard und Anne
Wohnzimmer in der Karavelle verließen, um sie mit
Stimme Jürgens allein zu lassen, die am anderen Ende
Leitung aus dem Trubel der großen und lichterdurchspr
ten Stadt München knackend und fernrauschend, begle

von einem zweiten Knacken, »Hallo« sagen würde, we
sie spazierengingen, um Regines Schluchzen nicht hö
zu müssen, nicht zu Zeugen des Schweigens zu werd
das nach fast vier Jahren Trennung hin und wieder ents
hen mochte und das der Alltag nie ganz verschütten ko
te: Wie geht es den Jungs? Kommen sie in der Sch
klar? Habt ihr Wünsche, was soll ich euch schicken‘
Und du? Hast du inzwischen eine Stelle gefunden? E
Wohnung? Mein Gott, das ist ja alles wahnsinnig teu
Regine wartete, wenn der Laternenmann die meterlan
Stange mit dem Haken am Ende vom schwarzen Fahr
nahm, den Haken in eine Öse im verschmutzten Gl
Sechseck einer Gaslaterne steckte, einen Lichtball a
blies, einen nach dem anderen in den Straßen des Viert
sie wartete an den Donnerstagen, wenn der Eiswagen ka
gezogen von zwei teilnahmslosen Haflingerpferden, we
die Glocke des Eismanns aufmerksamkeitsfordernd la
wie gekränkt durch verschlossene Fenster und nicht a
gehobene Gardinen entlang der sommerlich stillen Stra
mit ihrem schrillen Hier bin ich! die Anlieferung frisc
Eisblöcke verkündete, die der Eismann mit einer B
klammer vom Wagen hinunterreichte – fischschimmer
gläsern glatt wurden die Klötze in die Küchen-Eiskäs
geschoben, wo sie in wenigen Tagen auf daruntergehän
Schalen tauten; vor-elektrische Kühle für Butter u
Fleisch, Milch und Marmelade.

Es ist der Monat der Arbeiterfeierlichkeiten: »Alles her
zum 1. Mai!« hofft ein Transparent an der Mauer
Städtischen Friedhofs Dresden-Tolkewitz.

Es ist die Zeit, in der jeden Mittwoch dreizehn Uhr e
Sirene über der Stadt aufheult und den Ernstfall probt,

der nachts von den sowjetischen Übungsplätzen rings
die Stadt Maschinengewehrknattern in den Schlaf drin
tags Jagdbomber Kondensstreifen in die Himmelsblä
zirkeln, nach ein paar Sekunden folgt der Düsensch
donnernd nach. Und was hilft es, sich vor der Tatsache
verstecken, daß auch die Kokosnuß, bekannt für ozea
sche Wanderkraft, den Weg elbeaufwärts zu finden v
mag und als filzig behaarte, kanonenkugelgroße Besch
fenheit auf einigen Obsthorden im Gemüsegeschäft
Frau Zschunke, an einem kalten Nachmittag im Mai, r
zu existieren scheint? Witwe Fiebig sieht zuerst F
Zschunke an, die den Blick niederschlägt und nickt. Da
sieht sie die übrige Kundschaft an: leidgeprüfte Hausfr
en, durch die Herumrennereien elastisch gebliebene Re
ner, Herr Sandhaus: ein Verbündeter. Abgesehen dav
daß sie keine Chance haben, beschließen sie, fair zu se
Witwe Fiebig sichert zunächst zwei der real existieren
Vorkommnisse in ihren Einkaufskorb und schärft He
Sandhaus ein, ihn nicht aus den Augen zu lassen. Da
rennt sie auf die Rißleite, direkt vor Binnebergs Kondi
rei, wo törtchenlöffelnde Dresdner Nostalgikerinnen
hastiges Benehmen bereits registriert haben, legt die H
de trichterförmig an den Mund und schreit dreimal K
KOSNÜSSE! in die Tiefen sozialistischen Stadtteillebe
das nicht umhinkann, die Daseinsweise der Eiweißkör
zu sein (wie Friedrich Engels schreibt), die wesentlich
der beständigen Selbsterneuerung der chemischen
standteile dieser Körper besteht. Witwe Fiebigs Ruf v
hallt nicht ungehört, und da das Bewußtsein ein Entwi
lungsprodukt der Materie ist, folgt die Einsicht in
Notwendigkeit, ebenfalls einen der befilzten tropisch
Reisekader vom Volkseigentum in Frau Zschunkes »Sa
laden« in Privateigentum zu überführen. Meno, zufä

zur rechten Zeit am rechten Ort, hat bereits ein Exemp
für die Hoffmann-Familie in der Heinrichstraße und ei
für sich selbst (das heißt: für die Stahls und ihr wen
Monate altes Baby) sichergestellt, als ihn Frau Zschu
mit einem durchdringenden »Pro Nuß 'ne Nuß, n
mehr!« das überzählige Exemplar wieder zurückzuleg
bittet. Als Meno die Hoffmannsche Kokosnuß vorbei
einer Hundertmeterschlange, wo finstere Blicke auf län
überwundenen Bewußtseinsebenen sprechen, in Richtu
Heinrichstraße trägt, hat er seit langem wieder einmal
Gefühl, eine Tat, eine wirklich nützliche, runde, unhint
fragt gute, lobverdienende Tat getan zu haben – Juc
Schevolas Buch wird im Verlag verzögert, Gutachten v
breiten ideologische Bauchschmerzen; Meno ist macht
dagegen. Abends steht die Kokosnuß, gesäubert, entf
(Barbara: »Das Zeug nich wegtun, Anne, wer weiß, wo
man das noch mal gebrauchen kann!«), geschrubbt a
recht wie Kolumbus' Ei auf dem Küchentisch und w
von der versammelten Familie ungläubig begutachtet. I
Küche ist klein, man steht eng, die Luft ist schlecht. K
zen brennen rund um die Kokosnuß, eine von Barba
übertriebenen Ideen, wie Meno findet, der seinen Trium
still genießt.

»Na los, Richard. Knack se«, reizt Ulrich. Robert hält
Kon-Tiki-Buch des norwegischen Ethnologen und Ab
teurers Thor Heyerdahl in den Händen, falls jemand da
zweifeln sollte, daß Kokosnüsse Augen haben, die m
anbohren muß, wenn köstliche Milch rinnen soll. Anne
Schalen aufgestellt. Für jeden ein Schlückchen. Rich
greift zum Korkenzieher und gräbt ihn in einen schwarz
Punkt, der ein solches Auge sein könnte, wie es Heyerd
in seinem Bericht schreibt. Richard schafft es einige U

drehungen weit, zerrt, die Nuß zwischen den Füßen, m
aller Kraft und bekommt ein Filz-Stöpselchen sowie d
Korkenzieher verbogen zurück. Die Milch will nicht r
nen. Robert weist vorsichtig darauf hin, daß Heyerd
von grünen Nüssen schreibe, wenn er und seine Män
auf den Marquesas-Inseln Kokosmilch tränken. Barb
schüttelt die Nuß: Sie bleibt rund, kompakt und innen s
und stumm. Der Seiffener Nußknacker neben dem San
war, ein Bergmann mit Klapp-Kinnlade, ist zu klein u
verletzlich geschnitzt; es bedarf brachialerer Lösung
aber Annes Fleischhammer nützt auch nicht: nur ein p
Stückchen Sprelacart splittern von der Anrichte ab, u
Ina hält sich die Ohren zu, weil Ulrich seine Hiebe in
blindender Wut führt. Richard und Ulrich gehen auf d
Balkon, wo etwas Werkzeug aufbewahrt liegt, geben
Nuß mit einem Amboß harten Boden, Richard hebt ein
Zimmermannshammer, die Nuß glitscht seitlich weg, tr
Ulrich am Schienbein. Ob Richard keinen Vorschl
hammer habe, jetzt reiche es ihm, er lasse sich von so
ner verdammten Kokosnuß nicht kleinkriegen, und we
er mit dem Moskwitsch drüberrollen müsse! Richard
keinen Vorschlaghammer. Weder die Stenzel-Schwest
noch Nachbar Griesel verfügen über dieses gewicht
Argument, André Tischer aber über einen Schneidbrenn
den Ulrich als letztes Mittel der Kokosnuß andro
Richard hat einen Schraubstock. Sie drehen, bis sich
Spindel biegt. Die Nuß, ein harter Schädel, denkt nicht a
Aufgeben. »Wir könnten das Ding vom Balkon auf
Gehwegplatten schmeißen, mit Schmackes!« – »Da spr
gen doch die Trümmer sonstwohin, und ich möchte, ne
Ich will! Schnorchel, einmal in meinem Leben so was
trunken haben! Stell dir mal vor, da ist noch Milch dri
und dann auf den Gehwegplatten!« Sie versuchen es

einer Säge, aber die faßt nicht, rutscht auf der glat
Oberfläche immer wieder ab. »Kann sein, die hat 'n
Schraubverschluß, und ihr seht 'n bloß nich«, wagt Rob
anzumerken.

Der Sommer kam. Die 12. Klassen hatten Abiturprüfu
gen. Fahnenappell: Alles Gute für Ihren weiteren Lebe
weg in unserer sozialistischen Gesellschaft! Blumen, H
deschütteln, noch einmal ein gemeinsamer Discobesu
Suff und Zigaretten, abhotten.

Muriel wurde in einen Jugendwerkhof eingewiesen.
war verwarnt worden und hatte dennoch im Staatsbürg
kundeunterricht immer wieder ihre Meinung gesagt.

Hans und Iris Hoffmann wird Versagen bei der Erz
hungsarbeit vorgeworfen, das Erziehungsrecht aberkan
»Das Ziel der Umerziehung in einem Jugendwerkhof
steht darin, die Besonderheiten in der Persönlichkeitse
wicklung zu überwinden, die Eigenheiten im Denken u
Verhalten der Kinder und Jugendlichen zu beseitigen u
damit die Voraussetzungen für eine normale Persönli
keitsentwicklung zu schaffen«, sagt die Richtlinie.

II. Buch:

Die Schwerkraft

37.

Abend im Haus Eschschloraque

Ruckend und knirschend, erhellt vom funzeligen Licht
Bergstation und einiger Lampen im Wageninneren, set
sich die Schwebebahn in Bewegung, sank aus der Ha
bucht heraus ins Freie und an einer Schiene unter den h
eisenförmig gebogenen Stahlträgern dem Tal zu. Es w
ein kühler Spätherbstabend. Judith Schevola fror im d
nen Mantel, Philipp Londoner hatte ihr seinen Schal ge
hen, den sie wie einen Spanischen Kragen um den H
gewickelt trug, so daß nur die Nasenspitze und ihre k
beobachtenden Augen hervorlugten; tief in die Stirn ge
gen, ließ eine überdimensionale flache Mütze, wie
UFA-Stars zu Knickerbockern getragen hatten, ihren K
einen Fledermausschatten werfen.

»Wenn mich der Posten oben noch mal nach mein
Ausweis gefragt hätte –«

»– wären Sie explodiert.« Schevola zog den Schal heru
ter, streifte Philipp mit einem spöttischen Blick. »Verm
lich hat er Ihnen das angesehen, und deshalb wollte
nichts riskieren. Wer weiß, vielleicht häuft sich das in le
ter Zeit bei denen, die von Barsano kommen.«

»Sie tun das ab, als wäre es nichts. Barsano hat das Pap
nicht mal angeschaut. Als bekäme er so etwas inzwisch
täglich. Gelächelt hat er und aufs Büfett gezeigt, wie
wie ein Spießer. Und du«, er nickte Meno zu, »hältst d
immer schön zurück, schweigst und ziehst den Kopf e
wenn einer deiner Vorgesetzten –«

»Philipp, du weißt genau, daß du Unsinn redest«, fiel i
Meno ruhig ins Wort, »und was soll ich zu deinen The
und Zahlen schon sagen? Ich kenne sie ja nicht mal.«

»Ich muß ihn verteidigen. Er hat sich für mein Buch g
schön ins Zeug gelegt, und nur, weil Redlich ihn unt
stützt hat, macht das seinen Mut nicht kleiner. Sie s
brachial dazwischengeplatzt mit Ihrem Positionspapier.«

»Papperlapapp, dazwischengeplatzt! Jetzt will ich Ihn
mal was sagen. Das Treffen war eigentlich angesetzt,
Fragen zu besprechen, wie sie im Papier des Instituts a
geworfen werden. Was ihr Literaten da zu suchen hat
ist mir einigermaßen schleierhaft; vielleicht hat er eu
sogar nur aus Feigheit eingeladen, als Alibi … Denn
gendeiner seiner Sekretärs-Lurche wird ihn auf das The
vorbereitet haben.«

»Philipp«, Meno nickte warnend in Richtung Schaffr
der reglos vor dem Bedienpult am anderen Ende des W
gens saß. Philipp blieb unbeeindruckt. »Schön, sind
eben keine Lurche, sondern Schleimschwänze, Quallen
Übrigens ist das eine typische Antwort: Kenn' ich nic
versteh' ich nicht, legen Sie das den zuständigen Leu
vor!«

»Ist Barsano zuständig?«

»Judith: Begreifst du nicht, worum es geht?«

»Judith nennst du sie, aha«, warf Meno überrascht e
»Du wirst laut«, beeilte er sich hinzuzusetzen, als er
beiden Blicke wechseln sah.

»Darauf würde Eschschloraque einen geistreichen Spru
parat haben, etwa: Beethoven bleibt Beethoven, egal,
der Lautstärkeregler steht«, sagte Philipp in zieml
hochmütigem Ton. Schevola hauchte eine Fenstersche
an, wischte, versuchte etwas zu erkennen. »Und du mei
wir sind ihm willkommen? Nicht jeder mag unangeku
digten Besuch. Hier in Ostrom schon gar nicht. Viellei
ist er ein Abendmensch und schreibt gerade an einem s
ner Stücke, in denen Nachtwächter verkleidete Staatsra
vorsitzende sind.«

»Daß ich komme, weiß er, daß ihr kommt, nicht. Über
schungen regen ihn an, sagt er. – Übrigens hast du mir
meine Frage nicht geantwortet, Schätzchen.«

Philipp, fand Meno, hatte hin und wieder einen merkw
digen Sinn für Humor. Judith Schevola schien der Sp
name zu amüsieren, vielleicht hatte sie ihn schon me
mals gehört. »Setzen wir das doch draußen fort, Geno
Professor. Wir sind gleich da.« Sie hob das Gesicht u
mimte abgebrühte Halbweltdame. »Schnuckelchen.«

Philipp klingelte, als der Kosmonautenweg in Sicht ka
Der Wagen glitt in die Halteinsel, kam schaukelnd z
Stehen; auf der anderen Seite hielt der Gegenwagg
Meno sah zwei Passagiere darin sitzen; sie nickten ihm
Musikkritiker Däne und Rechtsanwalt Joffe, sie schie
in angeregtem Gespräch zu sein. Vielleicht über die Se
peroper, deren Wiedereröffnung am dreizehnten Febr
bevorstand, vielleicht erkundigte sich Rechtsanwalt Jo
nach einem Opernkomponisten bei Däne, denn er hatte
Kriminal-Libretto geschrieben, aus dem Erik Orré im v
gangenen Winter blutrünstige Moritaten zum besten ge

ben hatte. Die Türen schnarrten auf, Philipp reichte Jud
Schevola die Hand zum Aussteigen, eine seiner inkon
quent bürgerlichen Galanterien, wie Marisa gesagt hä
Meno reizte es, sich nach ihr zu erkundigen, unterließ
aber. Der Schaffner ließ den leeren Wagen nach kur
Wartezeit, in der niemand zustieg, weiterfahren. Der K
tiker und der Rechtsanwalt schwebten eifrig gestikuliere
den Berg hinan.

»Bei der Gelegenheit: Wollen wir uns nicht auch duzen
Judith Schevola setzte sich auf das Treppengeländer u
versuchte zu rutschen, aber Nieselnässe hatte es stum
gemacht. Philipp Londoner lachte, schlug Meno freun
schaftlich-herablassend auf die Schulter: »Wetten, daß
nein sagt, Judith? Bei mir hat er sich geziert wie e
Jungfer, und das, obwohl ich der Bruder seiner ehemalig
Frau bin. Werd' ich so bald nicht vergessen, was du zu m
gesagt hast: ›Wir haben noch nichts miteinander erle
was einen solchen Schritt rechtfertigen würde, wir hab
noch nicht gemeinsam gekämpft; wir wissen noch nic
was wir voneinander zu halten haben.‹ Meno, unser k
ner Militarist. Wie bist du bloß darauf gekommen?«

»Wenn es dir nicht wieder zum Spott dient: durch Erf
rung. Ich werde nicht gern enttäuscht, das ist alles. U
ich selber möchte andere auch nicht gern enttäuschen.«
wandte sich an Judith Schevola. Sie sah der Schwebeba
nach, die als strahlig erhellter Bathyscaph im Gewirr
Stahlträger verschwand. »Ich möchte Sie nicht beleidig
aber ich halte es für besser, wenn eine gewisse Dista
zwischen Autor und Lektor bleibt. Was machen Sie, we
ich Sie duze und Ihnen gleichzeitig ein Kapitel kurz u
klein schlage?«

»Ich werde ›du Arschloch‹ sagen und es lächelnd ert
gen.«

»Laß es doch auf einen Versuch ankommen, Meno! I
cheln wird sie ganz bestimmt nicht, eitel, wie sie ist.« P
lipp hatte heute abend offenbar Vergnügen daran, sie
reizen.

»Eitelkeit ist, wenn man zum Spiegelbild sagen kann: I
auch so schlecht geschlafen? – Also?« wandte sie sich
geduldig an Meno.

»Ich möchte beim Sie bleiben. Warten Sie's ab, Sie w
den mir dafür noch dankbar sein. Außerdem möchte
Sie nie als Jammerfrau erleben. Heulende Genies hab
etwas Befremdliches, sie verlieren schlagartig an Stellu
und das Du verleitet zu Einblicken in Zimmer mit heru
liegenden Zigarettenkippen und vergammelten Keks
Nichts für mich.«

»Na gut, hätten wir das geklärt«, erwiderte Judith Schev
la pikiert.

»So trocken hat dir wohl noch nie ein Mann was ab
schlagen?« Philipp grinste. Plötzlich verfinsterte sich s
Gesicht wieder. »Gehen wir! Wenn wir Eschschlorac
schon überraschen, dann wenigstens pünktlich.«

Der Kosmonautenweg verlief in abschüssigen Windung
und endete als Sackgasse an einer Stiege, die für Au
unpassierbar war und durch wildromantisches, von M
ern abgestütztes Waldgebiet hinunter zur Pillnitzer La
straße führte. Im Winter war die Stiege glatt, wer hina

wollte, mußte sich mühsam am Geländer hochhangeln u
seine Besorgungen, die er in der Stadt hatte machen m
sen, wie ein Bergsteiger in einem Rucksack schleppen,
beide Hände freizuhaben. Im Sommer roch es nach Mo
war feucht und schluchtkühl in dieser Stiege, die zwisch
Eschschloraques Haus und einem bewachten Grundstü
einschnitt, dessen Einfahrt ein breites Eisentor schütz
man hatte den Park verwildern lassen. Es wurde gemu
kelt, daß Marn, der Vertraute des Sicherheitsministe
sich von den Strapazen seiner hauptstädtischen Verpfli
tungen hier zu erholen pflegte. Eine weitere Stiege v
band den Kosmonautenweg mit den höhergelegenen I
zirken Ostroms, sie war kaum breit genug für einen Fu
gänger und jetzt im Herbst, wenn die Regen begann
voller moderndem Laub, auf dem man leicht ausrutsch
das Geländer war vermorscht und auf längeren Strec
ganz weggebrochen.

»Wie geht's eigentlich Ihrem Neffen?«

»Nicht besonders, nehme ich an. Er muß bald zur Arm
drei Jahre.«

»Ich denke gern an den Abend bei Ihnen im Garten
rück«, sagte Schevola nach einer Weile. »Ich fand Ih
Neffen – er heißt Christian, nicht wahr? – auf eine me
würdige Art nett –«

»Was soll das heißen: auf eine merkwürdige Art? V
greifst du dich jetzt schon an grünem Gemüse?« Phil
lachte, aber es klang nicht echt.

»Sehr charmant seid ihr Revolutionäre. Aber Revolut
ist für euch sowieso nur ein Männerding.«

»Wenn es ans Kämpfen geht, schon.«

»Ja, und eure Frauen stellen inzwischen daheim die P
toffeln für euch zurecht. Mit merkwürdig nett meine i
daß ich normalerweise nie einen Mann, den ich als r
bezeichne, ganz ernst nehmen könnte. Ihr Neffe ist n
aber ich nehme ihn trotzdem ernst, das finde ich merkw
dig. Er scheint viel zu wissen. Vielleicht ein wenig zuv
für sein Alter. Und er übt eine Anziehung auf Frauen a
Das scheint er interessanterweise nicht zu wissen.«

»Sie brauchen ihm diesen Floh auch nicht ins Ohr zu s
zen«, warnte Meno schroffer, als er gewollt hatte.

»Keine Angst«, erwiderte Judith Schevola, »ich glau
nicht, daß er bedenkenlos und animalisch genug ist,
mit Frauen ins Bett zu gehen, die doppelt so alt sind wie
und also seine Mutter sein könnten. Es gibt Männer,
gewissermaßen immer mit ihrer Mutter ins Bett geh
und solche, die das hassen. Er dürfte eher zu dieser Ka
gorie gehören.«

»Junges Gemüse strebt zu jungem Gemüse!«

»Wie taktvoll du bist, Philipp. Mit reiferen Frauen könn
junge Männer lernen, was Sinnenglück und Diskretion
Die Lust zum Kriegspielen würde ihnen vergehen.«

»Du hast eine unangenehme Art, andere Menschen ein
schätzen«, bemerkte Philipp gekränkt, »oft baust du
bloßen Äußerlichkeiten auf.«

»Komm mir doch nicht mit Tiefe, Genosse Professor
Revolutionäre! Kaum kratzt man ein bißchen am La
kommt ein Einfamilienhäuschen zum Vorschein. Und e
Küche mit Herd und rotweiß gewürfeltem Tischtuch,
dem der Gemütlichkeits-Samowar herzwärmende Getr
ke zum Kuchen liefert.«

»Das unterstellst du mir? Mir? Spießertum? Ich glaube,
müßte mal jemand den Kopf geraderücken.«

»Das wollen viele, mein Lieber, keine Sorge. Übrig
kannst du deine kleine Chilenin ruhig mal mitbring
Bürgerliche Moralvorstellungen fand ich noch nie bes
ders spannend.«

»Wir wären da«, schlug Meno vor.

Eschschloraques Haus war an den Hang gebaut. E
schadhaft aussehende Brücke mit Kanonenkugeln in
senkörben, zwischen denen Ketten als Geländer lief
führte vom schmiedeeisernen Tor, obenauf eine verboge
Bienenlilie, zur ersten Etage des zwischen düsteren Fi
ten verborgenen, fremdartig wirkenden Baus. Die P
schenlaterne an der Stiege zur Pillnitzer Landstraße erh
te fahl den Giebel und einen Teil des Daches, das, mit
namentierten Schindeln gedeckt, schuppig wie Drach
haut wirkte. »Haus Zinnober«, murmelte Judith Schev
die Inschrift nach, die zwischen Fachwerkbögen unter
ner rostig knarrenden Wetterschlange geschrieben stand

Eschschloraque riß die Tür auf, musterte Philipp, der no
die Hand nach dem Klingelknopf ausgestreckt hielt, da
Meno und Schevola. »Wir beschäftigen uns mit Lein
sagte er und nickte einzutreten. »Für den fortgeschritte
ren Teil des Abends hatten wir an Kollegs über Wiederl
lungen und Konservierungsmittel gedacht. Wer etwas
zu beizutragen weiß, sollte sich nicht schämen, die Ha
zu heben; auch ließe es die Qualität des Mitschun
Dinners verzeihlich erscheinen, wenn jemand noch be
Kauen dringend etwas richtigzustellen wünscht. Albi
rief er den hinter ihm im Flur wartenden, lächelnden ju
gen Mann, der die gleichen Pastellfarben-Anzüge zu
vorzugen schien wie Eschschloraque, wenngleich Alb
Anzug einen schillernden Fliederton und Eschschloraq
den silbrigen von Fischflossen aufwies. »Wir haben G
te.«

Albin trug Monokel und stellte sich mit Verbeugung,
dith Schevola mit gehauchtem Handkuß vor. »Albin Es
schloraque, ob angenehm, werden wir sehen. Ich bin –
Sohn. Vom Vater hab' ich die Statur, des Lebens an
knackstes Führen. Von der Mutter bitte nichts. Willko
men.« Er wies auf eine Reihe Sandalen und durch d
schwach möblierten Flur ins Wohnzimmer. Es schien
weitläufige Zelle japanischer Mönche zu sein, die sie
elegant-strenger Haltung zu empfangen schien; ein kar
Raum, der nicht für abendliches Füßehochlegen gema
war; zwei Arbeitspulte auf roh zugehauenen Baumstä
men standen in Entfernung einander wie stolze, unnahb
Häuptlinge gegenüber, eine Regalplanke, die in den Ra
wie ein Sprungbrett ragte, hielt einige Bonsai-Bäumch
ins Grellweiß eines Punktstrahlers. Auf dem Sofa darun
saß der Maler Vogelstrom mit einem Skizzenblock auf d

Knien, einige Blätter hatte er herausgerissen und vor s
auf den niedrigen, stark geflammten Holztisch gelegt. I
»Mitschurin-Dinner« duckte sich auf einem Rollwag
aus Edelstahl. Das Auffallendste im Raum war ein Aq
rium, durch dessen von Sauerstoffblasen durchträu
Klarheit, in angenehmer, zeitlupenhafter Farbregie,
verschiedensten tropischen Fische wechselten.

»Lieber Philipp, bevor du mir verrätst, wie verständnisv
Barsano gegenüber deinen gewiß scharfgeschliffenen, z
lenfunkelnden Ausführungen gewesen ist, möchte ich d
bitten, einen Blick in mein Aquarium zu werfen. Erken
du, womit dieses Subjekt«, er wies auf Albin, der mit v
schränkten Armen neben der Tür stehengeblieben war, »
meinen Lieblingen, an ihrer mozartischen Schwerelos
keit, gefrevelt hat? Und Sie, Rohde, sehen Sie es, der
sonst mit roten Kommas Anspielungen ritzen? Ah, Fr
lein Schevola, von der Schiffner wie ein Geißbock fist
zeigen Sie Ihre Beobachtungsgabe ungeschärft von
edlen Scheurebe, deren Etikett Sie eben prüften!«

»Sie müssen zugeben«, erklärte Albin, indem er sich v
Türrahmen löste und mit theatralisch heruntergeklapp
Händen näher kam, »daß es nicht einfach gewesen s
kann. Die Glitschigkeit des Fischleibs im allgemeinen u
der Schwanzflossen im besonderen, dünn und hauc
transparent, wie sie sind, widersetzt sich der Klebek
auch der besten Leime. Übrigens, Leim: ist wasserlösli
wasserlöselich, wasserlasserlich, ach.« Er kicherte baro
»Aber in diesem Land ist vieles mögelich. Auch Spez
kleber. Ein Punkt auf jede Schwanzflosse, ein we
Druck unter hohler Hand – ihr Zappeln ist wie das v
Schmetterlingen – dann frisch zurück ins nasse Eleme

Sieh da, es klebt, sie streben sinnlos in verschiedne G
gend.«

»Du hast meine wertvollsten Fische an den Schwänz
zusammengeleimt«, erwiderte Eschschloraque und ange
sich ein Schinkenbrot vom Mitschurin-Wagen. »Wollt
du ideologisch testen? Hü oder hott? Was hast du getr
ben?«

»Wissenschaft, mein Vater. Die Herren baten um E
richt.«

»Wissenschaft! Der Gottheit bring' ich gern ein Opfe
Eschschloraque nahm einen Kescher, ging zum Aquariu
hob die beiden zusammengeleimten Fische heraus. »Alb
ich will es dir zeigen.« Er winkte seinem Sohn, der m
trauisch das Monokel zurechtklemmte. »Du willst mir E
ses tun, Herr Vater. Selbst der Vogelstrom merkt es, hu
die Karikatur, die ich nicht bin, in Schwammpilz u
Zunder.«

»Ach was, komm her.«

Mit einem Satz war Eschschloraque bei Albin, der auf
zugetreten war, griff ihm an die Wangen und versuch
ihm die Fische in den Mund zu schieben. Albin spuc
nicht aus, sondern biß zu und kaute, wobei er den zwei
Fisch wie ein Gummitier dehnte und abriß. Er warf ihn
Aquarium zurück, wo das Tier lahm und mit hal
Schwanzflosse hinter einen Stein schwamm. »Ich brauc
was zum Verdauen. Magenbitter ist keiner da?« Al
wühlte auf dem Wagen herum. »Typisch, das verges
sie immer.«

»Du Mißgeburt von einem Sohn«, Eschschloraque zünd
sich ruhig eine Zigarette an, »wenn du ein Dramati
werden willst, der mich übertrifft, mußt du dir Besse
einfallen lassen. Wiewohl ich zugebe«

»– daß ich Fortschritte mache? Liebster Herr Vater, v
glaubst du, was es mich gekostet hat, diesen Spezialkle
zu beschaffen. Ich mußte ernste Opfer bringen!« Al
ließ in gespielter Empörung das Monokel aus dem Au
fallen. Judith Schevola beugte sich zu Meno, inzwisch
hatten sie sich auf das Sofa zu Maler Vogelstrom gese
ohne daß dieser ein Wort des Grußes gesprochen o
auch nur von seinen Papieren aufgesehen hätte: »Albin
Ähnlichkeit mit einem kastrierten Seehund, finden
nicht? Die Äpfel auf seiner Krawatte sind so … ,
schmackvoll. Soll ich Ihnen eine Schale Erdnußflips n
bringen?« flüsterte sie. Meno beobachtete sie von der S
te, sie schien entschlossen, die Szene auszukosten. »W
her wissen Sie, wie kastrierte Seehunde aussehen?«

»Herr Eschschloraque, darf man rauchen? – Ich habe N
gungen, von denen Sie nichts wissen«, bemerkte sie
Meno und ließ den ersten Zug aus ihren Nasenlöch
qualmen.

»Sollten wir nicht lieber gehen?« fragte Philipp, sein G
sicht hatte einen abweisenden Ausdruck angenommen.

»So eilig, liebe Gäste? Fühlt ihr euch nicht gut unterh
ten?« Eschschloraque lächelte höhnisch. »Nun, Söhnch
was hat es dich denn gekostet? Übrigens empfehle ich
deine Gestik vor dem Spiegel zu kontrollieren. Ich we
daß es ein Klischee ist, daß Tunten tuntige Bewegung

machen, aber du gibst es wie nur je ein schlechter Sch
spieler.«

»Muß ich von dir haben.« Albin schlürfte genießeri
eine Tasse Kaffee. »Schau, immer nur Goethe, Goet
Goethe … Und dann reicht es nur zu Heiterkeit, zum
mit dritten Zähnen. Ein paar nach dem Gral schnappe
Scherze, und in Wahrheit war es ein Napfkuchenblech,
vorüberschwebte! Statt Blut nur Himbeersoße … Das
das Schicksal der Clowns.«

»Wissen Sie, was er mir übelnimmt?« Eschschlora
stippte Zigarettenasche ins Aquarium. »Daß ich ihn dur
schaut habe, durchschaut bis ins Kammerwasser sei
ausdruckslosen Augen. Er ist so verzweifelt, er liebt m
im Grunde, das ist es, aber er würde eher vor Scham
den Boden sinken, als sich eine Sentimentalität zu erl
ben …«

»Du hast mich Albin genannt. Albin! So heißen Enten
der Pinguine, wie soll man mit einem solchen Namen er
genommen werden!«

»Ja, eben! Kannst du dir vorstellen, daß ein Dramati
wirklich gut sein kann, der Albin heißt? Begabte Vä
haben so gut wie nie begabte Kinder, heißt es. Heißt
aber auch, daß begabte Väter auf die Wonne! Kinder
haben, verzichten sollen? Daran dachte ich in dem M
ment, als ich dich … nun, sagen wir, auf die Reise schi
te. Ich hätte verantwortungsbewußter handeln müsse
Eschschloraque forschte im Gesicht seines Sohnes,
dieser ins grelle Licht unter dem Bonsai-Regal hielt, na
Wirkung, schlug unschuldig die langen, frauenhaft sei

gen Wimpern auf. »Es war übrigens ein höchstens mitt
mäßiger Genuß.«

»Auch müd' gezündete Kanonen treffen«, Albin war ka
blaß, bewegte sich aber sehr ruhig und gemessen, ni
einmal die Flamme des Feuerzeugs zitterte, als er sich
nen Zigarillo ansteckte.

»Schluß jetzt, ihr beiden«, Philipp stand auf, winkte
seinem Positionspapier. »Wir haben Wichtigeres zu
sprechen.«

»Wenn du meinst«, erwiderte Eschschloraque.

»Verflucht noch mal, keiner hört mir zu! Ihr pflegt h
eure privaten Streitereien, die ich, unter uns, ziemlich
schmacklos finde, vor allem gegenüber«

»– euch Gästen?« unterbrach Albin unbeeindruckt, »
und? Sollen sie doch lernen, wie weit Verehrung geh
kann. Gäste? Mich stören sie nicht«, setzte er mit süffis
gespitztem Mund hinzu.

»Ich finde es nicht nur geschmacklos, sondern auch unr
wie ihr euch benehmt. Es muß doch möglich sein, in ei
Familie normal miteinander umzugehen, natürlich –«

»Normal! Natürlich!« Eschschloraque wirkte belust
»Unterhalten sich zwei Pathologen über ihre Klientel: W
ein Künstler! Ist eines natürlichen Todes gestorben! s
der eine. – Also hat er sich umgebracht? sagt der ande
Lieber Philipp –«

»Edu –«

Albin brach in quiekendes Gelächter aus. Eschschlorac
schnitt es mit der Bemerkung ab, daß es eher albern
ehrlich erheitert klinge und daß auf diese Weise oft Le
lachten, die sich Leiden einbildeten. – Leiden! Albin la
te noch lauter. Danach schlug er vor, man solle endl
Philipp zuhören, denn was würde aus den Revolution
ohne Positionspapiere. Philipp nahm es ohne Humor u
begann, mit gesenktem Kopf und auf den Rücken v
schränkten Händen, die er zu konzentrierten Fingerstich
unter bündiger Rede hob, die Ideen seines Arbeitsstal
auszubreiten. Es ging um Reformierung der Wirtscha
politik, ein Thema, das Judith Schevola sichtlich langw
te, denn sie begann Vogelstrom über die Schulter zu
gen, der jetzt Philipps Gesicht in verschiedenen Stad
zwischen Empörung und Entflammung skizzierte, bis P
lipp traurig »es interessiert euch nicht, wie Barsano«, fe
stellte und resignierend die Arme senkte. »Wenn ni
einmal ihr mir zuhört, für die sozialistische Ideale no
etwas gelten –«

»Für wen hier gelten denn sozialistische Ideale?« fra
Eschschloraque mit herrischem Kinnheben. »Rohde ist
bloßer Opportunist, undurchsichtig und schweigsam,
Maulwurf, vielleicht; Fräulein Schevola ist an Anekdo
und einprägsamen Episoden für ihren frechen Roman in
ressiert; Vogelstrom an seinen Kritzeleien; und dieser d
er wies auf Albin, der sich grinsend in eine freie Ecke
Sofa gelümmelt hatte und wie ein Süchtiger an sein
Zigarillo sog, »ist kein Sozialist. Er ist ein Feind, ein K
terrevolutionär, schlimmer: ein Romantiker. Vielleicht

er sogar ein Wagnerianer, das wäre das Allerschlimms
Er wünscht uns den Untergang, Philipp, man müßte«

»– jaja, ich weiß, was ›man‹ müßte. Denunzieren mü
›man‹, das wolltest du doch sagen? Wie es in der Epoc
die du für golden hältst, gang und gäbe war. Ohne Bed
ken hättest du mich ans Messer geliefert, der Vater d
eigenen Sohn. Wie viele hast du denn verpfiffen?«

»Welchen Ton erlaubst du dir, du Grünschnabel!« r
Philipp aufgebracht dazwischen. »Er ist immerhin d
Vater!«

»Laß nur«, wehrte Eschschloraque ab, »ich brauche ke
Antwort zu scheuen. Ich habe diejenigen angezeigt –
ein Wort zu verwenden, das ich für angemessener halte
die gegen das System waren –«

»Wirklich oder scheinbar? Oder hast du ›angezeigt‹,
deine Haut zu retten? – Übrigens«, wandte sich Albin
Philipp, »kann ich mich nicht erinnern, Ihnen das Du
geboten zu haben. Wir sind keine Lyriker oder Unt
grundmusiker, wo das Du üblich ist. Ich für mein Teil
vorzuge die Distanz, also das Sie, denn es eröffnet un
kanntes Gebiet. Wer siezt, begreift die Lyrik oder Unt
grundmusik als ein Land mit unüberschaubaren Terra
und nicht als Provinzfleck, wo jeder jeden kennt und
eigenen Saft schmort. Wer nicht sieht, daß derjenige,
siezt, auf der Würde seines Fachs besteht, weil er da
ausdrückt, daß es keineswegs ausgeschöpft ist, der bew
nur, daß er minderen Ranges, Denk-Ranges, Einfühlun
Ranges ist.«

»Kommt mir bekannt vor. Ist das Ironie?« sagte Phil
ironisch, nickte Meno zu.

Eschschloraque maß seinen Sohn mit wohlwollenden B
cken. »Du kennst das Wort Unverschämtheit, du blic
durch das Glas der Verachtung, aber du ehrst nicht
Wort Untersuchung, und du liebst nicht das Wort Bess
machen, Söhnchen. Was weißt du von dieser Zeit … I
brauchte nicht, wie du es formulierst, meine Haut zu r
ten. Ich war und bin bekennender Verfechter der von S
lin geschaffenen Ordnung, ich habe daraus nie ein H
gemacht. – Ein Hehl, denn es ist das Hehl«, sagte er
Meno, »nicht einen Hehl, wie ich neulich in einer der Pu
likationen aus Ihrem Haus lesen mußte. Die Verderb
der Zeit nimmt zu, denn es ist die Verderbnis der Sitt
und die Sitten verderben, wie das Gemüse, zuerst im I
tail.«

»So, Details. Schöner Spruch. Immer nur Worte, Herr V
ter. Wie stehst du zu den Morden, um über ein solches,
ja, ›Detail‹ zu sprechen? Oder leugnest du sie? I
Tschistka? Gab es sie gar nicht? Alles Propaganda der I
perialisten?«

»Nein. Die Morde waren notwendig, im großen ganz
Bedrängte Zeit darf nicht bedrängte Mittel kennen. I
Sowjetunion war von allen Seiten eingekreist, was so
der Schnurrbart tun? Was hättest du getan, an seiner St
le? Warten, bis der Bürgerkrieg das ganze Land zerfet
Warten, bis die Faschisten Moskau erobern?«

»Ich hätte darüber nachgedacht, ob das Gute, das auf d
Fahnen geschrieben steht, das Böse wert ist, das es zu k

ten beginnt! Er hat die alten Bolschewiken töten lass
die Gefährten aus den Zeiten der Revolution! Ihm ging
nicht um das Land, um das Wohl der Menschen, ihm g
es allein um Macht.«

»Seine Macht *war* das Wohl der Menschen«, entgegn
Eschschloraque ungerührt.

»Er hat die Idee des Sozialismus mit Füßen getreten!« r
Philipp erregt. »Edu, bist du noch bei Trost? Bin ich in
Gesellschaft von Verrückten geraten?«

»Ah, damit wären wir bei den Wiederholungen«, verset
Albin, »das haben Sie uns schon beim letzten Mal
fragt.«

»Die Idee des Sozialismus mit Füßen getreten … Pah,
sprechen Kinder, die nichts verstehn vom harten Zwa
der Zeit, nicht wissen, daß die Spalte zwischen Wohl u
Wehe die zerquetscht, die unentschieden zögern.«

»Hört den Herrn Vater! Allein, so groß ist der Verderb
Zeit, daß wir zur Pfleg' und Heilung unsers Rechts
Werk nicht können gehen als mit der Hand des harten U
rechts und verwirrten Übels …«

»Wie es schärfer nage als Schlangenzahn, ein undankba
Kind zu haben.«

»Soll dankbar ich der Hand sein, die mich schlägt?«

»Du haßt die Hand, die dich ernährt!«

Albin drückte den Zigarillo aus, zündete einen neuen
wobei er ein feingearbeitetes Lederetui reihum anbot, a
nur Judith Schevola hatte Lust zu probieren. »England v
lang im Wahnsinn, schlug sich selbst: Der Bruder, bli
vergoß des Bruders Blut, der Vater würgte rasch den e
nen Sohn; der Sohn, gedrungen, ward des Vaters Schlä
ter. – Ich habe einen Brief. Einen entzückenden, wahrh
aufschlußreichen Brief, einen Durchschlag davon, um
nau zu sein; ich trage ihn immer bei mir, obgleich es ni
nötig ist, denn ich kann ihn auswendig. Ein Dokume
man höre.« Albin lehnte sich zurück, blies Rauch aus u
begann zu zitieren: »›Mein Sohn stammt von einer Mu
kerin und einem Schriftsteller, wird also, nach mens
lich-genetischem Ermessen, ebenfalls ins künstleris
Genre streben, und also war es meine Pflicht als treus
gender Vater, ihm meine Liebe nicht nur zu zeigen,
Worten zu behaupten, sondern zu beweisen – indem
(eine ahnungslose Mehrheit wird wenig Verständnis
ßern; wir aber haben Drachenmilch getrunken), – ind
ich etwas unternahm, das ihm ein Leben neben mein
Schatten ermöglichen sollte: Ich habe ihn verstoßen,
wird Verletzungen erworben haben, aber das hat ihn,
weit ich erkenne, nicht umgebracht; Schmerz und Le
das ist das glückliche Fundament des Künstlers; nun ha
etwas zu schreiben, er braucht sich nicht kümmerlich
nähren, wie es wahrscheinlich gewesen wäre, hätte ich
ihm zu gut gemacht. Aber das ist das Wichtigste für
Künstler: sein Werk. Also mußte ich, als guter Vater,
für sorgen, daß er ein Werk bekommt. Er hat Kraft, und
brauchte etwas, womit er diese Kraft füllen kann; ich ha
es ihm gegeben, und daß das nicht wie Vaterliebe aussie
ist Kleinbürgerperspektive und läßt auf fehlenden Sinn
Besonderheiten schließen, auch mangelnden Sinn für

setz und Schicksal, das ich, nicht ganz so romantis
pathetisch, lieber Lebensform nenne. Seien Sie versich
werter Freund, daß ich diese Konfessionen nicht gern e
blöße, aber Sie nahmen jüngst eine Haltung ein, wie
gewissen Helden, die mit dem Schwert fuchteln und m
ihre Namen zu erfahren wünschen (als ob das etwas änd
te), in gewissen Melodramen einnehmen. Cela.‹« Es
schloraque wartete, niemand sagte etwas. Er breitete
lassen die Arme. »Und? Was bin ich? Ein pfeiferauch
der Schakal?«

»Du rauchst ja Zigarette. Nein, nein. Du hast recht.«

»Du gibst mir recht?«

»Warum nicht. Ich hätte ungern einen Sohn wie mich.
bin für die Todesstrafe, aber ich hasse den Stalinismus.«

»Pfui Teufel«, murmelte Philipp. »Ihr seid verrückt.«

»Das ist die Äußerung eines Menschen, der das Le
nicht kennt, und er kennt es nicht, weil er sich nicht ken
und er kennt sich nicht, weil er sich nie kennenlern
mußte.« Es war nicht klar, wen Eschschloraque angesp
chen hatte, seinen Sohn oder Philipp; beide blickten
Leere.

38.

Einberufung

… aber die Bahn fuhr an und ließ Simmchens Uhrmach
laden zurück, Matthes' Papiergeschäft, die tickenden
gulatoren bei Uhren-Pieper, Turmstraße 8, ließ die p
schernden Stimmen im Salon Wiener verebben, wo Obe
a. D. Hentter kleinen Jungs, die auf einen 50-Pfenn
Haarschnitt warteten, mit Schaumstoffköpfen und
ckenwicklern Schlachten rekapitulierte und Damen un
Trocknerhauben in vergilbten Ausgaben von »Pa
Match« blätterten; Christian drehte sich nicht um und
auf die Straße zurück, er dachte: Ich komme wieder; Ma
hakus beugte sich über Briefmarken, Fotoserien aus
ehemaligen deutschen Kolonien auf Neuguinea: Nam
wie Gazelle-Halbinsel und Blanche Bai, Kaiserin Aug
ta-Fluß und Bismarck-Archipel, dort waren Corto Malt
und Rasputin Leutnant Slütter begegnet, hatte Siegb
Seefahrerhefte vor sich, erzählt; Christian schloß die A
gen, um die Kinder nicht zu sehen, die mit umgeschnall
Ranzen zur Louis-Fürnberg-Schule trabten, an der SER
Annahmestelle vorbei, dem Geklirr der leeren Flasche
Sperrholzkisten, der blauen Tonnenwaage, auf die m
sich nicht mit der Hand stützen konnte, wenn die v
schnürten Zeitungsbündel abgewogen wurden, eine Ho
klappe trennte Kundschaft von der blaubekittelten Alt
pierhändlerin; Christian sah die Drogerie vor sich u
Trüpel, der eine Schallplatte aus der Hülle zog und ein
Kunden die schwarzseidige Scheibe präsentierte, zylind
blank und vom Freundeskreis Musik empfohlen, b
sehr; die Bahn fuhr an, das Hotel Schlemm verschwa
rechts, wo Ladislaus Pospischil törtchenlöffelnden, W

ner Eleganz nachahmenden Witwen zu ihren Erinnerung
an Vorkriegs-Herrlichkeiten klebrige, starkfarbige Lik
vorsetzen würde; der Kiosk an der Haltestelle blieb zurü
mit seinen Filmspiegel-Heften, Bückexemplaren von
Dich und Neue Berliner Illustrierte, mit Romy Schnei
als Schwarzweißfotografie neben Deutscher Angelsp
und Sputnik und FF Dabei, wo Heinz der Quermann lu
ge Geschichten über die Nacht der Prominenten im Zirk
Aeros zum besten gab; die Tannhäuser-Lichtspiele blieb
links liegen, kein Junge stand zu dieser Tageszeit vor d
Schaukästen und betrachtete die Plakate: »Spiel mir
Lied vom Tod« und »Sindbad und das Auge des Tiger
Filme, die Robert und Ezzo so lange besuchen würden,
sie die Dialoge mitsprechen konnten, bis sie wußten, w
Hyperborea war, wo das geheimnisvolle Volk der Arim
spi lebte; bis sie es aufgegeben hatten, Sindbads Fabelw
– sein Dolch hatte den vom Zaubersaft Zenobias
schwollenen Moskito an den Kajütpfosten genagelt –
ihren Taschenmessern hinzubekommen; das Sanatori
blieb zurück, die auf Krücken humpelnden, die schl
dernden Sowjetsoldaten mit Verbänden, Lenins versilb
ter Gipsschädel in der Mitte des Kurparks, das Heizha
mit den ascheschüttenden Förderbändern, der Kuckuc
steig unter Arbogasts Chemischem Laboratorium

… aber die Bahn fuhr, und sein Vater hatte »Auf Wied
sehen« gesagt; Ulrich »Halt die Ohren steif, Junge«; I
er solle bloß nicht zu heulen anfangen; nur Anne ha
nichts gesagt und ihm einen Berg Schnitten geschmi
und war nach Leckerbissen *herumgerannt*, und K
Rohde hatte ein paar Zeilen auf eine Postkarte gekritz
die Christian im Brustbeutel wußte; eine Karte aus d
Donaudelta in stichigen Farben, ein melancholischer W

dehopf hockte auf einem Baum und glotzte über Was
und Röhricht: Erstens ist das Leben kurz, und zweit
geht es weiter; und Meno hatte gesagt: »Come what co
may, Time and the hour runs through the roughest da
… day day, hallte es im Gedächtnis nach wie Glock
schläge; Christian klemmte die Hände in die Taschen s
ner Kutte, ließ den Körper nach vorn gleiten, um
Wärme von der Sitzheizung mehr Fläche zu bieten, z
die Reisetasche aus dem Gang: Es hatte zu regnen auf
hört, Wasserhaare strähnten die Fensterscheiben hinab,
ein- und aussteigenden Fahrgäste verteilten Feuchtigk
auf dem Rillenprofil des Bodenbelags; er tastete mit
Schuhspitze nach der Bücherkiste: Reclamhefte, Erz
lungen von Tolstoi, Gorkis »Werk der Artamonows«, M
nos »Alte deutsche Dichtungen«, einiges aus der Schw
zen Reihe des Hermes-Verlags: er würde nicht verblöd
er würde die Sprache nicht vergessen, davor fürchtete
sich am meisten – daß es ihnen gelingen könnte, ihm ei
Schnitt durchs Gehirn zu setzen

… aber die Bahn fuhr, und er machte die seltsame Erf
rung, an einem Ort zu sitzen, an dem er noch nicht anv
send war, er ging ja noch immer durch die Wolfs- u
Mondleite und war auf dem Weg zum Tausendaugenha
er hörte noch immer die Grammophonmelodien der St
zel-Schwestern in der Karavelle und sah Kitty beim M
lern zu, genoß die Stille im Wachwitzer Park, wo der G
tober wütenden Frieden schloß mit dem Sandplatz vor
römischen Villa und ihren Fenstern, die nichts dafür ko
ten, daß sich das Licht so verschwenderisch auf sie wa
daß die Büsche wie wartende, honigbekleckerte Katz
aussahen und die Rhododendren schon am Nachmit
verglühten; er ging noch immer durch den Park, sah

Gartengeräte, Schubkarren, Propangasflaschen und dac
an Flucht: *Hierbleiben Hiersein*, kniff die Augen zu: W
in Orange, öffnete sie: Rotbraun und Ocker flitterte du
die Buchenkronen, Blätter kippten wie Visiere winzi
Schildwachen, rostgefleckt und bestimmt, noch flogen
Marienfäden, und er versuchte sie mit ausgestreck
Händen, weitgespreizten Fingern festzuhalten, als wä
sie Geweb, das von den Wolkendampfern herabhing, u
er könnte sie aufräufeln oder mitfliegen wie ein klei
Junge; aber er konnte es nicht, er saß hier auf einem gr
en Stuhl in einem Wagen der rotweiß lackierten tschec
schen Tatra-Straßenbahnen – und war doch noch dort;
war, als ob er der Schatten wäre und der andere Christ
der Mensch aus Fleisch und jetzt erstarrtem Blut (habe
auch alles dabei? Einberufungsbefehl, Wehrdienstausw
fahrig-hysterischer Griff zum Brustbeutel, Kurts Karte
schon ein Eselsohr), und er, der Schatten, wäre mit d
anderen in jedem Körperpunkt durch Myriaden unzerre
barer, aber enorm dehnbarer Spinnfäden verbunden,
ihn Molekül um Molekül abrissen und den Schatten füll
(wie bei Schwimmern, die am Beckenrand mit Gumm
schnüren festgeschnallt waren und die Bahn hinauskra
ten, sie kamen dreißig, vierzig Meter weit, kämpften,
anderen Beckenrand wenigstens mit den Fingerspitzen
zutasten, die Arme rotierten wie Windmühlenflügel, qu
ten Schaumsprudel, dann gaben die Schwimmer auf, st
ten sich tot und trieben mit dem Gesicht nach unten zurü
– er aber wurde abgerissen)

… denn die Bahn fuhr, er sah auf die Elbe, die sich li
in weitem Bogen öffnete, drüben das Käthe-Kollw
Ufer, die drei Hochhäuser vor der Brücke der Einh
Plattenbauklötze, in die Silhouette der Altstadt gepfählt

ging noch einmal durch die Altstadt wie gestern: Die Ku
stakademie schien in der blechweißen Sonne die Schult
hängenzulassen, über der Semperoper drehten sich Krä
die Ruine der Frauenkirche streckte zwei verkohlte Ar
stümpfe zum Himmel, die Hofkirche lag wie eine behä
ge Ente querschiffs zum Fluß und schien in Schlaf ge
cken inmitten der Aufregungen des Morgenverkehrs;
Elbe, graubraun geschuppt, glich einem Saurier, der trä
vorwärtskroch, und eben jetzt saß der andere, der wirk
chere Christian bei Niklas im sprühhellen Musikzimm
auf der Récamiere, die Eltern, Lothar Däne, Schallplatt
Trüpel, Ezzo und Reglinde, Gudrun am Tisch mit den
ligranen Meißner Gedecken, Gudruns Vater bärtig, m
risch und verkannt im Sessel neben der Veranda: Gebu
tagsgäste, Musiker aus der Staatskapelle standen im F
und erzählten Klatsch, Robert studierte Ezzos Angela
rüstung im Kinderzimmer, Christian saß neben Meno,
still wie immer blieb und die anderen beobachtete;
Kachelofen zwitscherte leise, Niklas fummelte am Pl
tenabtaster herum, pinselte den Saphir, überprüfte die G
schwindigkeitseinstellung, es würde Webers Freisch
geben, mit dem die Semperoper am 13. Februar wieder
öffnet werden würde, das war in der Stadt das Gespräc
thema seit Monaten

… aber die Bahn hielt nur kurz an der Rothenburger St
ße, ließ die Pendler in Richtung Sachsenplatz und Äuß
Neustadt aussteigen, nahm Schulkinder und ihre erm
nenden Erzieherinnen auf, Angestellte mit Aktentasch
und unter den Arm geklemmten Zeitungen, Christ
dachte an Muriel, deren Einweisung in den Jugendwerk
sich im Viertel herumgesprochen hatte

… und blieb nicht stehen am Platz der Einheit, am Ho
haus der Verkehrsbetriebe und der Otto-Buchwitz-Stra
mit dem hellblauen Hauptpostamt, er hatte Lust, einfa
auszusteigen und die Straße der Befreiung hinunterzu
hen, am Denkmal für die Sowjetarmee mit ihren held
haften Rotgardisten vorbei und an der Schillerstele, an
Vierkugeluhr vorbei und dann zum Goldenen Reiter
gehen hatte er Lust, und die Reisetasche in der Bahn e
fach weiterfahren zu lassen, mochte sich doch dar
kümmern, wer wollte; davonlaufen, ja: Warum konnte
nicht einfach davonlaufen (weil sie dich kriegen), war
mußte er hier sein (weil du Medizin studieren willst), a
haben es nicht auch solche zum Studium geschafft, die
anderthalb Jahre dienten (mag sein, aber es gibt dieses
setz, daß mit dem Studium nur beginnen darf, wer sein
Wehrdienst abgeleistet hat … was, wenn sie dich jah
lang nicht ziehen?); er wollte den Goldenen Reiter seh
jetzt, und sich über das kreisrunde Loch an einer bestim
ten Stelle von August des Starken Pferd wundern (
wurde das Dings aufbewahrt? war es tatsächlich
Gold?); er wollte über die Dimitroff-Brücke laufen
Brühlschen Terrasse und erinnerte sich gerade jetzt, als
Türen der 11 zuschlugen und auch schon Gesänge
dem anderen Wagen hörbar wurden, so daß einige Fa
gäste ihre Zeitungen sinken ließen und die Köpfe schütt
ten, an den von seiner Mutter auf einen weißen Porzell
teller gelegten Apfel, der letzte Apfel aus einer, wie Ar
sagte, unbezahlbaren Naturaliengabe, die Richard von
nem Patienten als Dank für gute Behandlung bekomm
hatte; ein Korb mit alten Apfelsorten, unbezahlbar, weil
Geschäften nicht zu kaufen; Sternrenette, Erdbeerap
Roter Hauptmann, Mohrenstettiner, (Meno sagte: Scho
steinfeger, Richard kannte ihn aus dem Glashütter Gar

seines Vaters als Roter Eiser), an denen sich Rob
Bauchschmerzen geholt hatte, weil sie noch nicht ganz r
gewesen waren; Gelber Bellefleur, Pommerscher Krum
stiefel, Zitronenapfel; sie wuchsen noch am Elbhang, do
wurden sie von ihren Besitzern gehütet und waren für d
Eigenbedarf bestimmt; Jungen, die sie zu stehlen versu
ten, mußten mit bissigen Hunden rechnen, und selbst L
ge gab nur selten von seinen Obstschätzen ab (Meno
kam welche im Tausch gegen Bücher); Duft, Blätterkr
schen, wenn die Herbstniesel kamen, Lackgrün, kräft
harlekinhaft gestreifte Früchte an den Zweigen, Christ
erinnerte sich an das klare, beinahe unverschämte Rot
Apfels auf dem Teller, ein schiefes seichtes Schatteno
leckte wie eine Zunge über das Porzellan im Angorali
eines Novembermorgens, das harte, glasiert wirkende R
neben der Wohnzimmertür stand ein Krug, von dess
Rand ein solches Rot in dekorativen Zapfen blutete;
hatte als Kind manchmal sein Ohr an den Krug gehalt
um die Stimmen gefangener Faune zu hören; eben je
ging er aus der Küche in den Flur und lauschte, trat
eine knarrende Stelle im Parkett, weil es still war im Ha
kein Stenzelschwestern-Grammophon entwarf Gesten
Wäschestärke und Melancholie, weder Rasenmäherlä
noch Pudelwehmut schlürften an den Fensterscheib
auch Plisch und Plum schaufelten nicht, kein Ofenges
cher sondierte die Stille; er überlegte, ein Stück aus d
Apfel herauszuschneiden und auf den Toaster zu lege
oder im Löffel an die Herdgasflamme zu halten, wie
bert es manchmal mit Kunsthonig machte, den er aus
nem Pappeimerchen schälte (der Honig schmeckte na
gezuckertem Wachs), aber er legte den Apfel auf den T
ler zurück und beschloß, noch einmal durchs Haus zu
hen, bevor er den Apfel essen würde; er hatte noch Zeit

… während die Bahn die Kreuzung Otto-Buchwi
/Bautzner Straße nahm und sich dem Neustädter Bahnh
näherte, ging er durch die Karavelle und dachte an d
Apfel auf dem Teller, der rot wie eine Billardkugel w
und genauso kühl sein würde, auch zu vornehm, se
Aromen auf Verlangen und restlos in den gierigen Mu
zu kippen, das Fruchtfleisch würde knacken beim Zub
ßen, vielleicht würde ein Blutsaum an der Zahnspur s
henbleiben; der Apfel würde nach Stolz, nach Her
schmecken, genauer: nach der schaumigen Eintracht zw
schen Zenit und absteigender Ruhe, in der jene *raphe* v
laufen war – den Begriff hatte er im Leipziger Anatom
atlas gefunden, den die Medizinstudenten, so war ihnen
einem Schreiben aus dem Studiendekanat empfohlen w
den, schon vor der Einberufung beziehungsweise d
Praxisjahr kaufen sollten, Richard hatte ihm das opulen
dreibändige, orangefarben eingebundene Werk aus Dou
lettenbeständen einer verschlafenen Akademiebibliothe
besorgt –; jene *raphe* (Christian mochte es gern, die
Wort): die nur für Augenblicke zu Messerklingenschä
emporlaufende Wucht, mit der September- und Oktob
brandung aufeinanderprallten, dieser Zeitpunkt (aber
war ja keiner, Stabenow hatte von Punkt-Verwischung
sprochen, von Zeit-Ellipsen und Zeit-Klecksen), die
Zeit-Klecks also würde aus ungeheuren Aromen die E
senz des Herbstes saugen: das waren Gerüche (für Chri
an begann der Herbst, der Oktober, der Monat seiner G
burt, mit Gerüchen: der Duft nach altem Brieftascher
der, der aus den Lamellen von Pilzen stieg, der Geru
nach Pferden, der aus nassem Laub kam, die ohnmächt
Süße des Obsts in den »Anker«-Gläsern, die in den E
weckkesseln erhitzt wurden), das war hier- und dort
gestellte, nervöse Hast, durchkreuzt von den Linien ei

Haubentauchers in der blanken, schläfrig erzitternden F
he der Schlösser von Pillnitz, das waren wild hüpfen
Bilder (Zitronenstäbe, Spinnensterne in den Bäum
feuchtes Schwemmholz an den Ufern der Elbe, Moo
Moosgrün in vergessenen Kanalisationsrohren und z
schen den Mauerfugen an der unteren Rißleite, das Kor
lenrot der Ebereschenbeeren, Pfauenaugen auf dem
grauten, sonnengewärmten Holz einer Fensterbank,
feinporige, an den Kanten leicht gelockte Stille ei
Gießkanne in einer Gartenecke, kleine durchsichtige K
mele aus Wärme, die von Heizungsrippen an Sesseln u
Kanapees vorbei in Richtung Türritzen verschwande
und dabei hatte der Apfel Makel und »Strumpfstelle
wie es Barbara nannte: schuppige Kerben, die von Wuc
fehlern oder Schädlingen herrühren mochten, also wü
er den Apfel nicht anbeißen, sondern mit einer japanisch
Klinge aufschneiden, würde sich an dem Wasser
Schnitts ergötzen (der Stahl würde sich von der Apfelsä
blau färben und angenehm bitter schmecken), er vierte
die Frucht nicht, wie es alle anderen taten, die er bis
beim Apfelessen beobachtet hatte, sondern schnitt den A
fel quer in fingerdicke Scheiben (Reina sagte, so hätte
noch nie jemanden einen Apfel schneiden sehen),

Reina

bei einem Wirte wundermild, da war ich jüngst zu Gas
murmelte er auf der Stiege zum Dachboden vor sich h
Verse aus der Schulzeit, aus irgendeinem Lesebuch
Gedächtnis geblieben, Uhland hatte der Dichter geheiß
der seine durstige Kehle an einem Apfel gelabt hatte,

denk jetzt nicht

dachte er und hatte den Kampf mit dem Dachboden a
genommen, haßte plötzlich die Stille und das Kupfer
der Pfetten, die Tontöpfe und die Korkschwimmgürtel
Stenzel-Schwestern, die ihnen – dann trugen sie
Gummirosen bestückte Badekappen – beim Schwimm
im Massenei-Bad halfen, spürte Wut gegen die verros
ten, zentnerschweren Heizkörper neben Griesels Da
kammer, daß sie hier den Erinnerungen des Staubs zu
ren konnten und nichts brauchten; er schloß die Ho
mannsche Dachkammer auf, öffnete den Koffer mit
Filmzeitschriften, nahm sein Taschenmesser, und hieb
mitten ins Gesicht des Mädchens auf Fanö, scharf aus
leuchtetes Schicksals-Schwarzweiß auf einem der P
gramme, sah ein verlassenes Wespennest und dachte
den Apfel, das hungrige Rot, das die übrigen Gegenstä
der Küche anzusaugen schien, brach ab, ging in die W
nung hinunter, raffte seine Sachen zusammen, ließ
Apfel unberührt

… und begriff für Momente nicht, wieso der Neustäd
Bahnhof in Sicht kam, wieso die 11 langsamer wurde u
hielt; er sah die Wartenden auf dem Dr. Friedrich W
Platz schon von weitem, eine buntscheckige Masse,
von ankommenden Autos und taschenbepackten jung
Männern, wie er einer war, genährt wurde; sie staute s
vor den Bahnhofseingängen, und als er ausstieg, hörte
Rufe und Gegröle schon von der Haltestelle aus, die
großflächige, Himmelsbläue spiegelnde Platz vom Ba
hof trennte.

39.

Rosa ist die Waffenfarbe

Genosse Soldat! Genosse Matrose! Ein neuer Lebensabschnitt l
vor Ihnen – der aktive Wehrdienst in der Nationalen Volksarm
Durch Ihre Arbeit, Ihr Lernen haben Sie bereits unsere sozialistis
Gesellschaft mitgestaltet. Jetzt verwirklichen Sie ein verfassungs
ßiges Grundrecht als Soldat, erfüllen Sie Ihre Ehrenpflicht, Frie
und Sozialismus gegen jeden Feind zuverlässig zu schützen

vom sinn des soldatse

Ausbildungszentrum Q/Unteroffiziersschule Schwan
be
9. 11.

Liebe Eltern: 1000 Tage, aber die ersten sind vorüb
Vom Schwanenberger Bahnhof wurden wir in mehre
Raten zu je 30 Mann in die Kaserne gefahren. Es gab
2 LKW, so hatten wir 4 Stunden vor dem Bahnhof auf
nem gepflasterten Platz an der Verladerampe zu steh
hatten uns auf unsere Koffer und Taschen gesetzt, da
die im Nieselregen nicht so naß wurden; der begleite
Unteroffizier hatte uns verboten, uns unterzustellen.
fuhr mit der letzten Rate mit, es war schon dunkel, und
schwiegen (man sollte nie eine Gelegenheit zum Schw
gen ungenutzt verstreichen lassen, sagte der Unteroffiz
mit wissendem Lächeln); ich saß an der Ladeklappe u
konnte mich umsehen. Am Horizont der Widerschein v
Industriegebieten, Hochofenabstiche lecken am Himm
das Land ist flach, scheint hier eine Scheibe zu sein,

wenige verkrüppelte Bäume stehen wie frierende Pos
am Rand der Tagebaue. Der LKW verließ die Stadt,
Straße wurde immer weniger befahren, dann sah ich
Ort Schwanenberg wie eine Raumstation sich entfer
(dabei entfernten wir uns ja, aber ich hatte das Gefühl,
LKW würde stillstehen und die bewohnten Gebiete w
den von uns weggezogen), hier und dort ein paar Lich
Positionslampen von Braunkohlebaggern, die sich wie
zeittiere bewegen, äsende Mastodons in der Dunkelheit
der Luft ist ein metallisches Singen, unterbrochen, we
die Bagger versetzt werden, vom Quietschen ihrer rostig
Gelenke, man muß sich erst daran gewöhnen, es hallt ü
das Land und bricht sich nachts am Beton der Wohnb
cke in der Unteroffiziersschule. Dann Gerüche, die E
riecht nach Metall, die Luft nach Feuersteinen, die m
gegeneinanderschlägt; in Schwanenberg gibt es eine gr
Süßwarenfabrik, und wenn sie Schokolade abgießen, v
bert der Geruch bis zu uns in Flur und Stuben, man ka
sogar die Liköre unterscheiden, die sie für die Pralinen
lungen verwenden. Dann, je nach Windrichtung, legt s
Kakaostaub auf Tische, Hocker, Betten, so feinverte
daß man ihn nicht sammeln kann.

Die Schule liegt mitten im Braunkohlenland, kein Ha
kein Baum in der Umgebung, Sträucher nur entlang
Anfahrt. Ein weitgedehntes Areal, hellgraue, fast we
Betonplattenstraßen, die von Trupps mit Weidenreiser
sen gefegt werden. Dieses Scharrgeräusch, das Luftsing
von den Baggern, Krähengequarr, an Sonntagen Viervi
teltakt aus den entlang der Objektstraßen aufgestell
Lautsprechern und die gebellten Kommandos sind uns
tägliche Musik. Wohnkästen, ein hektargroßer Exerzi
platz gleich vorn am Eingang (heißt hier KDL – Kontr

durchlaß), ein paar niedrige Gebäudequader im Hint
grund, Wachttürme an den Ecken, Stacheldrahtzaun, e
Blumenrabatte vor dem Stabsgebäude: willkommen
Ausbildungszentrum Q »Hans Beimler«. Nach dem Ab
zen mußten wir antreten, ein anderer Unteroffizier füh
uns in eine Halle, wo eine zentrale Anwesenheitskontro
durchgeführt wurde. Zu jedem Namen wurde die Einh
und die Nummer des Unterkunftsgebäudes geschrien;
kam in den Block 1, ein Quader mit hunderten Fenstern
den Längsseiten und hundert Meter langen (132 Meter
nau, das ist vor Generationen schon ausgemessen word
Fluren, mit schwarzweiß gesprenkelten, spiegelglatt
bohnerten Granitplatten belegt. Die schwarz- und weiß
Sprenkel sind regelmäßiger verteilt als auf Doggenfell u
sehen deshalb nicht schön aus. Wir hatten allein zu geh
Kein Mensch zu sehen, Stille, Neonröhrenlicht, in der M
te des Flurs ein einfacher Tisch und zwei Schemel, d
über eine mit rotem Tuch bespannte Wandzeitung mit
Aufschrift »Fachrichtung Panzer / Einheit Fiedler«, dar
ter ein großformatiger Tagesdienstablaufplan, ein Gebu
tagskalender und eine Parole: »Je stärker der Sozialism
desto sicherer der Frieden!«

Direkt vor mir fliegt eine Tür auf, ein Mann in Tarnu
form tritt raus und schreit, daß ich die Tasche nehmen u
ihm folgen soll. Er führt mich in einen kahlen, nicht al
großen Raum, Tisch in der Mitte, daran ein weiterer Ma
in Tarnuniform mit auffällig mongoloiden Zügen und
bebrillter Mann in Tuchuniform, blaß, fischhaft, Tas
auspacken, befiehlt Fisch. Der Mongole packt die Tas
an, wahrscheinlich bin ich ihm zu langsam, und schü
sie aus. Wäsche, ein Karton, damit ich die Zivilkleidu
zurückschicken kann, meine Bücherkiste. Wassend

fragt Fisch. Es sind Bücher drin, sag' ich. – Aufmach
Er steht sogar von seinem Stuhl auf und kniet sich h
denn der Mongole hat die Bücher ziemlich weit verstre
wodurch er mir nicht sehr sympathisch ist. Bei Tols
Lew Nikolajewitsch faßt sich Fisch an die Brille. Na
Hause schicken, umgehend. Die Kiste ist vorschriftsw
rig. So viele Bücher können Se sowieso nich lesen. O
brauchen Se's zum Scheißen? Feldwebel Rehnsen (so
Name des Mongolen): Das Paket über mich abmeld
Name? – Christian Hoffmann. – Was haben Se gelernt
Nichts. Abiturient. – Hm. Was machen die Eltern? – Va
Arzt, Mutter Krankenschwester. – Hm. Hobbies? – Les
Angeln, Kunst, Geschichte. – Kein Sport? – Schach
Wohl Witze machen, was? schnarrt der Mongole. – We
Se's über die Leine machen, Rehnsen, kann's anstrenge
sein, sagt Fisch. Wer'n Se zu tun ham hier, sagt er zu m
Zart's Blümelein will begossen sein. Unterfeldwe
Glücklich! (Herein tritt der Mann mit dem Schrei nach
Tasche) Kleiden Se'n ein! Glücklich brüllt, ich soll m
Gesumms zusammenpacken: Vorwärts, vorwärts, Sie s
hier nich im Kindergarten! Glücklich hat braune, gumm
artig straffe Haut und sieht aus wie ein Inka, mit
Spitznamen waren wir Schüler (genannt auch »Tage
cke«, »Lappen«, am besten finde ich das schlichte »M
bel«: Sie Möbel, brauchen wohl bißchen Politur, wa
uns ziemlich schnell einig. Inka stößt eine Tür schräg
genüber dem Flurtisch auf: Ihre Stube! Tasche rin! V
gehen zu einer anderen Tür, die er zärtlich aufschließt:
Kleiderkammer. Er klappt ein Brett vor, wirft mir e
Panzerhaube, ein verschweißtes Paket, eine Feldflasc
Unterwäsche, zwei braune Frotteehandtücher plus weil
Leinenhandtuch, Militärsocken, einen olivgrünen Wollp
lover, Gasmaske, Stahlhelm, Schutzanzug und zwei Fe

taschen zu. Hemd aus, grünen Pullover an! sagt er zu n
dem Möbel mit zwei Armen. Komm' Se komm' Se, ste
Se nich so rum, Sie sind hier nich zur Mast! Schnappen
sich Ihren Kram und treten Se auffe Stube wech! We
einmal gepfiffen wird, treten Se raus! Die Stube (Nr. 22
klein, hell, ein großes Fenster gegenüber der Tür,
Tisch, vier Schemel, an der linken Wand zwei Dopp
stockbetten aus Stahl mit blauweiß gewürfelter Bettw
sche und einer Graudecke am Fußende, rechts vier alte
braune einfache Spinde, neben der Tür ein Besenspind.
einem Spind kein Namensschildchen; wir waren also
zu dritt auf der Stube. Ich sah aus dem Fenster: ein trü
Abend, unten die Objekthauptstraße zum KDL, unter d
Fenster ein Rasenstreifen, hinter der Straße eine Re
Wellblechschuppen. Rechts biegt die Straße aus mein
Blickfeld, am Scheitel steht ein Postenhäuschen an ein
Ausfallstor mit Schranke, daneben ein Wachgebäude
dem Schild »OvP« (Offizier vom Park / Technikpar
Hinter dem Stacheldrahtzaun das Braunkohleland.
schloß das Fenster, schaltete das Licht ein. Meine Sach
lagen noch genauso da, wie ich sie vor dem Einkleid
abgelegt hatte. Ich wollte sie aufräumen, wußte aber nic
ob das Zweck hatte. Nach einiger Zeit hörte ich Schri
die anderen kamen. Scharf der Pfiff: Alles raustreten!

Die Kameraden stehen vor Unterfeldwebel Glücklic
Kleiderkammer Schlange. Er wirft ihnen die Sachen
Gesicht, brüllt Der Nächste, der Nächste, machen Se
'n bißchen Qualm! Der Mongole schreitet die Front
Mal herhörn! Im Anschluß wird jedem seine Stube u
sein Spind gezeigt. Sie stellen die Sachen nur vor d
Spind ab und treten nachher sofort wieder so an, wie
jetzt stehn. Unterfeldwebel Glücklich, fangen Se an! U

terfeldwebel Glücklich zieht einen Zettel aus der Brust
sche und brüllt: Erster Zug, erste Gruppe – Schnack, K
sius, Lahse: 225! Müller, König, Zwieback (hier stutzt
wechselt einen Blick mit dem Mongolen: Zwieback!? –
meldet sich einer: Hier! – Sagt Inka: Frisch geröstet, w
Prost Mahlzeit!), Reß: 226! Hoffmann, Irrgang, Bre
227! Erster Zug, zweite Gruppe …

Bin zu müde, muß erst mal Schluß machen. Bald me
Herzliche Grüße – von Eurem Christian

AZ Q/Schwanenberg 11. 11.

– weiter. Maskenball, wie die Einkleidungszeremonie h
genannt wird. Pfiff: Alles raustreten! Der Mongole hat
rote »UvD«- (Unteroffizier vom Dienst) Binde am Ar
Sie werden jetzt unter der Leitung von Unterfeldwe
Glücklich rüberrücken in die Zentrale Regiments-B/
Kammer (B/A: Bekleidung/ Ausrüstung) und dort I
restlichen Sachen empfangen! Sobald Sie fertig si
komm Se selbständig in die Einheit zurück! Unterfeldw
bel Glücklich: übernehmen! Abrücken!

Im Laufschritt: marsch!

Vor der Regimentsbekleidungskammer, einer orangef
benen Wellblechhalle, warteten Hunderte Unteroffizie
schüler. Im Eingang Lichtschein, der nur die Vorders
beleuchtete. Regelmäßig streiften die Scheinwerfer
Wachttürme über die Schlange, die den ganzen Exerzi
platz umrundete. Es war still, die meisten schienen ih
Gedanken nachzuhängen (sofern sie welche hatten). A
dem Inneren der Halle drang Lärm, ein Klopfen, Sch

pern, Dröhnen, Brummen und Summen, hin und wie
Fetzen des Radetzkymarsches, Lautsprecherübersteuer
gen. Schlangenschlucker, dachte ich, die Halle ist ein r
siger offener Rachen, der unsere Schlange schluckt. E
zelne Punkte dieser Schlange machten Kniebeugen, and
hüpften auf und ab, die Raucher unseres Zuges, der ga
hinten eingereiht war, klickten ihre Feuerzeuge und hiel
sich die Flammen gegenseitig an die Hände; der Arm
pullover wärmte kaum, und bis wir die Halle betrat
vergingen mehr als zwei Stunden. Drinnen roch es na
Waschpulver. Der Lärm hieb auf die Ohren, es waren au
Geräusche da wie von Boxhandschuhen auf Sandsäc
dieses weiche rieselnde Nachtaumeln. Meterhohe Stahl
gale, kleine Scheinwerfer daran, immer in Bewegung
mischerweise, als wären sie Fliegende Untertassen o
Kreisel. Das Licht bewegte sich nicht im Takt zum
detzkymarsch, den sie über Tonband abspielten, man
mal geriet es ins Leiern und Holpern, wie wenn ein Zü
schlüssel ein widerspenstiges Auto anzuwerfen versuc
dann dachte ich an Muskelfleisch, ein ewig Klimmzü
machender Bizeps, dem allmählich die Fasern spring
Die Stahlregale winklig und unübersichtlich aufgeste
vollgestopft, soweit ich erkennen konnte, mit Uniform
Stiefeln, Zeltbahnen, Koppeln, Käppis, neben einem Bu
del Koppel lag eine Packung Brausepulver, die ich r
einsteckte. Vor jedem Regal ein Tisch, auf den die Sach
von herumkletternden Gehilfen geworfen wurden, na
dem man ihnen die Bekleidungsgröße zugeschrien ha
Einkleider rannten hin und her. Immer Schübe zu vi
Wir wurden vor das Stiefelregal geschubst, hier hing
Pappschild: STATION 1. Der Einkleider flüsterte (so s
es aus, ich konnte nichts verstehen, weil ein Rade
kymarsch-Lautsprecher direkt über uns hing), ich brü

meine Schuhgröße zurück, er kraxelte, schwitzend u
hochrot, auf eine Leiter und schmiß mir zwei Paar Stie
an den Kopf. Mein Bettnachbar Irrgang wies nach ob
Da hingen Badewannen. Es waren Badewannen mit I
wenfüßen, die Spritzer des weißen Emails gingen v
Sterngestöber ins Schwarz des Wannengrunds über. I
verlor eins der Stiefelpaare, sie waren mit Bindfaden an
nandergeknüpft, bückte mich, einer der Nachdrängend
stolperte über mich, riß andere mit, ich war unter fünf o
sechs Leuten, sah Arme, die Last wurde schwerer, vi
leicht fielen noch mehr, dann sah ich Irrgang, der einig
heftig in den Hintern trat, so daß sie wegkrochen. I
Einkleider schrie: Mensch, Sie halten hier alles a
komm' Se, komm' Se, vorwärts, immer den Kreidestr
lang, ich zog mich an Regalstreben hoch, sah den ro
Strich und stolperte weiter. STATION 2: Zeltba
Dienstuniform Winter, Mantel. Der Einkleider an die
Station winkte uns an den Tisch, klatschte vier Zeltbahn
drauf, Krempel da reinpacken, musterte mich und flede
mir zwei steingraue Uniformen (»Filzlaus«) und ein
schweren Militärmantel um die Ohren, grobes Tuch, filz
hier roch es noch stärker nach Waschpulver, wahrsche
lich waren die Sachen in der chemischen Reinigung gew
sen. Ich ekelte mich, sonstwer hatte sie vor mir getrag
dachte ich, sonstwer hat sie vollgeschwitzt und anderw
tig verdünstet. Krempel in die Zeltbahn, müßt einen Sa
draus knüpfen, Knöppe sind an der Seite, und bilden
mal kein Korallenriff, weiter, weiter! STATION 3: Tu
schuhe, Ausgangsschuhe, Käppis, Tragegestell und Ke
pel, ein paar Würfe ins Gesicht. STATION 4: Trainin
kleidung, brauner Trainingsanzug, gelbes Turnhemd, r
Hose, die Farben des Armeesportvereins. STATION
Schwarzkombi für Arbeiten am Panzer, Felddienstunif

men. (»Einstrichkeinstrich«) Größe! – M 48. I
Schwarzkombi, zwei gefütterte und eine ungefütte
Tarnuniform flatterten durch die Luft wie Waldvögel.
raus, und bißchen Ballett, wenn ich bitten darf, Unterc
ziersschüler! Ein Gang, von ein paar Scheinwerfern
höhlt, tatatamm-tatatamm-tatatatatamm schepperte
Radetzkymarsch, hier war der Waschpulvergeruch am
tensivsten, Irrgang wies wieder auf eine Wanne, nur d
sie diesmal auf dem Erdboden stand, Gehilfen tauch
Klobürsten hinein und schrubbten die durchhastenden U
teroffiziersschüler ab, brüllten »Ohren, Ohren« u
»Durch's Arschloch geht's raus« dazu, hüpften vor l
chen. Weiter geht's auf Kompanie. Alles antreten! Spi
bau! raunzt Inka. Ein Unteroffizier kommt, den wir no
nicht kennen. Das ist, wie wir erfahren, der »Guffdi« (v
GuvD: Gehilfe des Unteroffiziers vom Dienst). Der Guf
hält eine Papptafel mit einem gezeichneten Norm-Sp
hoch, betont, wenn er bellt, jede Silbe, so daß ich, als
sich umdreht, zwischen seinen Schulterblättern unwillk
lich nach einem Schmetterlingsschlüssel zum Aufziel
suche. Wir bauen die Spinde: Hemden auf Kante, Krag
binden auf Kante, Wertsachen und Wehrdienstausweis
ein abschließbares Fach, Eßbesteck und brauner Bec
ins Fach mit Lüftungssieb, Uniformen auf Bügel, Sta
helm, Panzerhaube, Gasmaske (hier Schutzmaske
nannt), Feldtaschen (genannt Affen) und Schutzanz
(genannt Jumbo) auf den Spind. Der Mongole geht du
und nimmt die Spinde ab. Die meisten werden gruß
ausgekippt: alles von vorn. Ihr Spind sieht aus wie H
Neubau! Machen Se Lack! Es gibt 'ne Normzeit, Geno
Unteroffiziersschüler! Pfiff. Alles raustreten! Maskenba
raunzt Inka. Klamotten aus den Schränken, die wir eb
mühselig in Norm-Spinde verwandelt haben, wieder ra

der Mongole grinst, der Guffdi brüllt Gemaule nieder. V
jedem Unteroffiziersschüler steht jetzt der Karton, in d
die Zivilkleidung, einschließlich Taschentücher, Soc
und Schuhe, nach Hause geschickt werden soll. Daneb
liegt die Zeltbahn mit den Armeesachen. Der Guffdi h
Papptafeln hoch, auf denen je ein Norm-AA (Armeean
höriger) zu sehen ist. Es muß ungefähr drei Uhr morg
sein, als wir uns hinhocken. Erster Befehl: Artikel Sta
helm! Rechte Hand ausstrecken, Stahlhelm ergreifen. D
Mongolen geht's nicht exakt genug: Alles auf! Stram
stehen, Hände an die Hosennaht. Nieder! Hinknien. A
kel: Stahlhelm! Rechte Hand ausstrecken, Stahlhelm
greifen. Zweiter Befehl: Vorzeigen! Aus der Hocke in d
Stand, Präsentation des Stahlhelms mit ausgestreckt
Arm. Einer will schon sinken lassen, da brüllt der Mon
le: Hab' ich was von Ablegen gesagt? Inka geht die Re
entlang, schön langsam, der Stahlhelm am ausgestreckt
Arm wird immer schwerer. Endlich: Ablegen! Also N
derknien. Und so geht das mit jedem Artikel. Kniebeug
unterbrochen von Kleiderwechseln, natürlich auf: Nor
zeit, Genossen! Es gibt zuwenig Schulterstücke, wir m
sen bei jedem Uniformwechsel Schulterstücke von
eben abgelegten Uniform umknüpfen. Wir wechseln
Kleider, knüpfen die Schulterstücke mit den rosafarbe
Streifen um. Mein Nachbar Irrgang verheddert sich, w
die Ärmel seiner Schwarzkombi zugenäht sind, auch
ein Spaß. Guffdi Schmetterling läßt unterdessen viel L
mit Tönen ab. Vielleicht ist er wütend, weil er wegen u
noch nicht schlafen gehen kann. Wir sind eine Kolo
brütender Albatrosse, so aufgeregt flattern die Ärmel u
Hosenbeine. Kontrolle. Strammstehen. Einer der Unter
fiziersschüler aus der zweiten Gruppe trägt Bart. I
Mongole, der, wie wir inzwischen wissen, Schauspie

werden möchte und das allmorgendliche Wecken z
Frühsport nicht nur mit einem Fußtritt gegen das B
sondern auch mit Dramenmonologen zu würzen liebt, f
den Schüler am Kinn, sagt Kille kille und rasier, so
wirst du mein Lieblingstier! Der Schüler stutzt, verst
nicht. Wegtreten zum Bartkratzen, Sie Ginstergesicht!

Friseur. Der ist im Schwimmbad, das Becken leer z
Haaresammeln. Ein paar mürrische Soldaten lassen
Haarschneidemaschinen rattern. Rübe runter! Stillgeh
ten! Neben jedem Schemel steckt ein sogenannter »Nor
kürbis« an einem Besenstiel in einer Fahnenhalterung. I
Normkürbis ist ein grinsender Landserkopf aus Pappr
ché mit vom Filzstift gezogener Haargrenzlinie. Ich hä
also vorher nicht zu Wiener zu gehen brauchen. Neben
schreit Breck auf, mein zweiter Stubenkamerad. Ist b
'ne Warze, du Tagesack, sagt der Genosse Friseur u
klatscht einen sepsogetränkten Wattebausch auf die b
tende Stelle, den er aus einer Dose »Karlsbader Oblate
nimmt. Nächste Station, der Fotograf, gleich nebenan. W
treten hinter eine kopflose, längs aufgesägte Puppe,
vorn eine Ausgangsuniform nebst Schulterklappen, He
und Schlips aufgeklebt ist. In die Puppe stellen, Hals
den Hals! Foto. Weiter! Im Med.-Punkt bekommen
eine Tetanusspritze in den Oberarm verpaßt. Die Sanitä
bewältigen soviel Andrang kaum und stöhnen, man mü
diese halbjährlich nachwachsenden Uffz.-Schüler ver
sen. Zurück in die Kompanie. Pfiff: Nachtruhe einhalt
Inzwischen ist es dreiviertel sechs. Bis wir uns gewasch
die Schlafanzüge angezogen und uns in die Betten fall
gelassen haben, ist es vier Minuten vor sechs. Um se
pfeift Inka: Vierte Kompanie – aufstehen! Nachtruhe

enden! Das war der erste Tag. Heute ist Sonntag, es g
etwas Freizeit. Viele Grüße! Euer Christian

AZ Q/Schwanenberg, 12. 11.

Liebe Eltern: Das Paket mit meinen Zivilsachen mü
inzwischen bei Euch eingetroffen sein? Habt doch da b
ein Auge auf die äußere Verpackung, es ist ein Zettel
einer ihrer Falten versteckt.

Heute war unser »Faschingsanfang«. Um 5 Uhr wurd
wir geweckt, danach die üblichen 10 min Zeit für W
schen, Anziehen, Sachen zurechtlegen, In-Reih-u
Glied-Stehen. Abmarsch, Ziel unbekannt. Wir marschi
ten im Geschwindschritt eine Straße entlang, plötzl
wurde befohlen »Gas!« (Schutzmasken auf, und da bl
ben sie 3 km lang). Wir waren von oben bis unten belad
mit: Gewehr, Gurtriemen (mit Gurtriemen beladen, ha
lieber Pa, hast Du mir nicht gesagt, ich solle nicht üb
treiben, das wäre undresdnerisch? Herr Orré hat uns
auch beigebracht, frag Ezzo), Feldflasche, Bajonett, T
getasche, Munitionstasche. Nach den 3 km fielen mand
einfach um. Doch das war erst der Beginn der Ausbildu
es kam 1. das Bewegen im Gefechtsfeld: Eineinhalb St
den lang robbten, krochen und sprangen wir ü
Schlammacker (es nieselte den ganzen Tag) und wa
durchgefroren like storks, klapperklapper. Es folgte 2.
Tarnen. Das bedeutete, daß man eine Zeitung verbrenn
mußte, um sich mit der Asche das Gesicht und den Hals
beschmieren, eine Schweinerei. Dabei ebenfalls Robb
Kriechen etc. Bei mir starke Gelenkschmerzen durch
haltenden Bodenkontakt. (Ist aber inzwischen nicht m
anhaltend, der Bodenkontakt.) Dafür das Gesicht sch

schwarz. Die Kleidung war kalt wie das kalte Herz u
mit Dreck geradezu imprägniert. Aber es folgte 3.
Ausheben einer Gefechtsstellung. Liegend mußte man
nerhalb von 30 min ein 1,80 m langes, 60 cm breites u
50 cm tiefes Loch ausheben, das eine bestimmte Ges
aufzuweisen hat. Kein Zuckerschlecken mit dem schwe
Gepäck. Beim Schützenmuldenbuddeln dachte ich,
Totengräber kein leichter Beruf ist.

Der Nachmittag war ausgefüllt mit Waffenreinigen,
chentrocknen und –ausbürsten sowie dem üblichen H
und Hergehetztwerden. Jetzt sitze ich beim Schein der
schenlampe (es ist Nachtruhe) und schreibe; meine Zi
mergenossen tun es ebenso. Die Nachtruhe ist die einz
Tageszeit, zu der man nicht ständig herausgepfiffen wi
Leider ist sie allzu kurz: Es winkt schon wieder der Fr
sport, 3000 m in vollständiger Uniform. Ich habe je
fortwährend Herzschmerzen und Schwindelgefühle. Ka
aber Einbildung sein. Wenn Stahlhelmtragen befohlen
bekomme ich von diesem Monstrum bald Kopfschmerz
Die denke ich mir dann einfach weg (man muß ja ni
viel denken beim Marschieren).

13. 11. Leichte Taucherausbildung für uns, die 4. Kom
nie. Im Laufschritt: marsch! zur Objektschwimmhalle
heißt das hier); wir entkleideten uns, saßen 4 Stunden
kalten Beckenrand. Dann bekamen wir eine Atemmas
und eine klitschnasse, schwere Uniform übergestreift u
mußten, vollständig vermummt in diesem ekelhaf
Zeug, eine Viertelstunde ums Becken spazieren. Das
eine Viertelstunde Nach-Luft-Ringen. Dann ab ins W
ser, das eiskalt war. Ließ man in den Atemschlauch etw
Wasser dringen (man brauchte nur zu lächeln), kon

man auch ertrinken, trotz Sicherheitsleine, denn die K
dung war schwer, außerdem trugen wir Bleiplatten an d
Füßen, so daß die Ausbilder einen wohl nicht so schn
aus dem Becken hätten ziehen können (es war etwa 6
tief). Na ja, vielleicht wäre man auch nicht ertrunken. I
Anblick unter Wasser war grotesk, wie große schwa
Embryos an langen Nabelschnüren hüpften wir auf d
Bassingrund umher, ich kam mir vor wie ein junger Hu
den man zu irgendwelchen Apportierkunststückchen
richtet.

Wie geht's Robert auf der EOS? Wie ist seine Deuts
Hausarbeit ausgefallen? Hat es bei Reglinde geklappt
einer Kantorenstelle? Hier gibt es eine MHO (Militäris
Handelsorganisation, die sonntags für Unteroffiziersscl
ler geöffnet hat), da habe ich Dachpappe gesehen, kö
Ihr Tietzes sagen. Niklas wollte doch das Leck überm M
sikzimmer abdichten. Wenn ich sie schicken soll, müßte
mir ein Paket senden, das groß genug ist dafür, denn h
gibt es keine Pakete. Übrigens bekomme ich 225 M
monatlich. Schöne Grüße an Euch alle von Christian

AZ Q/Schwanenberg, 15. 11.

Liebe Eltern: Herzlichen Dank für Euer Paket, das gest
angekommen ist. Das war genau der richtige Zeitpun
wir konnten nichts zu Mittag essen, da wir Ausbildu
hatten. Vor allem die Äpfel sind wichtig, wir haben sch
ordentlich dran gezecht (manchmal fällt mir das ein: »
einem Wirte wundermild …«, aber niemand hier liest U
land). Es gibt nur selten Gemüse, Obst gar nicht, aber
leben ja sonst sehr gesund (viel sportliche Betätigun
Falls Du also, liebe Ma, irgendwann noch ein Päckch

schicken solltest, dann nach Möglichkeit nur Äpfel, M
ren, etwas Seife, einen Salzstreuer. Und Barbara soll
das Radio bitte nicht schicken (ich wollte ihr schreib
hab aber bloß Zeit für einen Brief), Radios sind auf
Stuben verboten. Dem Musikmangel könnte man v
leicht anderweitig abhelfen, denn ich habe bisher
Kompanie-Exemplar der Innendienstvorschrift keinen
ragraphen finden können, der ein Cello verbietet. Aber
müßte schrumpfen können, denn das Problem ist der k
ne Spind, und auch aus dem Panzer würde das Cello o
zur Luke rausgucken. Immerhin: Wenn ich Herrn Vio
Cell die Panzerkappe aufsetze und das Grüßen beibrin
könnte er glatt für mich durchgehen, denn das Brumm
und Grunzen ins Bordmikro schafft er bestimmt.

Heute sind wir 6 Stunden marschiert, Exerzierausbildu
alles im »Rokokostil« (die Beine müssen gestreckt u
mindestens 30 cm über den Erdboden gehoben werd
und drehen ganz, ganz kleine Schleifen). Rechts um, li
um, machen Se Qualm, Mensch Schütze Arsch im letz
Glied, raffen Se Ihre Bewegungsbananen! Danach hat
wir Arbeitseinsatz, von mittags 13 bis abends 21 Uhr
Akkord Panzer schrubben, Rost kratzen, streichen, hi
dem Uffz.-Schüler steht der Uffz. und pfeift mit der T
lerpfeife. Besonders schön ist die Gegend um unser G
jekt, kahl wie ein Kosakenschädel, ohne Baumbestand,
Horizont Kräne, Industrieschlote, hallenähnliche Gebil
Hier der Text eines Marschlieds, den wir lernen müss
denn es ist unser Lied, das »Lied der Panzersoldate
»Rosa ist die Waffenfarbe, / die so stolz ich trag', / rosa
ein Kleid von dir, / das so gern ich mag. // Von den F
dern winken Tücher, / eins davon gilt mir, / in Gedank
küß' ich dich, / bald bin ich bei dir. // Freust du dich

heute abend, / auf den Tanz zu zweit, / dort wirst du
Schönste sein, / du im rosa Kleid. // REFRAIN: Durch
kleine Dorf marschiert / unsre Kompanie, / wo der Weg
dir hinführt, / das vergeß' ich nie.«

Wir singen es allabendlich beim Marsch zum Essen, M
lodie egal, jeder kräht, wie es ihm paßt, Hauptsache la
Die anderen Kompanien singen das gleiche Lied, änd
aber die Waffenfarbe: statt rosa (Panzer) setzen sie gr
(Chemische Dienste), schwarz (Pioniere), rot (Artiller
weiß (Mot.-Schützen) oder gelb (Nachrichten). Das h
pert zwar, aber laut geht trotzdem. Deine Anfrage bezü
lich der Vereidigung, liebe Ma, muß ich negativ beantw
ten. Unsere Panzereinheit darf keine Angehörigen ein
den, da sonst die Platzkapazität in den Schwanenberg
Gaststätten überschritten wird, heißt es. Ich muß Euch a
auf meinen Urlaub vertrösten. Habt Ihr was von Mur
gehört? Und stimmt es, daß Ina sich verlobt hat? Möch
mit schönen Grüßen an alle, Euer Christian wissen.

Hans-Beimler-AZ, Schwanenberg, 19. 11.

Liebe Tietzes: Es riecht nach Schokolade, die Schwan
berger Süßwarenfabrik gießt Pralinen. Die Kompanie
beim Stuben- und Revierreinigen, was vor allem Kakao
gen heißt: Der Wind treibt den braunen Staub über Ki
meter heran. Ich aber sitze auf dem Lokus und schre
Euch rasch diese Zeilen.

Die eingeweckten Birnen sind heil angekommen, bes
Dank für Eure Gaben im Paket meiner Eltern. Den N
renwärmer, den Du mir gestrickt hast, liebe Gudrun, w
de ich beim Wacheschieben und im Feldlager gut gebr

chen können; hoffentlich wird er mir nicht gestohlen o
als dienstvorschriftswidrig verboten.

Zur Zeit werden wir in die Feinheiten der innermilit
schen Kommunikation, speziell des Gruß- und Fluchv
sens, eingewiesen. Das tut ein Feldwebel, den wir
»Mongolen« nennen. Genosse Dienstgrad, gestatten S
daß ich spreche?

Genosse Dienstgrad, gestatten Sie, daß ich vorbeigehe?

Genosse Dienstgrad, gestatten Sie, daß ich wegtrete?

Genosse Dienstgrad, gestatten Sie, daß ich teilnehme?

Meldet sich Irrgang, mein Stubennachbar. Jenosse Fe
webel, ich hab' mich da ma' 'ne Frage! Was, wenn
ma' muß, und neben mich sitzt der Jenosse Oberleutn
auffer Brille? Jenosse Oberleutnant, gestatten, daß
teilnehme?

Antwortet der Mongole: Der Schüler Hülsensack, Unt
offziersschüler Irrgang, wird nie neben dem Genos
Oberleutnant scheißen. Nicht in der Nationalen Volks
mee. Never ever.

Meldet sich Irrgang erneut. Da hab' ich mich ma' noch
Frage! Wenn mich der Jenosse Oberleutnant begechr
und mich der Jenosse nich gestattet, daß ich spreche,
kann ich da fragen, ob ich vorbeigehen kann?

Der Mongole zuckt die Achseln, fährt fort im Stoff. V
üben das Grüßen.

Meldet sich Irrgang neuerlich. Ich hab' mich da ma' 'r
wichtiget Problem! Wenn mich der Jenosse Oberleutn
begechnet, und daneben geht noch 'nen Jenosse Oberle
nant, also zwee Jenossen links und rechts und zur gleich
Zeit, soll ich mich dann beede Hände zugleich ar
Denkwaffel klemm'?

Unteroffiziersschüler Irrgang ist an diesem Abend auf
Sturmbahn tätig

Lieber Niklas, warst Du in der Semperoper? Wie sieht
Bau aus? Viele Grüße! Euer Christian

freut sich über Post.

AZ Q/Schwanenberg, 24. 11.

Liebe Eltern: Ina ist mit Herrn Wernstein verlobt?? W
das! Vielen Dank für Eure Nachrichten und für das Pak
Das habt Ihr Euch aber was kosten lassen. Ich weiß
nicht, wie wir auf dem Zimmer das alles aufessen soll
ohne regelrecht fett zu werden! Liebe Ma, wenn Du
Bücher schicken willst, bitte sie in das Papier einzusch
gen, das ich Dir gezeigt habe (die eingehenden Sendung
müssen für Kontrollen geöffnet werden).

Heute nun war der Tag der Vereidigung. Ich mußte na
dem öffentlichen Zeremoniell (hab' beim Schwören
Finger gekreuzt) in dem innerhalb der Kaserne gelegen
»Haus der NVA« auf Befehl des Kompaniechefs ein
Toast ausbringen (vorher hat er ihn auf Fehler und ideo
gische Unsauberkeiten durchgesehen), danach bin ich
unseren Block zurückgegangen und nicht mit na

Schwanenberg gefahren, so hatte ich wenigstens einen
higen Nachmittag, habe mich auf dem Klo eingeschlos
und konnte ein paar Briefschulden abtragen. Außerd
habe ich Schwanenberg schon vor ein paar Tagen geseh
als ich in der dortigen Kaufhalle in Begleitung eines U
teroffiziers für den Kompaniestab einkaufen muß
Schwanenberg ist Garnisonsstadt, vorwiegend kahl u
rechteckig. Diese Eigenschaften besitzt seit dem »M
kenball« auch mein »Nischel«; aber die Haare wachsen
wieder. Grüße an Tante Iris und Onkel Hans, auch an
bian. Und seid selbst gegrüßt von Christian

AZ Q/Schwanenberg, 25. 11.

Liebe Eltern: Robert denkt, ich übertreibe, wenn
schreibe, daß wir nur sonntags drei Stunden Freizeit
ben. Unser Tagesdienstablaufplan sieht mit kleinen Va
tionen so aus: 6 Uhr Wecken, dann Rot/G
/Trainingsanzug anziehen in 2 min, 6.02 Uhr raustret
Frühsport bis 6.30 Uhr, einrücken ins Gebäude, wasch
anziehen, Sportsachen verstauen bis 6.40 Uhr, 6.40 U
antreten, im Laufschritt zur Objektkantine, Frühstück bi
Uhr, im Laufschritt zurück in die Kompanie, von 7-7
Uhr Bettenbau, Stubenreinigen, von 7.30 Uhr bis 15 U
Ausbildung, dazwischengeklemmt das Mittagessen (re
schlingen, was sonst), von 15-16 Uhr großes Stuben- u
Revierreinigen (jeder hat ein bestimmtes Revier, das he
eine bestimmte Räumlichkeit zu reinigen), von 16-18 U
Exerziertraining und eine zusätzliche physische Ausb
dung (zu den morgendlichen 3000 m kommt die Stur
bahn, 500 m lang, mit 22 sog. Schikanen, dazu Gewic
stoßen mit dem 50-kg-Gewicht, Norm 16x, Übungen
dem Panzerkettengewicht); Laufschritt zurück, Wasch

geht nicht, 18.05–18.20 Abendbrot, danach tägliches W
fenreinigen sowie Pflege der persönlichen Schutzausr
tung (Schutzmaske und Schutzanzug), dazwischen C
meinschaftsempfang der Aktuellen Kamera von 19.30 U
bis 20 Uhr, von 20 Uhr bis 21.30 Uhr Außenarbei
(Panzerreinigung, Anstrich von Zäunen, Rasenpfle
wenn der Mongole Lust hat, mit der Nagelschere, Obje
wege fegen), 21.30 Uhr bis 22 Uhr Stuben- und Revier
nigen, Sportpäckchenbau, Waschen, Stubendurchgang,
Uhr Nachtruhe. Briefe kann ich nur in der Nachtruhe o
sonntags schreiben. Es gibt nur eine Zeit am Tag, zu
man sich etwas entspannen kann: die Aktuelle Kame
die wir im Clubraum sehen, den wir sonst nicht betre
dürfen. Täglich sieht man also wenigstens einmal Zivil
chen. Einmal wöchentlich ist Duschen, zugweise bet
man eine Duschhalle, jeweils 200 Mann stellen sich ur
150 Duschen und haben 10 min Zeit, sich abzuseifen u
abzuwaschen – wenn die Unteroffiziere, die die Dusch
lage betreuen, sich nicht einen Spaß erlauben und mitt
drin das Wasser abstellen oder nur noch kaltes laufen l
sen. Es sind EK (Entlassungskandidaten), die haben N
renfreiheit; wir sind »Frische« und »Befehlsempfänge
Es grüßt Euch alle Christian, auf dem Weg zur AES
(Allseits Entwickelte Sozialistische Persönlichkeit)

PS: Natürlich übertreibe ich, sonst würdet Ihr mir am Er
noch glauben!

Schwanenberg, 25. 11.

Sehr geehrte Frau Dr. Knabe: Vielen Dank für Ihr Schr
ben vom 23. d. M., das meterlange Paket mit der Brosch
re »Deine Zahngesundheit«, die Sie und Prof. Staegema

herausgegeben haben. Odile Vassas und Dr. Vogel v
Hygienemuseum haben sich große Mühe gegeben. I
Zwerg Kundi ist wirklich gut zu erkennen, desgleich
seine Feinde Dreckfinger, Stinkfuß, Tropfnase, Schwa
ohr und eben Faulzahn. Wenn sie in den sozialistisch
Kindergarten eindrangen, war Kundi mit Zahnpasta-M
und Waschlappen-Granate zur Stelle. Ich glaube, je
Dresdner Schulklasse hat die Trickfilme mit dem Zw
gesehen; ich erinnere mich, daß er kontrolliert hat, ob s
ne Appelle auch wirklich befolgt wurden – er sah die f
len Kinder auf einem Kontrollmonitor, hatte ein Telef
um die Erzieherinnen zu informieren, und ein magisch
Fernrohr. Wenn er es auf die Unteroffiziersschule rich
würde, könnte er unsere Ernährungsgewohnheiten stud
ren: Wir gehen (aber gehen bedeutet rennen, der La
schritt ist die natürliche Fortbewegungsform des Arm
angehörigen) ins »Interhotel«. An langen Sprelaca
Tischen, auf Schemeln, nach der höflichen Aufforderu
bitte Platz zu nehmen und »das Essen durchzuführe
beugen wir uns über die »Komplekte«, schlürfen feins
ungezuckerten, schwach an Pfefferminze erinnernden T
dem man unter dem Spitznamen »Hängolin« oder »Imp
Tee« gewisse beruhigende Wirkungen nachsagt und d
uns Kellner in Graukitteln mit ausgesuchten Manieren
Bottichen auf den Tisch stemmen; sonntags gibt es, we
man sich etwas beeilt (und wer tut es nicht), heiße Mi
und 1 Stück Kuchen zum Frühstück. Komplekte … W
soll ich sie beschreiben? Du köstliches Gemisch a
Atombrot, Kosmonautengrütze und Standhaftigkeit
genüber dem Aggressor! Nachgiebig wie Knete hängst
du Freundin aus der Sowjetunion, dem Soldaten zwisch
den Zähnen, sättigst ihn gründlich und sorgst für Darm
lopp. Sei umarmt, Geschmacksknospe! rufst du schon v

weitem, und sei versichert, wir lieben dich auch. W
schön ist es, rund, scharf und zufrieden wie ein Pfeff
korn dazuliegen, dann allmählich zum Ballon zu werd
dein knatterndes Lied im Traum zu singen, allen Ball
einfach loszuwerden – da rauscht er hin und wiehert ni
mehr. Alles fließt, die Komplekte aber durch Dick u
Dünn. Schon ihr Duft vergoldet unsere Nasen, plans
nicht sinnlos in Dromedarpansen, taucht durch Kaker
ken, umkreiselt Fliegenpapierstreifen, zupft die a
Sülzwurst geschnitzte Balalaika, lispelt süßes Liebesl
durch den Auspuff eines Trabbis – und läßt am En
nichts anderes als Mehlbomben fallen; sondern tanzt
den Kongressen der Wiener Schnitzel, schwitzt Rose
und wirft, während sie den Großen Zeh ins Wasser e
Lächelns tupft, unsere Hungerpropeller an. Komplex
die Komplekte, ein wahres Wunder, und kein Koch,
auf Ehre hält, wird Ihnen je das Rezept verraten …

Die Dachpappe (3 Rollen) geht in Ihrem Karton an Sie
desgleichen 1 Packung Dachpappennägel, die die Verk
ferin ebenfalls vorrätig hatte. Vom Tod des Staegeman
Sohnes habe ich von meinem Vater gehört. Daß m
Bruder Robert noch Klarinette spielen kann nach dem S
Unfall damals auf der Unteren Rißleite, verdankt er Pr
Staegemann. Der zersplitterte Schneidezahn wurde
einer Technik aus dem Westen wieder aufgebaut (e
durchsichtige Flüssigkeit, die unter einer Lampe aushär
ich weiß noch, wie erstaunt Sie waren). Und was Sie
von Muriel und ihren Eltern schreiben, klingt auch düs
Mein Vater sagte mir, daß gemeinsam ein Brief an die
dagogische Ministerin geschrieben werden soll. Vi
Grüße an Sie, Ihren Mann (vielleicht habe ich mal Zeit
Urlaub für einen Zwinger-Besuch, war lange nicht m

da), die Krausewitzens, Herrn Dietzsch und Herrn Mar
quin, an den ich während unserer Einkleidungszeremor
genannt »Maskenball«, denken mußte. Ihr Christ
Hoffmann

AZ Q/Schwanenberg, 28. 11.

Liebe Eltern: Euer Paket hat mich gestern wohlbehal
erreicht, vielen Dank für die Mühe und den Aufwand. I
Äpfel sind schon wieder alle. Bitte in die Pakete nic
stecken, das auch nur entfernt nach Westen riecht. Die
kete müssen beim Spieß (so heißt der Mann, der sich
Bekleidung, Ausrüstung, Post, Essensbelange etc. kü
mert) geöffnet werden, und alles, was nach Fühlern a
sieht, die »der Gegner« nach unschuldigen Unteroffizie
schülern ausstrecken könnte, wird beschlagnahmt, und
es eine Mücke, die von drüben ist. Könntest Du mir, lie
Ma, vielleicht eine Flasche Rasierwasser besorgen? A
nicht »Dur«, das es in der hiesigen MHO gibt – bzw. eb
nicht mehr gibt, seitdem uns einer der BU (Berufsunter
fiziere, die unsere Fahrausbildung leiten) verraten hat, d
»Dur« »Umdrehungen« (höhere Prozente) hat. Selbig
Abends waren Irrgang und Breck besoffen und dürfen je
Strafwachen schieben. In der Drogerie habe ich letzt
noch ein paar Flaschen »tüff« gesehen, das vielleicht.

Gestern war ich »Küchenschabe«, d. h., ich hatte Küch
dienst. Mich verschlug es an finsteren Ort, die sog. To
spüle, das Zentrum real existierender Abwascharbeit. I
Dienst beginnt um 18 Uhr, man bekommt sog. Hygie
kleidung (Graukittel, die merkwürdige Pulverschmau
Löcher haben, vielleicht von unbekannter Motten-Spezi
und von den Köchen hin und wieder als Taschentuch

nutzt werden). Man arbeitet bis 22 Uhr. Am nächsten T
geht es um 4.30 Uhr weiter bis wiederum 18 Uhr. I
Topfspüle ist der Ort wahrhafter Empfindungen. Tö
sehen aus wie Funktionäre, die sich den Hintern verbra
haben, dieses gewisse Lederhosige, das Meno einmal
deutete, auch sind Ohren dran, labbrig wie Marzipanf
nen, Dampf strömt aus, und beim Schrubben flattern
Die Topfspüle kennt die Feinheiten des Mischobstkesse
der leer aus dem Interhotel (die Kantine vorn) zurü
kehrt, und den wir Küchenschaben vorher gefüllt haben.

Man nehme:

150 Gläser Mischobst-Konserven,

einen Blechtrog mit Fassungsvermögen ca. 1 m^3,

das »Krokodil«: ein Riesen-Multifunktions-Rührraggreg
das von zwei Küchenschaben gehalten und dessen Kur
an der jetzt mit Rührarmen bestückten Rührtrommel v
weiteren zweien gedreht werden muß. Das Krokodil v
schafft den Mischobstkonserven im Mischobstkons
ventrog jene musige Konsistenz, die am Mischobst so
gehrt ist und den Küchenschaben, die den Trog ins Int
hotel vorn schleppen müssen, höchste Komplimente e
bringt, die sie in der Regel mit vorsichtigem Erheben
Mittelfingers erwidern. Die Topfspüle kennt die Vorzü
des Dampfstrahlschlauchs, auch als »Kobra« bezeichn
jenes gelbschwarze Etwas, das hin und wieder unbezäh
baren Freiheitsdrang verspürt und sich unter pfeifend e
weichendem Dampf selbständig macht. Dann müssen v
die beiden Topfspülen-Küchenschaben, »zum Fakir w
den« und »der Kobra die Flötentöne beibringen«, he

unter den wilden und kochheißen Schlängeltänzen dur
kurven und das Dampfventil am Eingang der Topfsp
drosseln, bis das Manometer daneben wieder gezähr
Werte zeigt. Die Topfspüle allein bietet dem Betrach
den Anblick der »Cacerlaca superdimensionalis«, k
»Super-Kack« genannt, die in Pfannen und Kesseln, Bo
chen und Kübeln nach den Resten der Komplekte such
und das ohne Schulterstücke und Hygienekleidung! W
diese Armeeangehörigen sieht, muß »Mondkalb« ruf
Mondkalb ist der Küchen-Ghul, ein Berufsunteroffiz
der seine 10 Jahre längst abgedient hatte, draußen a
nicht mehr zurechtkam und reuig in seine gewohnte U
gebung zurückkehrte. Er wirft regelmäßig Popel in
Eintopf-Kessel, geht gebeugt und trägt den Hygienetorn
ter, an dessen Seite sich ein Hebel befindet, der »so
Zeugs« sprüht. Normalerweise müssen wir dann e
Stunde Abzug machen und dürfen die Topfspüle nicht
treten. Mondkalb aber sprüht nur pro forma, die Kake
ken liegen auf dem Rücken und lachen. Euer Christian

AZ Q/Schwanenberg, 2. 12. 19

Lieber Meno: Heute ist 1. Advent, und bei Euch werd
die Lichter brennen. Ich danke Dir für Dein Angebot, a
schicke mir bitte keine Bücher. In den wenigen fre
Stunden komme ich doch nur zum Briefeschreiben o
muß Schlaf nachholen. Ich hatte eine Bücherkiste dab
die mußte ich zurückschicken. Es ist auch nicht ratsa
allzuoft mit einem Buch in der Hand gesehen zu werd
Dann gilt man als »Brille«, und »die Brille glaubt, v
Besseres zu sein«. Sie wird zur »Sonderbehandlung« fi
gegeben. Fisch (so nennen wir unseren Zugführer, ein G
nosse Oberleutnant) schleift »Brillen« gern abends pri

nach der Aktuellen Kamera auf der Sturmbahn. Übrig
trägt er selber eine Brille, was mich immer wieder irrit
(trägt Dummheit Brillen?). Auch unter den Kamerad
Unteroffiziersschülern gibt es manche, die etwas geg
Bücher haben. Die Sonderbehandlungen gibt es von ob
und von unten, letztere dienen der »inneren Erziehun
und werden von den Vorgesetzten stillschweigend ged
det. Eine solche innere Erziehung wurde vor ein p
Stunden Unteroffiziersschüler Burre zuteil. Er gehört ni
zur 4. Kompanie, in der ich ausgebildet werde (Panz
kommandanten), sondern zur 3., den Panzerfahrern,
einen Flur tiefer untergebracht sind. Mein Stubennach
Irrgang und ich hörten Lärm und liefen runter. Einer
angehenden Panzerfahrer stand vor versammelter Ma
schaft und las den übrigen ein Liebesgedicht vor, das B
re geschrieben hatte. Es war ein kitschiges Gedicht, m
reizte es zum Lachen wie die andern. Es verging mir ab
als Burre dem Vorleser an den Hals sprang. Der klei
dicke Burre wurde von dem Vorleser mit ein paar Fau
hieben niedergeschlagen (ein merkwürdiges Geräus
ganz anders als in den Filmen, wo Geräuschemac
nachhelfen), dann wurde Burre von vieren gepackt, in
Luft gehoben, Hosen runter, während der Vorleser s
Arbeitsfäustlinge und eine sog. »Bäfo« (»Bärenfotze«,
wird die Schapka genannt, die wir winters tragen) holt u
ins Gejohle der Umstehenden schreit: Brötchen (offen
Burres Spitzname) – jetzt spiel'n wir Sigmund Freud! V
ter und Du, Ihr habt mir immer gesagt, daß ich genau h
sehen soll, so präzise wie möglich solle ich sein, solle v
suchen, so exakt wie möglich das, was ich sehe, zu
schreiben. Aber ich habe Burres Gesicht nicht angeseh
nur sein Atmen gehört. Burre strampelt und versucht,
dem Unterkörper auf- und abzuwippen, aber die v

Mann halten fest. Der Vorleser faßt Burres Glied mit d
Arbeitshandschuh, hält den Zettel mit dem Gedicht ho
rezitiert (O Melanie, im Mond möcht' ich dich küssen .
alles auf dem Flur, die übrigen Unteroffiziersschüler f
ern den Vorleser an (Wichs ihn! Mal sehen, ob Brötch
ein' hochkriegt! Na, wo isser denn?! Mensch, Fettsack,
stinkst wie Nutria!), der Vorleser drückt jetzt die Bäfo
Burres Glied und beginnt zu »melken«.

Ich ging zum Vorleser und sagte: Hör auf. Er glotzte m
an, als könnte er nicht verstehen, was ich meinte. Irrga
half nach: Ich will dich das ebenfalls mitteiln, Kamr
Lassen doch in Ruhe. Die anderen lachten bloß, auch
Vorleser, dann machte er weiter. Er ist breit wie ein K
derschrank, ich wie der Schlüssel. Dann sagte Burre plö
lich: Och, mir geht's ganz gut, laß die Idioten doch!
lachten sie noch lauter. – Bitte erzähl' den Eltern nic
von diesem Brief. Wahrscheinlich werden wir über We
nachten keinen Urlaub bekommen, da für uns e
»Wachkomplex I«-Woche mit GWA (»Gesellschaftsw
senschaftliche Ausbildung«) angesetzt wurde. Wie geh
dem Kleinen von Stahls? Wie geht's im Verlag? Arbeit
Du noch am Schevola-Buch? Salve! grüßt Christian

tarif militaer/Schwanenberg, 4. 12.

lieber pa: herzliche glueckwuensche zum geburtstag +
konnte leider kein geschenk besorgen +++ ruecken
feldlager aus +++ brief folgt +++ alles liebe christian

AZ Q/Schwanenberg, 16. 12.

Liebe Eltern: Heute habt Ihr 3 Kerzen angezündet, und
will Euch den versprochenen Brief schreiben. Vielen Da
für Euren, der mich noch im Feldlager erreichte. Liebe
– ich habe nicht nachgedacht, bitte entschuldige. Ich hä
mir überlegen müssen, was Euch für Gedanken durch d
Kopf gehen, wenn der Telegrammbote vor der Tür ste
Aber ich wollte doch Pa noch zum Geburtstag gratulier
und für einen Brief war keine Zeit mehr.

Es könnte sein, daß sie die Briefe lesen, aber es ist
egal. Ich weiß, daß es verboten ist, so offen über die Di
hier zu schreiben. Wenn Ihr Euch beschwert und gefr
wird, wie Ihr an die Informationen gekommen seid, wü
ich wahrscheinlich Schwierigkeiten bekommen. A
wenn's nicht Tausende erlebten und irgendwann zu Hau
erzählen.

Feldlager. Am 4. ging's früh um 3.30 Uhr mit »Gefecht
larm« los. Trillerpfeifen, Geschrei, Hektik. Innerhalb ei
Normzeit abmarschbereit stehen, Graudecke lang üb
Bett. Abrücken auf einen vorgegebenen Stellplatz, d
warten wir. Plötzlich befiehlt Fisch: Ganze Abteilung
kehrt! Wir drehen uns um 180°. Fisch tritt neben u
weist zum Horizont: Sehen Sie sich den Sonnenaufgang
– so was ist selten! Sehn Se vielleicht nie wieder in die
Pracht! Die Kompanie wird bei Erscheinen des Wach
benden in Gruppen aufgeteilt. Irrgang, Breck und ich
hören zur Munitionsgruppe. Ab geht's in den Techn
park, 60 Panzer, die von werweißwoher anrücken, s
aufzumunitionieren. Munitionskisten schleppen. Ein P
zer enthält einen Kampfsatz von 43 Granaten, jede dav
wiegt 50 kg. 43 x 50 = 2150 kg. Wir sind zu zehnt, a
2150 x 60 : 10 = 12900 kg aufzumunitionierende Gran

last für jeden. Die Granaten müssen »in Kette« zugew
fen werden, im Panzer schiebt sie ein Fahrer in die Ha
rungen. Nach dieser Übung habe ich mich beim Gera
ausstarren, beim sog. »Atmen«, ertappt. Man steht da u
atmet. Das ist alles. Die Panzer, die mit uns ins Feldla
fahren, werden auf dem Güterbahnhof auf bereitgeste
Waggons verladen. Wir fahren in Viehwaggons, wo u
der Mongole erlaubt, uns auf das Rüttstroh zu legen,
Richtung Cottbus, werden stundenlang rangiert, dann w
ter in Richtung Frankfurt/Oder. Das Feldlager liegt in
Nähe der polnischen Grenze, die Oder ist nicht weit.
wir ins Lager marschierten, konnten wir den Eisgang
ren. Das Lager steht im Wald, 20 Waggons aus
Kriegsjahren im Karree, dahinter ein Steingebäude für
Fahrlehrer und Offiziere; die Waggons sind unsere Unt
künfte. In den Waggons befinden sich ein Tisch, ein O
(bei allen fehlt das Ofenrohr), zum Schlafen dient
Bretterboden, der sich auf beiden Schmalseiten quer du
den Waggon zieht. Wir sind zu 16, 4 oben, 4 unten,
genüber ebenso, für jeden knapp 1 Meter Platz. An m
nem Platz lag 1 toter Hirschkäfer (Weibchen), ich ha
nur leider nichts zum Aufbewahren und wußte nicht, w
hin damit, konnte ihn ja auch nicht in den Brief steck
(die Stempel beschädigen so). Irrgang sagt: Gib mich r
her, das Vieh, ist immerhin 'n bißchen Eiweiß, und w
weiß, ob wir hier nich nur mit Komplekte feiern! Gefro
ner Staub überall, von der Decke hängt er wie 1 Wald a
schmutzigen Häkelnadeln. Immerhin ist Strom da,
Glühbirne wirft 1 Lichtkreis. Als erstes verstauen wir
Ausrüstung, dann graben wir die Kompanietoilette. M
jeder Jahrgang aufs neue machen. Zum Waschen gib
eine Freileitung, natürlich zugefroren, aber die Fahrleh
haben dran gedacht und tauen sie per Flammenwerfer a

Das Wasser kommt per Pumpe aus dem Waldboden, l
die Haut jucken, weil es sauer ist (und natürlich ni
trinkbar). Waschen wird so zum wahren Vergnügen: Jed
Morgen treten wir in Turnhose, sonst nackt bis auf
Stiefel, bei erfrischend kühlem Winterwind vor den Wa
gons an und rücken im Laufschritt: marsch! durch d
Pulverschnee an die Tröge, in denen das Wasser gefro
ist, zum Waschen ab, hacken das Eis mit der Panzeraxt
und genießen das Vollbad. Worin besteht der Untersch
zwischen einem Stinktier und einem Unteroffiziersschü
nach einigen Tagen Feldlager? Der Unteroffiziersschü
hat kein Kölnischwasser. Jeden Morgen wird um 5 U
geweckt, dann 10 min Zeit zum Waschen, 10 min z
Herstellen der »inneren Ordnung«, Frühstück: »
Büchsen« (E für Einsatz). Dann Abmarsch zur Ausb
dung, die von 6 Uhr bis 20 Uhr dauert. Schießübungen m
Einsteckrohr (wird in die Panzerkanone geschoben,
Granaten geringeren Kalibers verschießen zu können), m
dem Panzer-MG. Übungen mit der scharfen Handgrana
Wir marschieren mit den »Zitronen«, wie sie heißen,
den Beintaschen zu einem ausgebrannten T 34, der hier
Forst steht, klettern rein, ziehen den Ring an der Grana
heben uns kurz aus der Deckung und werfen die »Zitron
in Richtung eines aus einer abgesägten Kiefer hergest
ten und von der Zitronenwirkung schon sehr mitgeno
menen Klassenfeinds. Irrgang: Was mach ich, Jenosse U
tafeldwebel, wenn mir die Granate offe Flossen fällt‘
Hamse schon gezogen? fragt Unterfeldwebel Glücklich
Denke doch, Jenosse Unterfeldwebel! – Was regen Se s
dann uff? Müss’n doch nich mehr saubermach’n!

Taktikausbildung: Dazu geht es auf das Tiktak-Gelän
Denn Taktik ist so erfrischend wie ein Tictac. Und alles

der Nähe, nur wenige Kilometer durch den Winterwa
Robben bis zum Horizont, anschlagen und zurück, Lauf
Kriechen, Gleiten, Krauchen, Schmauchen, Bauchen, w
derum Robben, sich mit Holzgewehren in Scheingefech
verglobben usw. Panzerfahrübungen. Das, wofür ich wi
lich geboren bin. Ich bin der Sohn eines gelernten Schl
sers, ich bin der Sohn eines Unfallchirurgen, ich bin ke
Brille, sage ich mir immer wieder. Ich bin ein Möbel,
Lappen, und ist schon mal ein Lappen schlecht Panzer
fahren? Also: Da ist Gas, da die Bremse, Kupplung d
zum Motoranlassen Ölpumpe drehen, Öl vorpumpen, da
Anlasserknopf drücken, Motorgas auf 500 U/min, z
Lenken hast du die beiden Lenkhebel, einen links, ei
rechts, zum Sehen ein Schlitzluk. Wir üben auf ei
Wehrmachtsschulungsstrecke, der Panzer wippt wie
Schaukelstuhl, der Fahrlehrer oben im Kommandanten
brüllt über die Bordfunkanlage, die mit der Panzerhau
verstöpselt ist: Hör uffen Motor, du Blindgänger, G
hörste nich, dasser untertourig läuft? Kammschaltu
Zwischengas beim Schalten. Brackwasser kommt du
die Luken. MG-Schlitz geschlossen, vorn auf der Kano
der »Elefantenpräser«, eine Gummihülse, zum Schutz
wan von rechts! brüllt der Ausbilder plötzlich. Hab'
mich verhört? Iwan? Kämpfen wir nicht Seite an Seite,
Waffenbrüder des Warschauer Vertrags? Der Panzer kr
selt nach rechts. Rattatatatatt! kreischt der Ausbilder, w
isser! Nach dem Fahren Panzerputzen und -einölen. Je
Metallteil wird blankgerieben, und ein Panzer besteht
kanntlich komplett aus Holz. Und natürlich schrubben
Möbel, während sich die Ausbilder um einen Ofen scha
und Kaffee trinken.

Wache schieben. Nachts glitzern die Wintersternbild
schöner als auf Menos Zehnminutenuhr. Der Mond si
aus wie 1 Mark, man steht für 2 Stunden auf dem Post
die Kälte kriecht von den Zehen hoch, erreicht Hint
und Rücken (um die Nieren habe ich Gudruns Gürtel,
hält warm), bringt die Muskeln zum Zittern, an der N
sitzt 1 Rasiermesser, und der Urin, den die Posten v
Wachstand ablassen, bildet Stalagmiten, die wie biza
gelbe Blumen aus dem Schnee stechen. Am 3. Tag hat
ein »BV« gegeben (»Besonderes Vorkommnis«): Uf
Schüler Breck schob Wache und wurde nervös, als es
der Schonung vor dem Wachstand zu rascheln begann.
nach mehrmaligen Anrufen das Rascheln stärker wu
(feindlicher Agent! Fallschirmjäger! NATO-Vorhut!), h
Breck die Kalaschnikow und feuerte ein halbes Maga
Leuchtspurmunition in die Schonung. (Normalerweise h
te er zuerst einen Warnschuß in die Luft abgeben müss
aber Uffz.-Schüler Breck hatte vor der Wache mit d
Soldatentröster »Dur« gesprochen.) Jedenfalls war nun
Wildschwein tot. Hauptmann Fiedler, unser KC (Kom
niechef), fluchte über dieses Besondere Vorkommnis
immerhin kann man in einem Staatsforst nicht einfach
Wildschwein abknallen. Fisch aber sagt: Na, jetz', w
tot is', könn' wer's doch fress'n. – Fiedler: Hamse so v
schon ma' gemacht, Genosse Oberleutnant? – Fisch: N
Wird doch aber wohl 'n Koch untern Schülern sin. (W
aber keiner). Feldwebel Rehnsen: Aufspießen müßmers
Inka: Und wie? Hab' schon geguckt, das Arschloch is'
und wo willst'n Spieß herneh'm? – Rehnsen: Wir schm
ßen's in'n Kessel und kochen's? – Und wo willste d
Kessel hernehm? Und die Haare noch dran am Schwe
Breck, Sie Sau, Sie schrubben die Sau, daß das klar

Und Sie, Hoffmann, Irrgang, machen Se Vorschläge,
statt bloß blöd zu grinsen!

Wie also wird ein Wildschwein im Wald von denen
brutzelt, die Hunger und keine Ahnung haben? Untero
ziersschüler heben eine Grube aus, hacken Holz u
schichten die Scheite am Grubengrund. Dann fahren P
zer an, einer steht links, einer rechts neben der Gru
Breck, Irrgang und ich streifen Arbeitsfäustlinge über u
versuchen die Haare abzuschaben. Es mißlingt, sie sind
störrisch. Also hält Fisch den Flammenwerfer drauf. D
Schwein sieht jetzt wie ein gerösteter Fußabtreter aus.
bekommt eine Stahlschlinge mit einem Haken um d
Hals. Eine Stahltrosse, wie sie jeder Panzer besitzt, w
zwischen den beiden aufgefahrenen »Böcken« gespan
der Haken wird an die Stahltrosse gehängt. Dann wird d
Feuer angezündet und das Schwein gebraten, nach ei
halben Stunde glüht die Trosse. Das Schwein steckt vol
geräucherter Parasiten. Fisch rammt sein Bajonett
Fleisch und puhlt ein paar raus. Ich weiß nicht, wer v
Braten gegessen hat, ich habe wieder Wache, höre d
fernen Eisgang der Oder zu.

Aus dem Weihnachtsurlaub wird nichts. Wir sind z
»Wachkomplex I« eingeteilt, das bedeutet Wacheschieb
und GWA (Rotlichtbestrahlung) im Wechsel, bis zum S
vesterabend. Hier in der Unterkunft legt sich allmähl
Kakaostaub auf die verstreuten und verdreckten Sach
aus dem Feldlager (wir haben trotz der Kälte und der
günstigen Windrichtung das Fenster sperrangelweit auf
rissen). Ich sitze mitten im Tohuwabohu und beende d
sen Brief mit schönen Grüßen. Euer Christian

40.

Das Telefon

Der Alte vom Berge sagte lange nichts, wenn das Tele
bei ihm klingelte und Londoner am anderen Ende w
was Meno aus verschiedenen Anzeichen herausspü
unwillkürlich straffte sich Altbergs Rücken, wenn er
genommen und seinen Namen gebrummt hatte, und das
er nicht, wenn er mit Schiffner oder mit einem Kolleg
telefonierte. Im Gegenteil schien er dann noch mehr
sich zusammenzusinken, sein Gesicht knitterte, als näh
er einen Tadel, einen als Tadel getarnten Angriff vorw
und ebenso den Ärger, den ihm das bereiten würde, ärg
te sich also gewissermaßen auf Vorrat, um das, was an
sächlichen Unannehmlichkeiten aus dem Hörer kä
nichtig werden zu lassen neben dem, was er bereits v
weggenommen hatte. Und es somit in Schranken zu w
sen: wer sich innerlich darauf einstellt, etwa, wenn er z
Zahnarzt geht, drei Stunden in ärgster Pein zuzubring
für den ist die halbe Stunde, in der das Sirren des Bohr
zwar oft auf-, oft jedoch auch wieder abschwillt, beina
ein Klacks; Meno dachte: Spatz, auf den man solche
mit Kanonen schoß, wenngleich man diesen Spatz ni
allzu häufig hören wollte, denn es war ein recht robus
Spatz. Was Schiffners Anrufe oder diejenigen wenig
liebter Kollegen betraf, so murmelte der Alte sein »
oder »Jaja« oder »Jaja, natürlich« oder »Jajaja, das
ganz klar« wie Bannsprüche in die Muschel, wandte Me
das Profil zu, wehrte jedoch ab, wenn Meno aus d
Zimmer gehen wollte, schien sogar böse über die Geste
werden: er ließ die flach ausgestreckte Hand wie e
Presse nach unten fahren und schüttelte heftig den Ko

was Meno als eine Art Befehl zum Sitzenbleiben auffaß
den er, wenn auch unwillig und zweifelnd, befolgte. I
Alte duldete es nicht einmal, daß Meno, wenn er schon
Zimmer nicht verlassen durfte, umherging, bis er zum
dest einen Anstandsabstand erreicht haben würde und s
unter den Büchern in den Wandregalen umtun konn
vernehmlich mit den Seiten zu knistern und mit ein
Ausdruck von solch gebannter Intensität aufs Papier
starren, daß wenigstens bei der Haushälterin, sollte sie
fällig hereinkommen, kein unliebsamer Eindruck entsta
Meno hatte dieses Manöver einmal versucht, worauf
Alte den Hörer sofort mit der Hand bedeckt und Me
mißtrauisch angefunkelt hatte; in der Nähe der Büch
schäfte befand sich der Schreibtisch mit dem ziegeld
getürmten Manuskript, einer Batterie von Leimtöpfen
wie einer Schüssel für Papierschnipsel, und Meno ha
des Alten zwar lächelnd, aber scharf vorgebrachtes »H
Lektor, dort ist nichts für Sie«, schleunigst wieder in
Sessel getrieben. Rief Schiffner an, wickelte Altberg w
rend des Telefonats die litzenumsponnene Telefonsch
um den Finger, wobei er dies manchmal vergaß und
Stecker aus der Steckdose zog. War es ein Kollege,
anrief, ging Altberg ruhelos auf und ab und duckte sich
jeder Kehrtwendung ein Stückchen tiefer, als könn
Fausthiebe durch den Hörer in die Magengrube dring
bis er, soweit es die Telefonschnur zuließ, wie auf
Pirsch durchs Zimmer schlich. Warum Meno während d
ser Telefonate anwesend bleiben mußte, wurde ihm k
als der Alte ihn einmal mit Verschwörermiene beiseite z
und aus dem Regal mit den Apotheken-Utensilien e
große, braune Arzneiflasche nahm: »Der Stöpsel, lie
Rohde, schließt auf den Hundertstel Millimeter, so prä
ist das geschliffen, aber Sie können ihn bewegen – hie

und begann den Verschluß in der Flasche zu drehen, w
ein fürchterliches, zerriebenes Kreischen ergab, das A
berg kunstfertig und mit wissendem Grinsen in schr
Höhen schraubte, »wenn ich Ihnen mal ein Zeichen ge
fangen Sie bitte damit an, Sie stellen sich unmittelbar
ben mich und beginnen links herum«, und als ein An
gekommen war, den Altberg auf diese Weise behand
wissen wollte, hatte Meno ein zitronensaures »Schrii
schriiek« angestimmt, während der Alte mit hochkonz
trierter Miene und Augen, als gälte es des Mimen Schw
nengesang, die Geräusche einer defekten Nähmasch
nachgeahmt hatte, skandiert von Zungenblubbern in
Wange, zarten Schnarch- und metallisch aufgehöhl
Grunzgeräuschen, und immer wieder unterbrochen v
verzweifelt an die Zimmerdecke gerufenen »Können
mich hören? Hallo? Sind Sie noch dran?« bevor Altb
schließlich mit befriedigter und erschöpfter Miene auf d
Unterbrecher tippte.

Das »Nichts-Sagen«, war Londoner am Telefon, wu
nach langer Minute von einem »gut« oder »interessa
oder »Hast du das von ihm? Von ihm persönlich? – C
übers obere Telefon« gekappt, wodurch Meno aus
Überlegung schreckte – beim zweiten oder dritten die
Anrufe, nachdem er hatte Beobachtungen sammeln und
zu Schlußfolgerungen ausfällen können –, woher er wuß
daß Jochen Londoner mit dem Alten vom Berge spra
auch bei anderen Telefonaten mochte der den Rück
straffen, lange den Hörer schweigend am Ohr halten, au
in anderen Gesprächen nervös über die Hausjacke od
wenn er ein Sakko trug, über die Taschen fahren, um d
Sitz der Patten zu kontrollieren, den Hörer nach dem A
nehmen ans linke Ohr führen, ihn aber nach einer Sekun

ans rechte wechseln; vielleicht gab es neben dieser G
meinsamkeit: dem Ohrwechsel nach dem Abnehmen
Londoner tat das, wenn er einen offiziellen oder auch n
einen offiziösen Anruf erhielt – noch eine Reihe von w
teren, die beide Männer beim Telefonieren hatten u
Meno abergläubisch schlußfolgern ließen: telefonierte
eine so wie der andere, dann mußte der eine, wenn er
gleichen Eigenheiten zeigte wie der andere, den ande
auch im Gespräch haben – was unlogisch war, aber
Fall des Alten vom Berge zu Menos Erstaunen zutraf.
Schlußfolgerungen ausfällen: Meno benutzte bei sich d
sen chemischen Fachbegriff, denn er zog gern die Verb
dung vom Beobachten und Schlußfolgern zur Anordnu
eines Versuchs, in dem ein Stoff vorsichtig und schrittw
se angereichert wurde, um mit einem zweiten Stoff – n
einer anderen Beobachtung – eine Verbindung eingeh
zu können, die, wenn ein bestimmter Konzentrationspu
überschritten war, in der Lösung erscheinen – ausgef
werden – würde. Der Alte vom Berge hatte ein Telef
tischchen gut sichtbar in der Mitte einer Zimmerwa
nach vorn gestellt; bei Londoner stand das Telefon,
nauer: das von der Familie so genannte »untere Telefo
in der Diele auf ähnliche Weise prominent. Dieses Pro
nentstehen hatte zwei Seiten, und Meno wußte nicht
nau, für welche sich Londoner entschieden hatte, als
beschloß, das Tischchen derartig weit in die durch U
mengen Bücher beengte Diele vorzurücken, so daß sch
mancher Gast, besonders wenn es spät geworden war u
man Londoners vorzüglicher Sherry- und Portwe
Sammlung zugesprochen hatte, gegen das Tischchen
stoßen war – wobei das Telefon keinen Schaden nahm,
war ein schwerer Amtsapparat mit hochliegender Wä
scheibe, der in solchen Fällen auf ein von der Hausf

vorsorglich bereitgelegtes Kissen fiel. So war es Brau
im Hause Londoner, das Tischchen wurde nicht zurück
stellt.

– *Eitelkeit war es nicht*, schrieb Meno, *jedenfalls nicht
lein, denn die meisten Gäste, die mit dem Apparat auf d
se Weise Bekanntschaft schlossen, hatten selbst einen
Verfügung und schüttelten die Köpfe über London
merkwürdige Sitte, und auch, wenn ich die schauspiele
schen Talente meines ehemaligen Schwiegervaters kein
falls unterschätze – er hatte Vergnügen an jeder Art v
Theater, liebte Vaudeville-Stücke und Shakespeare, den
im Original, eine englische Pfeife zwischen den Zähn
mit jener Neigung zur Systematik, zum Ordnungschaf
und dem Mut zum Angriff auf uneinnehmbar scheinen
Bastionen studierte, die ihm eine gewisse Berühmtheit
Land verschafft, seinem oft gedruckten und im Ohr d
Mächtigen nachklingenden Wort spezifisches Gewicht v
liehen hatten; auch wenn er gern Dramatikerjamben r
len und seine Augen dabei Flammenblitze der Leid
schaft oder den Samt der Einschmeichelung verausgab
ließ, und Eschschloraque, den Klassizisten und sozialis
schen Marschall des Maßes, nicht nur zu einem der
vermeidlichen Ostrom-Umtrünke einlud, sondern ge
auch sonst, privatim, um sich an der Lesung eines Stü
mit verteilten Rollen zu erlaben –: seine eigenen histrio
schen Gaben schätze ich nicht so hoch ein, daß er d
Gast hätte Verlegenheit, gar leise Scham, angesichts d
Umstands hätte aufbinden können, daß er, Jochen Lon
ner, das Privileg eines eigenen Telefons besaß, wenn
»nicht die Bohne« – hätte er zu dieser Situation gesag
verlegen gewesen wäre; er war es, und genau desh
stellte er das Telefon so gut sichtbar in den Flur, wie

Neureicher sein Geld blinken und protzen läßt – allerdi
kaum aus Verlegenheit –, stellte es in den Flur, um da
zu sagen: Es ist nun einmal so, ja, ich habe ein Telefon,
mir leid; aber da ihr es viel eher entdecken würdet, hä
ich es dezent in eine Ecke gestellt – denn ihr würdet
gen: Ah, er hat schon einen solch selbstverständlich
Umgang mit dem Telefon, daß er es sich leisten kann,
nicht mehr zu beachten –, konnte ich es euch gleich un
die Nase wenden; also bitte entschuldigt schon, daß i
dieses verdammte Ding zugeteilt worden ist. Für eine
spielte Verlegenheit faßte er sich zu oft an die Oberlip
wenn Besuch gekommen und Irmtraud damit beschäf
war, Schal und Mantel auf dem Kleiderständer zu verst
en; hob er zu oft die Hand, um sich – über etwas nachd
kend, sich an etwas erinnernd? – an die Stirn zu fass
und dabei das Telefon im Schatten seines Tweedsakkos
lassen, das Schneider Lukas aus englischem Harristwe
gemessen und in mehreren gleichen Exemplaren her
stellt hatte. Vielleicht war die Prominenz, mit der das
tere Telefon vor der Wand residierte, nur als eine Art v
Köder gedacht, den hungrige und sensationslüsterne
obachter schlucken sollten, indem sie Londoner Eitelk
und einfältigen Stolz unterschoben: Da hat er's nun e
lich auch zu einem Telefon gebracht, und um es uns au
ja recht zu präsentieren, schiebt er es in den Flur vor, d
man sich daran die Beine stößt! Der hat's also nötig! –
Köder, mit dem er vom weitaus wichtigeren zweiten Te
fon, dem oberen in seinem Arbeitszimmer, ablenkte, d
nicht über den gleichen Anschluß wie das untere lief –
daß er, hätte er von oben anrufen wollen, die Leitung
unteren aus der Anschlußbuchse hätte ziehen müssen
sondern Extra-Anschluß und -Telefonnummer besaß,
nur wenige kannten. Er stellte, so schien es mir, sein Li

unter den Scheffel, wurde auch ungehalten und nerv
wenn während einer Unterhaltung das Telefon oben k
gelte; strikt hatte er es uns: Hanna, Philipp und mir, v
boten, ihn privat über das obere Telefon anzurufen. Da
gab es den Apparat in der Diele. Er gehörte zu Irmtrau
Bereich: Sie war es, die abnahm, deren Stimme man h
te; wenn es für Jochen Londoner war, ließ er sich ruf
nach Stimmung oder Namen, den Irmtraud bei zugeha
ner Muschel nannte, auch verleugnen. Ich zögere, über
se die vorstehenden Zeilen und bin mir nicht sicher, ob
Londoner nicht überschätze, ob die psychologischen
rouetten, die ihn einzukreisen versuchen, in Wahrheit
Phantom umfahren, denn warum kann ein Gelehrter v
er, Mitglied verschiedener Akademien, geschätzter Beit
ger in Tageszeitungen und gelesenen Wochenzeitschrift
warum kann er, der die Feinheiten der Sonette
Schwans von Avon kennt, er, hinter dessen warm blick
den braunen Augen, eingefaßt von bemerkenswert aus
prägten Tränensäcken, soviel Marxismus und soviel eng
sche Lebensart zu Hause ist – warum kann er nicht e
fach eitel sein? Fang die Fische nicht auf Bäumen, pfle
Vater zu sagen. Denn wie Londoner die Zeitungen zusa
menraffte, wenn das charakteristische Klingelgeräu
des grünen »RFT«-Apparats ertönte, wie er sich aus d
Schaukelstuhl herausarbeitete, in dem er, eingewickelt
eine Decke, die Artikel weniger gelesen als durchbru
melt hatte, Kommentare und ausschweifende Erwägung
anstellend, minutenlang den anderen im Raum, ob sie
wollten oder nicht, schlechtes Journalistendeutsch zi
rend, wie er die Zeitungen von sich warf – wobei er
dem Schaukelstuhl nach vorn schwankte und balanciere
die Arme auswerfen mußte wie ein Schwimmer, der s
kopfüber ins Wasser stürzt – und elektrisiert nach ob

stürmte, als hinge von diesem Anruf die Welt ab, we
nicht gar Dresden: all das sprach von Gier, mit der Sü
tige nach dem Gegenstand ihrer Sucht lechzen, eine v
blüffte, vielleicht sogar über sich selbst erschrocke
Gier; wie der Schaukelstuhl noch geraume Zeit vor- u
zurückpendelte, bis es Irmtraud oder Hanna zuviel wur
die bühnenhaft aus dem Halbdämmer des Zimmers a
tauchende Hand, die den Schaukelstuhl stoppte, so d
sich die Stille vertiefte und etwas Beklemmendes erhi
Irmtrauds banger Blick, den sie zu kaschieren versuch
Philipps herausforderndes Räuspern und genüßlic
»Ach, übrigens, Meno, kennst du den?«-Witzeerzählen j
tament dann, wenn die Stille am tiefsten und, so empfa
ich, am verletzlichsten war, als wäre sie eine weiße F
che, auf der, schwarz, ein Urteil erscheinen würde – Ir
traud wagte nicht einmal, die Studienjahres-Broschü
der Partei weiterzulesen oder eine von Philipps Veröffe
lichungen; sie rührte nichts an während des Telefona
als wäre der Sherry eine Belohnung, die ihr womögl
nicht zustand, woran sie das Klingeln des Apparats u
davon losgelöst, komplizierte psychologische Prägung
gemahnt hatten, die sonst, im Alltag, in Vergessenheit
raten waren wie schlechte Träume, die man beim Erw
chen, froh und beruhigt angesichts des beginnenden T
ges, abschüttelt, bis man einen Gegenstand aus d
Traum auf der Kommode im Flur entdeckt –; wie Joch
Londoner dann wiederkehrte, das Gesicht undurchsich
der Blick gleichgültig, wie er in die Küche ging, um s
ein Glas Wasser einzuschenken, das er in Schlucken tra
die mit Kosten, Abschmecken, umsichtiger Beobachtu
langsam an der Wasserhahntülle nachreifender Trop
verbrämt waren, wie er zurück ins Wohnzimmer kam, ob
sich um die Stille, um Irmtraud, die das Sherryglas ab

stellt hatte, um Hanna oder Philipp zu kümmern, die d
Spiel – aber war es eines? – mitspielten, was mich imm
aufs neue verwunderte; Hanna starrte auf den Tisch, P
lipp hatte das Kinn gereckt und die Witze – herrliche jü
sche Witze, die mich trotz Irmtrauds vorwurfsvollem Bl
in der Zeit der Stille zum Lachen brachten, was Irmtra
wahrscheinlich als Ohrfeige empfand; aber diese Wit
besonders die mit Rabbinern, besaßen köstliche Pointen
diese Witze hatte Philipp entschieden, wie unwillig üb
sich selbst, beiseite gewischt, wenn sein Vater ins Zimm
zurückkam; und wie Londoner dann an den Tisch trat, s
nicht in den Schaukelstuhl, sondern neben seinen Sohn a
die Couch setzte, bedächtig, die breiten Hände auf d
Knien, die Beine einknicken ließ: das konnte man, glau
ich in kühleren Minuten, durchaus als eitel bezeichn
auch alle nun folgenden Räusperer und Gesichtsmusk
spiele wiesen darauf hin, daß das eben geführte Gespra
am »oberen Telefon« von ungeheurer Wichtigkeit gewes
war –

Im Gegensatz zu Londoner und seiner Frau nannte der A
te vom Berge am Telefon seinen Namen. Irmtraud Lond
ner, wenn sie das untere Telefon abnahm, sagte »am A
parat«, nichts weiter zur Begrüßung, und Meno fra
sich, woher sie wissen konnte, daß der Gesprächspart
wußte, daß sie es war, die da »am Apparat« sagte; Joch
Londoner, nahm er das obere Telefon ab, sagte nichts, w
Meno von Hanna wußte, nahm einfach nur ab und schw
in den Hörer. Meno hatte nie herausfinden können, w
der Grund für dieses Verhalten war, sowohl Jochen u
Irmtraud als auch Hanna und Philipp waren seiner Fra
ausgewichen. Keine Namen am Telefon, keine Zettel m
Adressen. Schon gar nicht: Zettel mit Adressen im Ha

liegenlassen; Briefe gehen offiziell über das Institut, d
Sekretariat, die Akademie und werden auf dem verbr
tetsten Schreibmaschinentyp verfaßt, Handgeschrieben
existiert so gut wie nicht und wird als Zeichen hohen V
trauens behandelt, dachte Meno; die einzige handschrif
che Notiz, die ich je von ihm bekam, war, als er mich
Weihnachten lud: Du gehörst doch zur Familie. Hanna
in Prag, Philipp wird dasein, und wir haben Altberg ge
den, der allein zu sein scheint. Er hat uns eine Über
schung versprochen.

»Sie wollen mich tatsächlich zu sich zum Weihnachtsf
bitten? Herr Londoner, ich wußte gar nicht … Oh, da
bin ich Ihnen etwas schuldig«, sagte Altberg, und Me
war irritiert, daß er Londoner plötzlich siezte, bis i
klarwurde, daß Altberg offensichtlich mit Philipp spra
»– aber hat Ihr Vater denn … aha. Jedoch, verstehen
bitte … ist er zu sprechen? Hm. Das ist mir ein we
peinlich, das kommt überraschend für mich, müssen
wissen, natürlich bin ich Ihnen sehr dankbar, das könn
Sie mir … wie? Da haben Sie auch wieder recht … W
den Sie Ihren Eltern etwas ausrichten?« Dann drückte A
berg aus – Meno wollte ihn dabei nicht beobachten, en
fand aber eine sonderbare Genugtuung, Altberg in die
Situation zu sehen, so daß er sitzenblieb –, Altberg v
suchte auszudrücken, indem er nach dem rechten W
rang und, da er es nicht auf die Sekunde fand, es mit v
lerlei rhetorischen Netzwürfen herbeizufischen unternah
Ob Philipp so freundlich sein wolle, den Eltern sein
Georg Altbergs, Entschluß … nein Entschluß klinge un
gemessen, zu leutselig, Philipp wisse schon und mü
doch denken, wie herablassend … Er arbeite gerade
einer Geschichte, in der ein Bettler vorkomme, natürl

nichts von hier und heute, denn wo gebe es in unser
Land Bettler, ein solcher aber komme eben bei ihm v
und welch schöner Mißklang wäre es, würde er dies
Bettler sich entschließen lassen, die freundlich dargebo
ne Gabe anzunehmen; ob der Vater denn arbeite o
dringend in die Akademie bestellt sei? – Er wolle ihm
denfalls seine Absicht mitteilen, »hm«, lächelte Altb
und kratzte sich am Kopf, den er beim Auf- und Abgel
schräggelegt hielt, »hm … Meine Absicht, Herrgott, v
gessen Sie bitte ganz schnell diese verbale Entgleisu
lieber Philipp«, das Telefon sei doch eine recht seltsa
Sache, bei Lichte besehen, man spreche in die Muschel
einem anderen Menschen, der ganz Stimme sei und dess
körperliche Erscheinung man sich zu dieser Stimme h
zudenken müsse, was nicht immer zufriedenstellend fu
tioniere, Philipp wisse natürlich, daß es selbstverständl
auch nicht seine, Altbergs, Absicht sei, das heißt, das
es sehr wohl, nur beabsichtige er eben nicht in der in d
sem Wort doch sacht mitschwingenden Siegesgewißh
»beabsichtigen … Mensch, Altberg, hast du's wie
hochtrabend heute«, streckte die Hand aus und fächelte
wenig um den Telefonhörer herum, als könnte er so
ihm unangenehme, aber einmal gesagte und vom Geg
über gehörte Wort in kleine Bestandteile stäuben, die i
ursprüngliche Form nicht mehr erkennen lassen würd
»das heißt ganz einfach, ich will, soll sagen: ich möchte
Würden Sie ihm sagen, daß ich komme?«

Meno war zu sehr in Erwägungen, um Altbergs Blick u
Schweigen, nachdem er den Telefonhörer aufgelegt ha
als auf sich gemünzt wahrzuhaben; es war einer jener p
fenden Blicke, hinter denen Gedankenkreise ablaufen,
nach etwas suchen und es, als mögliche Antwort auf

unausgesprochene Frage, plötzlich vorweisen; es war
Schweigen, das weiß, daß es die letzte Barriere vor ein
womöglich unüberlegten, weil in zu raschem Vertrau
gesagten Wort ist, das Schweigen vor der Ungewißh
inwieweit der andere das ist, was er zu sein scheint, u
ob man es nicht bitter bereuen wird, wenn man das W
ausspricht, das jetzt noch wohlbehütet in den Tiefen
komplizierten Maschinerie steckt, die es erst zu Spra
und Stimme prägen muß; man weiß nicht, ob der erste
puls, das Wort gleich ausschlüpfen zu lassen, ein tatsä
lich befolgenswerter ist und ob das geprägte Wort, einm
und damit unwiderruflich gesagt, zur Münze wird, die
Torwache des anderen Schweigens besticht, oder zum
daslohn für den verräterischen Unbekannten im eige
Innern, der seine vorzügliche Tarnung für einen kurz
gefährlichen Moment verließ. Meno sah Londoner
sich, wie er am Schreibtisch saß und etwas exzerpie
neben sich einen Zettel mit Namen, die er gegeneinan
und auch gegen Vorstellungen abwog, die man in Betra
tung seiner Fingernägel anstellt; wie Londoner bei A
bergs Namen vielleicht schon zum Telefonhörer gegriff
die Hand aber noch in der Schwebe gelassen hatte,
dann Philipp zu rufen und ihm aufzutragen, Altberg
Einladung zu übermitteln; und nachdem Philipp aus d
Zimmer gegangen war, hatte, vielleicht, Londoner
übereinandergeschlagenen Beinen dagesessen und
Bleistiftende mit dem Radiergummi in kalter Überlegu
gegen das Kinn getippt, einige Sekunden lang, bevor
den Zettel in Stücke zerriß, auf denen nicht einmal
Buchstaben der Namen mehr lesbar waren.

41.

Ausreisen

Das Glas zu berühren. In eine prallgefüllte Kilopacku
Zucker zu stechen. Das Vogelei, das sie in der Kindh
aus dem Nest genommen hatten, zu zerbrechen. Erst Kl
heit, das Dotter an glasigen Fäden, dann kippte das Eig
weich wie eine Dali-Uhr über den gezackten Rand der
erschale und in den Mund. Solche Träume.

Wenn er nachts nicht schlafen konnte und Anne im Die
war, wanderte Richard durch das Wohnzimmer. Er wac
jetzt oft auf, lag eine Weile schlaflos, zog dann den Ba
mantel über. Wenn sie Nachtdienst und er keine Ruf
reitschaft hatte, nahm Anne das Auto. Stand es unten, z
er sich an und fuhr irgendwohin. Er blieb nicht lange w
Wenn er zurückkam, fragte sie nicht, bat ihn nur, leise
sein und Robert nicht zu wecken. Manchmal erwachte
schweißnaß und mit verkrampften Händen, starrte
Zimmer, in das eine Straßenlaterne blaßsilberne Schle
warf, und fürchtete sich. Die Konturen der Schlafzimm
schränke, des Wäschekorbs, des Leuchters mit den Lic
tellern waren in dünnen Linien gezeichnet; die Schrän
standen wie Blöcke, dunkler als das übrige Zimmer,
den Fußkanten der zusammengestellten Betten, die i
wie eine viereckige Insel vorkamen, ein Floß, auf d
Anne und er Zuflucht gefunden hatten. Es bewegte s
nicht. Die Stadt, das Land schliefen, manchmal hörte m
fernes Manöverfeuer von den Schießplätzen der Russ
Anne schlief gut, er nicht mehr, Folge der von Anru
und Türenklopfen durchlöcherten Nachtdienste, der Un
he. Manchmal tastete er nach Anne, und sie reagie

murmelte im Schlaf, was ihn rührte, aber nicht beruhig
Wenn sie nicht da war, hatte er das Gefühl, daß sich G
stalten näherten, daß die Blöcke vor ihm keine Schrän
sondern geheime Tore waren, durch die sie eindrangen.
öffnete und schloß die Hände, die Rechte mit den verna
ten Sehnen schien in diesen Stunden des Wachseins un
einer Nähmaschine zu liegen, deren Nadel langsam,
würde der Stromgeber vorsichtig ausprobiert, die Zack
naht einstach.

Manchmal nahm er einen von Christians Briefen, die A
ne in einer Mappe bei den Sachen aufbewahrte, die im F
eines Brandes (eines Bombenangriffs, so war es bei Em
und Arthur gewesen; einer Verhaftung: bei Kurt und L
se) sofort griffbereit sein mußten. Er las einen oder zw
Briefe und legte sie wieder weg. Er hätte sie gern zerriss
oder dem Jungen so, daß es ihn nicht kränkte oder nied
schlug, zu verstehen gegeben, daß er keine mehr schreib
solle, denn es quälte ihn zu sehen, wie Anne litt. Er wu
nicht, ob alles stimmte oder der Junge aus bestimm
Gründen übertrieb – Hang zur Interessantmacherei, E
forderung von Liebesbeweisen, verbunden mit einem
wissen Erpressertum, eine masochistische Ader (seht h
wie ich leide)? Richard hatte seiner Verletzung weg
nicht dienen müssen, Ulrich und Meno hatten in Schre
stuben gehockt, Niklas war nur zum Reservistendie
einberufen worden und hatte acht Wochen die Rollbahn
eines Militärflugplatzes gefegt.

Wahrscheinlich war er ungerecht gegen den Jungen.

Wenn er Motorgeräusch hörte, erschrak er, wartete. D
Haustür war abgeschlossen, dafür sorgte Griesel, aber

würde sie nicht stören, die kamen in jede Tür. Sie kam
nachts, wenn alles schlief, wie ihre in Blousons und E
gelfaltenhosen gekleideten Brüder überall auf den Ins
des Sozialistischen Archipels.

Seitdem sich Josta von ihm getrennt hatte, hörte er nic
mehr von ihnen. Keine Vorladung, keine vertrauliche M
teilung, kein Anruf, bei dem der Anrufer seinen Nam
nicht nannte und man nur den Atem hörte; niemand,
eine Zeitung zusammenfaltete, wenn er die Klinik verli
und ihm folgte, bis ein Wagen an den Straßenrand fu
und bei laufendem Motor eine Tür geöffnet wurde.
schienen zu warten. Aber worauf? Ließen sie es Christ
entgelten? Der Posten bei den Sanitätern, vom Mann ei
ehemaligen Patientin, der im Wehrkreiskommando arb
tete, ihm fest zugesichert, war auf dubiose Weise weit
geschoben worden … Bereiteten sie etwas gegen ihn v
Gegen Robert? Anne? Würden sie sich an Lucie vergr
fen? Er zermarterte sich den Kopf. Manchmal, wenn
das Zimmer dunkel ließ und die Straße beobachtete, ha
er den Eindruck, eine Zigarette vor dem gegenüberlieg
den Haus aufglimmen zu sehen … Das hieß, daß sie ihr
seits ihn beobachteten, wußten, daß er nicht mehr schla
konnte. Angst hatte. Und sie wollten, daß er sie bemerk
sie kontrollierten das Terrain und wiesen ihn nicht einm
besonders diskret darauf hin. Wenn sie sich zeigten, kon
ten sie es sich leisten … Dann ging er in den Flur und ö
nete leise den Kleiderschrank vor Roberts Tür, wo er,
ne Anne etwas davon zu sagen, eine seiner Arzttasch
versteckt hatte. Sie war mit allem gefüllt, was er für n
wendig hielt, und wenn sie kamen, würde er bereit se
Manchmal glaubte er es nicht mehr aushalten zu könn
wäre am liebsten auf die Straße gerannt, um den Aufpas

zu stellen und ihm zu sagen, er solle sich zum Teufel sc
ren. Aber er wußte nicht, ob er sich diesen Aufpasser e
bildete, die aufglimmende Zigarette konnte eine T
schung sein, die Sicht war durch Hecken und Bäume e
geschränkt. Und selbst wenn er sich nicht getäuscht ha
Vielleicht rauchte dort jemand, der von ihm gar nic
wissen wollte. Vielleicht hatten sie ihn sogar aufgegeb
stillschweigend und ohne ihn davon zu informieren
Josta hatte sich von ihm getrennt, die Erpressung zog ni
mehr. Und inzwischen glaubte er, daß Anne alles wuß
zumindest ahnte: ein anonymer Brief, zugestellt, wenn
zu Hause und er in der Klinik war, würde wie naßgew
denes Pulver nicht mehr zünden. Aber wer weiß: Er mu
mit Glodde sprechen, dem schieläugigen Briefträger.

Er wartete, fixierte die Standuhr, die Zeiger mit den he
förmigen Spitzen, das gewölbte Glas über dem Ziffe
blatt. Der obere Haken an der Perpendikeltür, die m
zum Aufziehen der drei Bleizapfen öffnen mußte, du
nicht geschlossen werden. Es sei Druck auf dem Glas,
könne springen, wenn man den Haken schließe und Te
peraturschwankungen im Raum die Elastizität des Gla
veränderten, hatte sein Vater gesagt. Richard trat vor
Uhr. Das Glas übte einen Sog auf ihn, aber es würde z
springen, sobald er den Finger ausstreckte, davon war
überzeugt.

Weihnachten verging in gedrückter Stimmung. An
weinte, weil Christian nicht da war, bei eisigem Wind

dem Wachtturm hocken oder mit schrecklichen Mensch
in Feldlager fahren mußte. »Wenn dem Jungen was p
siert … Er hat doch von diesen technischen Dingen
keine Ahnung. Diese fürchterlichen Panzer, ich kann
Christian gar nicht darin vorstellen, und dann trainiert
auf andere Menschen zu schießen …«

Arthur Hoffmann lag nach einem unglücklichen St
(sonntags zog er alle Uhren seiner Sammlung auf, zu
Kuckucksuhren mußte er auf eine Leiter steigen) mit
brochenem Knöchel im Glashütter Krankenhaus. Er wo
nicht von Richard operiert werden: »Bei deinem Vater
tert dir die Hand, und wer weiß, vielleicht willst du d
an mir, wenn ich wehrlos bin, auch für dies und jenes
chen!« kommentierte er mit grimmigem Humor. »Auß
dem will ich keine Sonderbehandlung. Hab' ich nie
braucht! Lehne ich ab!« Im Glashütter Kreiskrankenha
war die Versorgungslage, da es sich tief in der Periphe
befand, spürbar schlechter als in den Kliniken der
zirkshauptstadt. Richard sprach mit dem Leitenden C
rurgen und erreichte, indem er den Akademie-Apothe
mit einigen von Meno gestifteten »Hermes«-Büchern
stach, daß wenigstens einige wichtige Medikamente
den Depots der Akademie in die der Station, auf
Arthur Hoffmann lag, wanderten.

Emmy malte den ganzen Heiligabend über schwarz, l
sich weder von den Sphärenklängen des Kreuzchors un
Mauersberger noch durch einen Einkaufsrolli mit Sch
tenmuster-Stoffbespannung davon abbringen, daß al
bald in die Luft fliegen werde und ihre Nachbarin e
Hexe und neidische Henne sei, die sich gegen sie v
schworen habe und ihr nach dem Leben trachte. »Wi

lich, so wahr ich hier sitze! Nachm läbändschen Lä
trachtet se mir, die Gewiddermuhme!« Außerdem fi
die Nachbarin »alleweil« Geld, was ihr, Emmy, noch
gelungen sei. Aber die Nachbarin habe auch den ganz
Tag ihre Nase auf dem Trottoir, ihre Ohren an der Wa
ihre Finger in fremder Leute Briefkästen und an frem
Leute Obst, auch wenn es nicht über den Zaun ihres G
tengrundstücks hänge. Als Robert, von Richard leid
schaftlich gebeten, eine Folge von heiteren Klarinett
pièçen spielte, winkte sie ab und bemerkte grämlich,
Junge werde es nie und nimmer zu etwas bringen, er
nun einmal ein Hoffmann, und die Hoffmanns blie
immer stecken. Und außerdem habe Arthur sie verlasse

Schnee fiel in weichen, großen Flocken, hing wie Gri
brei in den Bäumen, bedeckte die ascheverschmier
Straßen. Die Schwestern Stenzel holten ihre Stahlkant
skier vom Dachboden, die Tropfenspitzen und Federb
dungen hatten und Innsbruck gesehen, das Norwegen
Telemarkschwünge und des Kristianiabogens, die Loip
Oberwiesenthals und Oberhofs, wo Kitty im Leichts
noch jungen Rentnerdaseins und mit der Tapferkeit ei
Voltigierreiterin vom Zirkus Sarrasani heimlich von
Schanze gesprungen war.

Meno saß abends im Tausendaugenhaus im Mantel an
Schreibmaschine oder am Mikroskop, trug Handschu
mit abgeschnittenen Fingerspitzen, tüftelte an Gutach
und an Judith Schevolas Prosa, studierte zoologische P
parate, die ihm Arbogast geliehen hatte. Im Land sch
etwas vorzugehen, die Starre und Trägheit war nur n
eine dünne Schicht, unter der sich etwas regte, ein Emb
mit noch unscharfen Konturen, der in der Gebärmutter

Gewohnheit, Resignation, Ratlosigkeit reifte, manchr
schienen die Menschen die Fruchtbewegungen zu spür
die Schwangerschaft der Straßen, der rauchverhange
Tage. Angeregt von Ulrich hatte Meno begonnen, Büc
über Ökonomie zu lesen, eine Materie, die ihn nie sond
lich interessiert hatte und deren zahlenklirrende Exakth
mathematische Profile und scheinbar unumstößli
Selbstgewißheit ihn ebenso abstießen wie die Nüchte
heit, mit der Menschliches, also Fehlbarkeit, Verliebth
und Inkonsequenz, auf das sternenkalte Reißbrett der N
turgesetze gespannt wurden. Aber er begann etwas zu
nen … Die Furcht der Menschen, daß diese kristall
Wissenschaft, ihre Axiome, gegen die sich das hiesige
sellschaftssystem seit fünfunddreißig Jahren stemm
recht behalten könnte … Die Pro-Kopf-Kohlenzuteilu
war gekürzt worden. Meno als Junggeselle, der nur Büc
zum Bestechen bieten konnte (die Autoersatzteile muß
für dunklere Zeiten aufgehoben werden), hatte bei H
schild schlechte Karten. Man konnte auch nicht zu ein
anderen Kohlenhändler gehen, um dort fehlende Zent
zu kaufen: die Händler arbeiteten nach dem Stadtteils
tem und verfügten über Listen der dort gemeldeten E
wohner. Meno heizte mit Holz, das Ingenieur Stahl und
im Wald illegal geschlagen hatten; sie machten sich st
bar, aber Stahl sagte, das sei ihm gleichgültig – wenn
der Staat nicht fertigbringe, seinen Kindern Heizmate
zur Verfügung zu stellen, müsse eben er, Gerhart Sta
sich selbst bedienen. Die Kaminski-Zwillinge bemerk
diese Waldgänge, warteten, die Hände in den Hosen
schen, im Flur und fragten, ob sie sich ebenfalls nützl
machen könnten. Stahl blieb mißtrauisch, aber vier Hä
und vier Ohren mehr konnte man gut brauchen. Förs
Busse und sein Hund bekamen ein schweres Amt, de

natürlich wurde der große, mit einer Plane bedec
Schlitten, mit dem die Männer aus dem Tausendaugenha
ihre Beute transportierten, auch in der Dunkelheit v
nachdenklichen Augen bemerkt.

Am Silvestertag des Jahres 1984 kam eine Inspektion v
der Kommunalen Wohnungsverwaltung. Sie stellte fe
daß Meno Rohde und die Langes pro Kopf zu viele Qu
ratmeter bewohnten und Stahls Menos Schlafzimmer u
rechtmäßig für ihren Jungen Martin beanspruchten. A
dem Schlafzimmer, der Kajüte und dem flurseitig gele
nen Arbeitszimmer Alois Langes wurde, mit Recht a
Benutzung des Lange- und Rohdeschen Bades, eine ne
Wohnung gebildet, deren einzelne Zimmer im ganz
Haus verstreut lagen. Im Souterrain, neben dem Was
haus, befand sich die ehemalige Mägdeküche (in der
bussa Obst einzuwecken pflegte), auch sie wurde der n
en Wohnung zugeschlagen. Alle Proteste Stahls, Lang
und Menos nützten nichts, die Kommunale Wohnun
verwaltung ließ nicht mit sich reden, verwies auf ihr Z
weisungsrecht. Anfang Januar zog ein Ehepaar in mitt
ren Jahren ein, das den Hausfrieden noch stärker ersch
terte, als es die Kaminski-Zwillinge mit ihrem ungebe
nen Erscheinen im Wintergarten getan hatten.

Mitte Januar erhielt Regine einen Brief von der Kohlen
sel. In dürren Worten teilte man ihr mit, daß ihr Ausrei
gesuch abschlägig beschieden worden sei.

»Was willst du tun?« fragte Anne. Man war bei Nik
zusammengekommen, um die Lage zu beraten.

»Ich habe bisher alle vierzehn Tage meinen Antrag erne
ert, das gedenke ich auch weiterhin zu tun.«

»Dann machst du dich strafbar«, sagte Richard. »Ich ha
mit Rechtsanwalt Sperber gesprochen, der dir dringe
von weiteren Antragstellungen abrät. Du bist abschlä
beschieden worden, und sie können dich verhaften, we
du wiederkommst.« »Schweinebande«, sagte Niklas.

»Aber wie soll es denn dann weitergehen?« Regine
deckte das Gesicht mit den Händen. Sie war abgemag
und hatte tiefe Schatten um die Augen. Gudrun ging,
ihr einen Tee zu kochen; es war nicht warm im Wo
zimmer, sie trugen Strickjacken über mehreren Pullov
oder selbstgenähte Westen aus Fellresten der Pelzschn
derei »Harmonie«; Ezzo übte nebenan, Reglinde lag kra
mit Handschuhen, Wollschal und Pudelmütze in ih
kleinen, rauchkalten Kammer neben Tietzes zweiter T
lette, die im Winter zufror.

»Wenn sie dich einsperren, nehmen sie dir die Kin
weg, vielleicht schon vorher«, sagte Anne. Sie war b
und spitz um die Nase; Christian schrieb weniger Briefe

»Es war gut, daß Jürgen einfach drüben geblieben ist.
kenne jemanden in der Kapelle, dessen Bruder hat den
zialversicherungs-Ausweis mitgenommen; die Frau kon
also nicht beweisen, daß sie vorher nichts gewußt hat,
wurde auf Mitwisserschaft verklagt, und der Sohn ist
ein Heim gekommen«, sagte Niklas.

»Psst!« machte es von mehreren Seiten. Zeigefinger w
sen an die Zimmerwände.

»Ach, nun übertreibt mal nicht.« Niklas winkte ab.

»Ich muß das Auto verkaufen. Das bißchen Geld als un
lernte Sekretärin … Im letzten Jahr habe ich einige Mö
verkauft, da ging's einigermaßen. Hansi wird sechze
und wächst aus allem so schnell raus, Philipp braucht au
ständig was Neues … Pätzold will das Auto für zwanz
tausend nehmen.«

»Für einen Wartburg mit noch nicht mal hunderttause
Kilometern? Der ist doch gut in Schuß, Jürgen hat
prima gepflegt! Willst du nicht annoncieren, auf ein bes
res Angebot warten? Ich bin auch bei Pätzold … die
Gauner!« rief Niklas entrüstet.

»Die Schätzstelle hat mich an ihn verwiesen. Übrig
muß ich die Hälfte des Geldes an den Staat zahlen … A
ßerdem hat Pätzold mir schon einen Vorschuß auf das A
to gegeben, im Januar, ich brauchte das Geld … fünft
send Mark.«

»Warum hast du uns nicht gefragt?«

»Bei Geld hört die Freundschaft auf«, wies Gudrun An
zurecht und stellte die Teetasse vor Regine hin. »Ihr kö
die Nase über mich rümpfen, aber eine Wahrheit bleibt
doch.«

Richard zeigte auf das »Sächsische Tageblatt«, das auf
schlagen auf dem Tisch lag und einen zuversichtlich
chelnden Barsano neben dem Generalsekretär des Zentr
komitees zeigte. »Habt ihr gelesen, was die wieder v
sich gegeben haben? Ich habe gehört, daß es Tscherner

sehr schlecht gehen soll … Warum ist der Barsano mit
Moskau, das frage ich mich. Übrigens stimmt es, daß se
Tochter die Ausreise laufen hat. Wie die rumgetobt h
Ich seh's vor mir, als wär's gestern gewesen! Hast du v
bemerkt?«

»Nein«, antwortete Regine. »Im Zimmer war sie ruh
Vielleicht war es inszeniert?«

»Kann ich mir nicht denken«, sagte Niklas. »Warum so
sich die Tochter des Ersten Sekretärs als Punkerin verk
den, um euch in der Reihe einzuschüchtern? Das ka
man doch einfacher haben. Nein, den Bonzen laufen
eigenen Kinder weg. Die glauben selbst nicht mehr dran

»Ich kenne sie mittelbar«, warf Meno ein. »Ein Kolle
im Verlag ist mit ihrem Freund per Du. Ihr Freund ist
rigens derselbe, der Pätzolds Tochter geschwängert h
ihr habt darüber damals in der Felsenburg gesprochen
Jetzt lebt er mit Alexandra Barsano zusammen. Sie v
auch mit Muriel befreundet, wußtet ihr das?«

Die Abtsuhr schlug schneeglöckchenfein.

»Wie geht's Hans und Iris?« wollte Gudrun von Richa
wissen. »Kann ich nicht sagen, wir sehen sie kaum. We
man sich zufällig begegnet: Tag, Hans – Tag, Richard.
machen auch nicht auf, wenn man klingelt. Und wenn
anrufen, sind sie kurz angebunden, wehren ab.«

»Auf den Brief haben wir noch keine Antwort.«

»Da wird auch keine kommen, lieber Schwager. – Bist
erkältet? Du redest so verschnupft.«

»Dabei habt ihr ordentlich Holz gemaust, ihr Schlawine
Niklas lachte beifällig. »Paßt bloß auf, daß die euch ni
erwischen. Denkt ihr, das bleibt unbemerkt? Neulich
mich der Kühnast darauf angesprochen, als wir be
Priebsch nach Zündkerzen anstanden.«

»Wir müssen überlegen, was Regine tun kann«, half Ar
ihrem Bruder.

»Da gibt's für mich nicht viel zu überlegen. Ich we
weiterhin dort aufkreuzen … Ich habe Familienzusa
menführung beantragt, inzwischen sind viereinhalb Ja
vergangen, seit Jürgen und wir getrennt sind …«

»Und die Kinder? Denk dran, Sperber hat dich gewarn
beharrte Gudrun.

»Ich weiß, wie ich vorgehe.«

»Und wie?« hieß es aus mehreren Mündern gleichzeitig

»Versteht mich nicht falsch. Aber es könnte doch sein
Ich meine, Niklas: Kannst du es wissen? Und Richa
Immerhin hast du zugegeben, daß sie dir –«

»Du verdächtigst mich, ich würde dich verpfeifen?«

»Entschuldige, so hab' ich's nicht gemeint. Ich bin
bißchen mit den Nerven runter.

Pedro Honich war ein ordnungsliebender Mann. Ein
Tag nach dem Einzug im Tausendaugenhaus fragte er, w
eigentlich das Hausbuch führe: Schiffsarzt Lange, der
seit Jahr und Tag vernachlässigt hatte.

»Herr Doktor Lange, das geht nicht. Das muß seine O
nung haben«, tadelte der hauptamtliche Kampfgrupp
kommandeur und bot dem Schiffsarzt an, das Hausbu
künftig selbst zu führen. »Bei Herrn Rohde ist ja nic
eingetragen, dabei empfängt er öfters Besuch.«

»Ja, wissen Sie, Herr, äh, Honich –«

»Genosse Honich. Ich bin Mitglied unserer Sozialistisch
Einheitspartei.«

»– ich nicht. Wir sind keine Spitzel, und ob Herr Rol
Besuch hat oder nicht, und wer das ist und wie lange
bleibt, geht nur ihn etwas an, finde ich.«

»So, finden Sie.« Herr Honich sprach von bürgerlic
Überheblichkeit und Schlupflöchern, die es zu verschl
ßen gelte. Einige Tage danach berief er eine Hausgeme
schafts-Versammlung ein.

»Müssen wir das machen?« fragte Ingenieur Stahl. »W
will der Typ eigentlich? Glaubt er, wir sind Mitglie
seiner Kampfgruppe?«

»Hören wir uns an, was er zu sagen hat«, meinte Schif
arzt Lange.

Die Versammlung fand wegen Platzmangels im obe
Flur statt. Frau Honich hatte ein Büfett mit geschmier
Schnitten, Bier und Mineralwasser vorbereitet, das nur
Kaminski-Zwillinge anrührten.

Herr Honich trug Kampfgruppenmontur, erhob sich u
erklärte die Versammlung mit einer Anwesenheitskontr
le für eröffnet. Sylvia Stahl war entschuldigt, sie hatte
nen Abend bei der Patenbrigade im Hotel Schlemm. Da
stellte er seine Frau und sich vor. Die Frau hieß Bab
stammte aus Karl-Marx-Stadt und war die neue Pionier
terin der »Louis-Fürnberg«-POS. Herr Honich kam, wie
betonte, aus einer Arbeiterfamilie im Dresdner Stadt
Mickten. Die Hobbies seiner Frau seien der Garten und
Timurhilfe für ältere und behinderte Menschen; er sel
fahre leidenschaftlich gern Motorrad, sei ein großer F
von Dynamo Dresden und spiele selbst gern Fußball.
habe vor, einen Straßenclub zu gründen, und hoffe auf
ge Beteiligung vor allem der Jugendlichen; wenn sein B
spiel Schule mache, könne man Straßenmeisterschaf
austragen, welche die Frauen mit Solidaritätstombol
Bastelbahnen für die Kleinsten und Essen aus der G
laschkanone für die Aktiven unterstützen könnten; die G
laschkanonen zu besorgen sei kein Problem. Sein Ehrg
sei es, die »Goldene Hausnummer« im sozialistisch
Wettbewerb zu erringen.

»Um Himmels willen«, flüsterte Ingenieur Stahl Meno
»was haben die uns da für einen reingesetzt!«

»Das ist ja alles ganz gut und schön«, unterbrach Sab
Stahl, »aber wissen Sie, wir sind werktätige Menschen u
haben für solche Dinge in der Regel wenig Zeit. Mich

teressieren zunächst praktischere Fragen, zum Beisp
wie wir das Bad nutzen. Mit Herrn Rohde allein ging
noch, aber jetzt sind wir neun, die morgens und abends
Bad wollen, und unser Junge ist noch völlig unberech
bar. Wie wollen wir das lösen?«

»Ich schlage vor, daß wir einen Plan ausarbeiten, v
wann das Bad benutzt, Bürgerin Stahl. Sie als Mutter
ben natürlich Vorrang.«

»Plan, Plan! Glauben Sie, wir können nach Plan aufs K
Wie Sie vielleicht bemerkt haben, befindet sich die Toi
te ebenfalls im Bad, und was nun?«

»Das haben wir sehr wohl bemerkt, Genosse Stahl.«

Der Ingenieur griff sich erbost ans Revers seines Jacke
wedelte es hin und her. »Sehen Sie hier ein Abzeich
Nein? Ich bin kein Genosse!«

»Was wollen Sie damit sagen?«

Frau Honich klopfte ihrem Mann sanft auf die Hand. »V
haben es bemerkt«, entgegnete sie ruhig. »Vielleicht k
nen wir Ihre Toilette mitnutzen?« wandte sie sich an
Kaminskis, die erschrocken die Hände hoben und prot
tierten.

»Seit 1975 haben wir einen Antrag auf einen Badneub
laufen. Der kommt aber nicht vorwärts. Statt dessen se
uns die KWV Sie ins Haus. Ein Skandal! Genauso fi
ich es, da Sie als Genosse ja offene Worte schätzen, sk
dalös, daß Sie, kaum sind Sie hier eingezogen, einen Te

fonanschluß bekommen, während Herr Rohde und ich s
zig Jahren darauf warten.«

»Aber ich bitte Sie, Bürger Stahl, wir können doch nic
dafür. Ich muß schließlich rund um die Uhr erreich
sein. Ich sehe ja, daß es ein Problem gibt. Vielleicht ka
ich etwas machen«, lenkte Herr Honich ein.

»Sie haben Beziehungen?« krächzte Libussa, die ei
dicken Schal um den Hals trug und an einem Glas Hon
milch schlürfte. »Nun … Wissen Sie, man hat uns
Einweisung auf ein Badehaus in der Querleite verwies
das soll in einer der ehemaligen Sanatoriumsvillen sein.

»Ist es auch. Haus ›Veronika‹. Ja, gehen Sie dorthin! A
Obacht, die Fußroste nicht ohne Badesandalen betret
Fußpilzgefahr«, rief Ingenieur Stahl gehässig.

»Hör mal, Gerhart, das ist auf Dauer keine Lösung«, v
suchte Meno ein wenig abzuwiegeln. »Wir müssen u
alle irgendwie arrangieren. Wir werden schon eine Lösu
finden. Wir könnten ja reihum ins Badehaus gehen, da
wäre das Bad jeden Tag für zwei Parteien nutzbar, und
Toilette haben wir noch das Plumpsklo im Gartenhaus.«

»Das kannst du gerne wieder fitmachen«, empörte s
Sabine Stahl, »viel Vergnügen, vor allem jetzt im W
ter!«

»Darum würde ich mich kümmern«, sagte Herr Honich.

Ingenieur Stahl warf wütend die Arme hoch. »Sagt, w
ihr wollt, mich kriegt ihr nicht auf diese … Schlotte! U

wie habt ihr euch das mit dem Badehaus morgens
dacht? Sollen Sabine oder ich morgens mit den Kindern
rübertraben, daß sie sich den Tod holen bei der Kälte?«

»Ich werde mich bei der KWV melden, Bürger Stahl, u
versuchen, was ich tun kann.«

»Hören Sie doch auf mit diesem ›Bürger Stahl‹. Ich we
eine Eingabe schreiben. Unglaubliche Zustände!«

»Seltsame Dinge gehen vor in Moskau, seltsame Ding
raunte die Zeitungsverkäuferin Meno eines Morgens
als sie ihm, er wartete rotnasig und verschnupft an
Haltestelle der 11, das Exemplar der »Iswestija« durch
Fensterchen reichte, in dem sie gerade gelesen hatte.

Am 12. Februar um 20 Uhr, Richard und Anne waren
Regine zu Besuch, klingelte ein Bote und gab eine
nachrichtigung ab, daß sich Regine am nächsten Morg
im zweiten Stock, Flügel F der Kohleninsel, zu melc
habe. »Ruf uns sofort an, was die wollen«, sagte An
»Ich habe morgen frei, und wenn du das Auto brauch
könnte ich dich fahren.«

»Ich habe die Auflage, das Gebiet der DDR bis 0.00 U
zu verlassen«, murmelte Regine am nächsten Morgen
Telefon. Richard war gerade aus dem OP gekommen.

»Ist irgendwas Schlimmes, Herr Oberarzt?« erkundi
sich eine der Schwestern besorgt. »Sie sind auf einr
ganz blaß!«

Richard wehrte ab. »Regine, ich kann heute wahrsche
lich normal Schluß machen. Ruf Anne an, sie hat das A
to. Heute abend habe ich Theaterdienst.«

»Sie Glücklicher!« rief die Schwester, »Mein Mann wo
Ihnen fünfhundert Mark zahlen, wenn er diesen Die
hätte machen können.«

Regine legte auf. Richard saß noch sekundenlang reglos

Nach Dienstschluß nahm er ein Taxi in die Lene-Glatz
Straße. Meno und Hansi packten Koffer in den Hoffma
Lada. Die Tür zu Regines Wohnung stand offen, im Ha
flur brannte Licht. Jemand hatte seinen Aschkasten in P
lipps Kinderwagen ausgeleert. Auf Neuberts Briefkas
ein Pflasterstreifen, darauf mit Filzstift geschrieben »V
räter«. Richard riß es ab.

Im Wohnzimmer saßen Regine und Anne und weint
Meno hatte Regine geräumige, solid gezimmerte viet
mesische Teekisten besorgt, die der Hermes-Verlag
größere Buchsendungen benutzte. Nach Richard k
Hansi herein, sechzehn Jahre alt inzwischen, fast so g
wie Richard. »Mama, wir müssen uns beeilen, der Z
fährt um 22 Uhr, und sie haben Glatteis angesagt«, mah
er.

»Hast du die Schneeketten dabei?« fragte Richard An
die mit den Schultern zuckte. Richard lief nach drauß
Die Schneeketten waren noch im Keller, oben in der K
ravelle. Zu spät, sie zu holen. »Fährst du mit? Prima. K
auf, daß Anne vorsichtig fährt, ja?« bat er Meno. Ha
kam mit Gepäckstücken, sie hatten dreizehn Koffer für

Fahrt gepackt. Einige mußten sie aufs Dach schnallen. I
Tag war mit der Abarbeitung des Laufzettels vergang
Staatsbank, Schuldenfreiheit bescheinigen lassen, W
nungsamt, Schulbehörde, Ausbürgerung mit Identitäts
scheinigung.

»Na, Hansi, deine Geige ist ja kein staatswichtiges Kult
gut«, versuchte Richard zu scherzen. Der Scherz mißla
der Junge sah nervös auf die Uhr. »Wir müssen noch
Opa, uns verabschieden –«

»Ich sag schon mal tschüß, Hansi; ich muß bald los.«

»Du bist heut' in der Semperoper?« Der Junge blickte
an, in einer Mischung aus Wehmut und Verständnislos
keit.

»Konnte den Dienst nicht tauschen.«

»Na, tschüß … Darf ich Richard zu dir sagen? Das blö
›Onkel‹ stimmt ja nicht.«

Richard trat auf den Jungen zu und umarmte ihn linkis
»Leb wohl, Hans. Grüß deinen Vater. Und viel Glück
drüben.«

Regine kam mit zwei Koffern heraus. »Kurz und schme
los …« »Ja, kurz und schmerzlos. Ist immer am besten.«

»Vielen Dank für alles, Richard. Und wenn's so weit
geht, kommt ihr nach …«

»Und heute ist Schluß«, sagte Richard.

»Hoffentlich geht nichts mehr schief. Hansi, hast du
les?«

»Heut' siehst du Jürgen wieder –«

»Ich weiß gar nicht, ob ich lachen oder weinen soll«, sa
Regine. »Diese Zustände! Eine Wut hatte ich, und da
mußte ich heulen … Erzähl mir von der Oper, wie's w
wie sie gespielt haben, was die Leute gesagt haben … I
Pegasus-Medaillons überm Wallenstein und der Iphiger
die sind von Jürgen!«

»Ruf an«, sagte Richard.

»Ich werd' schreiben«, sagte Regine.

Hans tippte vorsichtig mit dem Fingernagel auf seine Ul

42.

Eiserner Vorhang

Richard hob die Arme. Der Leibwächter flöhte ihn
»Ich muß Sie bitten, sich auszuziehen, Doktor.«

»Wollen Sie das bei jedem Besucher so machen?« fra
Richard mehr erstaunt als ungehalten, als er in ein
Raum neben der Garderobe zuerst von einer Vorhut
ostdeutschen, dann des westdeutschen Personenschut
untersucht wurde. Sie leuchteten ihm sogar in den Mu
besahen sein Haar und ließen sich auch nicht durch Prot
davon abbringen, seine Intimzonen zu inspizieren.

»Glauben Sie, ich habe eine Giftkapsel in meinem Hint
versteckt? Ungeheuerlich, wie ich hier behandelt werde!

Die Leibwächter blieben unbeeindruckt. »Hat man
nicht instruiert?«

»Nicht über Ihre Methoden!«

»Wir haben unsere Befehle. Sie als Arzt könnten in K
takt mit den Schutzpersonen kommen. Halten Sie sich
te nachher für eine Inspektion bereit. Die beiden Leibär
werden mit Ihnen den Krankenraum, Medikamente u
den Arztkoffer kontrollieren. – In Ordnung, Sie könn
sich wieder anziehen.«

Richard hatte sich zwei Stunden vor Premierenbeginn
der Semperoper einfinden müssen. Voller Wut über
entwürdigende Untersuchungs-Prozedur warf er sei

Mantel auf die Garderobentheke. Wie ein Verbrech
dachte er. Und da wundern die sich, daß ihnen die Le
weglaufen … Er dachte an Regine und Anne, die jetzt
terwegs sein mußten. Bei einigermaßen guten Straßenv
hältnissen konnten sie in anderthalb, zwei Stunden
Leipzig sein.

»Wenn Sie wollen, können Sie noch ein wenig dur
Haus gehen, Doktor. Sie kriegen ein Walkie-talkie,
rufen Sie, wenn der Vorauskonvoi eintrifft.« Das Funk
rät des Leibwächters meldete sich. »Aha. Gut. – Das
er schon. Sie werden gebeten, noch einmal telefonisch
cherzustellen, daß die entsprechenden Krankenstationer
der Stadt vorbereitet sind. Sie werden um Rückruf ge
ten.«

»Vom Generalsekretär?«

Der Leibwächter forschte in Richards Gesicht. »Von s
nem Leibarzt natürlich. Informieren Sie mich, wenn
soweit sind, ich stelle die Verbindung her.«

»Wo kann ich anrufen?«

»Da drüben.« Der Leibwächter wies auf das Zimmer
ben dem Untersuchungsraum. »Es sind direkte Leitung
geschaltet.«

»Müller.«

»Hoffmann.«

»Ja, bin bereit, wie oft werde ich heute abend noch an
rufen, verdammt noch mal«, knurrte Richards Chef.

»Tut mir leid, ich bin angewiesen worden, die Verbind
gen zu prüfen.«

»Hm. Na schön, sie scheinen zu funktionieren. – Und?«

Richard schwieg, er wußte nicht, was Müller meinte.

»Wie sieht sie aus, die Oper?«

»Hab' noch nichts gesehen.«

»Hm. Ich erwarte morgen Ihren Bericht, Herr Hoffma
wenn ich schon für meinen Oberarzt Hintergrund schie
soll! Haben Sie genügend Batterien für Herzschrittmac
dabei?«

»Konnte ich noch nicht überprüfen.« Richard mußte
chen.

»Esse gerade ein Stück Kirschkuchen nach dem Rez
Ihrer Gattin«, knurrte Müller. »Sehr gut, aber die O
wär' mir lieber! Na, viel Vergnügen.« Und legte auf.

Richard rief die Innere Klinik an. Reucker gab ihm
paar Tips, was er bei Herz-, Schlag-, Asthmaanfällen
solle. »Aber Sie werden ja instruiert worden sein, neh
ich an, Herr Kollege? Ich meine, wenn die Traumatolo
schon Theaterdienst macht …«

»Ich habe mir einige Notarztfortbildungen –«

»– angeschraubt? Wie damals bei Ihrem Weihnach
baum? Naja, hoffen wir, daß nichts passiert.«

Meine Güte, dachte Richard, sind die alle gereizt! Nei
ten sie ihm den Theaterdienst? Schön! Er hieb auf d
Tisch, daß die Telefonhörer tanzten. Reuckers und Müll
Gesicht hätte er sehen wollen, wenn ihnen eine Tasch
lampe in den Hintern leuchtete!

Urologie. Der breite, behäbige Baß Professor Leus
dröhnte im Telefonhörer. »Wenn die 'n Nierenstein ha
lassense se mal vom Stuhl springen; ne Phimose is' k
Notfall, und wenn der Mast juckt, isser entweder ungev
schen oder 's klettern 'n paar Sackmatrosen droff ru
Ooch kee Notfall, Herr Hoffmann! Un' wennse mehrstr
lig pinkeln, würdsch ma' empfehln, 'n Hosenstall off
machn! Katheter wird ja wohl da sein, meine Güte, so
Affentheater!«

Sogar die Gynäkologische Klinik hatte man in Alarm
reitschaft versetzt; es hieß, daß eine Frau aus dem Tr
des Alt-Bundes- kanzlers schwanger sei. Richard inf
mierte den Leibwächter, daß die Leitungen stünden u
alle Ärzte sich in Bereitschaft befänden. Er rief d
Vorauskonvoi an, in dem der ost- und der westdeutsc
Leibarzt saßen. Der Garderobenbereich war jetzt vo
gestikulierender, telefonierender, wichtigtuender M
schen. Richard lief ins Vestibül. Als er die mit rotem T
pich bespannte Treppe sah, die zum I. Rang führte, ha
er Lust, hinaufzustürmen, zwei, drei Stufen auf einmal
nehmen, vor Freude an den roten Kordeln zu zerren,
man als Geländer links und rechts angebracht hatte, ei
Jubelruf auszustoßen, so überwältigt war er von der Pra

des Hauses, die er kostbare Minuten, vielleicht nur A
genblicke (er hörte Schritte und Stimmengemurmel)
sich allein haben konnte. Was er kannte, war die Ruine
Opernhauses, die bäumchenbewachsen, mit eingestürzt
Giebel, ausgebranntem Zuschauersaal und vermauer
Türen über Jahrzehnte das Bild des Theaterplatzes
stimmt hatte. Mit offenem Mund blieb er auf der Trep
stehen und sah sich um. Dann lief er die Treppe wie
hinunter, um die festliche Perspektive des Aufgangs no
einmal auf sich wirken zu lassen, lief hinauf, tastete ü
die Marmorsäulen, verschlang Bilder, Ornamente, die
wie Champagner moussierenden Licht hunderter Lamp
frisch gewaschen und neugeboren ihre Augen öffnet
mit hungrigen Blicken. Da war dieses Bild, dieses Bl
dort eine Szenerie aus Gralsrittern, beflügelten Madonn
und Schwänen; in den Lünetten bukolische Landschaft
Namen von Opern blinkten in Blattgold, wetteiferten
Komponistenbüsten um seine Aufmerksamkeit, hell u
dunkel geflammter Marmor (vieles Imitat, wie Richard
Zeitungsberichten wußte) vermittelte ihm das Gefühl,
mitten einer blendenden, gediegenen, zugleich gefäh
chen Kraft zu sein, einem durch starken Willen gebänd
ten Feuer, das nach hierhin und dorthin leckte, den Gla
der Lüster, Spiegel, polierten Simse befachte, an den Fe
terscheiben der Galerie in tausende schöne Scherben z
brach. Er hatte das Gefühl, getragen zu werden, von die
großen, sonnenmähnigen Kraft bis in die Fingerspitz
aufgeladen zu werden; er federte, lachte, drehte sich
ein Kreisel nach links und rechts, soff mit den Aug
spürte seine Schuhe nicht mehr. Ihm war nach Tanz
zumute – wie gern hätte er jetzt mit Anne hier einen W
zer hingelegt! Er steckte das Walkie-talkie in die Tasc
sah sich um.

Arbogast stand hinter der Biegung der Galerie; Richa
schlitterte auf ihn zu. Der Baron lächelte. »Da wird m
wieder jung, Herr Hoffmann, nicht wahr? wenn man
das hier sieht. Sind Sie zum ersten Mal drin?«

Richard nickte, noch ein wenig atemlos und beschämt. I
Baron erwähnte den Brief, den er an Verwaltungsdirek
Heinsloe geschrieben und den Richard beiseite gelegt u
schließlich vergessen hatte. Arbogast sprach von Sau
stoff und Wundheilung. »Atmen! Herr Hoffmann, wer
ben will, muß atmen!« verkündete er in offensichtlich a
geräumter Laune, schlug Richard vorsichtig und kamer
schaftlich auf den Rücken. »Vielleicht können wir
Sauerstoff den Krebsgeschwüren zu Leibe gehen. Mit
beiter meines Instituts forschen an dem Problem … E
lohnende Aufgabe.« Er trat ans Fenster, winkte Richa
Auf dem Theaterplatz hatte sich eine große Mensch
menge versammelt. Eine Tribüne war aufgebaut word
die Polizei hatte einen Kordon gezogen. Barsano spra
aber niemand schien ihm zuzuhören; die Augen der V
sammelten waren auf die Oper gerichtet, bewunderten d
reichen, feuerfischenden Bau.

»Jaja, die lieben Dresdner«, sann Arbogast, »sie wol
immer nur zurück. Neo-Gotik, Neo-Renaissance, N
Monarchien. Groß werden sie dort, wo sie etwas ›wied
haben, wieder bauen können … Ihr Stil ist zusammen
stohlen, eklektisch, nicht primär … und doch hat er etw
Eigenes im ganzen, und er ist auch liebenswert. Viellei
ist das die Kunstausübung der Zukunft: Etwas noch einm
machen, wenngleich der Zeit tributzollend, wodurch d
Gewesene doch ein heimlich Neues wird, womöglich au
in seinen Tiefen erkannt und somit gewürdigt werd

kann. Eine Übersetzungs-Kunst, gewissermaßen …
verstehen? Übersetzer sind die genauesten Leser. Sagt
Ihr Schwager. Wen interessiert die Realität, solang
wünschen können … Diese ganze Oper hier ist ein Trau
das Nutzlose, Überflüssige in gestaltgewordener For
Und dabei nicht billig, wie immer. Hunderte Millionen
– Seifenblasen …«

»Es sind aber sehr schöne Seifenblasen«, wagte Richa
einzuwenden.

»Ja, sehr, sehr schöne«, Arbogast hüstelte, »– Seifenb
sen.« Damit und kopfnickend ließ er Richard allein.

Sonderbarer Kerl! Er sah Arbogast nach. Das Stöckch
des Barons tackte auf den Fußboden, als wollte es test
ob es darunter solid zugehe.

Anne war müde, Meno goß ihr die dritte Tasse Kaffee a
der Thermoskanne ein; sie trank hastig, gab ungedul
Lichthupe, wenn entgegenkommende Autos zu spät
blendeten. Das regelmäßige »Bu-bumm«, wenn der La
über eine Asphaltfuge zwischen den Betonplatten fu
hatte Philipp eingeschläfert, er hatte den Kopf auf Regi
Schoß gelegt und wachte auch nicht auf, wenn sie du
eins der vielen Schlaglöcher hüpften, was Anne jedesm
leise fluchen ließ.

Auch Meno war unruhig. Das dunkle Land ringsum
drückte ihn, die vereinzelten Lichter in den Ortschaf
wirkten wie Periskope, die aus untermeerischen Zonen
eine bleifarbene, nebelige See starrten; aber sie waren v
lassen, so schien es Meno, sie gehörten zu einer Flotte,

in der Finsternis des Eismeers trieb, die Besatzungen h
gen wie cartesianische Taucher an Atemschläuchen u
schliefen betäubt. Was war nur mit diesem Land, welc
Krankheit hatte es befallen … Die Zeiger auf den Uh
wälzten die Stunden vor sich her, die Zeit schien wie k
ter Honig dahinzurinnen. Philipp Londoner war beso
aus Moskau drangen Gerüchte, widersprüchlich und u
deutbar, der Kreml schien kopfzustehen, der Generalsek
tär der KPdSU sollte in Agonie im Regierungskrank
haus liegen … Meno schreckte aus seinen Gedanken,
Anne hupte: Sie fuhren hinter einem Konvoi Schwerla
transporter, von denen Baumstämme ragten, eine Mot
radeskorte versperrte die Überholspur. Nach einigen M
nuten wurden sie herrisch vorbeigewinkt. Eine Motor
deskorte für einen Holztransport? Meno sah genauer h
als sie passierten: zylindrische, vorn sich verjünge
Körper zeichneten sich unter den Planen ab; am Steuer
Sattelschlepper saßen Soldaten der sowjetischen Armee.

»Raketentransport«, unterbrach Hans das Schweigen, »
sind SS-20-Raketen, getarnt als Langholzfuhren.« Er w
se das von einem Schulfreund.

»Dawai, dawai!« schrie ein Motorradfahrer.

Sie überholten und schwiegen. Meno dachte an das E
paar Honich, mit dem Streit und eine Art von FK
Unbekümmertheit ins Tausendaugenhaus eingezogen w
ren … Jedenfalls ging es jetzt laut zu. Herr Honich mac
Frühsport am offenen Fenster und bei schallender Vol
musik (»Im Frühtau zu Berge wir ziehn, fallera …
klopfte bei Meno, um ihn zur Ertüchtigung einzulad
(sobald das Radio ansprang, war es mit der Konzentrat

sowieso vorbei), er habe es nötig, wo er doch den ganz
Tag in sitzender Position verbringe; Frühsport stärke
Konzentrationsfähigkeit und mache munter … Von Mer
anfangs höflicher, doch von Tag zu Tag deutlicher w
dender Abwehr schien sich Herr Honich nicht beeind
cken zu lassen. Noch schlimmer aber schlug Meno
Frau auf den Magen. Sie beanspruchte, den Balkon n
nutzen zu dürfen, klingelte zur Unzeit und ließ sich au
durch Proteste nicht davon abhalten, die Balkontür auf
reißen, wodurch die Wärme im Wohnzimmer verlor
ging. Meno hatte Möbel und Regale umgestellt, um
Verkleinerung der Wohnung auszugleichen, aber die e
standene verwinkelte Rückzugsecke machte Frau Hon
neugierig, keine halblaut herausgepreßte Verwünschu
konnte sie fernhalten; sie klopfte ans Regal, quetschte s
durch, fragte, als sie schon vor seinem Schreibtisch sta
ob sie nähertreten dürfe, lächelte dem gequälten Meno,
rasch seine Manuskripte verbarg, ins Gesicht. Was er
mache, wollte sie wissen. Er arbeite. Aber woran? Etwa
Lürik (sie zerrte das Ypsilon wie ein Gummitier nach
ten), an Gedichten? Oh ja, natürlich an Gedichten,
schön; aber die brauche er doch nicht vor ihr zu vers
cken, sie finde Gedichte schau (nach diesem Backfis
ausdruck bückte sich Meno, um seine Wut zu bezähme
ob er nicht … Oh ja! rief sie, er sei doch ein Fachmann
verstehe etwas davon, er könne ihr bestimmt beibring
wie man Gedichte schreibe! Das sei schon lange
Wunsch, und nun habe sie jemanden getroffen, noch da
in unmittelbarer Nachbarschaft, wenn das nichts zu bed
ten habe, neckte sie und drohte ihm schelmisch mit d
Finger. Sie wolle es lernen.

Am nächsten Tag hatte Meno die Kohleninsel angeru
und sich beschwert. Jedoch: Nach Satzung sowieso, v
ihm erklärt worden, habe die Bürgerin Honich das Rec
den Balkon in seiner Wohnung mitzunutzen, und er dü
ihr, wenn sie von diesem Recht Gebrauch zu machen wu
sche, den Zutritt in die Wohnung nicht versperren. War
es immer wieder Schwierigkeiten mit den Bewohnern
Mondleite Zwei gebe; man habe kein Verständnis dafür

Ingenieur Stahl meinte, daß man sich wehren müsse, u
drehte den Honichs regelmäßig die Sicherungen hera
Dann saßen sie im Dunkeln, und die Schlagermu
(Oberhofer Bauernmarkt, Regina Thoss, Dorit Gäbl
trudelte zu Boden. Im Gegenzug drohte Herr Honich
genieur Stahl mit einer Klage, weil er Deutschlandfu
höre und wiederholte Aufforderungen, sich am soziali
schen Wettbewerb zu beteiligen, wiederholt mit Vergl
chen aus der Tierwelt beantwortet habe; seine Frau Bab
sei Zeugin!

»Du bist so in Gedanken, Mo.«

»Dies und das.«

»Ärger?«

»Nichts besonderes. – Wie geht’s bei dir?«

»Sie haben uns die Schichten verlängert. Ein Arzt und e
Krankenschwester sind ausgereist. Bei Richard gibt’s l
rigen. Einer der Ärzte scheint ihm nachzuspüren, der Pa
eisekretär. Den muß er einarbeiten. Man sieht es ni
gern, wenn Wissen sich ihrer Kontrolle entzieht, und

der Handchirurgie gibt es nicht so schnell einen ander
der Richard ersetzen könnte, jedenfalls nicht in Dresd
Robert hat eine Freundin. Eigentlich ein bißchen früh, f
de ich. Aber er weiß ja Bescheid über das mit den Bien
Barbara hat den Kopf voll mit Hochzeitsvorbereitung
Bei Ina ist anscheinend schon was unterwegs. Kuck m
da.« Sie wies auf eine Reihe Windmühlen, die sich im l
ren Land vor einem von azurgrünen Streifen aufgehell
Himmel drehten, wie in Zeitlupe, überschwärmt von M
riaden lautlos auf- und absteigender Krähen. Regine sa
nichts. Meno sah nach draußen.

»Erlauben Sie?« Rechtsanwalt Sperber deutete auf d
freien Stuhl neben Richard, der üblicherweise für d
Partner des Theaterarztes reserviert war. »Ihre F
kommt ja nicht.«

»Woher wissen Sie das?«

Sperber schmunzelte. »Man kennt seine Fälle, man ke
die Fälle der Kollegen. Und die Nöte von Freunden.
haben ja mit mir über Frau Neuberts Fall gesprochen
Oh, das verletzt keineswegs das Berufsgeheimnis. Ein
wisser Austausch ist notwendig, man muß sich absti
men, will man den Staatsanwälten etwas entgegenzuhal
haben. – Wie finden Sie sie?« Sperber wies ins Zuschau
rund, das sich allmählich mit Gästen füllte; sie blieben
den Logenbrüstungen stehen, reckten im Parterre die H
se, erwartungsfrohe, stolzerfüllte Gesichter; viele Be
cher hatten Taschentücher in der Hand. »Ist das nicht e
Leistung, die unser kleines Land vollbracht hat?« fra
Sperber, ohne Richards Antwort abzuwarten. Die geläu
ge Wendung hieß »unser Staat« oder »unsere soziali

sche DDR« (merkwürdiges Attribut, ging es Rich
durch den Kopf, als ob es eine andere gäbe); »unser k
nes Land« ließ Richard aufhorchen.

»Wenn Sie wollen, kommen Sie uns doch einmal be
chen, Herr Hoffmann. Die Einladung gilt natürlich au
für Ihre Frau«, beeilte sich der Rechtsanwalt hinzuzu
gen. »Wir würden uns freuen, Sie näher kennenzulern
Moment«, er fischte eine Visitenkarte aus dem Lederha
täschchen und drückte sie Richard in die verdutzt geöff
te Rechte. »Der ›Freischütz‹ ist ja nicht ganz mein F
viel Romantik und Schützenfestgetue. Ein schöner Trau
zu dem wir uns hier versammeln, und jeder wird ihn
ders verstehen. Aber die Musik ist bewundernswert, u
für unseren Herrn und Meister«, Sperber nickte vorsich
in die Staatsloge hinüber, »dürfte es genau das Richt
sein. Erst vorigen Samstag hat er einen Zwölfender
schossen. Entschuldigen Sie mich für ein paar Minuten.«

Sperber verschwand, tauchte nach einigen Augenblick
drüben in der Staatsloge auf, wo langwieriges Händesch
teln begann.

Der Zug hatte Verspätung, nun standen sie, nachdem
gerannt waren, auf dem Bahnsteig und warteten. Das w
jetzt die Zeit für den Abschied gewesen, aber die Ba
hofsansage hatte von einer Stunde gesprochen. In der M
ropa bleiches, schleimiges Licht; Kakerlaken husch
über die Tische wie ertappt. Es gab im Tagesangebot m
singgrüne Brühe, Leipziger Allerlei, Schnaps und B
Hans ekelte sich, wollte wieder hinaus. Meno kaufte e
Packung »Marie«-Kekse. »Liest du gern?« fragte er Ha
draußen.

»Kommt drauf an, was. Am liebsten Karl May.«

»Hier. Vielleicht hast du auf der Reise Langeweile.« steckte dem Jungen einen Band Poe zu, Erzählungen, lustriert von Maler Vogelstrom.

»Bestimmt nicht. Danke.« Hans nahm das Buch, schob in die Innentasche seiner Kutte.

»Ist das kalt«, klagte Regine, als sie zurückkamen. »H fentlich geht nichts mehr schief –«

»Wißt ihr, warum es Verspätung gibt?« fragte Meno. gine, wieder in Tränen, wandte sich ab.

»Zugefrorene Weichen. Der Zug kommt aus Rostoc antwortete Anne. Sie hatten für Philipp auf den Koff eine Art Bett gebaut, ihn mit Kleidungsstücken zugedec aber er schlief nicht, blickte zum Deckengewölbe Bahnhofs, von dem verkrustete Asche in Zapfen her hing, Darmzotten eines Gulliver im Lande Liliput; hund te Tauben hockten auf den Querstreben und hatten Köpfe in die Flügel gesteckt, eng aneinandergedrängt, daß keine der anderen gefährlich werden konnte in Nacht, dachte Meno, wahrscheinlich wärmten sie einan auch. Die Lautsprecher über dem Bahnsteig knackten, e Frauenstimme dehnte in breitem Sächsisch die Verspätu des Zuges ins Unbestimmte. Regine bedeckte den Mu mit der Hand und beugte sich nach vorn, es sah aus, als sie ein Gähnen unterdrücken wollte, aber sie schrie geg ihre Hand. Hans zog Regine beiseite, sie gingen auf u ab. Auf dem Bahnsteig wartete niemand außer ihn

Transportpolizei kontrollierte einige Betrunkene auf e
fernteren Gleisen.

»Schrei, wenn du willst«, sagte Anne, »mich stört es nic
und man soll es ruhig hören.«

»Damit sie uns zu guter Letzt noch verhaften?«

»Hans«, bat Regine leise.

»War nicht so gemeint.« Von Annes Mund stieg Rau
Meno beobachtete seine Schwester aufmerksam. V
leicht aus Scham zog sie ihren orangefarbenen Schal
unter die Augen, sie trug eine Schapka, die Barbara gen
hatte, knüpfte die Ohrenklappen zu. Meno stopfte sich
ne Pfeife. Jetzt nahm Anne Regine unterm Arm, sie g
gen im Kreis, besprachen Einzelheiten der Wohnungsa
lösung. Die vietnamesischen Teekisten konnten an Jürg
Adresse in München geschickt werden; das Geld da
solle Anne aus dem Verkauf der Möbel nehmen, die Re
ne hatte zurücklassen müssen.

»Was hattest du dir denn überlegt?«

Regine drehte sich zu Meno um, der dem starken Vani
geruch des Tabaks nachschnupperte, Mißtrauen veränd
Hans' Gesicht, dabei hatte Meno nur aus Neugier gefr
und um die Zeit zu vertreiben. »Ist ohne Bedeutung.«

»Richard meint, ihr müßt drüben sofort gegen die B
schlagnahme eurer Bilder Klage einreichen, auch wenn
natürlich keinen Erfolg hat.«

»Die Bilder sind weg, Anne, und Jürgens Skulpturen au
das ist der Preis.«

»Ebenholz.« Rechtsanwalt Sperber musterte die Stand
neben der Schleiflacktür mit den beiden zierlichen S
seln, in denen Arbogast und Rechtsanwalt Joffe plaud
ten. »Was sagen Sie als Fachmann?« wandte er sich
Richard, der neben ihm stand und unbehaglich imr
wieder auf die Tür mit dem leuchtenden »Loge« darü
blickte. »Ich war schon öfters bei Ihrem Vater in Glash
te. Er besitzt eine ausgezeichnete Sammlung und war
freundlich, mich beim Ankauf diverser Stücke zu berat
Einige davon haben Sie bewundert, als Sie das erste M
zu mir kamen.«

Die Tür wurde geöffnet, der Generalsekretär ließ Barsa
und dem Altbundeskanzler den Vortritt. Richard blic
zum Büfett, Kellner standen in Galalivree, verharrten
Verbeugung. Auf den damastgedeckten Tischen lagen
nige Buttermesser mit abgerundeten Klingen. Richard
schrak, daß ihn, als er die Buttermesser und dann das h
le, glänzende Gesicht, den von einem schneeweiß gestä
ten Hemdkragen gesteiften Hals des Genossen Staatsra
vorsitzenden sah, die Vorstellung überfiel, wie gut sol
Hälse zum Durchschneiden oder Hängen geeignet sch
nen, auch der des Altbundeskanzlers und Barsanos; da
bestanden sie doch aus dem gleichen Material: verlet
chem Menschenfleisch, wie die Hälse der sogenann
gewöhnlichen Menschen, und obwohl sie so zart und s
bergewaschen wirkten, hielt Richard doch unwillkürl
Ausschau nach einem Mal, das sie bezeichnete. Perfi
unerlaubte Gedanken!

»Ich kenne diesen Gesichtsausdruck zwischen Vergnüg
und Schrecken, den Sie gerade haben«, flüsterte Sperb
»Das ist die Mimik des Verbrechens.«

»Sie scherzen, Herr Sperber?«

»Ich bilde mir einiges auf meine Menschenkenntnis ei
der Rechtsanwalt lächelte flüchtig, »und Sie lieben
riskante Spiel. Es hat einiges für sich, hier eine solche U
terhaltung zu führen. Übrigens sind mir solche Gedank
keineswegs fremd. Die Angst vor dem Verbrechen, das
begehen könnten, treibt junge Leute in meinen Ber
Mich interessieren die Abgründe im Menschen. Ich ha
eine ganze Sammlung.«

»Wie sammeln Sie das denn?«

»Nicht in Form geologischer Karten oder Bergschni
wie Sie vielleicht vermuten. – Geben Sie ihm nicht
Hand, wenn Sie ihm vorgestellt werden; er schätzt
nicht sonderlich. Er ist es, der die Form der Vertrauli
keit festlegt.«

»Die können einem leid tun.« Anne nickte in Richtung
Soldaten, die vor einem Panzertransportzug Wache st
den.

»Was hast du vor?« fragte Regine, als Anne in ihr
Portemonnaie nachsah.

»Ich will ihnen zu essen bringen.«

»Aber das sind Russen.«

»Die frieren auch. Kommst du mit, Mo, allein kann
nicht soviel tragen.«

Sie gingen in die Mitropa, kauften heißen Tee, Kartof
suppe mit Bockwurst und Semmeln; den Kessel schle
ten Meno und ein murrender Kellner mit Zigarettenbra
löchern im blütenweißen Jackett. Die Soldaten standen
einem Außengleis auf der anderen Seite des Bahnh
Mißtrauisch, fast ängstlich tasteten sie nach ihren K
laschnikows, als Anne ihnen die mitgebrachten Schüss
zeigte. Meno sagte auf russisch, daß sie etwas zu es
brächten, zum Aufwärmen sei Tee da. Die Soldaten, K
dergesichter mit Stoppelschädeln und »auf Durst« gesc
benen Käppis, blickten begehrlich auf den Kessel, zög
ten aber, näher zu kommen; einer rannte nach vorn an
Spitze des Zuges, wo ein Offizier von einem Waggon
sprungen war und seine Tellermütze abklopfte. Sie be
ten sich. Ein zweiter Offizier erschien, offenbar ranghö
als der erste, denn der erstattete Meldung. Der zweite
fizier nahm seine Tellermütze ab, kratzte sich am Hint
kopf, drehte die Mütze eine Weile in der Hand, kam la
sam auf die drei Solidaritätshandelnden zu, wartete, g
zurück, klopfte an einen Waggon. Nach einer Weile
schien ein dritter Offizier, dem diesmal der zweite M
dung erstattete.

»Na, ich werde mal wieder an meinen Arbeitsplatz
hen«, sagte der Kellner. »Das darf ja wohl nicht wahr se
Und außerdem hab' ich grade erst 'ne Erkältung w
Nischt für ungut.«

Er steckte die Hände in die Hosentaschen und schlende
davon. Die drei sowjetischen Offiziere wechselten Blic

Die Soldaten vor Meno und Anne standen reglos, ängstlich verschlossenen Gesichtern, hin und wieder m terten sie rasch die Schüsseln, Annes Mantel, Me Schuhe. Der Kellner kam zwischen zwei Bahnhofsstrei zurück. »Was gibt es hier, Bürger?«

Lautlos und unangekündigt rollte auf Regines Gleis Zug ein. Anne stellte die Schüsseln auf den Boden u wollte losrennen.

»Halt!« rief einer der Polizisten und nestelte an sein Koppel herum. »Wo wollen Sie hin, Bürgerin?«

»Da sind Freunde von uns … der Zug –«

»Das ist der Kurswagen nach München«, sagte der and Polizist. »Was haben Sie dort zu suchen?«

»Wir haben unsere Freunde begleitet –«

»Sie wollten wohl einen Fluchtversuch unternehmen!«

»Was?« brachte Meno völlig perplex heraus. Der ober sowjetische Offizier näherte sich den beiden Polizist wies auf die Schüsseln, den Essenkübel, den Tee.

»Was für ein Quark«, der Kellner griff sich an den Kopf

»Wir müssen Sie bitten, uns zu folgen!« Der erste Poliz stellte sich vor Meno und Anne, der zweite faßte den chenden Kellner am Arm. Drüben schrien und wink Regine und Hans. Als ein Pfiff ertönte, rannten sie l stolpernd und gehetzt mit den dreizehn Gepäckstück

Hans blieb noch einmal stehen, hob Philipp auf die Sch
tern, der, soweit Meno erkennen konnte, vergnügt mit d
Ärmchen dirigierte.

»Wir werden untersuchen, was Sie in der Nähe der sow
tischen Streitkräfte wirklich vorhatten! Vorwärts!« bef
der erste Polizist.

43.

Hochzeit

Hoffmanns Barometer wies auf »veränderlich«. Die ers
drei Tage des Mai waren kalt. Es hagelte und schne
dann kam die Sonne, noch blaß und schlaftrunken; plö
lich, wie nach abruptem Entschluß, kletterte sie vo
Energie aus dem Bett. Am 4. begannen die Bienen
schwärmen. In den Gärten am Elbhang brandete der
wenzahn. Wild- und Süßkirsche blühten, am 13. trug M
no Pflaumen- und Birnbäume in Libussas Frühjahrskal
der ein, zwei Tage später die Cellini-Äpfel. Wenn Me
von Langes Wintergarten in Richtung Pillnitz blickte,
er den Blütenschnee wie Daunen aus tausenden zerschl
ten Kissen auf den noch winterdunklen Bäumen liegen.

An einem Sonntag Mitte Mai stand eine Hochzeitsges
schaft vor der Kirche Pfarrer Magenstocks und wartete
das Brautpaar. Barbara jammerte, nach einem Blick
die Uhr, einem zu Ehrwürden Magenstocks abwiegelnd
Arm und einem zum Himmel, daß es wie verhext sei:
blieben die beiden? und gerade jetzt fielen die ersten Tr
fen dick und schneckenweich auf die Ulmenleite.

»Macht doch nichts«, Niklas öffnete mit demonstrati
Lässigkeit den Tietzeschen Familienschirm über Gud
und Reglinde; er selbst schützte die graumelierte Gra
seigneursfrisur, die noch nach dem Wienerschen Birk
haarwasser duftete (Meno mußte an einen russisch
Feldweg mit jubilierenden Lerchen und obligatem Pfer
gespann denken), unter dem Vordach, aus dem hin u
wieder ein Klecks fiel. Ehrwürden Magenstock war st

auf die Vogelnester und vielen Spinnennetze. Gottes
was kreucht und fleucht, hatte er vor Barbara beharrt,
ärgerlich erwiderte, der Herr solle sich lieber an
Schneider und ihre mühseligen Hochzeitsvorbereitung
halten, und ob es ihm gleichgültig sei, daß das Zeug
den Schuhsohlen hängenbleibe und damit in der Kirc
Ehrwürden hatte sich leicht verneigt. Pfarrer Magensto
wußte Meno, hatte besondere Auffassungen von Seelso
und darüber, was es bedeutete, Hirte in schwieriger Zeit
sein. Das Schiff der Christenheit steuerte auf gefährlic
Untiefen zu, und manchmal, wenn sich Pfarrer Mag
stock zu nächtlicher Stunde an das Bildnis von Bruder
ther wandte – flammenstreiterischen Antlitzes, Hamm
der Wegpflöcke, Löwe der Schrift und Morgenstern
Zwiste –, um ratsuchend vom Geist seiner Kraft zu tr
ken, hörte er nichts als das vertraute Klappern der undi
ten Fensterläden und die Atemzüge seiner sieben Lieber

Ulrich riß das Handgelenk mit der Uhr vor die Aug
breitete die Arme, daß Josta und ihr Mann zurückprall
(ein Studienkollege Wernsteins, wie Richard erfahren h
te, der im Seitenschiff der Kirche einen unwahrscheinl
mild und verklärt aufblickenden Heiligen anstarrte),
rich rieb sich das Kinn, das wie alle Männerkinne die
Hochzeitsgesellschaft (auch Roberts und Ezzos, Ulr
hatte darauf bestanden, der Fotos wegen) von Lajos W
ner persönlich rasiert worden war mit schwerer, auf Ju
tenleder abgezogener, blaugepließteter Solinger Klin
Alles, was Ulrich hören ließ, war ein durch zusammen
bissene Zähne gesiebtes »Herrgottnochmal!« (das Par
abzeichen trug er nicht, stellte Meno fest), worauf Bar
ras Lehrer, der schlohhaarige Kürschnermeister Noack
Leipzig vom Brühl, mit Barbaras Bruder Helmut Hop

Konditor und Pâtissier im VEB »Elbflorenz«, besorg
Einverständnis tauschte und zum Himmel wies, an dem
zu grollen begann.

»Ist doch wahr«, Ulrich blickte achselzuckend nach ob
»verträgst wohl keine Kritik, was?«

»Aber Herr Kannegießer müßte es doch schaffen?« An
Frage sank in die dezente Unergründlichkeit von Ehrw
den Magenstocks Gesicht. Wer wußte schon, ob der I
des Kantors die Steigung vom Mordgrund, am Lazar
vorbei bis zur Turmstraße, noch bewältigte.

»Ich setz' mich gleich noch mal ins Auto und fahr' ihn
entgegen.« Ulrich schob wütend den Unterkiefer v
quetschte das Schlüsselbund in der Faust. »Irgendwo m
sen sie doch stecken. Und auf die Idee, hier anzuruf
wenn sie eine Telefonzelle sehen, kommt wohl weder d
ne Tochter noch unser Schwiegersohn?« »Du rufst ja au
nie an, wenn du dich verspätest. – Vielleicht sind sie hei
lich auf und davon!« Sie habe, entsetzte sich Barba
schon manches erlebt in ihrem Dresdner weiten Wand
leben. »Nu klar«, Helmut Hoppe griff in die Innentasc
seines Jacketts und zog einen Flachmann hera
»Schwester, nimm erst mal 'n Schluck Eierlikör. Hab
wir selber gemacht, schmeckt besser wie von drüben. I
Eier direkt vom Bauern direkt in unsere Rationalisierun
abteilung. Die rationalisieren dann dieses Stöffchen, me
Gutste, wenn der Tag lang ist, und in der Rationalis
rungsabteilung ist der Tag immer lang.«

»Da kommen sie ja«, sagte Christian. Daß er hier s
konnte, verdankte er einem Versprechen, das er nach

nem Briefwechsel mit Meno dem über die Urlaubsanträ
gebietenden Spieß seiner neuen Einheit hatte geben k
nen. »Uffz. Hoffmann«, hatte Stabsoberfähnrich E
merich, genannt Schlückchen, gesagt, »du bist ein Ol
im zweiten Diensthalbjahr, und Ohrlis fahren eigentl
nicht auf Urlaub. Aber wenn du tatsächlich einen A
puffkrümmer Polski Fiat zu bieten hast …« Meno ha
ihn schon bereitgelegt.

Ina stieg lachend aus dem Auto. Wernstein und Dreys
ger, sein Trauzeuge, sahen wie Färber aus; beide im U
terhemd und trotz der Wärme schlotternd; die Arme wa
bis zu den Ellbogen schwarzverschmiert. Ina trug ihr
die weißen Hemden und die Frackoberteile hinterher.

»Um Gottes willen, Kind, was ist denn passiert!«

»Motorschaden, Schwiegermutter.«

»So was Blödes! Hättet ihr die Karre doch stehengelass
und ein Taxi genommen!«

»Wollten wir ja. Keins frei! Und per Anhalter ging au
nicht, war nichts zum Anhalten da.«

»Wie ihr ausseht! Himmel! Herr Magenstock, können s
die beiden bei Ihnen waschen?«

»In der Kirche habe ich nur kaltes Wasser. Wir geh
rasch in meine Wohnung.«

Christian beobachtete Ina, als die drei, gefolgt von Mag
stock, aus dem Pfarrhaus wiederkamen; sie hatte sich n

immer nicht beruhigt und mußte sich am Zaun festhalt
um dem erschöpften Körper für Augenblicke ein Kräf
sammeln zu gönnen, wie es zwischen Wehen oder na
dem lindernden Erbrechen bei Magen-Darm-Grippe se
zerzausten Wellenkreise breitet, dann blickte sie auf u
sah Barbara ins Gesicht, das in Momenten großer Auf
gung dem einer entsetzten Elster glich. Ina hob schlaff u
aufstöhnend die rechte Hand, legte sie auf die Stirn, da
wurde sie wieder von konvulsivischem Lachen gesch
telt. Wernstein und Dreyssiger henkelten sie unter, Pfar
Magenstock versuchte einen Schirm über die Braut zu h
ten. Frau Kantor Kannegießer hatte angerufen, währe
sie oben gewesen waren, ihr Mann sei erkrankt, Dok
Fernau stehe neben ihr und habe strenge Bettruhe vero
net; sie habe mit Herrn Trüpel gesprochen, er sei bere
mit einer Plattenauswahl unterwegs zur Kirche.

»Und da isser schon; ein Mann im Sonnenschein«, Ulr
grinste.

»Bloß gut, daß wir so schöne Schirme haben. Mens
sind wir schadenfroh. Herrlich«, Helmut Hoppe leckte
nen Tropfen Eierlikör vom Rand des Flachmanns und
trachtete mit Interesse den im nun rauschenden Regen v
eine Ralle heranflatternden, vom Gewicht des Phonok
fers gebeugten Rudolf Trüpel.

Schon viele Male, wenn Kantor Kannegießer erkra
war, hatte der Inhaber des Schallplattenladens »Philh
monia« bei der feierlichen Umrahmung von Hochzeit
Taufen und Begräbnissen ausgeholfen. Meno erinne
sich an Weihnachtsgottesdienste mit Jubilaten und Toc
ten, gegriffen von einem auf keinen Gemeindechor Rü

sicht nehmenden Musik-Erlösungssucher an einer Silb
mann- oder Arp-Schnitger-Orgel, deren orkanische
chester den Sündern brausend ins Gewissen fuhren, sob
sie Rudolf Trüpel, mit stiller Befriedigung und pädago
scher Angriffslust, aus der japanischen Hi-Fi-Anlage
schauern ließ, die qualitätsbewußte Mitglieder einer ha
burgischen Partnergemeinde gespendet hatten. Meno er
nerte sich, daß sein Vater ihm als Kind von der Wohnu
der Ruhe erzählt hatte, als wäre die Ruhe eine Miete
mit Mietvertrag und Hausordnungskalender, und wenn
sich an die farbigen Kuppeln der Basiliuskathedrale
dem Roten Platz erinnerte, dachte er, daß sie in Mosk
dort wohnte, nicht im Arbat und nicht im Büro des Dir
tors der Lubjanka, wo ein Telefon gellend schwieg.
Schandau hatte ihm der Haubenturm von St. Johannis d
sen Eindruck vermittelt; nun aber, in der Ulmenleite,
die Kette der Assoziationen. Die Hochzeitsgesellschaft
der Kirche wurde allmählich ungeduldig (Barbara
mißmutig gerunzelter Stirn), denn es dröhnte mit der Kr
eines Alphorns, geblasen neben dem Ohr eines schlaf
den Säuglings, ein Bachscher Begräbnis-Trost-Cho
nach dem anderen heraus.

»Feiner Chor«, sagte Niklas, »könnten die Thomaner se
Das Orchester ist das Gewandhaus, die Geigen rec
Sächsisch, aber nicht Residenz.«

Ein weiterer Versuch brachte Schwermut, Aufbegehr, u
Gott mit offenen Armen.

»Manche Ehen sind so«, stellte Helmut Hoppe fest. »
Schelm, wer dabei an Eierlikör denkt.«

»Du und deine Anzüglichkeiten«, seufzte Helmut Hopp
Frau Traudel, »kannst du sie dir nicht wenigstens auf
Hochzeit deiner Nichte sparen.«

»Nee. Wär' schön, wenn die Hochzeit mal weiterge
Man wird nicht trockener. — Nuguckemada. Da bre
einer ziemlich verlassen die Arme. Kenn ich aus'm
trieb. Da heißt's dann: improvisieren.«

In der Kirche wartete die Gemeinde. Herr Trüpel be
sich mit Pfarrer Magenstock. Was Meno verstand, w
daß Trüpels Sohn die Inhalte der Phonokoffer (Tau
Trauung und Beerdigung) vertauscht haben mußte. M
genstock nickte, besann sich, rückte die Brille zurec
Reglinde schüttelte kategorisch den Kopf. Sie hatte
Kirchenmusikschule zwar abgeschlossen, aber keine Ste
als Kantorin angetreten. Sie arbeitete jetzt im Zoo als H
stierpflegerin. Robert hatte eine Idee, und als die Ho
zeitsgesellschaft nach Braut und Bräutigam und Pfar
Magenstock die Kirche betrat, improvisierte ein Chor,
staffelt zum Kanon, den Mendelssohnschen Hochze
marsch von der Empore: Trüpel dirigierte, Niklas' E
imitierte die Orgel, Gudrun die Oberstimmen, dazwisch
ließen Ezzo und Christian zart gedudelte Arabesken wa
sen, während zwei von Inas Kommilitoninnen und Rob
die Melodie intonierten. Pfarrer Magenstock begrü
Brautpaar, Familie und Freunde. »Wir beginnen dies
Gottesdienst im Namen des Vaters, des Sohnes und
Heiligen Geistes.«

»Amen.«

»Laßt uns beten mit Worten des sechsunddreißigs
Psalms: Herr, deine Güte reicht, so weit der Himmel
deine Wahrheit, so weit die Wolken gehen …«

»Also is' unter Wasser nischt mehr los, da darfste lüg
wie gedruckt«, flüsterte Helmut Hoppe Barbara zu, die
Meno saß. »Ich glaub' auch nicht dran, aber enöff! In
Kirche lästern bringt Unglück!«

»… in deinem Lichte sehen wir das Licht. Ehre sei d
Vater und dem Sohn und dem Heiligen Geist. Wie es
im Anfang, so auch jetzt und alle Zeit und in Ewigkeit.«

»Amen.«

Pfarrer Magenstock gab dem Chor ein Zeichen. Eine fe
Burg ist unser Gott, ein gute Wehr und Waffen: dirigie
Trüpel mit ergriffenem Elan. Die Stimmen Kürschn
meister Noacks und der Stenzel-Schwestern hoben s
dünn und zittrig in die Höhe. Richard hielt den Blick
Boden gesenkt. Meno wußte, daß er nur Anne und he
seiner Nichte zuliebe in die Gottesdienste ging. K
Rohde würde später kommen und draußen vor der Kir
Malivor Marroquin erwarten, der die Hochzeitsfotos a
nehmen sollte. Der Gesang flaute ab, zerflatterte scha
voll; Trüpel ließ den Chor noch einmal aufleben, um
schaukelnde Ersterben unten in den Bankreihen aufzuf
gen und mit einem bündigen Ende zu versehen. Mag
stock bestieg die Kanzel und begann über den ausgewä
ten Trauspruch zu predigen. Wer aber die Wahrheit th
der kommt an das Licht, daß seine Werke offenbar w
den; denn sie sind in Gott gethan.

Richard beobachtete Lucie. Sie hatte mit anderen Kind
die Blumen gestreut. Jetzt saß sie zwischen Josta und d
fremden Mann und ließ verstohlen die Beine baume
Daniel lümmelte mit verschränkten Armen neben Jos
blies Kaugummiblasen, drehte hin und wieder den Kopf

»Was für ein ungezogener Junge«, flüsterte Anne, »Wi
grinst er dich dauernd an? Kennst du ihn?«

»Nein. Vielleicht der Sohn eines Patienten.«

Richard hörte der Predigt eine Weile zu, schaltete
Durchgang, als Magenstock zum dritten Mal zu ein
biblischen Gleichnis griff: Das Himmelreich sei ein Ne
das ins Meer geworfen werde, so daß sich allerlei Gattu
fing; die guten wurden in ein Gefäß gelesen, die fau
aber weggeworfen. Richard gab das zu denken: Hieß
nicht: Wie du bist, so darfst du kommen und wirst gnä
aufgenommen? Das Himmelreich hatte es also nötig, s
seine eigenen Bewohner zusammenzufischen … Versp
ten die Fischlein also gar keine Lust, ins Himmelreich
schwimmen, und mußten mit Gewalt aus ihrer Dummh
ins Paradies gerissen werden? Wenn es aber so prachtv
war da oben, warum kamen dann die Fische nicht v
selbst? All das kam ihm bekannt vor. Er beobachtete M
genstock, der freudig erregt auf der Kanzel stand und
Gemeinde predigte. Auch mußte er an die Szene im W
denken, als Wernstein, Dreyssiger und er versucht hatt
einen Weihnachtsbaum zu stehlen. Ein Lied erklang,
sang nicht mit; zu stolz zu heucheln. Er beherrschte kei
dieser Lieder, und Ina, dachte er gereizt, hatte es versäu
für Ignoranten wie ihn die Texte abzuziehen. Natürl
gab es nicht einmal genug Gesangbücher. Ulrich sch

ganz gut mithalten zu können … Interessant. Die Stenz
Schwestern brauchten kein Gesangbuch. Aufrecht stand
sie in ihrer Reihe und maßen ihre Nachbarn, Ärzte aus
Akademie, die mit ihren Nasen an den Zeilen eines
meinsamen Gesangbuchs entlangrutschten, mit steifer
fremdung. Als Ina Wernstein den Ring auf den Fin
steckte (schmunzelnd, wie Richard selbst von schräg h
ten erkennen konnte: Wernsteins Fingernägel hatten Mo
renöl-Trauerränder behalten), schrie Barbara um Hi
fuhr sich wild auf dem Dekolleté herum: Ein Skorpion
auf sie gefallen! und rannte hinaus, Ulrich hinterher. »
Ohrenkneifer«, raunte er, als sie zurückkamen.

»Vater unser, der du bist im Himmel.«

Richard nahm sich vor, nach Wernsteins Angehörigen
fragen; die Hochzeitsgesellschaft schien nur aus d
Rohde-Flügel und einigen Kollegen Wernsteins aus A
demie und Studium zu bestehen.

»Bitte kuk-kähn auf die kleine Stie-klitz, bitte vorstell
daß Vögelchen flieg, und lachen.« Vor der Kirchentür,
feuchten Licht einer zaghaft zurückgekehrten Sonne, k
rigierte Malivor Marroquin die Positionen für das Stand
to. Kurt Rohde küßte Ina auf beide Wangen, muste
Wernstein, indem er sein Gesicht nach links und rec
drehte, klopfte ihm knapp, doch burschikos auf die Sch
ter; Meno dachte: Er hat ihn gern, der Rest ist Verleg
heit. Typisch Türmer. Sie haben sie, die großen Gefüh
aber sie spielen sie herunter und machen sie eher läch
lich, als sie einzugestehen; sie allzu offen zu zeigen, kä
ihnen wie ein Affront vor, eine Indiskretion, eine Verl
zung des unüberschreitbaren inneren Kreises. Wer die

heimnisse benennt, verliert sie, wer mit den großen Gef
len verschwenderisch umgeht, hat keinen Respekt dav
sie meiden Kitsch und drehen gern das Pathos leiser;
fürchten die Ausverkaufspreise auf den Dingen, die ihr
wichtig sind. Marroquin hielt einen Belichtungsmes
hoch, stellte das Stativ an den drei Flügelschrauben na
die auf den Holzstützen wie Propeller steckten, die es
vereinten Kräften schaffen würden, den zerschrammt
klobigen Kamera-Kasten mit messinggefaßter Linse u
Schwarztuch in die Lüfte zu heben und den verdutzten
tografen mit dem abgerissenen Fernauslöser in der Ha
alleinzulassen. Marroquin hatte die Straße mit zwei Wa
dreiecken (»Achtung, Fotografie!«) abgesperrt. Er l
sich nicht davon beirren, daß Autos zu hupen begann
warf, indem er mit dem Zeigefinger drohte, herausf
dernd den fahnenroten Schal über die Kutte, aus deren v
Schneider Lukas nach Marroquins Wünschen aufgebra
ten Taschen Fotografenutensilien lugten, dazu allerlei A
cessoires, die sich bei einem Termin der üblichen
(»Wie soll's denn sein, was haben Sie für Vorstellunge
– Keine Ahnung, Sie sind doch der Fachmann«) als nü
lich erweisen konnten: Pappnasen, Papier-Chrysanthem
für Kinder eine Makarov-Zündblättchenpistole. Marroq
trug ein Barett mit einem Anstecker über dem Kranz l
gen weißen, unruhig mit den Bezauberungen der Mail
philosophierenden Haars; auf dem Anstecker standen
Worte No pasaran in entgegengesetzten Ausrufezeich
die auf Meno wie zwei streitende Fausthiebe und eig
tümlich ironisch wirkten (wozu zwei Ausrufezeichen,
nügte eines nicht?); jedenfalls mußte er lächeln, wenn
sich Parteiparolen zwischen den antagonistischen
xelementen vorstellte.

»Wollen Sie, daß man kleine Stie-klitz sieht oder nich
Marroquin tauchte unter dem schwarzen Pharaonentu
auf und wies auf Inas Bauch. »Dann bitte kuk-kähn
Domizil von Steigbügel des Imperialismus.«

Magenstock antwortete mit einem gelangweilten Brau
lüpfen. »Luft anhalten. Achtung: … Zwei Knirrpse hab
Zunge rausgestreckt, noch mal? Fällt aber dann aus T
rif!« Wernstein und Ina winkten ab, obwohl Barbara ihr
Vorhaltungen machte und Traudel Hoppe hatte nies
müssen. Den Brautstrauß fing Kitty Stenzel.

Die Feier sollte im Tausendaugenhaus stattfinden. Zw
Tage vor der Hochzeit waren im Italienischen Haus B
lons mit Brotwein geplatzt, den Ulrich angesetzt hatte;
war ungeduldig gewesen, hatte Raumheizer daneben
stellt, der Gärdruck hatte kreisrunde, wie mit dem Glas
diamanten geschnittene Scheiben aus den Gefäßen spr
gen lassen. Im Garten zogen Meno und Ulrich die voll
sogenen, klebrigen afghanischen Brücken und Tib
Läufer, den großen Vietnam-Perser aus dem Wohnzi
mer, Barbaras Fuß-Fernreisen und täglich staubgesaug
Stolz, durch Zinkwannen mit heißem Wasser. Der Br
wein sickerte durchs Parkett in die daruntergeleg
Wohnung – ein Apparat mußte besorgt werden, der
Feuchtigkeit aus den Wänden zog (Herr Klothe, der
dem Balkon saß und einen Kringel in ein Teeglas tunk
als die Teppiche wie farbenfrohe Rochen in den Gar
klatschten, kannte jemanden, der jemanden kannte); e
Malerbrigade organisiert und aller Mut zu einem reumü
gen Klingeln an einer abweisend verschlossenen Tür
sammengekratzt werden: Ob Familie Scholze als vorläu
gen Trost eine Einladung zur Hochzeit anzunehmen be

sei? Jetzt stand Herr Scholze neben Pedro Honich auf d
Wäscheplatz vor der Brüstung mit dem Adler und fa
simpelte über die Zubereitung des Spanferkels. Er favo
sierte Le Pourcelet Farci, aber Honich fand keinen F
scher, bei dem man die Füllungen für das gefüllte Fer
bekommen konnte (»gekochter Schinken? vierhunde
fuffzch Gramm? hammer ni!«), keinen Händler, der
Mai fünfzig Kastanien vorrätig hatte, kein Molkerei
schäft, das Parmesan Grana oder gereiften Comte-K
anbot, und nicht einmal im »Delikat« gab es Safranfäd
Pedro Honich blieb bei Spanferkel serbisch, er sagte: »
goslawisch«. Helmut Hoppe und Kürschnermeister Noa
gesellten sich dazu, gaben kluge Kommentare und trug
die Verantwortung, während Honich Bratwurstfülle ber
tete, Paprika schnitt, das Ferkel von innen mit Salz abri
Pußtasoße und Bier erhitzte. Meno hielt sich abseits. I
Kaminski-Zwillinge waren verreist und hatten ihre We
nung verschlossen, sonst standen alle Türen im Haus
fen. In der Remise hatten Meno und Ingenieur Stahl ein
Tisch mit Broten und einen mit Kaltem Büfett aufgeba
das die »Felsenburg« geliefert hatte; Kellner Adeling u
Reglindes Freundin, inzwischen in der »Felsenburg«
gestellt, servierten Dänische Soße mit Klößchen.

Von Arbogasts Chemischem Laboratorium her roch
zuerst nach Pfirsich, dann nach Gülle. Christian hielt na
Fabian und Muriel Ausschau, sah sie aber nicht, auch i
Eltern waren nicht da, hatten sich jedoch mit einer Kam
beteiligt (Modell »K 16«, Christian kannte es vom »Unt
richt in der technischen Produktion« bei Pentacon), die
den anderen Hochzeitsgaben auf einem Tisch im Gart
haus lag; Alois und Libussa hatten ihn vor dem Regen
Sicherheit gebracht. Schallplatten, Bücher (medizinhisto

sche Schweinslederbände aus Ulrichs Sammlung, e
komplette Chirurgie nebst Gipslehre von Lorenz Böh
alle anwesenden Chirurgen hatten Wernstein darum
neidet); daneben von Anne, Richard und Meno ein »dk
Kühlschrank mit Zwei-Stern-Kältefach; von den Hop
ein Kinderwagen und Babysachen (»Das Windelhösc
Baby-Schick / Ist jeder Mutter höchstes Glück«); Barb
hatte für ihren Schwiegersohn einen Winter- und ei
Sommeranzug genäht; Kurt und Ulrich schenkten e
Reise (mit der MS »Arkona« nach Kuba, Ina war au
sich vor Freude gewesen); Christian sah eine Waschr
schine, Gutscheine für Möbel (Tietzes, Niklas hatte n
eins seiner Petersburger Stethoskope draufgelegt);
Kürschnermeister Noack ein Marderpelzmuff »für
Dame« (angedeuteter Handkuß), ein Mantelkragen
Lammfell »für den Herrn« (angedeutete Verbeugung);
Wernsteins Kollegen ein Paddelboot. Neben all die
nützlichen Dingen nahm sich dagegen sein Geschenk
Christian konnte es nicht recht in Worte fassen, erinne
sich an die Stunden mit Meno vor den Saturniiden in
Karavelle; ein hilfloses, etwas tapsiges, aber doch rühr
des Kind in einer Gesellschaft von Erwachsenen: so k
ihm der grüne Krug vor, den er ohne langes Suchen
Atelier einer Töpferin in der Neustadt gekauft hatte; i
waren nur zwei Stunden Zeit geblieben zwischen der A
kunft auf dem Bahnhof und dem Beginn der Trauung
dem Standesamt, und eine gute Stunde hatte er in ein
»An- und Verkauf« verloren, ebenso verzweifelt wie
entschlossen, geschoben von gierig knuffenden Ellbog
von einem unbrauchbaren Schneiderbügeleisen zum an
ren reparaturbedürftigen (und trotzdem eine »2« vor d
mal Null teuren) Fernseher drängelnd. Der Krug hatte
mitten von Tapetenrollen und Eimern mit Wandfarbe

standen, Pinsel weichten darin. – »Nein, diesen Kr
wenn er zu verkaufen ist«, hatte er abgewehrt, als die T
ferin, die sich erstaunt die Hände an der Schürze abwis
te, ihm ihre Ware zeigen wollte – der Krug stammte ni
von ihr, aber sie war nicht beleidigt, obwohl Christian
ne Besinnen den Wunsch geäußert hatte, ihn zu kauf
vielleicht imponierte ihr der Starrsinn, die Spontanei
vielleicht seine Erklärung, daß er zur Hochzeit seiner C
sine unterwegs sei (er trug noch Ausgehuniform); sie ha
die Pinsel aus dem Krug genommen, ihn gespült und
eine verschmierte »Union« gewickelt; Christian hatte ol
zu zögern den geforderten Preis bezahlt. Am liebsten hä
er den Krug selbst behalten. Das Grün war das Grün
Stechpalmenblätter, diesen Farbton, dunkelsatt, schlack
mochte er sofort, auch die einfache, uralte Form des Kru
bei subtiler Asymmetrie; irgend etwas daran hatte gesa
Ich bin für dich, ich bin ein Stück von dir in einer ande
Welt. Christian kämpfte mit sich, erinnerte sich, als
Häuser des Lindwurmrings schon in Sicht gekommen w
ren, daß Meno einmal zu ihm gesagt hatte, daß man ger
das schenken solle, wovon man sich am wenigsten
trennen bereit sei. Er hatte Ina den Krug wie er war, in
verschmierten Zeitung, in die Hand gedrückt.

»Der Nachteil wäre, daß wir wahrscheinlich mit jed
Loch vorliebnehmen müssen. Eine Kommilitonin von
kennt jemanden in der Wohnraumlenkung, und es he
daß Lehrer bevorzugt behandelt werden. Mal sehen.
merhin, es ist Berlin, und du hast ja angedeutet, daß es
Thomas aussichtsreicher sein könnte als hier.«

»Ja, das wollte ich mit euch besprechen. Ich darf do
jetzt du sagen?« Richard zupfte Wernstein spielerisch

Ärmel des Fracks, den Barbara geändert hatte; man sah
Schnitt, daß Wernstein ihn geerbt haben mußte, und a
Lavendelessenz aus Barbaras Geheimkrämerei konnte d
Mottenkugel-Geruch nicht überstimmen, der aus d
Schwalbenschwanz und den glänzenden Spiegeln sti
die eine rosafarbene, schwarzgepunktete Fliege auf w
ßem Jabothemd einfaßten. »Solange Müller Chef ist, ka
ich mir nicht vorstellen, daß du auf einen grünen Zw
kommst. Grefe ist Assistent auf der Süd Eins, von da s
die meisten Karrieren gestiegen, solange ich bei Mü
bin. Ich kann dir anbieten, in der Orthopädie für dich
sprechen oder in Friedrichstadt; Pahl ist ein zugänglic
Mann, einer von uns.«

»Dort wäre ich auch nur Assistent, ich würde nichts
winnen«, sagte Wernstein nach einigem Besinnen.

»Wenn sie die Unfallchirurgie von der allgemeinen
trennen, und Pahl hat mir gesagt, daß sie seit einiger Z
darauf hinarbeiten, wird er Chefarzt, und du könntest d
um eine Oberarztstelle bewerben. Allerdings müßtest
damit rechnen, daß sie bereits intern vergeben ist. Und
die Orthopädie willst du ja nicht, hast du gesagt.«

»Du könntest die Stelle in Buch übernehmen.«

»Da würde ich festsitzen, mein liebes Eheweib. Ich kön
mich nicht entwickeln. Sie haben ganz andere Forschun
schwerpunkte, und ich möchte mich in der Unfallchirur
habilitieren. Darüber haben wir schon gesprochen, und
müssen das nicht wieder aufkochen. Vor allem nicht h
te.«

»Du würdest bedeutend mehr verdienen als an der C
rité.«

»Mag sein. Aber ich wäre an der Charité … Sauerbru
Brugsch, Felix, Frey, Nissen … Dort könnte ich weiterf
schen. Hier läßt mich Müller hängen.«

»Du wirst bald Vater, möchte ich dich erinnern. Du s
test deinem Sohn etwas bieten können, wenn dir sch
deine Frau nicht so wichtig ist. – Jaja, wir komm
gleich!« rief Ina einigen Gästen im tieferen Teil des G
tens zu.

»Wann ist es denn soweit? Und wißt ihr schon –«

»Es wird ein Sohn«, sagte Ina mit Bestimmtheit.

»Nein, es wird ein Mädchen.« Wernstein lachte. »Üb
gens sind wir bei Weniger. – Was halten Sie … was hä
du von ihm?« »Einer der besten Gynäkologen, den
kenne. Alte Schule.« »Fünfter Juli«, sagte Ina. »Es w
ein Sohn. Du hast deine klinischen Weisheiten, aber
bin die Mutter, ich weiß, daß es ein Sohn wird. On
Richard: Würdest du für Thomas ein Empfehlungsschr
ben ausstellen?«

»Ja, natürlich«, sagte Richard, verblüfft über Inas Dire
heit.

»Darf ich dich was fragen? Was hältst du eigentlich v
ihm, als Chirurg?«

Richard warf ihr einen forschenden Blick zu. Wernst
war feuerrot geworden und wehrte ab; sie schüttelte d
Kopf. »Ich weiß, daß ich taktlos bin, aber ich möchte
gern wissen. Ich wünsche mir, daß du mir eine ehrli
Antwort gibst, und wenn du meinst, daß es nichts für se
Ohren ist, schicken wir ihn weg. – Übrigens sieht Chri
an nicht gut aus. Vielleicht übertreibt er? Ein bißchen
thetisch war er ja schon immer.«

»Ich glaube nicht, daß er übertreibt. Er ist jetzt im Stä
chen Grün bei der Truppe.«

»Er hat mir einen Krug geschenkt. Ich glaube, ich we
ihn sehr gern haben.«

»Den Krug oder Christian? Dann sollten wir deinen Ma
wirklich wegschicken.«

»Wir müssen mal wieder richtig flachsen, Onkel Richa
Meinen Sohn.«

Richard legte die Hände auf den Rücken, spürte, daß
wohl Ina als auch Wernstein neugierig waren, was ihn
angenehm berührte, er empfand es als ein wenig ungel
rig, auch störte ihn die leise Gier, der Anflug von Bere
nung in Inas Frage – als würde sie ahnen, daß es ihm un
diesen Umständen: allein mit dem Hochzeitspaar, ni
möglich sein würde, auszuweichen. »Ich würde dir de
Frage nicht beantworten, wenn ich aus Rücksicht auf e
Hochzeit lügen müßte. Ich hätte mich dann schon raus
wunden, glaub' mir. Aber da ich euch den Tag nicht t
ben muß, wie ich hoffe, kann ich auf eine ehrliche, dire
Frage eine ehrliche, direkte Antwort geben. Ich halte d

nen Mann für einen geborenen Chirurgen und verspre
mir viel von ihm. Ich wäre froh und stolz, wenn me
Söhne seine Fähigkeiten hätten. Ich kann auch sagen, d
er so etwas wie ein Sohn für mich ist. Eigentlich hatte
mir gewünscht, Thomas, daß du meine Nachfolge antrit
aber ich sehe, du hast andere Pläne. Wenn du Wert
meine Meinung legst: Ich an deiner Stelle würde ge
das tun, was du zu tun vorhast. Leider hat Müller mir
Assistenten nicht dich, sondern Kohler zugeteilt.«

»Ausgerechnet den!«

»Kein schlechter Chirurg, aber er kann dir nicht die Kli
reichen. Mal sehen, was ich für dich tun kann. Ich ke
einige Leute an der Charité. Übrigens könntest du au
abwarten, Müller wird nächstes Jahr emeritiert. Was ni
heißt, daß es dann leichter wird. – Vielleicht reden
später weiter, oder ein andermal, eure Freunde sind sch
ungeduldig. Wie fandet ihr die Predigt?«

»Du solltest nicht so streng sein, Onkel Richard. Paps
auch gegen die kirchliche Heirat, aber ich wollte es so.
einen, der Gottes Wort mitten im Atheismus verkünd
muß, macht er es sehr gut, wie ich finde.«

»Schon recht, schon recht«, lenkte Richard ein. Er sah
beiden nach, als sie sich in Richtung Gartenhaus entfe
ten. Sie wechselten ein paar Worte mit Josta und ihr
Mann; Josta hielt Lucie an der Hand und ließ nicht
und bevor seine Tochter zu ihm sah, drehte sich Rich
um und ging schnellen Schritts davon. Dieses Jahr kom
sie in die Schule, dachte er.

Meno wunderte sich über den Brauch, zur Hochzeit ein Baumstamm zu zersägen. Zwei Menschen verbanden s miteinander und bekräftigten diese Verbindung aus rechnet dadurch, daß sie, wie jetzt Ina und Wernstein, e Zimmermannssäge an einen Stamm mit dem Durchmes eines Telegrafenmastes setzten und unter den Anfe rungs- und Neckrufen der Gäste begannen, sie hin- u herzuschwingen. Ina erlahmte bald und bettelte lache um Ablösung. Helmut Hoppe rief, daß damit schon Untreue beginne, daß es auch bei der Geburt keine Ab sung gebe, »also sägen, Kind!«, andernfalls habe n eben zu hören bekommen, daß die Braut selbst nach ih Rivalin rufe. »Meno, du denkst wieder mal völlig qu Gemeinsam eine Prüfung meistern, das ist der Sinn. mußt auch jedes Ding so lange betrachten, bis das, w gerade war, schief wird und aus einer Katze plötzlich Hund. Was bei euerm Chakababa oder wie er heißt, Name ist ja völlig unaussprechlich, schon beinahe der F ist. Vor dem haben bestimmt sogar die Ungeheuer v Arbogast Angst. Übrigens eine Unverschämtheit, die St ße so mit Giftgasen zuzustänkern! Ja, Giftgase, ich w genau, was ich sage. Ein ganz zwielichtiger Typ ist die Baron, der soll ja bei den Russen … na, dem traue ich les zu. Giftgase. Wie das stinkt, und das, wenn wir Ho zeit feiern. Dabei haben wir Anschläge gemacht, auf nen es klar und deutlich zu lesen steht. Das sind richt Geruchsverbrecher da in seinem dubiosen Institut. Enöt Barbara wischte etwaige Einwände Menos mit einer en gischen Geste beiseite. Er war neben Gudrun stehen blieben und versuchte Braut und Bräutigam im Blick behalten, während Barbara eine Kleiderbürste hervorz und ihm Schuppen vom Jackett kehrte. »Wie findet ihn? Ist das nicht ein toller Mann? So attraktiv! Und

was im Kopf, ein Arzt, ein Chirurg, der wird nie verhu
gern, und Ina wird es immer gutgehen.«

»Wenn er treu ist«, dämpfte Gudrun. »Ich an Inas Ste
hätte ihm aus der Hand lesen lassen. Eine Kollegin v
mir macht das, gar nicht teuer.«

»Glaubst du etwa daran?« Barbaras Armreifen klirrten,
sie von Meno abließ und sich durchs Haar fuhr, das in
eindruckender Festigkeit auf einer Lajos Wienerschen
perimentalfrisur bestand (Dreiwettertaft, eines von Ulri
Tauschgeschäften, die er unterderhand und inzwisch
ziemlich erfolgreich betrieb); ihr Blick pendelte von ein
Auge Gudruns zum andern, doch Gudrun wählte umstä
lich einen Wurstspieß von ihrem Imbißteller, ehe sie a
wortete: »Man kann daran glauben – oder an etwas an
res, das bleibt sich am Ende gleich. Auf jeden Fall wäre
ein Punkt, auf den man achten könnte. Man hätte ihn
rücksichtigt, braucht sich später keine Vorwürfe zu m
chen. Und meine Kollegin hatte bisher immer recht.«

»Tatsächlich? Na so was, Donnerwetter. Und liest sie
für Hochzeiten aus der Hand oder auch allgemein? Kön
ich sie zum Beispiel fragen, wie lange ich lebe?«

»Denke schon, obwohl ich glaube, daß sie auf Treue s
zialisiert ist.«

»Jaja, Gudrun … Und gar nicht teuer, sagst du? Es he
ja, daß die dunkelhaarigen Männer mit blauen Augen
treu sind. Robert zum Beispiel. Findest du nicht auch, d
es erschreckend ist, wie schnell sich die jungen Le
heutzutage entwickeln? Andererseits hat das entschied

etwas Positives. Ich dachte immer, daß mir Ina so ei
Langhaarigen anschleppt, aber nein, es ist meine klu
Tochter, hat meinen Instinkt geerbt. Eines Tages steht
vor der Tür und sagt: ›Mam, das ist Thomas, wir sind u
eigentlich einig.‹ Und ich habe nichts bemerkt, überha
nichts! Ich muß krank gewesen sein, anders kann ich
das nicht erklären!«

»Schwarzhaarige Männer mit blauen Augen sind untr
In ›Paris Match‹ bei Wiener stand in einem Artikel ü
Alain Delon, daß er sehr treu ist. Romy Schneider und e
«

»Zeitungsblödsinn, Gudrun! Damit wollen sie seine we
lichen Fans bei der Stange halten. Treu? So wie der a
sieht? Naja. Anne sagt, daß Robert schon eine Freun
hat – aber ich sehe sie nicht, er hat sie nicht mitgebra
Hat er also schon 'ne andere. Und ob Richard so treu
… Freilich hat er blondes Haar, aber die Augen sind d
ziemlich, ziemlich blau. Ich meine, was findet er schon
Anne, sie ist doch recht hausbacken geworden in letz
Zeit, sie sollte mehr für sich tun. Richard ist ein Mann
den besten Jahren, hat eine gute Stellung, stellt was d
die Kinder gehen allmählich aus dem Haus, da wird m
wieder offen für gewisse Angebote …« Barbara mac
eine um Nachsicht bittende Geste, um Meno zu halt
»Ich weiß, sie ist deine Schwester, und was ich gesagt
be, könnte beleidigend klingen, aber so meine ich es nic
Ich finde es schlimmer, wenn einem niemand was sagt u
man eines Tages vor Scherben steht – und ringsum nich
sie alle und haben alles schon längst gesehen und gewu
Über Richard wird allerlei geredet; ich habe mich
Thomas eingehend unterhalten …«

»Was wird denn geredet?« fragte Meno.

»Siehst du, jetzt wirst du neugierig und schaust schon w
weniger streng drein. Dies und das wird geredet. W
soll's, Dresden ist klein. Und du erinnerst dich daran, w
er uns selbst gestanden hat.«

»Ich glaube, Dekonspiration ist die beste Methode, um
denen gerade nicht zusammenzuarbeiten. Ich muß Rich
in Schutz nehmen.«

»Damals hast du ein bißchen anders geredet, Gudrun.
sagtest, daß sich die Sicherheit nur an ganz bestimm
Leute heranmacht … und daß man sie nicht reizen s
Kann mich recht gut daran erinnern. Guckt mal, da kom
die Hochzeitstorte. Ist das nicht ein Prachtstück? Die Id
mit der abgeschnittenen Hand hatte Ina, sie fand das
gendwie – chirurgisch. Für das Blut haben sie rote Grü
genommen. Oder war's Ketchup? Na, ihr werdet's ja m
ken.«

»Und die Elle steht für Pädagogik? Ist die aus Zuckergu
Übrigens finde ich es nicht sehr nett, wie hämisch du
meine tatsächlichen oder angeblichen Worte auftisch
Das hat was Tückisches, als würdest du heimlich alles
tieren, was wir sagen, nur damit du uns Jahre später
Widersprüchen konfrontieren kannst, die Weiterentwi
lung oder eine geänderte Meinung wie Blödheit ausseh
lassen. Was würdest du davon halten, wenn ich Jahre s
ter und bei jeder Gelegenheit den Schrei nachahmen w
de, den du vorhin in der Kirche ausgestoßen hast?«

»Könntest du sicher sehr gut. Schlägt ja in dein Fach.«

»Enöff, Barbara, enöff«, Gudrun traf genau den Ton, u
Barbara wußte eine Weile nicht, wie sie es verstehen wo
te, dann wischte sie, die Augen schließend, durch die Lu

»Sie sind doch ein schönes Paar, findet ihr nicht? Er hi
melt sie nicht an, das wäre ganz verkehrt, er würde e
täuscht werden und sich in Arbeit, Suff oder Affä
flüchten. Es ist nicht so, daß ausgesprochen hübsche Fr
en, wie Ina ja eine ist, keine Fehler haben. Sie ist sch
ein wenig verwöhnte Prinzessin, wir haben sie viellei
zu locker erzogen, und wenn das Kind da ist, er den g
zen Tag arbeitet, abends womöglich noch an seiner
Promotion, wird sie sich umsehen und merken, was Fa
lie heißt. Sie wollen ja nach Berlin. Der Umzug bleibt
dann auch an ihr hängen.«

»Das beste ist, gleich ein paar Termine bei einer gu
Kosmetikerin zu machen. Geburt und das danach, wenn
ein kleiner Hosenscheißer von früh bis spät an dei
Nerven zerrt, sind nicht gerade gut für den Teint. Und
ist schon hübsch, da hast du recht, aber sie gehört, glau
ich, in die Kategorie derer, die früh verblühen … I
Haut wirkt ein wenig spröde. Sie lagert auch ein, sow
ich sehen kann, das deutet auf schwaches Bindegewe
das bleibt auch nach der Geburt ausgeleiert. Nicht gera
das, was sich Männer wünschen. Gerade für Frauen
schwachem Bindegewebe ist das erste Kind oft eine Ka
strophe, sie gehen auseinander wie die Russinnen, und
rich ist ja in Moskau geboren.«

»Schaut mal, der Bräutigam will was sagen«, versuc
Meno. Wernstein hielt eine kurze Rede, dankte den G
ten, nahm Inas Hand und küßte sie. Adeling trug Table

mit Krimsekt, Ulrich tupfte sich die Stirn mit sein
Brusttuch und klopfte mit einem Löffel gegen sein Glas

»Sympathischer Junge, denkt nicht, er ist was Bessere
Barbara ließ Gudrun, die den Hals reckte, keine Chan
etwas von Ulrichs Rede mitzubekommen. »Und so t
gisch! Hat überhaupt keine Verwandten mehr. Seine ga
Familie kommt aus dem Uran. Gottseidank brauchte
nicht mehr zu fragen, ob es bei ihm … na, enöff. Schn
chel und ich hatten schon einen Nachmittag dafür an
setzt, es wäre ja eher sein Ding gewesen, unter Männe
aber er hat sich nicht getraut, konnte die ganze Nacht ni
schlafen vor lauter Überlegungen, wie er's anstellen kö
te … Gott, was für Formulierungen. Am nächsten T
kam Ina mit dem positiven Test vom Frauenarzt.«

»Sag mal, was ich noch fragen wollte, Barbara: Wi
ausgerechnet Brotwein? Ich meine, das ist doch Kw
Oder wollte es Ulrich so? Träumt er eigentlich manchm
auf russisch? Oder du, Meno?«

»Das kann Meno doch nicht wissen. Es liegt doch n
mand neben ihm, der es ihm am nächsten Morgen sa
Schade eigentlich. Warum heiratest du nicht wieder? H
na war einfach nicht die Richtige für dich, das hätte ich
von Anfang an sagen können. Sie wußte ja nicht mal, w
man ein Suppenhuhn zubereitet. Wenn du mich frags
Meno fragte nicht, hörte Barbara aber amüsiert zu, »
brauchst eine Frau, die dir sagt, wo's langgeht. Die w
von den praktischen Dingen versteht. Ich meine, du h
doch noch nicht mal 'n Auto. Kannst du überhaupt fahre
Aber woher nehmen und nicht stehlen bei dem bißch
das du nach Hause bringst. Schnorchel sagt, du könnt

sofort bei ihm im Betrieb anfangen, sie suchen einen – v
hat er gesagt –, so eine Art Koordinator im Kombinat.
könntest mindestens das Doppelte haben. – Der Brotw
war meine Idee, Gudrun. Ich trinke ganz gern mal
Schälchen davon, und für eine Hochzeit wäre es doch n
was anderes gewesen, nicht wahr. Wir haben einfach
spät angesetzt, Schnorchel meinte, die Heizsteller würd
das richten … und dabei habe ich die Ballons noch
Kokosfasern abgedichtet. – Na, enöff, jetzt werden Toa
ausgebracht, stoßen wir an.«

Christian stand am Fenster des Wintergartens und lausc
den Geräuschen, die von unten und aus dem Haus her
drangen, Stimmenschleier, Auflachen, Musik aus den G
ten jenseits des Parks, in dem leichter Wind Lichtfas
hin- und herhuschen ließ. Die Farben waren durch d
Regen erfrischt, das noch junge Grün der Buchen u
Ahorne mischte sich in unruhigen Wellen unter die Blü
von Mandelbäumen und Rhododendren, die am obe
Rand des abschüssigen Parks standen. Leise, laut; dazw
schen Keile von Melancholie. Er wollte allein sein. We
er die Augen schloß, sah er Bilder aus der Grüner Kase
vor sich, hörte Stiefelschritte auf den endlosen Fluren, h
te den langsamen, schwermütigen Tanz der Bohnerbar
die beim Umschwung, knapp bevor sie an die Wän
schlugen, ein charakteristisches Geräusch machten: I
Kugeln am Ende der Stiele klickten gegen die Kreuzf
rungen der Blockerbürsten, rissen sie zurück; diese
gebändigte Eleganz erstaunte ihn immer wieder, und eb
so die Gleichmäßigkeit, mit der die Gewölbedecke
Flure abends, im Schein nackter Glühbirnen, Streifen
Streifen im Parkett wiederkehrte, nach all den Zertram
lungen des Tages. Unten hatte offenbar jemand einen W

erzählt, er hörte Adelings meckerndes Lachen, Alois L
ge sagte mit klar zu verstehender Stimme, die Däniso
Soße sei sehr gut. Kürschnermeister Noacks weißes H
wurde von einer Wolke aus Pflaumenblüten aufgesog
als er sich über das Büfett beugte, um seine Gabel in
blitzende Stricken der anderen Gabeln einzuspielen,
Gesichter darüber hatten einen hungrigen Ausdruck,
Augen befahlen den Händen hurtige, mißgönnende Stic
All diese Dinge gingen ihn auf einmal wenig an; das Ha
die Menschen: alles erschien ihm fremd. Die Zivilk
dung, die er trug, kam ihm wie etwas Unerlaubtes, i
nicht Zustehendes vor – er wäre nie auf die Idee geko
men, die anderen danach einzuschätzen, ob sie würdig s
en, Zivilkleidung zu tragen; doch vorhin, als er neb
Herrn Honich gestanden und den Gästen zugesehen ha
wie sie einen Toast auf das Brautpaar ausbrachten, hatte
sich dabei ertappt, wie er unwillkürlich jeden einzeln
taxierte, ob er oder sie es wert war, hier zu sein, zu lach
zu essen, mit den anderen fröhlich zu sein und Kleidu
zu tragen, deren Auswahl ganz ihnen (sowie dem Ange
der Geschäfte) überlassen war, sie brauchten niemand
darüber Rechenschaft abzulegen. Wenn seine Mutter s
näherte, wich er aus. Ezzo und Robert, Niklas und Ulr
redeten über Fußball, Wembley, das Endspiel im Wan
dorfstadion; Ulrich erklärte ein Fritz-Walter-Tor, den
rühmten Leipziger Schuß mit der Hacke über Rücken u
Kopf; Christian kam es belanglos vor, er konnte nicht v
stehen, daß Ulrich es nachzumachen versuchte und ein
Gelben Köstlichen vom Vorjahr an Herrn Adeling vor
in die Remise schoß (Ulrich stützte sich mit den Arm
und kippte mit dem Gesicht voran in ein Rhabarberbe
Christian ging traurig weg. An der Zinkwanne spiel
Kinder unter Aufsicht von Babett Honich; am Eisenti

saßen Stahls, winkten ihn zu sich, aber er schüttelte d
Kopf. Nun war er hier, im Wintergarten, betastete
Pflanzen, als ob sie verschwinden könnten, suc
Chakamankabudibaba in seinem Versteck in der Sagop
me, bückte sich, legte die Hand auf den Schachbrettbod
der kühl war. Das staubfeine Licht wurde von Blattsch
ten wie von grauen Fischen durchschwommen, langsa
Strömungsbewegungen, die ihn beruhigten, erfreuten. I
vor jemand kam, ging er in den Park.

One of those Ulrich-things, dachte Meno, als sein Bru
das Gesicht mit dem Kölnischwassertuch abwischte u
freudestrahlend die Arme ausbreitete: Gelungener Sch
würde er später sagen, das Foto von Malivor Marroquin
der Hand; der Chilene hatte seelenruhig mit dem Fin
am Abzug einer »Praktika« gewartet und sowohl den fl
genden Gelben Köstlichen als auch Ulrichs Landung
xiert; die Plattenkamera hielt Umschau auf Menos Balk
Ein anderes war, daß sich Ulrich überlegte, am Silvest
abend eine Karte an seinen Zahnarzt zu schreiben. »N
mand wünscht seinem Zahnarzt ein gutes neues Jahr. U
dabei – wer weiß, was für ein leidgeprüfter Mensch d
ist. Ich sage immer, schenke einer Blumenverkäufe
Blumen und einem Zahnarzt ein Lächeln zum neuen Ja
Warum nicht. Auch wenn es von ihm ist. Und auch, we
er Frau Doktor Knabe heißt.« Wenn er wie jetzt an d
Stirnseite eines reichlich gedeckten Tischs Platz nahm,
dem sich genügend Zuhörer fanden, brachte er gern W
sen im Brustton der Überzeugung vor, das lückenhaft v
und einer Überprüfung nicht standgehalten hätte; do
obwohl auf manchen Gesichtern Zweifel keimte, sch
Ulrichs selbstbewußte Körpersprache, der Gesichtsa
druck mehr verschweigender als aussprechender Gew

heit überzeugend genug, um die Skepsis nicht lautwer
zu lassen. Man kroch in sich zurück, wußte es plötzl
nicht mehr genau, fürchtete, sich zu blamieren – wie n
es wagen konnte, an einer Kapazität wie dem ältesten
Rohde-Geschwister, dem Technischen Direktor eines
deutenden Dresdner Betriebs (man stellte Schreibmasc
nen, Kleinmotoren und Federn her, letztere von der M
ratzen- bis zur Blattfeder für Reichsbahnwaggons), ein
»Held der Arbeit« (einen Teil der damit verbunde
zehntausend Mark hatte Ulrich für die Kuba-Reise
spendet) und intimen Kenner der Auf und Abs (und
allem der Hin und Hers) der Planwirtschaft zu kratz
man wagte es nicht und schwieg, zu Hause aber sah m
nach, schmunzelte oder schlug sich aufs Knie in rec
schaffenem Ärger und im festen Vorsatz, Ulrich be
nächsten Mal zu entlarven. Gudrun allerdings schw
nicht: »Das finde ich interessant, Uli. Du bist sehr üb
zeugend, du könntest ohne weiteres einen Direktor in
nem Stück über, sagen wir, einen sozialistischen Schn
maurer spielen. Fast findet man es schade, daß deine
senfesten Gewißheiten falsch sind. Zum Beispiel heißt
Dresdner Garnisonkirche eben Garnisonkirche und ni
Garnisonskirche, obwohl sie korrekterweise so heiß
müßte. Sonst wäre es ja eine Kirche in Form einer Ga
son, nicht wahr? Aber alle Achtung, du bist ein Natu
lent, Uli, das muß ich dir lassen, und du wirst es noch w
bringen, vielleicht bis zum Schnellmaurer.«

Ulrich stutzte dann, prüfte die Wirkung, die der Einw
bei den Zuhörern hinterlassen hatte, machte eine Bem
kung über die bekannte Weltfremdheit der Kultursch
fenden und fuhr in der Rede fort. Außerdem gab es On
Schura. Weder Meno noch Anne hatten ihn je geseh

Kurt zuckte die Achseln, wenn man ihn auf diesen omi
sen Onkel ansprach; Ulrich beteuerte, ihn seit der Kindh
zu kennen und auch jetzt noch (er sei ein sehr einfluß
cher Mann in Moskau, wirke aber »hinter den Kulisse
mit ihm »Geschäfte zu machen«. Von diesem Sch
stammten angeblich allerlei Rezepte, die Ulrich als »wi
lich gediegen« und aus den »Tiefen des russischen Vol
auf uns gekommen« bezeichnete, zum Beispiel eine An
tung zur Herstellung von Schnellgurken, die Onkel Sch
von seiner Babuschka und diese von der Baba-jaga sel
bekommen habe. Die Babuschka habe das Rezept d
Onkel Schura auf dem Sterbebett mitgeteilt, gewissern
ßen verhauchend, mit kaum noch vernehmbarer Stimm
nachdem sie die Ikone geküßt und sich bekreuzigt ha
und Onkel Schura wiederum habe es ihm, seinem Freu
von Jugend auf, unter dem Siegel strengster Verschw
genheit und zur Verbesserung der Völkerfreundschaft w
tergegeben (wenn auch nicht auf dem Sterbebett). Eber
ein Rezept für Kwaß und eine Spezial-Methode zur »u
mativen« Reparatur von Fahrradreifen. Auch der Wod
der Helmut Hoppe allmählich fidel werden ließ, entspra
der russischen Unergründlichkeit, mit der Onkel Schura
traumwandlerischgeheimnisvoller Verbindung stand.

»Na, Uli, nu laß ma' guck'n!«

»Ich mach' mich schuldig, wenn ich's dir verrate. V
Sterbebett der Großmutter stammt's, da geht man e
Verpflichtung ein, das plaudert man nicht aus!«

»Versteh' ich ja. Aber wir sind deine Verwandten, d
eigen Fleisch und Blut! Du willst nich mit uns teil'n, wi

alles für dich behalten, pfui, mei Gudster, schäme di
Hättsch ni' von dir gedacht, hätt isch ni'.«

»Na schön, weil du's bist! Ich will mir nicht nachsag
lassen, daß ich auf der Hochzeit meiner Tochter gekn
sert hätte.«

»Nee, ä Geizkra-chn bisde ni' gewäsn, mußsch zugäh
Wie lange hast'n gebraucht, um das alles ranzuschaff
hä? Womit hast'n die Brieder geschmiert, die Malefiezk
le? Hast wohl paar Maddrazzenfädern schbringn lass
Awwer du drickst disch dor schonne widder, mei Uli,
länkst dor schonne widder ab. Isch gloowe ni', daß
Ongel Schuhrah das guhdheißn däde, der völgerfreu
lische Gnagger. Nu awwer ma här mit dähm Rä-zäppd
das Wässerschn. Iebrischns, Meesder«, Helmut Hop
wandte sich an Herrn Honich, »is' Ihr Schban-färgelsc
gans grose Glasse, gönnt misch direkt dran fäddfre
gönnt isch misch.« »Also. Du nimmst Sprit, sechsu
neunzigprozentig, den gießt du mit destilliertem Was
nach der gewünschten Menge zusammen. Dazu ein Stü
Würfelzucker und drei Tropfen reines Glyzerin. Flasc
schließen.«

»Das is' alles?«

»Weiter im Frühling gepflückte Blätter von schwarz
Johannisbeeren.«

»Wieso im Frieh-ling gepflickt?«

»Weil sie dann voller Saft stehen, nehme ich an. Du t
sie in eine kleine Flasche mit reinem Alkohol. Flasc

zumachen und zehn Tage in der Sonnenwärme am Fens
stehenlassen.«

»Und wenn's nu zehn Ta-che regnen duhd? Dann is'
Ess'sch?« »Von diesem Extrakt gibst du drei Tropfen
die große Flasche.«

»Drei Drobben blos? Glingt ä bissel aggubunktur
wennde misch fra-chst. Un' dann?«

»Ist der Wodka färdsch.«

»Färdsch?«

»Färdsch.«

»Gloobsch ni'.«

»Doch.«

»So rischdsch färdsch?«

»Nu.«

Helmut Hoppe betrachtete sein Glas. »Nu ja, jezz, wo
sa-chst, schmecksch direkt ä paar Johannisbärn durs
Habbder die Weizsägger-Räde gehört?«

»Nee.«

»Awwer ich.«

»Und?«

»Nu. Mehr wie drei Drobben Johannisbärn drinne. Ä f
ner Mann, ä rischdscher Bundespräser ähm. Där mac
was här, ni' so wie unsre Na-bopps. Isch bin ja ma' ges
bannt, wie das in dor Soff-jettunjohn weidergäht. Jezz d
fense ja nischema mähr in de Johannisbärn, gewisserma
Dei Ongel Schuh-rah nibbt jezz am Wasser schdadd
Wässerschn. – Warded ma: Jezz is' Danz.«

Richard saß neben Niklas am anderen Ende der Tafel, h
te nur bruchstückhaft, was vorn gesprochen wurde, b
bachtete Josta, die zu seiner Erleichterung weitab von A
ne bei Wernsteins Kommilitonen saß, an einem Tisch u
ter den blütenfrischen Birnbäumen. Lucie sah sich ni
nach ihm um. Der Mann schnitt ihr Essen vor, wischte
den Mund ab, hob zwei-, dreimal den Zeigefinger, wor
sie den Kopf senkte und nickte. Am liebsten wäre Rich
aufgestanden und hätte den Kerl niedergeschlagen, es k
tete ihn größte Beherrschung, unbeteiligt zu wirken,
Weinglas zu nippen und Niklas' Erzählungen über
Wiederwahl von Ronald Reagan, Michel Platinis Tore
der Fußball-Europameisterschaft, das plötzliche V
schwinden von Autoreparaturlack-Spray aus den Gesch
ten (es hatte einen Film namens »Beat Street« gegeben,
dem Züge mit Graffiti verziert worden waren) Anteiln
me heuchelnd zu folgen. Anne warf hin und wieder ein
Blick auf ihn, das erboste ihn noch mehr, und als H
Scholze und Alois Lange witzereißend auftauchten, e
schuldigte er sich und stand auf. Bewegung kam in d
Garten, als die ersten Melodien vom Platz vor dem T
sendaugenhaus herüberstolperten. Als Richard in Richtu
Eisentisch ging, zog ihn jemand in die Hecken. Es w
Daniel.

»Blöde Situation, was?« Der Junge grinste. Er war ho
geschossen, mit seinen vierzehn Jahren fast so groß
Christian. »Wie wär's mit 'nem kleinen Geschäft?«

»Was für ein Geschäft?«

»Na, ich stelle mich nicht hin, klopfe mit einem Löffel
gen das Glas und erzähle was von dir und meiner Mutte
dafür löhnst du mir 'nen Blauen.«

Richard schwieg.

»Ich mein's ernst«, lächelte der Junge. »Ich hab's au
wirklich drauf, zu deiner Frau zu gehen und ihr was
flüstern.«

»So, hast du«, Richard sah sich um.

»Keine Angst, hier ist niemand. Außer vielleicht so
verdammter Kater. Deine Frau wär' begeistert.«

»Sie ahnt sowieso schon was«, erwiderte Richard mü
und entsetzt.

»Aber sicher bist du dir nicht? Willst du's draufankomm
lassen? Wär' 'ne feine Sache, so 'ne Bombe mitten in '
Hochzeit.« »Da hat Lucie also einen Lumpen zum B
der.«

»He, wag's dir, mich anzurühren! Los, machen wir's ku
bevor jemand kommt. Ich krieg' hundert Mark, oder –«

Richard sah in seiner Brieftasche nach. »Ich hab' a
bloß fünfzig einstecken.«

Daniel stutzte, schien unruhig zu werden, dann fiel s
Blick auf Richards Armbanduhr. »Dann gib mir die da.«

»Nein.«

»Her damit!«

»Nein. Das ist ein Erbstück, soll mein Ältester mal
kommen.« »Lange und Söhne«, las Daniel mit schräg
legtem Kopf. »Jetzt krieg' ich sie, sonst bist du in zw
Minuten tot, versprochen.« Richard starrte Daniel
»Können wir nicht miteinander reden?«

»Kein' Bock drauf. «

»Wir können uns auch mal treffen.«

»Gib mir die Uhr!«

»Na schön, Freundchen. Was sage ich meiner Frau, we
sie mich nach der Uhr fragt? Sie hat gesehen, daß ich
umgemacht habe.«

»Mir doch egal. Laß dir was einfallen. Sag ihr doch,
wurde gestohlen.«

»Würd's ja auch so ziemlich treffen.«

»Im Sachsenbad zum Beispiel. Beim Schwimmen an
nem Donnerstag.«

»Und heute hab' ich sie vor ihren Augen umgemac
Junge.« »Dann wurde sie eben hier gestohlen. Viellei
vom Bräutigam selber, bevor er nach Kuba abgedam
ist.«

»Dann würde ich doch sofort zu ihr gerannt kommen, u
wir würden alles auf den Kopf stellen. Sie würde wa
scheinlich auch vermuten, daß du sie hast. Sie hat dich
obachtet, vorhin in der Kirche. Und glaubst du, ich me
es nicht, wenn mir jemand meine Uhr vom Handgele
klaut?«

»Dann bringst du sie mir am nächsten Donnerstag
Sachsenbad, dann kannst du sagen, daß sie dir dort gest
len wurde.« »Dann kannst du mich hier nicht mehr erpr
sen. Und wenn deine Erpressung auffliegt, gehe ich v
möglich in Scheidung – aber du vor den Jugendrichter.«

Daniel zögerte, brach einen Zweig ab, zerknackte ihn
kleine Stücke. Richards Wut verflog, jetzt hatte er Mitl
mit dem Jungen. »Wofür brauchst du das Geld eige
lich?«

»Hab' Mist gebaut«, antwortete Daniel nach einer Weile

»Weiß Josta davon?«

»Nein. Auch der Neue nich.«

Richard beobachtete den Jungen. Erpressung im Stim
bruch hatte etwas Komisches. Plötzlich machte Daniel
nen Schritt auf ihn zu und umarmte ihn.

»Geh' ich dor' dursch de Säggs'sche Schweiz und fi
mich pletzlisch under eem ries'schen Felsen widder, s
rischdscher Globber. Sa-ch ich mir: Wenn der 'nund
gommt, den fängste dor' ni' im Ganzen off? Meno, dr
was, dann gehn mer danzen!« Helmut Hoppe schwan
leicht, als er aufstand. Er holte eine Schnapsflasche, m
terte die Gläser auf dem Tisch, als wollte er einen P
cours bestimmen, besah sich das Etikett, dann das Met
schnabel-Mundstück auf der Flasche, riß sie wie eine F
ne, die er dem Zugriff eines Feindes entzog, zur Seite u
schwang Klares in rauschenden Kurven über die Gläs
Hosen und Schultern.

»Ich hab' mich in deine Bücher vertieft«, sagte Meno
Ulrich, der mit einem ironisch-abwartenden Brauenheb
antwortete, während er einige Schnapsspritzer kostete,
er vom Anzug gewischt hatte, »also, wie ich es verste
ist alles letztlich eine Frage der Energie. Braunkohle
unser Primärenergieträger. Aber an die muß man r
kommen. Wenn ich die Tabellen in dem Papier richtig
se, kostet's mehr Geld, eine Einheit Abraum wegzubev
gen, als die gleiche Einheit Braunkohle an Ertrag e
bringt?« »Wirtschaft«, setzte Ulrich an, aber Honich u
terbrach ihn: »Wo haben Sie das gelesen?«

»In einer Denkschrift, die das Sekretariat für Wirtscha
fragen beim ZK herausgegeben hat.«

»Für den Dienstgebrauch«, sagte Ulrich. »Das muß un
uns bleiben.«

»Aber sie werden über Reserven verfügen, von denen
hier unten nichts wissen.« Honich nickte bestimmt. »Es

manches schwer zu verstehen, aber die Genossen im Z
sind keine Dummköpfe, und wir haben bisher alle Schw
rigkeiten gemeistert. Die Einheit von Wirtschafts- und S
zialpolitik«

»– kostet mehr, als wir uns leisten können«, sagte Ulrich

»Das meinen Sie doch nicht im Ernst?«

»Aber ich bitte Sie, das ist doch kein Geheimnis, frag
Sie doch mal in Ihrem Betrieb nach! Fragen Sie die M
ner, mit denen Sie Ihre Übungen machen. Letztens war
zu einer Sitzung in der Plankommission, da wurde gen
so offen gesprochen!«

»Na, gibt's wieder Nachhilfe?« fragte Gerhart Stahl
Vorbeigehen, als er die betroffenen, auch ängstlichen G
sichter sah. »Paßt bloß auf, was ihr sagt, der Himmel
nicht blau, auch wenn ihr's alle so seht, sondern rot, u
Moskau ist weit!«

»Unterlassen Sie doch Ihre ständigen feindseligen Ansp
lungen, Herr Stahl! Ich warne Sie, irgendwann wird e
für Sie Konsequenzen haben!« Pedro Honich wandte s
wieder Ulrich Rohde und Helmut Hoppe zu. »Sie hab
recht, es gibt Mängel. Ich bin nicht blind – auch we
Herr Stahl mir das unterstellt. Aber bedenken Sie do
was wir vorhaben, was unser Land geleistet hat, welc
Ruinen zu beseitigen waren, und was es leisten könn
wenn unsere Menschen … Diese Kinderkrankheiten k
nen doch überwunden werden, gemeinsam können wir
einer Zukunft bauen, in denen wahrhaft sozialistisches L
ben blüht –«

»Wissense, was Wirdschafd is'?« Helmut Hoppe kip
einen Schnaps. »Ich will een Staubsauger – und kann
aus fümf 'n een aussuchen, ooch wenn er aussieht
meine Frau. Und wissense, was Blanwirtschafd
Wenn's nischema Staub gibt.«

»Entschuldigung, aber das ist immer dieselbe Le
Geht's Ihnen so schlecht? Wenn ich mir das Essen auf d
ser Tafel ansehe, die Geschenke für das Paar – und
gleiche, was wir früher hatten … Worüber beschweren
sich?«

»Na gudd, da hammse räschd. Das schdimmd. Als
junk war, da haddsch deilweise noch kee Audo … U
nach Guba gonnden meine Draudel und isch oo' ni' fah
da gab's von Guba blos 'ne Guba-Grise.«

»Ich hoffe auf Gorbatschow«, sagte Pedro Honich. »
glaube, das ist ein guter Mann.«

»Offenheet, Klas-nosst! Wenn der so für Offenheet is',
gudd, was wird denn schon geoffenheedet? Daß
Braungohle Dregg machd? Weeßsch alleene, das brau
sch ni' noch inner Zei-dunk läsn! Und Berestroiga u
Boddi lohschn beginn' bloß beede mit B, wie meine Dr
del sa-cht.«

»Wenn alle Angehörigen der Arbeiterklasse so argum
tieren würden wie Sie …«

»Hörnse uff. Isch gomm aus'm real existierenden Betri
mei Härr. Un' dorte verläufts Lähm folschndermasen:
Leude arbeidn, und wennse Feierahmd ham, gibt's nis

mehr indn Lädn. Also gehnse währnd der Arbeed e
koofn. Und isch, der Meesder, soll ihnen das verbie
Machsch dor selber so. Mir stell'n här, wasses ni' g
und wenn's was gibt, stell'n mer uns an. Und selbst
Genosse Schdaadsradsvorsitzende sa-chte, aus unse
Betrieben is' noch viel rauszuholn.«

»Deshalb liegen die Probleme, wie sie liegen«, erwide
Pedro Honich. Malivor Marroquin schlich vorbei, sch
Fotos. Helmut Hoppe stellte das Schnapsglas ruhig
den Tisch. »Ich bin mehrmaliger Aktivist«, sagte er la
sam und betont, wobei sich sein starker Dialekt verl
»und was der Uli ist, der ist sogar Held der Arbeit. Wol
Sie mir sagen, wie's in meinem Betrieb aussieh
»Kommt rüber!« rief Kurt Rohde vom Balkon, »
Tanzkönig wird, kriegt einen Kuß von der Braut,
Tanzkönigin einen vom Bräutigam!«

Josta und ihr Mann brachen auf. Richard ging ins Gart
haus. In einem Winkel küßte Robert eine von Inas Ko
militoninnen. »Laßt euch nicht stören, bin gleich w
schwunden«, sagte er, nachdem er kurz gestutzt hatte.
prüfte den Luftmatratzen-Aufpumpfrosch. Als er sich u
drehte, sah er, daß die Bluse des Mädchens verrutscht w
»Was Ernstes zwischen euch? Ich meine, ich muß
Schild an unserer Wohnungstür sowieso ändern. – N
men Sie die Pille?«

»Sind Sie immer so direkt?« Das Mädchen ordnete verd
tert ihr Haar. Robert griff in die Hosentasche und hielt
ne Packung »mondo«-Kondome hoch.

»Na, so genau wollt' ich's auch nicht wissen«, brumm
Richard. »paßt aber auf, manchmal platzen die Dinger.«

Ein gelber Lederhandschuh auf einer Zaunspitze, daneb
ein Zettel in Folie: »Den anderen habe ich hier verlor
dem Finder auch der linke«, eine Schere auf dem Fenst
brett einer Garage, der rostige Nautilus am Philaleth
blick. Christian sah zum Himmel, der sich von Süden
dunklerem Blau überzog. Einige Jungs wollten Fußb
spielen und losten um Namen: »Ich bin Pelé!« – »Quats
du bist Zoff und stehst im Tor!« – »Aber ich bin Beck
bauer!« – »Na gut, dann bin ich Rummenigge.« Män
hatten Wassereimer geschleppt, um ihre Autos zu w
schen, verständigten sich über den Himmel, stemmten
Arme in die Seite. Andere standen in Hauspantoffeln
Straßenbriefkasten: Nicken, Abwinken, leichte Hand
ckenschläge gegen die mitgebrachte Zeitung. Die Uln
entlang der Mondleite ballten ihr Grün, entließen es w
der wie alte Damen ihren angehaltenen Atem nach d
spannendsten Momenten einer Operntragödie; der W
legte sich, frischte auf, hob Blütendust und Winterasche
feinen Schärpen – unschlüssig wie ein Kind, das mit Sa
spielt und sich langweilt. Die ersten Regentropfen brach
Kleckse Schiefergrau in die Helligkeit der Straße. Chri
an ging zum Tausendaugenhaus zurück, als der Himm
einem Schwimmbad aus Tinte glich, eingefaßt von
dernden Baumkronen; in den Gärten wurden hastig Tisc
abgeräumt oder mit Planen geschützt, Kofferradios u
Kinder in Sicherheit gebracht. Ein Hündchen kam ü
einen Gartenweg gerannt und kläffte, wirbelte zornig
den kleinen Pfoten am Tor. Wie geheimnisvoll das war.

Tanz; die Kapelle aus der Tanzschule Roeckler zog si
ohne einen der Titel zu unterbrechen, unter das Blätt
dach der Eichen und die dort aufgespannte Persenning
rück, Instrument für Instrument, zuerst das Cello, dann
Geige, zuletzt wurde der Flügel samt Pianist unter
Bäume gerollt. Dann fiel der Regen so dicht, daß die Lu
schlangen über den Weinrosen zerrissen und für ein
Augenblick Unsicherheit aufkam. Herr Adeling aber bl
im Tor stehen, kerzengerade im Frack und durchsich
werdendem weißem Hemd, die Linke hielt ein Tablett
Sektgläsern, ein Serviertuch hing über dem Arm wie
totes Hermelin. Da faßte Gudrun Niklas fester; Herr H
nich, der beste Tänzer, harrte mit Traudel Hoppe aus; B
bara und Ulrich warfen ihre Schuhe beiseite, denn sch
entstanden Pfützen. »Über sieben Brücken mußt
geh'n«. »Kalimba de luna«. »Goodbye ruby tuesda
Meno beobachtete, wie der Regen allmählich den Sekt
den Gläsern ablöste, bis die Flüssigkeit wasserklar gew
den war. Herr Adeling bewegte sich nicht. Unter Jubel u
Hurrarufen wurden Gudrun Tietze und Pedro Honich
beste Tänzer geehrt. Doch blieben sie ungeküßt: Ina u
Thomas Wernstein waren verschwunden.

44.

Mach es wie die Sonnenuhr

Sich als Sozialist in der Nationalen Volksarmee zu bewähren, als S
dat stets im Sinne der Arbeiterklasse zu denken und zu handeln,
heißt für Sie nunmehr, sich den Gesetzen des militärischen Leb
unterzuordnen

vom sinn des soldatse

»Schnauze«, grollte es aus der Kommandantenstube,
Christian geklopft hatte.

»Genosse Feldwebel, gestatten Sie, daß ich eintrete.«

»Das Ohrli ist also aus dem Urlaub zurück, sieh mal a
Feldwebel Johannes Ruden, Stubenältester, war ein vi
undzwanzigjähriger Mann mit grauen Haaren. »Auch no
eher, als er müßte. Kriegt Urlaub, das ist schon mal
Hit, und dann ist er auch noch blöd, bleibt nicht bis
letzten Minute. Merk Dir: Ein Panzerlude schenkt
Truppe nix, mein Freund. Steh nicht so dumm rum, ma
das Brett ran. Rogi, was schlägst du vor?« Unteroffiz
Steffen Rogalla, wie Ruden im sechsten Diensthalbj
und damit Entlassungskandidat, spannte die Daumen un
die Hosenträger über einem zivilen Nicki und dachte na
während Christian die Tasche auf sein Bett hob und z
Spind ging, um die Ausgangsgegen die Revieruniform
tauschen.

»Erstmal die Tasche her.« Rogalla ließ die Hosenträ
schnipsen. »Wollen sehn, was Ohrli von zu Hause mit
bracht hat.« »Genosse Feldwebel, gestatten, daß ich sp
che?« Christian, der auf der Unteroffiziersschule gele
hatte, sich in rasender Schnelligkeit umzuziehen, na
vor Ruden Haltung an. Der winkte gnädig. »Der Urla
wurde mir vom Genossen Stabsoberfähnrich Emmer
genehmigt.«

»Gegen einen Auspuffkrümmer Polski Fiat, wissen w
Hier ist er.« Rogalla hielt ihn hoch, fuhr dann fort, in
Tasche zu wühlen, die er auf den Tisch gestellt hatte. »I
für kriegt ein Ohrli keinen Urlaub. Du hättest 'nen Br
schreiben und dir das Ding schicken lassen können. S
dessen kriegst du Höhe und fährst zu Muttern, währe
die höheren Diensthalbjahre hier für dich rackern m
sen!«

»Hab' dein Revier übernommen, du Tagesack!« krä
Thilo Ebert, Unteroffizier im dritten Diensthalbjahr, u
spielte mit der Kontermutter an seinem Schlüsselbu
Ruden war es, der die Spitznamen an die Kommandan
unter dem dritten Diensthalbjahr vergab. Da er Altphilo
gie studieren wollte, waren es lateinische und griechisc
Thilo Ebert hatte er Muska getauft, die Fliege, denn
jemandem mit einem Fliegengehirn könne es einfall
Gefrierschutzmittel zu kippen. »Soll heißen, du Ars
wenn du schon in Urlaub wegtrittst, dann nicht heimli
still und leise, wie du's gemacht hast, sondern nachd
wir dir das Wegtreten erlaubt haben!«

»Junge, Junge«, flüsterte Rogalla entzückt, »hat Mus
eben was von Tagesack geblubbert? He, Äpfel! Und K
chen!«

»Du bist nun vierzehn Tage hier, Ohrli, davon mußtest
zwölf ohne uns auskommen, was du bestimmt sehr scha
gefunden
hast.«RudenentblößtebeimLacheneinenabgebrochenenS
neidezahn. »Weil wir die Scheiß-Gefechtsübung gefah
sind. Wir hattenSackgangundduMast. Warstnatürli
schlaugenug, dichzu verdrücken. Weißtgenau, daßw
dichnichthättenfahrenlassen.« »Mann, ich hab' was geg
Klugscheißer«, sagte Unteroffizier Jens Karge, gena
Wanda, viertes Diensthalbjahr. »Kannst die Filzlaus gle
wieder abpellen, Lehmann.«

»Hoffmann«, wagte Christian.

»Lehmann, sag' ich doch. Schwarzkombi an, du gehst
diesem Analphabeten, wie heißt die arme Suppe?«

»Irrgang«, half Rogalla aus, der inzwischen den Tasch
inhalt auf den Tisch gekippt hatte. »Aber noch schärfer
dieser Burre. Der hat echt 'n Rad ab.« Er zog ein Stü
Papier aus der Hosentasche. »Hört mal.« Er setzte sich
Positur, räusperte sich, begann in pathetischem Ton zu
klamieren. »WENN DIE LIEB NICHT WAER –«

»Hä? Wa-ehr?« Ebert legte die Hand ans Ohr.

»Er schreibt ae statt ä. Und alles groß. Ist 'n Gedicht,
Banause. WENN DIE LIEB NICHT WAER, GAEB
KEINE GECHLECHTSKRANKHEITEN / WENN D

LIEB NICHT WAER, HAETTEN WIR / KAUM W
ZU SAGEN / WENN DIE LIEB NICHT WAER, GAE
/ MICH NICHT / UND DAS WAER SCHEISSE«.

Ruden ging zur Tür. »Popov!«.

»Wassenlos«, kam eine träge Stimme aus der Stube
Lehrgefechtsfahrer.

»Burre zieht Luft, Sonderbehandlung!«.

»Schon wieder«, rief Unteroffizier Helge Poppenha
fünftes Diensthalbjahr und somit »Vize«, zurück.

»Nun zu dir.« Ruden nahm einen Schluck aus der Bran
weinflasche, genannt »Rohr«, die auf Rogallas Platz
Tisch stand. »Wir müssen untersuchen, ob du
schmuggelst.« Er nahm ein Messer und begann die Äp
aufzuschneiden. »Es gibt die unmöglichsten Verstec
Ich kannte mal einen, der hatte entdeckt, daß in die P
zerkanone genau sechzehn Rohre passen. Und zwar
daß sie nicht kaputtgehn beim Fahren. War 'n cleve
Junge und hatte danach ausgesorgt.«

»Ich kannte mal einen, der hieß Johannes Ruden und
Heliumballons mit Pfandanhang zur Kommandantenstu
steigen lassen«, sagte Rogalla. Ruden tippte Christian
die Stirn. »Du sagst ja, daß du Medizin studieren wil
Die Sanis im Med.-Punkt sind dauernd besoffen.
schmuggeln den Alk in Pferdespritzen, bevor sie sie
gegen Tetanus in den Arsch rammen.« Er verteilte die Ä
fel, sie wurden genüßlich aufgefressen. »Also, in me
hat er nischt geimpft«, murrte Unteroffizier Ebert. »T

cken wie 'ne Omatitte. So 'n Blödmann aber auch.« ließ den Griebs zu Boden fallen, sah Christian enttäus an. »Wir sind deine Kameraden, hier wird alles gete Hättest ruhig an uns denken können. Ich an deiner Ste hätte 'nen Kuchen mit mindestens fuffzich Umdrehung gebacken.«

»So was wie du säuft auch Panzersprit.« Im nächs Moment schlug Ruden zu, Christian sackte nach vorn, kam sekundenlang keine Luft, dann fing die Leber an wüten, die Stube begann sich zu übergolden. Er kam sich vom Tritt eines Stiefels. »Den Griebs aufheben!« den zerrte Christian hoch und hieb ihm mit der flach Faust aufs Ohr. Das war wie eine Explosion, platzen Rot. »Was sagst du? Kann nichts verstehen!«

»Jawohl … Genosse Feldwebel.«

»Ich höre nichts!« Wieder traf ihn Rudens Faust auf d Ohr, Christian wehrte taumelnd ab, aber Ruden war Bulle, auf seinen Unterarmen drehten sich Muskelsträ wie Stricke.

»Jawohl …« Christian riß die Arme hoch, um den Sch abzuwehren. Rogalla und Karge zogen Heulgrimass »Eh, Papa, hau mich nicht!«

»Wir hören nichts! Am Loch üben!« schrie Ebert. Roga und Karge packten Christian, schleppten ihn auf die T lette. Ein paar Soldaten, die am Kompanieaschenbec rauchten, sahen zu. Der UvD schrieb, der GUvD leitete paar »Frische«, eben eingezogene Soldaten, die i Grundausbildung bei der Truppe absolvierten, be

Flurblockern an. Ruden öffnete eine Kloschüssel u
stauchte Christians Kopf hinein.

»Jawohl, Genosse Feldwebel!« schrie Christian, so laut
konnte. Karge und Ebert lehnten lachend an der Wa
Rogalla zog die Spülung.

45.

Die Papierrepublik

»Zu Ihnen kommen wir noch, Kollegin Schevola, ke
Sorge. Da Sie mich erneut zu unterbrechen versuch
möchte ich darauf hinweisen, daß es der Anstand nicht
unter Kollegen gebietet, einander zuzuhören und ausre
zu lassen. Ich fahre fort im Referat. – *Die Schraube* nan
ich es. Nun, viele unter unseren Kollegen sind nicht
Stift oder goldenem Löffel großgeworden, sondern hab
einen Phasenprüfer, eine Maurerkelle, einen Maulschl
sel in der Hand gehabt. Nun werdet ihr, liebe Kolleg
mir sicherlich zustimmen, wenn ich sage, daß werktä
sein nicht nur bedeutet, in einem Werk zu arbeiten, s
dern auch an einem Werk. Die Schriftsteller unseres L
des sind werktätig; sie mauern und bauen mit dem Ge
und nur manche, die nicht wissen, wie Wagenschmi
riecht – oder die es vergessen haben –, die nicht wiss
wie ein ehrlicher Händedruck des Brigadiers sich anfü
oder die Hitze beim Stahlabstich vorm Hochofen; man
Kollegen also, es sind nur ganz wenige, scheinen s
nicht mehr bewußt zu sein, was dieses unser Land ist, w
für es steht, und wer diejenigen sind, die es aufbauen. W
Schriftsteller werden geachtet in diesem unserem La
Wir sind nicht den Verlogenheiten der kapitalistisch
Presse ausgeliefert, die noch über meinen letzten Rom
›Die stille Front‹, ihre Häme ausgoß – daß ich ein fr
würdiger Geselle sei, der es mit der Wirklichkeit unse
Zeit nicht so genaunehme und bloß Propaganda verbre
der angeblichen Pappkameraden Klischees in den Mu
lege, wenngleich nicht vom Geschlecht der Langwei
wie Herr Wiktor Hart zu formulieren wußte … Uns

Rezensenten sind keine bezahlten Knechte von Sprin
und Co., unsere Rezensenten sind Angehörige der Arb
terklasse. Für sie schreiben wir, ihnen verdanken wir
Privileg, unsere Zeit in ihren Kämpfen und Nöten schr
bend begleiten zu dürfen … Die Schraube also, dieses
scheinbare, aber interessante Bauelement, ohne das
uns nicht in dem schönen Rahmen hier aufhalten könnt
ohne das dieses Pult mit meinem Redemanuskript in
Mitte kein Pult, sondern nur ein Haufen Bretter wäre,
Schraube, die den Stuhl zusammenhält, auf dem ein
Kollegen kippeln, die Schraube ist es, klein, aber fein,
ich näher betrachten will … Sie steckt natürlich auch
der Post, will sagen: im Postamt, wo die Briefe aufge
ben werden, über die wir heute auch sprechen müss
Hiobspost, Taubenpost, Post für taube Ohren, Postil
d'amour, Post an diverse westliche Medien, die uns zv
angeht, aber zuvor nicht erreichte. Post von vier Kolleg
deren literarische Leistungen unterschiedlich, doch imr
von uns anerkannt worden sind, die sich nicht zu beklag
brauchten, was die Veröffentlichung ihrer Bücher an
langt, für deren Nachauflagen wir immer einen Weg
funden haben, so daß der Begriff Zensur, der in der Ko
genpost auftaucht, zum immer wieder abgeklapper
Gemeinplatz wird, den auch des geschätzten Kollegen I
vid Groth Formulierungskünste nicht wohnlicher mach
… Er versteckt sich hinter allgemein gehaltenen Bezich
gungen, verdreht mir die Worte im Mund, Sie komm
schon noch dran, Kollege Groth, und stellt sich mit
Veröffentlichung seiner Post außerhalb der Gesetze un
res Staates. Er verletzt die Statuten des Verbands, dem
angehört, wobei die Vorteile seiner Mitgliedschaft in s
nem von den bekannten Hetzern der Springer-Presse
druckten Brief nicht zu lesen stehen … Kein Wort über

Reisen, die genehmigt wurden, dagegen lauthalsiger P
test, weil eine Reise eines Kollegen gestrichen wurde,
zu einer Lesung im Bayerischen Parlament geführt hä
wo am schlimmsten gegen uns Front gemacht wird …
wollen mich moralisch belehren, Kollege Groth, lass
aber Ihren literarisch mindestens zweifelhaft zu nennend
Roman ›Trotzki‹, der Tatsachen der Geschichte unse
sowjetischen Freunde auf das übelste verdreht und d
literarisch ernstzunehmende Autoren wie mein Freu
Eschschloraque und Kollege Altberg mir gegenüber bri
lich als Kolportageschund bezeichnet haben, unter Um
hung geltenden Rechts im Westen erscheinen! Jawohl,
ter Umgehung geltenden Rechts – Sie kennen die Adre
unseres Büros für Urheberrechte genausogut wie wir,
Mitglieder des Präsidiums des Verbands, und sonst a
anwesenden Kollegen! Und es ist keineswegs eine Infa
– Sie sollten Ihre Worte sorgsamer wägen –, wenn
mich gegen Ihre Unterstellung wende, daß Kollege Rie
und Kollege Blavatny nur deshalb vor dieses ›Tribun
so beliebten Sie unsere Jahreshauptversammlung zu
zeichnen, ›gezerrt‹ wurden, weil sie Kommunisten si
die das Denken nicht aufgegeben haben … Blavatny ne
mir gegenüber in einem Brief – wir wären wieder bei
Post – eine Kollegin ›Blubo-Bardin‹, weil in einem
dicht von ihr Gräser und Boden vorkommen: Das darf
Ihrer Meinung nach nicht als den beschämenden Uns
kennzeichnen, als ehrabschneiderische Verleumdung,
es ist? Wo sind Ihre Maßstäbe, Kollege Groth, die
wiederum von uns einfordern? Zensur. Ach je. Wer
staatliche Lenkung und Planung auch des Verlagswes
Zensur nennt, braucht doch das Wort Kulturpolitik,
das er sich angeblich so große Sorgen macht, nicht in
Mund zu nehmen. Die Wahrheit ist doch, daß er sie ni

will. Kritische Schriftsteller sollen mundtot gemacht w
den? Ich schaue mich um, sehe in so viele mir vertra
Gesichter – kein einziges ist darunter, das nicht zu ein
kritischen Schriftsteller gehört. Aber es gibt kritis
Schriftsteller, die hier in unserem Land und für unsere
sellschaft wirken wollen und nicht bei jeder Kleinigk
einem abgehalfterten Westkorrespondenten einen ›subv
siven Text‹ – oder wie sich das nennt – zuspielen müss
weil sie sonst nicht wahrgenommen werden würden
Kollege Blavatny, aus Nürnberg zu uns gekommen, wu
erst zu Hause nichts, dann wurde er auch hier nichts, w
man in einen Verlag eben nicht mit dem Parteibu
kommt, sondern mit einem Manuskript, das etwas taug
muß. Er lernte schnell. Abgelehnt von den qualifizier
Lektoren des Hermes-Verlags, dachte er sich flugs e
Geschichte von Unterdrückung und staatlicher Will
aus, mäntelte damit seine mageren Produkte ein und
sie drüben feil, wo man die dürftige Qualität natürl
ebenso erkannte, aber an Nachrichten aus der angeblich
Finsternis hierzulande immer interessiert ist. So stehen
Dinge, Kollegen. Die Schraube kann ein Schräubch
sein, das locker geworden ist, und die ganz klei
Schrauben heißen, wie ich mich aus meiner Lehrzeit er
nere, Maden. Wir im Präsidium sind keine Freunde v
rüden Tönen. Wir scheuen weder Auseinandersetzung
noch Offenheit. Die sowjetischen Genossen machen es u
vor, und wenngleich wir nicht alles nachmachen müss
denn hin und wieder liegen die Verhältnisse anders,
und wieder paßt eine Moskauer Mutter nicht auf eine h
sige Schraube, so besteht doch prinzipielle Einigkeit. Sa
sein zur rechten Zeit, das ist wohl schön, doch sanft s
zur Unzeit, das ist häßlich, denn es ist feig, sagt Hölder
Und schreibt Kollege Rieber in einem weiteren Brief,

dem er sich dafür bedankt, daß ich in einer Besprechu
im Neuen Deutschland auf die Gefahren, die sein unzw
felhaft vorhandenes Talent bedrohen, aufmerksam
macht habe … Er habe sich durch meine ehrlichen Wo
gestärkt gefühlt, denn allzuoft tappe man, als einsar
Schreibtischarbeiter, der die Heimat des Verbandes ni
allzeit spüre, im Dunkeln seiner Not … Und da, wer
Kollege, schreibst du anderswo, daß ohne den Westen
uns kein Echo zu erreichen sei? Da muß ich dich der Lü
zeihen. Vernünftig vorgebrachte Fragen bekommen v
nünftig vorgebrachte Antworten bei uns, das liegt im W
sen unserer Gesellschaft. Im Wesen unserer Gesellsch
liegt es ebenso, mit Schrauben sachgemäß umzugeh
denn sie ist die Gesellschaft der Arbeiterklasse, die
Werkzeug und Produktionsmitteln vertraut ist. Sie werd
im Gegensatz zu anderen Gesellschaftsordnungen, z
Befestigen gedreht, aber nicht verdreht oder gar überdre
Wir bauen weiter nach unseren Plänen.«

»Genosse Mellis, wir danken dir für deine festen und k
ren Worte. Mit besonderer Herzlichkeit möchte ich no
einmal unsere Gäste begrüßen: Unseren Buchminist
Genossen Samtleben, und Genossin Winter von der Abt
lung Kultur des Zentralkomitees der Sozialistischen E
heitspartei. Bevor Genosse Schade in seiner Eigensch
als Erster Sekretär des Bezirksverbands das Wort nim
seien mir noch einige Bemerkungen gestattet. Der Kl
senkampf verschärft sich. Ein Rauschen geht durch d
bundesdeutschen Blätterwald: Klassenkampf sei von g
tern, und wir gehörten ins Museum. Ins Museum, Gen
sen! Und Kollegen. Dabei sind diese Hetztiraden das
naue Beispiel dafür, daß es keineswegs falsch ist, v
Klassenkampf zu reden. Die Errungenschaften unse

Republik werden angegriffen, unsere Republik selbst
ihrer Existenz in Frage gestellt. Aber was haben denn
Angriffe gegen uns zu bedeuten? Ich bin bei einem Förs
in die Lehre gegangen und habe gelernt: Stirbt der Bau
schickt er all seine verbliebene Kraft in Früchte oder Z
fen. Mit solchen Zapfenstreichen haben wir es hier zu t
Diese vielen Zapfen, mit denen gegen uns geworfen wi
sind Zapfen des Todes. Es sind Früchte des Zorns, ei
untergehenden Gesellschaftsordnung anzugehören, es
die Angstblüte des letzten Stadiums des Imperialism
Man wühlt und wühlt und gibt sich nicht zufrieden,
man einen Fehler gefunden hat. Und dieses Gift sick
immer wieder durch die Ritzen unserer Nachsicht, unse
Freundlichkeit! Von gewissen Leuten und Kräften hat m
den Eindruck, daß ihre angebliche Besorgnis um die E
wicklung unserer Republik in Wahrheit nichts anderes
als die unablässige und als solche eigentlich krankha
Suche nach Fehlern und Dingen, um diese Entwicklung
Frage zu stellen. Sie brauchen gar nicht den Kopf
schütteln, Kollege Eschschloraque, und Sie, Kolle
Schevola, sollten ruhig im Saal bleiben, damit Sie da
wenn Sie dran sind, uns nicht das Wort im Munde heru
drehen. Unsere Gesamtpolitik und damit auch die Kult
politk hat sich bewährt. Die Kulturpolitik in unserem L
de ist keinen Schwankungen, keinen zeitweiligen Än
rungen unterworfen; wir sind keine Konjunkturritter,
nach kapitalistischem Wolfsgesetz ihre Lügen verbreit
Gewisse Leute führen ständig das Wort Wahrheit
Mund. Mit anklagendem Zeigefinger weisen sie auf u
Aber von welcher Wahrheit sprechen wir denn? Von d
hohen Auflagen, die Kollege Groth dank unserem un
müdlichen Einsatz – ein Einsatz nicht nur für sein Wo
ergehen, sondern auch für das Wohlergehen aller V

bandsmitglieder – erzielt? Und zwar hüben wie drübe
Darf er nicht reisen? Im vergangenen Jahr hast du, Kolle
Rieber, allein fünf Reisen ins nichtsozialistische Ausla
beantragt – haben wir dir auch nur eine einzige abgeleh
Ich sage das, weil es durchaus schwere Bedenken g
dich reisen zu lassen. Deine Auftritte dort drüben wa
von Ressentiments und Klischees bestimmt; immer wie
hast du die Leier von der Unterdrückung der Kunst u
der Künstler hierzulande gedreht. Und warst immerhin
unterdrückt, dies mit unseren Devisen zu tun, versehen
dem Reisevisum, das man im Schriftsteller-Volksmu
wie mir bekannt ist, den ›Fliegenden Koffer‹ nennt …
das keine Heuchelei? Aber lange Rede, kurzer Sinn.
sollten bei allen Entscheidungen, bei jeder Beurteilu
politischer Ereignisse von einer einfachen Grundfra
ausgehen. Sie lautet: Wer gegen wen? Bertolt Brecht, ›I
Lied vom Klassenfeind‹, letzte Strophe, ja, gern, Gen
sen, erheben wir uns, Improvisationen stehen nicht im P
tokoll, erfrischen aber das Leben; sicherlich können
meisten von uns Brechts Worte mitsprechen: ›Da m
dein Anstreicher streichen / Den Riß streicht er uns ni
zu / Einer bleibt und einer muß weichen / Entweder
oder du / Und was immer ich auch noch lerne / Das ble
das Einmaleins: / Nichts habe ich jemals gemeinsam / M
der Sache des Klassenfeinds / Das Wort wird nicht gef
den / Das uns beide jemals vereint: / Der Regen fließt v
oben nach unten / Und du bist mein Klassenfeind.‹ D
Wort hat jetzt Paul Schade.«

»Lieber Genosse Bojahr: Das war aber deutlich!
nimmst mir fast ein wenig den Wind aus den Segeln. A
nur ein bißchen. Kolleginnen und Kollegen! Den heutig
Vormittag habe ich damit verbracht, das Manuskript m

nes neuesten großen Poems, ›Buchenwald‹, Blatt für B
trockenzufönen. Die gestrigen starken Niederschläge h
ten mir eine böse Überraschung bereitet! Sie waren du
das Blumenfenster in meinem Arbeitszimmer gedrung
hatten sich auf verschlungenem, aber zielsicherem W
vorwärtsgearbeitet und waren in meine Gedichte getr
felt. Bei den Aufräumungsarbeiten fiel mir sofort der
heimliche Symbolgehalt dieses Vorgangs auf. Da
Blumenfenster – meine politischen Illusionen, den Unw
tern des realen Sozialismus nicht standhaltend. Da me
Gedichte – meine und so vieler Genossen Vergangenh
Ich hatte sie mit ›Barock‹-Eisengallustinte geschrieb
denn die Wissenschaftler in zweihundert Jahren sol
sich ja nicht über verblaßte Manuskripte ärgern, und
beim Wiederlesen der durchnäßten Zeilen mehr als so
erschüttert. Wie konnte das Malheur geschehen? Ich ste
fest, daß der Regen, anstatt wie üblich von der westlich
Wetterseite, ungewohnterweise direkt von Osten auf m
ne Dichterklause losgegangen war. Was war das nun w
der für eine Schweinerei? Was erlaubte sich der Regen
meinem Manuskript? War da etwa die Hand Moskaus
im Spiel? Und nun hätte das bundesdeutsche Fernseh
das ich hier so treffend persifliere, sicherlich gefragt,
der Dichter Paul Schade so charakterlos sein und den
gen dennoch nicht beschimpfen konnte. Ich sage: Im In
resse der Blumen im Garten. Im Interesse der Rabatten
Rhabarber und Kohl. Der Beete mit Stiefmütterchen m
ner Frau. Im Interesse meiner Freilandgurken und Tom
ten. Spaß beiseite, Kollegen! Ich habe den Einstieg
Thema nicht von ungefähr gewählt, denn wahrlich, mir
eher zum Heulen als zum Lachen zumute. Als ob wir
nicht schon mehrfach erlebt hätten. Als ob uns die Met
den der Gegner innen und außen neu wären. Als ob

nicht wüßten, wie wir diesen Methoden zu begegnen
ben. Ihr kennt mich: Ich war nie ein Freund lauer Streic
leinheiten für bissige Tiere. ›Buchenwald‹ heißt mein
em. Wir, die wir dort gewesen sind, wissen, was Fasc
mus heißt, und wir wissen ebenso, daß es die Flötent
des Monopolkapitals sind, die die ewige Schlange des
zismus immer wieder das giftige Haupt heben lassen. W
die wir Faschismus und Konzentrationslager überlebt
ben, sind mit den Genossen der Roten Befreiungsarmee
festen Schwur angetreten, nie wieder ein solches Verb
chen zuzulassen. Aber der Schoß ist fruchtbar noch,
dem das kroch! Das ist mein klarer Standpunkt, der Sta
punkt eines Kommunisten, der sein ganzes Leben d
Kampf gegen Revanchismus, Revisionismus und die v
fältigen Bestrebungen des Aggressors, uns zu vernicht
geweiht hat – mit der Waffe, aus der Patronenhülsen k
ren, und mit der Waffe, von der Bleistiftspäne hobeln!
ich verstehe sehr gut, was einige der anwesenden Her
und Damen bezwecken, auch wenn ihre Gesichter a
merksam und scheinbar freundlich blicken. Sie woll
daß wir so entscheiden, wie es dem Klischee über uns
paß kommt; daß wir heute etwas tun werden, das wir z
zu tun gezwungen sind, was aber gewissen Leuten aus
westlichen Medien nur das bestätigt, was sie uns
vornherein unterstellen. Sollten wir es diesen Typen wi
lich so leicht machen? Andererseits: Sollten wir es
leicht machen, indem wir die Dinge auf sich beruhen l
sen? Manchmal muß man den Mut haben, das Erwart
zu tun. Manchmal muß man die Größe haben, berechen
zu sein. Deshalb schlagen wir vor, daß nach der Diskus
on unsere Versammlung folgenden Beschluß faßt:«

»Wieso kommt der Beschluß vor der Diskussion, H
Schade?« »Kollege Blavatny, das ist nur ein Beschlu
Entwurf. – folgenden Beschluß faßt: Die Jahresvollv
sammlung des Verbandes der Geistestätigen unserer R
publik hat sich mit dem Verhalten einer Reihe von M
gliedern befaßt, die gegen ihre Pflichten als Verbandsm
glied verstoßen und das Ansehen des Verbands geschäd
haben. Die Versammlung erfüllte damit den Auftrag d
zentralen Vorstandes des Verbandes der Geistestätig
mit den von Günter Mellis in seinem Referat genann
Verbandsmitgliedern auf der Grundlage des Statuts d
Verbandes der Geistestätigen eine prinzipielle Ausein
dersetzung über ihre Positionen zu führen. Die im Refe
von Genossen Mellis dargelegten Fakten beweisen, d
diese Verbandsmitglieder entgegen ihrer im Statut ver
kerten Verpflichtung, als aktive Mitgestalter der Entw
ckelten Sozialistischen Gesellschaft zu wirken, es für ri
tig und angebracht hielten, vom Ausland her gegen un
ren sozialistischen Staat, die Kulturpolitik von Partei u
Regierung und gegen die sozialistische Rechtsordnung
verleumderischer Weise aufzutreten. Damit haben sie s
in den Dienst der antikommunistischen Hetze gegen
DDR und den Sozialismus gestellt. Sie verletzen dam
eindeutig das Verbandsstatut, besonders die Artikel I.1,
III.2, IV.2, und erweisen sich der Mitgliedschaft im V
band der Geistestätigen der DDR als unwürdig. Die M
gliederversammlung sieht sich daher gezwungen, die n
wendigen Konsequenzen aus diesem Verhalten zu zieh
Sie faßt den Beschluß, Judith Schevola, David Gro
Karlheinz Blavatny und Jochen Rieber aus den Reihen d
Verbands der Geistestätigen der Deutschen Demokra
schen Republik auszuschließen.«

»Kollegen, wir haben den Beschluß, also, das Referat
hört, den Entwurf des Beschlusses, den der Vorstand
Vollversammlung vorschlägt. Wir kommen jetzt zur D
kussion. Es liegen eine Reihe von Wortmeldungen vor.
bitte darum, sich kurz zu fassen. Wir sind bereit, weit
Wortmeldungen entgegenzunehmen. Als erstes spri
David Groth.«

»Das Referat des Kollegen Mellis mit den Angriffen
gen meine Kollegen und mich stand in unserem Zentral
gan, dem Neuen Deutschland, unter einem Brief, den
geschätzte Kollege Lührer an den Genossen Staatsratsv
sitzenden richtete und in dem er die Kollegen Schevc
Blavatny, Rieber und Groth als Schädlinge und kapu
Typen zu titulieren beliebte. Ich fordere nun den Vorsta
ausdrücklich auf, dafür Sorge zu tragen, daß meine sov
die Stimmen der mit mir angegriffenen Kollegen ebenfa
im Neuen Deutschland abgedruckt werden und wir
ebenso öffentlich verteidigen können, wie wir angegrif
werden.

Wir, die kritischen Geister, sind in diesem Land Unter
nen auf Kündigung. Kritisch meint, daß wir der allein
ligmachenden Meinung der Partei dort zu widersprech
wagen, wo sie nach unserer Auffassung mit der Wirkli
keit nicht übereinstimmt. Sie, werter Kollege Mellis,
gen, daß es sehr wohl möglich sei, seine Meinung in un
rem Land frei zu äußern. So steht es im Artikel 27
Verfassung, der allen Bürgern, also auch Autoren,
Recht auf freie Meinungsäußerung zubilligt. Ich frage
aber, ob dies der Wahrheit entspricht. Die Antwort
diese Frage kann, sofern man nicht völlig verdorben o
blind ist, nicht anders als Nein lauten. Es ist leider so,

bestimmte Probleme, die uns betreffen, in den hiesig
Medien nicht debattiert werden. Daß bestimmte Büc
von unseren Verlagen nicht veröffentlicht werden. Wol
Sie das bestreiten? Machen Sie sich nicht lächerlich. K
einziges Mal habe ich eine Erwiderung auf Schmähung
wie sie Herr Lührer für notwendig hält, in einer unse
Zeitungen lesen können, kein einziges Mal in der Aktu
len Kamera eine Darstellung der tatsächlichen Verhältn
se in unseren Betrieben, der Umweltproblematik, der
nehmenden Verrohung unserer Gesellschaft gesehen. O
meinen Sie, all das existiere gar nicht? Dann sehen Sie
dem Blinden Fleck, und mir bleibt nur, Ihnen zu die
Leistung zu gratulieren: sie ist ein wissenschaftliches M
vum. Sie, werter Kollege Mellis, wenden sich dageg
daß ich Zensur und Strafgesetzgebung verbinde. Jeder A
tor freilich, der ein Buch veröffentlichen möchte, das hi
zulande nicht genehmigt wird, muß automatisch mit d
Devisengesetz in Konflikt kommen. Meine Kolle
Schevola und ich haben uns strafbar gemacht, weil wir u
einen Verlag im Westen für unsere Bücher gesucht hab
da sie hier nicht erscheinen dürfen. Ich finde es straf
daß unser Verhalten strafbar ist. Der Sinn einer solch
Kopplung von Zensur und Strafprozeßordnung kann
darin liegen, Autoren, die sich mit Lügen nicht zufried
geben wollen und sie auch Lügen nennen, mundtot zu m
chen. Oder wird man endlich gestatten, daß Schriftste
in der DDR auch über Themen schreiben, die bisher o
schon wieder als tabu gelten? Wird man, statt kritisch
Autoren ein Tribunal zu bereiten und sie mit Beleidigu
gen zu überziehen, sich lieber mit den kritisierten Zust
den befassen? – Noch ein persönliches Wort sei mir
stattet. Weder steht es mir zu noch entspricht es mein
Wesen, Sie moralisch belehren zu wollen, Herr Kolle

Mellis. Sie suggerieren, daß es unmoralisch ist, im Wes
zu veröffentlichen. Ich sage dazu nur, daß Autoren,
hier zum Schweigen gebracht werden sollen, ja gar k
anderer Weg offenbleibt. Unseren gepeinigten Kollegen
der Sowjetunion oder in Rumänien steht dieser Weg ni
offen. Nicht drüben zu veröffentlichen ist unmoralis
sondern hier zensiert zu werden. Im übrigen: Wer in
falschen Uniform, unter falschem Abzeichen in ein
sches Lager geriet, sollte lieber nicht gegen die zu Fe
ziehen, die damals in der richtigen Uniform, auf der ri
tigen Seite für die richtige Sache gekämpft haben.
brauche mich meiner Vergangenheit nicht zu schäm
denn ich wurde nicht nur meiner ›jüdischen‹ Nase weg
verfolgt. Nein, es geht in Wahrheit nicht um Devisenv
gehen oder ähnliches. Es geht darum, eine bestimmte L
ratur zu verhindern, diejenige nämlich, die von rosaro
Brillen nichts wissen will. Die Jahreshauptversammlu
wird heute abstimmen müssen über den Ausschluß eini
Kollegen aus dem Verband. Sie alle wissen, daß viele
Ihnen vor dieser Versammlung zusammengerufen und
ter Disziplin genommen wurden. Wir alle wissen, was
den einzelnen von seinem Votum abhängt: Westreisen u
Stipendien, Auflagen und Aufführungen, Verfilmung
und Preise. Ich werde es keinem übelnehmen, wenn er
der sie in Erwägung solcher Vorteile für meinen und
anderen Kollegen Ausschluß stimmt.«

»Das ist ja unglaublich! Was reden Sie da! Aufhören!«

»Ich tue Ihnen und mir sogleich diesen Gefallen. Mö
Ihnen die Scham und das schlechte Gewissen, wenn
nach Hause gehen, nicht zuviel Bedrückung bereiten. I
denken Sie, wenn Sie abstimmen, daß es die Zeit gibt, u

daß Dinge, die starr und unveränderlich scheinen, sich
ändern vermögen; manchmal schneller, als man es
möglich gehalten hätte. Es könnte sein, daß Sie eines
ges Ihren Kindern werden Antwort stehen müssen; o
Menschen, in deren Namen mancher Kollege hier zu sp
chen vorgibt. Dann könnte es sein, daß sie fragen werd
Wie habt ihr euch damals verhalten, Meister des Wo
als es darauf ankam, sich zählen zu lassen?«

»Es spricht Karlfriede Sinner-Priest.«

»Danke Kollege Bojahr. David Groth: Ich erinnere m
an einen Mann, der durch die Tore Buchenwalds kam,
amerikanischer Uniform, und der in die Gesichter zwe
Kollegen sah, Paul Schades und meins, in mein häßlic
Gesicht, ich hatte keine Haare mehr und vom Skorbut u
von den Schlägen kaum noch Zähne. In die Gesichter
Häftlinge sah er, setzte sich hin und nahm den Helm
David Groth: Ich erinnere mich an einen Autor, der bev
gende, lebenspralle Bücher über den schwierigen und v
manchen Widersprüchen gekennzeichneten Beginn
neuen Zeit schrieb. Die Zeit, die ein kleines Kind war u
immer noch nicht recht erwachsen geworden ist, denn
sellschaftliche Prozesse rechnen nicht in Menschenz
Verzeiht, wenn ich hier eine emotional-private Kom
nente in die Diskussion trage, aber ich frage mich, v
Zeit und vielleicht auch Ruhm aus dem David Groth
macht haben, den ich einst als glühenden Verfechter un
rer Sache, als Kämpfer für eine bessere und gerecht
Welt, gegen Faschismus und Imperialismus, gekannt ha
Gestern saß ich und blätterte Briefe durch, die er an m
schrieb, las Dokumente in alten Zeitungen, las in sei
früheren Büchern. Den Autor der ›Soldaten‹ und

›Morgenröte‹ werde ich nicht vergessen, den Verfech
des Bitterfelder Wegs und der harten, aber angebrach
Worte gegen Kräfte, die ich nicht nenne, da sie das Pro
koll nicht beschmutzen sollen. Der Autor des ›Trotzki‹
ein, der Begriff fiel bereits, Kolportageschriftsteller, d
keine Verleumdung, kein billiger Trick zu schlecht si
wenn sie seinen Zwecken zu dienen versprechen; Zwec
die ich nicht kenne und bei der Lektüre gescheut ha
denn ich wagte nicht zu glauben, was ich las, und s
mehrfach auf dem Titelblatt nach, ob sich da jemand ein
üblen Scherz erlaubt und ein Schundmanuskript unter d
Namen David Groths abgeliefert habe. Gewisse stilistis
Eitelkeiten und Schiefheiten, schon immer vorhand
früher aber von der Substanz seiner Bücher mitgetrag
belehrten mich leider eines Besseren. Nicht jeder, der
die große Moraltrompete pustet, ist ein guter Schriftstel
nicht jeder, der im Westen den ehrbaren Dissiden
spielt, ist, ohne Rabatt betrachtet, ein Dichter, der
Namen verdient. Ich habe die Zeit nach dem Krieg
einem Kind verglichen. Die meisten von uns dürften K
der haben. Sagen Sie dauernd Ihrem Kind, daß es häßl
ist? Sehen Sie nur das Häßliche an Ihrem Kind? Oder s
Sie nicht einfach stolz und glücklich über dies große
schenk? Unser Kind Sozialismus aber bekommt von Nö
lern und Miesepetern immer wieder unter die Nase ge
ben, wie fehlerhaft und häßlich es doch sei; da seien se
Beinchen zu krumm, dort seine Arme zu kurz, sein L
zu mager, die Stimme brüchig, seine Lippen verknif
und dünn, seine geistigen Fähigkeiten schwach … Das
die Brille, die an allem nur das Schlechte und Häßli
sehen läßt, das Gute als belanglos oder unwichtig abtut.
ist nun einmal so: Wir haben ein Statut, eine innere V
fassung, wenn man so will, und daran hat man sich zu h

ten, will man Mitglied unseres Verbandes sein. Da
Groth, du und eine Reihe anderer Autoren, von de
mich vor allem Fräulein Schevola enttäuscht, denn von
hätte ich mehr erwartet: Ihr haltet euch nicht daran. I
klagt euch, daß man nicht reden könne – schaltet aber
Westmedien ein, bevor ihr mit uns Kontakt sucht. Wir
ben euch das nachgesehen und unsererseits erfüllt, was
den Statuten steht, Absatz III.7: daß der Vorstand Gesp
che führen soll, ob die Voraussetzungen zur Mitgli
schaft weiterhin gegeben sind. Ihr sagt, eure Sorge um
sozialistische Kulturpolitik sei so schwer, daß ihr
Westmedien nicht mehr als Instrument des Klasseng
ners, sondern als Hilfe bei der Veränderung dieser ang
lich so schreckensvollen Verhältnisse anseht. Ihr sagt, d
ihr euch kritisch äußern wollt, aber zu Verbandsversam
lungen, wo ihr das frei tun könnt, kommt ihr nicht. Da
Groth: Die Entscheidung fällt mir nicht leicht. Ich ha
schlaflose Nächte hinter mir. Und doch ist alles bere
entschieden. Durch dich, durch jene anderen Autoren,
uns verunglimpfen. Nicht wir entfernen uns von euch –
entfernt euch von uns. Du und deine Kollegen: Ihr h
euch selbst ausgeschlossen.«

»Danke, Karlfriede Sinner-Priest. Es spricht Kollege A
berg.« »Meine Damen und Herren, ich habe kein vorbe
tetes Redemanuskript, denn das Thema unserer Jahr
vollversammlung ist mir erst hier bekanntgeworden, u
wie mir könnte es den meisten von Ihnen gegangen se
Freilich hat die ungewöhnliche Bestimmtheit des Ein
dungsschreibens mich in ahnungsvolle Aufregung v
setzt. Ich sehe unter Ihnen viele Gesichter, die ich in un
rem Verband noch nie gesehen habe, frage mich, ob sie
Autoren gehören – und was diese Autoren, wenn es w

che sind, veröffentlicht haben mögen. Der Verdacht
schleicht mich, daß es um Abstimmungsmehrheiten ge
Geht es auch um Literatur? Literatur ist nicht die Ma
der Politik, die Illustratorin des gerade aktuellen Ze
geists. Nur Dummköpfe oder böswillige Untersteller gl
ben, Figurenmeinung sei Autorenmeinung – nun, es g
Figuren im Leben, die ich nicht mag, für die ich aber d
noch Interesse aufbringen muß, wenn ich das Leben ni
nur in seinen mir genehmen Aspekten darstellen will. N
Einfaltspinsel glauben, Judith Schevolas graues Haar o
die Anzahl der Haare auf Georg Altbergs Nasennebenw
ze sage auch nur das geringste über ihre Bücher a
Nicht, nicht? Literatur heißt Lyrik, Essay, Roman, Dran
es heißt nicht: Interview. Es gibt Kollegen, deren Int
viewtätigkeit ihre literarische Produktion um vieles üb
trifft, und oft nicht nur an Umfang. Sie wissen über al
und jedes Bescheid, äußern sich mit der unbefangens
Miene zu Raumflug und Abrüstung, Frauenfragen u
Kulturpolitik; aber ihre Romane und Gedichte sind dün
Produkte, arm an Leben, arm an Welt. Wir, deren Aufga
die Sprache und das Wort ist, sollten nicht mitfahren
bunten Karussell der Meinungen. Das ist der Platz
Schauspieler, der Politiker und Sportler. Ich möchte ni
mißverstanden werden. Es ist ja eine hierzulande belie
Übung, die Arbeiter des Worts, des Geists als publici
süchtige Hampelmänner abzukanzeln, wenn sie gewi
Probleme ansprechen, die nach Meinung gewisser Funk
onäre unterm Teppich bleiben müßten. Das ist Denunz
tion. Denunziation ist es meiner Meinung aber auch, lie
David, Herrn Mellis mit der Formulierung, Moment,
habe mir das notiert, ›Wer in der falschen Uniform, un
falschem Abzeichen in ein falsches Lager geriet‹ zu a
worten. ›Ich brauche mich meiner Vergangenheit nicht

schämen‹, sagtest du. Ich sage: Ich schon. Und ich glau
Günter Mellis tut es auch. Beide haben wir für die Irr
mer und Verblendungen unserer Jugend schwer bezah
müssen, und der Alptraum der Vergangenheit ist für m
eine nächtlich wiederkehrende Heimsuchung. Jeder m
für sich mit dem fertigwerden, was er getan oder nicht
tan hat, jeder hat seine Gespenster im Schrank – und je
sollte sich hüten, dem anderen als Besserwisser oder
als Richter gegenüberzutreten. Wir werden alle gerichte
anderswo.

Toleranz: Das Wort, das heute, glaube ich, noch unges
geblieben ist. Es gibt das Gesetz, und es gibt die M
schen, doch das Gesetz ist für die Menschen gemac
nicht die Menschen für das Gesetz. Ich weiß, daß me
Worte bei manchen hier im Saal auf taube Ohren stoß
das sind jene, die Verluste für unumgänglich halten,
sie manchmal – einige dieser Menschen, ich hoffe, es s
nicht allzu viele – womöglich sogar erhoffen, weil
glauben, ihre eigene Geltung würde steigen, wenn and
nichts mehr gelten. Judith Schevola muß man nicht m
gen, aber sie ist eins der bedeutendsten Talente des
tens, neben einem, der als Abräumer in einer Ausflu
gaststätte tätig ist. Haben wir so viele Talente, daß wir
uns leisten können, sie zu vertreiben? Ist Diffamieru
Intoleranz, Beschränktheit die angemessene Weise,
Talenten umzugehen? Muß unsere Gesellschaft, will
für die Menschen attraktiv bleiben, nicht lernen, ihre K
tiker zu ertragen?

Kollegen! Ich fordere euch auf, ich bitte euch inständ
einem Ausschluß nicht zuzustimmen! Es wäre eine Ka
strophe mit unabsehbaren Wirkungen, sollten unsere K

legen ausgeschlossen werden. Sie alle wissen, daß i
Existenzen dadurch zerstört werden würden, daß es für
nahezu unmöglich wäre, hier weiter ihrem Beruf nach
gehen. Ein Ausschluß wäre nicht das Ende unserer Sorg
sondern der Beginn der nächsten Schraubendrehung.«

»Es spricht Eduard Eschschloraque.«

»Schwer ist's die Wahrheit sagen, wenn / die Lüge ho
im Ansehn steht. / Wer schätzt die Sonne, die verbrennt
Die Wüste ohne Schatten und Oase, / die reine, echol
Schiefertafel, / den Spiegel, der zurückschenkt nur
Nichts? / Ein Ding allein ist sinnlos nur und traurig, / e
zwei zusammen tauschen ihre Stimmen / und stützen
genseitig ihre Schwäche. / Nun will ich böse sein und g
Fragen stellen: / Was Freiheit sei, wenn alle Schran
fallen, / denn Goethe sagt es vom Gesetz: / Nur die
kann uns Freiheit geben. / Was die Verfassung sei, die
ein Eisenring / sich um die Zungen schnürt und M
schenfleisch, / das alt wird und vergeht. / Was uferlo
Meer dem Schiff, / gesteuert nach der Hand / der Galio
figur am Bug?«

»Mensch, auswendig.«

»Schlechte Leute sind's – und gute Musikanten, / s
Brentano, Ponce de Leon. / Und traten wir nicht an, ein
der uns zu lieben / jedoch: ›Was halten Sie von ihm …
unter uns? / Ist eine Kröte voll Juwelen, die verwest. /
kommt er, Achtung. – Mein lieber Eschschloraque / sch
lang verlangte mich zu sagen / wie tief ich I
Sch…tücke schätze /, wie sehr auch Ihren Mut, den Z
geist / als Wasserspiegel eines Klos zu sehen, / und v

drin schwimmt, ist wert, daß man's hinunterspült.‹ / – I
Heuchelei zum Beispiel. / In meinen Händen seht ihr ein
Katalog / voll Klassenfeinde stecken, hübsch gedruck
von einem garstigen Verlag im Westen. Mittendrin / ste
unser lieber Günter Mellis; und andres / Staatsgefieder
ich auch. Bestrafung: ja. Doch / fordre ich sie ebenso
Mellis und Genossen / denn Schweine sind's, die an
Schweine nennen / und selber aus den Schweinetrög
fressen.«

»Unverschämtheit! Raus, raus!«

»Verwirrt sind Tag und Zeit, / doch ich bin treu den Vat
sitten / halt die Gesetze eng, das macht die Träume we
und Menschenwesen unzerstritten. / Süßer Honig oft
bittren Waben! / Den Widersinn durchbrechen! – Ind
wir uns Verfassung gaben: / Die Küche lebe – Tod d
Küchenschaben! / Ordnung muß selbst Ordnung habe
Der Streit wird nie vom Streit begraben. – Übrigens, H
Schade, sollten Sie Ihr Deutsch prüfen. ›Waffe, von
Bleistiftspäne hobeln‹ – *die* Sprache ist ein Affe, um d
Flöhe knobeln.«

»Herr Rohde, Herr Groth, als Diskussionsleiter ist es m
ne Pflicht, Sie darauf aufmerksam zu machen, daß
Mitstenographieren von unseren Protokollführern beso
wird! Nach Herrn Eschschloraques Beitrag, der hilf- u
geistreich war wie immer, spricht als letztes vor der Pa
Judith Schevola. Danach ist am hinteren Ausgang das F
fett eröffnet.«

46.

Hispano-Suiza

Bildhauer Dietzsch kickte gegen das Schloß, eins der w
fenbraunen, käferförmigen »aus der guten alten Zei
Stücke, wie es sie bei Eisen-Feustel in der Nähe der R
henburger Straße für besondere Kunden hin und wie
gab; ein Schloß mit fingerdickem Bügel, der erst be
vierten oder fünften Schlag von unten mit dem Pinnha
mer aufschnappte »wie die Kinnlade eines Krokodils,
den Widerstand eines Kaugummis überwunden hat«: sa
Dietzsch; Richard fand den Vergleich kindlich und ha
Vergnügen daran; der Maler ließ das Schloß noch me
mals auf- und zuklacken, es mußte ein gutes Gefühl se
Sicherheit, Gediegenheit, Teile, die glatt verklinkt in
nanderpaßten; manche Menschen wurden Gefängniswär
für dieses Gefühl. Ingenieur Stahl war ein Stück zurü
gegangen, was Richard wunderte – interessierte er sich
nicht dafür, was Dietzsch ihnen zeigen wollte und wo
sie einige Kilometer gefahren waren; der Steinbruch
fand sich in Lohmen, einem kleinen Ort bei Pirna. Die
sch hatte viel Wesens gemacht und die Miene eines M
nes angenommen, der beschließt, »jetzt mal wirklich
was kucken zu lassen«, wie gesagt wurde, »ich weiß
von Ihrem Hobby, Doktor Hoffmann, und Sie haben
dieses schreckliche Karpaltunnel-Dingsda prima wego
riert; ich glaube, ich hab' da was für Sie«. Stahl beoba
tete zwei Bildhauer, die am anderen Ende des Steinbru
arbeiteten. »Jerzy, unser Pole, und Herr Büchsendrehe
rief Dietzsch ihm zu, wies auf einen Felsen über ihnen,
mit bärtigen Gesichtern bemalt war, »Jerzys Arbeit, Ku
ist Waffe; aber er tut niemandem etwas.«

Stahl schirmte die Augen mit der Hand, ließ den Bl
über die Felskanten gleiten, das dichte Gestrüpp darüb
»Sagen Sie, gibt's hier nur den einen Zugang vorn üb
Tor?« Stahl drehte sich nicht zu Dietzsch um, muste
Kipploren, Flaschenzüge an Gestellen über Sandsteinb
cken, Gleise, die vom Tor zu einigen verloren in der S
ne brütenden Waggons führten, nahm die Hand herun
und wieder hoch, als Dietzsch antwortete; die Son
schüttete grelles Licht über herumliegende Rohlinge u
vereinzelt stehende Skulpturen.

»Ja, und für gewöhnlich ist er abgeschlossen, selbst we
wir hier arbeiten. Wir mögen Besuch nicht besonders, w
sen Sie, schon gar keinen unangekündigten. Manchm
kommen Kinder, die haben's schon fertiggebracht, u
Skulpturen zu zerschlagen. Sind übers Tor geklettert. W
haben Stacheldraht aufgeschweißt, seitdem ist Ruhe.«

»Wie kommen wir dann hier rein? Durchs Gestrüpp?«

»Da kommt keiner durch. Jerzy hat's schon probiert,
keine zwei Meter weit gekommen. – Wenn wir das G
schäft machen, kriegen Sie einen Schlüssel von mir.
kämen dann auch am Wochenende rein, da ist hier für
wöhnlich niemand. Strom haben wir, Wasser müßten
sich mitbringen, hier gibt's nur einen Anschluß, w
übers Wochenende gesperrt.« Dietzsch wuchtete den R
gel zurück, öffnete die Schuppentür, ließ Richard u
Stahl den Vortritt. Die Augen mußten sich ans Halbdä
merdunkel gewöhnen. Der Bildhauer scheuchte ein
Hühner weg, die wohl durch das schadhafte Dach in d
Schuppen gefunden hatten. Einzelne Verschläge teil
den großen Raum, in dem ein Durcheinander von Skulp

ren, Obstkisten, Benzinkanistern, Werkzeug herrsch
ganz links Strohballen und Pferdekummets, ein unförm
ges Etwas unter einer Persenning. Dietzsch riß sie w
»Für fünftausend Mark, dachte ich, ist er Ihrer.«

»Hispano-Suiza«, Stahl beugte sich über den Kühler.

»Moment«, Dietzsch machte sich an einem Fensterlad
zu schaffen, die plötzlich einbrechende Helligkeit blen
te.

»Ein Oldtimer.« Stahl ging langsam um das Auto heru
Richard war hinter dem Bildhauer stehengeblieben, imm
hinter dem Verkäufer halten, das war Arthurs Takt
wenn er auf Uhrenkauf oder -tausch ging; nie zuerst etw
über die Ware sagen, wenn überhaupt reden, dann etw
Beiläufig-Belangloses, um die Stimme in den Griff zu
kommen, Erwartungen zu enttäuschen, Spannung abzu
ten, keine verräterischen Gesten, keine Gleichgültigk
die als eine gespielte durchschaubar sein konnte.

– Stundenlang konnte er seinen Zuhörern von Karosser
vorschwärmen, schrieb Meno, *bloßen Hüllen – freil*
hätte er sie nie so bezeichnet – für Technik, die mir nic
sagte und mich (ich nahm an, wie die meisten Gäste,
allem die Frauen) langweilte; was mich nicht langwei
war er, ein Chirurg, der die Hände hob und Formen
deutete, zärtlich und beschämt, als ob es Frauenkörp
wären, die der Arzt in ihm mit fachlichem Blick und d
noch empfänglich ansah; Namen prasselten auf uns
armen Köpfe nieder, nur Robert schien Feuer zu fang
spielte seinem Vater die Namen wie Tischtennisbälle
rück. »Saoutchik: Meno, hast du das gehört? Ist das ni

ein Name, ein Klang, bei dem es einem heiß den Rück
herunterläuft? Maybach und Duesenberg, Rolls Royce u
Bugatti – klingt das nicht wie ausgestorbene Riesentie
Diese Konstruktionszeichnung, wie die Linien ineinand
spielen, elegant und klar, also, wenn du mich fragst, M
no, was Poesie ist: Das ist es! Wenn ich Maler wäre,
würde solche Konstruktionsblätter malen. Gerhart Sta
ich rufe dich bei vollem Namen, denn du verstehst mi
Wir benutzen alle diese Dinge im Alltag, aber kaum
mand außer den Professionellen macht sich darüber G
danken. Was, zum Teufel, ist eine Bremse? Glaubt ihr
wa, daß es selbstverständlich ist, wenn ein Lenkrad li
sitzt? Könnt ihr euch vorstellen, daß es Karosseriebau
gab, die Kotflügel mit Leder bezogen? Wißt ihr, wie es
und was es bedeutet, einen solchen Kotflügel zu betaste
Ich habe gehört, daß es in Washington in einem Muse
Mondgestein geben soll, und daß niemand daran vorüb
gehen kann, ohne es zu berühren – fühlt es sich wie E
gestein an? Mein Gott, kriege ich jetzt extraterrestrisc
Krankheiten, gibt es unbekannte Strahlen in diesem Din
Ein lederbezogener Kotflügel, das ist die Haut eines Ti
auf einer Maschine, die vibrieren wird vor Kraft. G
schmiedete Muskeln, Adern aus Kupfer, Gelenke aus ro
freiem Stahl. Giraffen-Netzmuster auf einer Kühlerhau
schwerer dunkelblauer Lack auf einem Horch, ein
Daimler-Benz, einem Bugatti La Royale, einem Isot
Fraschini Tipo 8 B mit einer Landaulett-DeVille-Kar
serie des Mailänder Karosseriebauers Castagna. Und v
haben wir? Einen fahrenden Hut namens Dacia, eine
einen Frosch verwandelte Sardinenbüchse namens Sap
roshez, einen Kleinbürgertraum mit der Aerodynamik
nes Schneepflugs namens Wartburg; wir haben ein st
terndes Kommißbrot, geheißen Polski Fiat, eine heule

Zumutung namens Trabant, genannt Rennpappe, Zweit
ter mit Schaltung an der Lenkstange, Choque und A
puffgift, nicht serienmäßig die Ohrenschützer, die wir t
gen müßten, wenn wir mit Tempo 70 an die Ostsee kn
tern und glauben, uns im Inneren eines schreienden Ba
rachens zu befinden!« So sagte Richard, trug er es
Weihnachtsvorlesungen Studenten vor. Nur Robert u
Ulrich zeigten Interesse, Christian, die Arme verschrän
blickte zu Boden, als wäre es ihm peinlich, seinen Vate
der Rolle eines Schwärmers zu sehen, Barbara samme
Fussel von den Blusenärmeln, Niklas und Gudrun beg
achteten die farbigen Automobil-Darstellungen,
Richard über den Tisch schob, und wandten sich da
wieder den Kuchenstücken auf ihren Tellern zu) –

»Ein Oldtimer, ja«, sagte Richard.

»Nicht irgendeiner«, sagte Dietzsch, »Ein Hispano-Su
H6B, Baujahr 24, Lenkrad rechts, Sechszylinder-Mo
mit 6,5 Litern Hubraum, Hinterradantrieb und 130 Sach
Spitzengeschwindigkeit.«

»Mechanische Servobremsunterstützung«, sagte Richard

»Funktioniert im Rückwärtsgang nicht ganz so gut«, sa
Dietzsch. »Rolls Royce hat das verbessert. Im Grunde e
normale Trommelbremse. Die innere Trommel ist ü
eine Schneckenwelle mit der Antriebswelle verbunden.«

»Dadurch tordiert das ganze System«, sagte Richard. »D
Welle macht aber eine Drehbewegung gegen den Uhrz
gersinn. So werden die Kabelzüge für die Vorderräder u
die Hebelstangen für die Hinterräder bewegt.«

»Ein Kabelzug fehlt«, sagte Dietzsch.

»Das Auto ist gelb«, sagte Stahl.

»Das Leder ist schwarz«, sagte Richard.

»Doppelt abgestepptes, roßhaargepolstertes, pflanzen
gerbtes Leder von provençalischen Rindern«, sagte Die
sch. »Das Gelb ist interessant, hat mir schon Kopfzerb
chen bereitet. Für Pampelmusengelb zu satt, für Banan
gelb zu geruchlos, weder Cadmiumnoch Indischge
Schwefel ist zu grell, es ist auch nicht der Ton von Gu
migutt oder Butterblumen, auch kein Nankinggelb, k
Neapel-, kein Hansagelb, kein Eidotter-, kein Safrangelb

»Sondern?« sagte Stahl.

»Am ehesten Vatikangelb«, sagte Dietzsch. »Vatikanfl
gengelb. Papstgelb.«

»Was ist das für ein Vogel?« Stahl tippte an die Figur
dem Kühler, sie war über einem querliegenden Rhomb
mit geflügeltem Schweizerkreuz angebracht.

»Ein Storch«, sagte Richard.

»Aha, ein Storch«, sagte Stahl.

»Haben Sie was gegen Störche?« sagte Dietzsch.

»Nein«, sagte Stahl.

»Hast du doch«, sagte Richard. »›Aha, ein Storch‹ – d
klang wie: Alle Tiere mit Flügeln sind Amseln, fliegen
in der Dämmerung, sind's Fledermäuse, haben sie ein
roten Fleck am Hals, Rotkehlchen.«

»Es fehlen zwei Reifen, der Auspuff hängt, und kann
mir mal den Motor ansehen?« sagte Stahl.

»Der Storch hat eine Geschichte«, sagte Dietzsch.

»Klar«, sagte Stahl.

»Dann eben nicht«, sagte Dietzsch.

– *Wenn Museum, dann Verkehrsmuseum,* schrieb Me
oder Gemäldegalerie; auf Drängen Annes 1984 in
Klee-Ausstellung im Albertinum, vor dem die Dresdner
Wintermatsch Zweihundertmeter-Schlangen bildeten;
Ulrich in die Franckeschen Stiftungen nach Halle, e
medizinische Präparatesammlung anzusehen. Im V
kehrsmuseum kannte Richard jeden Winkel. Manchm
ging er mit Vater hin, das Verkehrsmuseum gehörte zu d
wenigen gemeinsamen Interessen. Kurt sagte: »Guck m
da, Richard.« Richard sagte: »Guck mal dort, Kurt.« B
de sagten: »Guck doch mal, Meno.« Richard sprach ü
Zündkerzen, etwas, das Dauer habe trotz hoher Belastu
soweit bei irdischen Dingen von Dauer die Rede sein k
ne. Keine Fehlzündung bis ans Lebensende, jedenfalls
Westen. Vor dem Benz erzählte er von der ersten La
streckenfahrt mit einem Automobil, ironischerweise
der erste Autofahrer überhaupt eine Autofahrerin gew
sen: Bertha Benz, die Frau des Konstrukteurs, besteig
der Hühnerfrühe eines Augusttags 1888 mit ihren beid

Söhnen, nicht ohne ihrem Mann einen Zettel zu schreib
daß man ihn nicht zu verlassen gedenke, den knatternd
einer Kutsche ohne Pferde ähnelnden Wagen und ma
sich von Mannheim nach Pforzheim auf den Weg, die M
ter zu besuchen. Schwarzwaldhügelan müssen Bertha u
der fünfzehnjährige Eugen absteigen, der dreizehnjähr
Richard lenkt. Hügelab geht's mit rauchenden Brems
die ledernen Bremsbeläge verschleißen derart, daß Ber
sie unterwegs von Schuhflickern ersetzen lassen muß.
einer Hutnadel wird eine verstopfte Benzinleitung ge
nigt, mit einem Strumpfband ein Zünddraht nach ein
Kurzschluß isoliert. Benzin kauft man in der Apothe
Überall stehen und gaffen die Leute, in einem Gastha
wollen sich zwei Bauern einen Faustkampf liefern, weil
sich nicht einigen können, ob der Wagen durch ein U
werk – wo aber ist der Aufziehschlüssel, er muß riesig s
– oder durch übernatürliche Kräfte angetrieben wird. M
erreicht Pforzheim vor Einbruch der Dunkelheit. Dan
beginnt der Siegeszug des Automobils. Wir besuchten
Verkehrsmuseum, sahen Flugzeuge, Schiffe, Eisenbahn
die Phalanx der Oldtimer im Lichthof; Richard ging u
her, immer mehr Kinder und Erwachsene blieben ste
bei seinen Ausführungen – ich hatte den Eindruck, daß
absichtlich laut sprach, um mit seinen Kenntnissen
prahlen, jedenfalls schien er nichts dagegen zu hab
wenn Fremde zuhörten. Nach wenigen Minuten begleit
ihn ein Troß lern- und anekdotenbegieriger Besuch
Museumswächter, solange sie in Sichtweite zu ihren A
stellungsstücken bleiben konnten, eingeschlos

Nach dem Kauf des Wagens fuhr Richard so oft er kon
nach Lohmen. Stahl hatte mehr Zeit; er arbeitete in ei

Abteilung für Rationalisierung und Neuererwesen, u
was er zum Rationalisieren oder Erneuern vorschlug, k
bei der Betriebsleitung meist nicht durch. An den dier
freien Wochentagen fuhr Richard abends, an den Woch
enden bei Sonnenaufgang. Das Geld für Daniel hinterle
er bei Nina Schmücke.

47.

. . . zähl die heitern Stunden nur

Deshalb dürfen Sie niemals abseits von Ihrer Gruppe, Bedienung o Besatzung stehen. Nur im Kreise der Genossen können Sie sich sozialistische Soldatenpersönlichkeit entwickeln und bewähren

vom sinn des soldatse

Er mußte immer wieder an den Frosch denken, dem Si bert im Wehrlager die Beine abgeschnitten hatte. Verzw felt im Dunkeln seiner Sprachlosigkeit kämpfendes T die langsamen, wie gleichgültigen Abwehrbewegunge ging ihn das etwas an, konnte man nicht sagen: Es ist d nur ein Frosch! Und wer weiß schon, ob er tatsächl Schmerzen spürt? Christian hörte die Stimmen im Blo das rohe Gelächter, wenn sie wieder jemanden jagt Burre war nicht sprachlos. Burre schrieb Gedichte. Se mentale, schwache Gedichte, aber er äußerte sich. Der re eigentlich etwas gewesen zum Befreundetsein, dac Christian. Wäre. Denn er wollte nicht mit Burre befre det sein. Burre war schwach, und er dachte darüber na warum er Burre dafür geringschätzte. Und er, was wa selbst? Konnten sie mit ihm nicht machen, was sie w ten? Aber Burre war ergeben. Oder es schien so. Sie qu ten ihn, weil einer zum Quälen da sein mußte. Sie muß ihre eigenen Qualen abquälen. Aber bei ihm, Christi war es nicht nötig, und das wußten sie. War Burre zu q len nötig.

Sie fuhren ins Feldlager und kehrten zurück, sie hat sich zehn Tage nicht gewaschen, und zum Zähneputz

gab es Kieferntau, oder Wassertropfen, mit Diesel v
mischt, aus dem Tank des Schlepperpanzers, dess
Kommandant, ein mürrischer Unteroffizier, sie
schweinische Dreckluden bezeichnete, denen er sein ko
bares Wasser nicht gebe. Sie polierten ihm ein bißchen
Antlitz, machten ein bißchen sursum corda, wie Ruden
nannte, und Christian erinnerte sich lächelnd an das v
zerrte Gesicht, als Ebert zwecks »Verbesserung der Fäh
keiten und Fertigkeiten« mit Schraubstockfingern an
Nase des Kerls drehte; wie komisch sah der aus, wie g
tesk verschob sich das Fleisch seines Hängebacken
sichts, wie reizte das Geräusch zum Lachen, wenn Ruc
und Rogalla abwechselnd zuschlugen: poff, botsch, gu
… Christian entdeckte, daß es ein Spaß sein konnte, we
jemand verprügelt wurde; Gott, wie absurd rollten die A
gen, verzogen sich die Fressen, wie quäkend und ferk
mäßig grunzend klang das Gejammer, zum Prusten v
das Gestolper bei schlechtem Licht … Macht. Wenn
Panzer ansprangen, wenn der Fahrer sein Luk zuzog
der linken Hand, den Hebel nach unten klinkte, um
Luk zu arretieren, die schiere Kraft, die man für diese
wegung brauchte – in der Unteroffiziersschule hatten
es, taubgebrüllt vom Fahrlehrer oben im Kommandant
turm, mit beiden Händen und unter Aufbietung des ganz
Körpergewichts kaum geschafft –, wenn die Ölpumpe
hören war, der Fahrer den Anlasserknopf drückte,
Wettern von Stahl, dann dröhnte der Zwölfzylinder a
ein finsteres angriffsbereites Tier; wenn die Gleisket
die Erde zum Singen brachten und sie über Stock u
Stein, durch Matsch und Gruben und Wasser *riemten*:
war Macht. *Auf die Schnauze hauen*. Manchmal kam
nem auch ein Baum in die Quere, der zum Schießen a
sah. Ein Fisch, der auf dem Trockenen fürchterlich zapp

te. Ein Hirsch mit so vielen Enden am Geweih, daß
Monument eines grausig nutzlosen Männlichkeitsstolz
unter der Last keinen Schritt mehr weiterkonnte. Zum
chen. Was konnte man mit solch einem Hirsch tun? I
schrie doch nach der Kalaschnikow. MPi entsichern u
feuern, *daß die Fetzen fliegen*. Fetzen, Fetzen. Er ka
dieses Wort. Ein dampfendes, bizarres, rohes Wort. W
ficken. So etwas durfte er zu Hause nie aussprechen.
etwas hätte er zu Hause nie ausgesprochen. Jetzt, h
sprachen es fast alle aus, inzwischen hatte er sich da
gewöhnt. Es kam in jedem zweiten oder dritten Fluch v
Eine Frau, so lernte er hier, wurde nicht geliebt oder
küßt oder einfach in Ruhe gelassen, eine Frau wurde
fickt. Fick deine Alte, du Ludensau. Ja. Fick dich ins Kr
du elendes Stück Scheiße. Fick dich selber. Ich rede ni
so. Das paßt nicht zu mir, dachte Christian. Was zu ein
alles nicht paßt. Ballern. Daß die Hülsen deinen Sta
punkt sprenkeln. In die Fensterscheiben. Das ganze Ma
zin. Und das drangeklebte, wie es die Russen beigebra
hatten, hinterher. Dauerfeuer. Bis die ganze verfluchte
serne in Schutt und Schotter liegt. *Und ficken. Mal*
Frau ficken. Mit ihr schlafen, dachte er. Mit ihr ausgeh
Mit ihr reden.

Sie munitionierten die Panzer auf, sie munitionierten
Panzer ab. Schoben Wache bei Hitze, hörten das Knist
der Kiefernwälder, wenn sich ein Wind erhob. Sie schl
fen in Zelten, die sie in schwarzen Sand bauten. Nac
war es so heiß, daß den Langgedienten die Hände von
Mündern ihrer Opfer abrutschten und das Wimmern,
Schreie zu hören waren, Keuchen und verzweifelt erlei
tertes Aufstöhnen. Christian hatte sein Messer neben si
Muska soff »Dur«, Rogalla soff »tüff«. Die Russen,

denen ihr Bataillon Manöver fuhr, hatten Wodka u
Kühlflüssigkeit. Sie luden die Panzer nicht über die Ra
pen von den Eisenbahnwaggons, sondern zogen ein
Lenkhebel, bis der Panzer querstand, gaben Gas und
ßen ihn rückwärts runterplumpsen. Krach, machten
Achsen. Friß Dreck, machten die Russen. Parny, sagten
zu ihren NVA-Waffenbrüdern, spuckten aus und winkt
ein Panzer braucht nicht alle Achsen. Konjeschno. We
sie betrunken waren, zogen sie ihre Makarovs, steckten
in einen Sandhaufen und bewiesen, daß sie auch da
noch schossen. Otschen choroscho! Dann sangen sie, ta
ten ums Feuer, fütterten es mit Leuchtspurmunition, fr
ten sich über die stiebenden Funken. Mit den Bauern
Gebiet gab es Ärger, die Russen hungerten, man sah
ihnen an. Sie holten sich das Essen, wo sie es krieg
konnten. Zum Beispiel an der Gulaschkanone der Waff
brüder. Im Hühnerrupfen waren sie geschickt. Sie tanz
wie Verrückte. Einer von ihnen forderte Ruden hera
Ruden war gut, aber nicht so gut wie der Russe. Er brac
den deutschen Parny Nahkampftricks aus Afghanistan b
Wie man als Aufklärer einen Posten mit dem Messer
murkst. Christian übersetzte. Für »abmurksen« wußte
das Wort nicht. Wie man eine Siedlung »plattmacht«, a
die Frauen möglichst verschont. Für »ficken« genügte e
Geste.

Mit ihr reden.

Sie sangen gut, und dann waren alle schlechten Worte,
Schmutz auf einmal wie weggeblasen. Viele von ihn
konnten ellenlang Puschkin rezitieren; danach wurde
gefährlich; einmal jagte einer ein Fla-MG-Magazin in
stapelte Munitionskisten. Den Waldbrand nach der Exp

sion konnten die Soldaten nur eindämmen, weil sie s
auf die Panzer schwangen und breite Schneisen um
fackelnden Kiefern walzten. Von einem Zeltplatz in
Nähe, an einem See gelegen, hörte man nachts, wenn
Wind ruhte oder günstig stand, Gespräche, dann Gelä
ter, dann Beischlafgeräusche. Muska sagte, er würde s
schon zutrauen, paar Kirschen aufzureißen. Die ande
sagten, er solle das Maul halten, man höre ja nichts. »D
mir hier keiner wichst, ihr gottverdammten Schweineh
de!« brüllte Ruden, der die Wache aufzog.

Ruden. Der Altphilologie studieren wollte. Der Nietzs
kannte. Gelobt sei, was hart macht. Was mich nicht u
bringt, macht mich stark. Ruden hatte eine Freundin,
ihn im Sommer 85 verließ. Da stand er vor dem Foto
»persönlichen Fach« seines Spinds, der große bullige E
lassungskandidat, Feldwebel, Besitzer des golde
Sportabzeichens und diverser Schießauszeichnungen, h
den Brief in der Hand und sagte nichts. Er wollte auf
laub, eine Übung stand an, den Urlaub strich ihm
Kompaniechef. Ruden schrie ein bißchen herum, auf d
Flur. Der Kompaniechef blieb kühl. Ruden vor den Aug
der Soldaten *rundzumachen* hätte bedeutet, daß den
sofort die Schraubenschlüssel aus der Hand gefallen
ren: adé, Note 1 im sozialistischen Wettbewerb. Ruden
Caesar und Xenophon, Schlachtbeschreibungen. »W
heißt du?« fragte er Christian bei der »Taufe«.

»Christian Hoffmann, Genosse Feldwebel.«

»Nein. Du bist Niemand. Also Nemo. Ab jetzt heißt
Nemo.« Die Fahrer hatten für ihre *Ohrlis* Schnitten
schmiert: auf einer war Mostrich, auf einer war Sch

creme, auf Burres war Kot. Sie hielten ihn fest, als er ni
essen wollte, und schoben ihm das mit Kot beschmie
Brot in den Mund. »Friß Scheiße! Du bist beim Barr
Kamerad.« Sie tauften ihn Nutella, nach dem We
Brotaufstrich.

»Taufe«: Irrgang war *Wasserträger*. Er bekam einen T
löffel. Ein voller Wassereimer stand im Erdgeschoß
Bataillons, ein leerer im dritten Stock, in der Stabskom
nie.

Christian kam erst nachts an die Reihe, als er sch
schlief. Er wurde in seine Bettdecke geschnürt, in
Park geschleppt und vor einen Panzer gelegt. Popov l
den Motor an und rollte über den bewegungsunfähig
genden Christian hinweg. Er sah, wie sich die Wanne ü
ihn wälzte, sah Schrauben, die Notausstiegsklappe. D
Spiel hieß *Hot dog*. Dann befreite ihn Rogalla, reichte i
eine Feldflasche. »Trink, Kamerad, wir mußten alle dur
Ruden haben sie den Kompanieflur lecken lassen und i
mal fast 'n Auge ausgeschlagen. Und bei mir war Pisse
der Flasche. Ach, übrigens, frisches Bettzeug gibt's
vierzehn Tagen.«

Mit ihr reden.

Lars Dieritz, genannt Costa, die Rippe, war der traurig
Vize, den Christian kannte. Er war erbarmungswür
dünn, wie ein Vogeljunges, aber zäh und ausdauernd,
Christian nahm es beim 3000-Meter-Lauf mit ihm a
Costa, die Rippe, hatte alle Rechte seines Standes, a
niemand von den höheren Diensthalbjahren achtete i
»Du bist ein Weichei«, sagte Ruden, »du bist kein Krieg

sondern ein Muttersöhnchen. Und so was bei der Kava
rie! Wir sind die Garde der Armee! Würde dir Beine m
chen, wenn du jünger wärst.«

»Ach, halt die Klappe.« Costa wollte es einfach nur hin
sich haben, wollte einfach nur nach Hause. Rudens u
Rogallas Prahlereien, ihr Muskelprotzertum widerten
an, für das Heldenspielen hatte er nichts übrig.

»Warum hast du dich dann für drei Jahre verpflicht
Nemo macht's für sein Studium, ich genauso. Aber d
Keiner hat dich gezwungen.«

»Hab' Versprechungen geglaubt. Hatte für den Staat v
übrig, stell dir vor. Und Null Sicht, wie beschissen es h
ist.«

»He, Rogi, wenn wir weg sind, bricht alles zusamm
Costa und EK …« Ruden winkte verächtlich ab. »Ka
mir gar nicht vorstellen, wie der die stolze Tradition der
Bewegung hochhalten will. Na, Wanda wird's schon ri
ten.«

Costa hörte gern Musik, am liebsten die schwermütige v
Leonard Cohen; als Vize durfte er einen Plattenspieler
ben. »Mensch, bist du beschränkt, Ruden. Willst du ni
studieren? Schmeißt mit lateinischen Brocken um dich
Ich bin bloß 'n Elektriker, aber es könnte sein, daß me
Birne heller brennt als deine.«

Im Politunterricht hörten sie von der klaren ideologisch
Position der sozialistischen Armeeangehörigen, von
Gefahr eines atomaren, die Existenz der Menschheit

drohenden Krieges, die der Imperialismus heraufbeschv
ren habe, von den Aufgaben, die vor ihnen, den Genos
Unteroffizieren und Soldaten, stünden. Der Sozialisn
brauche klassenbewußte, gut ausgebildete und standha
Kämpfer, die jederzeit zuverlässig ihre militärische Pfli
erfüllten, damit durch die Kraft des Sozialismus die fri
liche Zukunft der Menschheit gesichert und der Sieg ü
den Krieg errungen werde, bevor dieser ausbreche.
sangen. Sangen das Lied vom Feind. Der Politoffizier h
te gefragt, wer ein Instrument spielen könne. Costa u
Popov konnten ein paar Griffe auf der Gitarre. *Soldat,*
hast ein Gewehr in der Hand, / und ein Arbeiter hat es
gegeben, / und du trägst das Gewehr für dein Vaterlan
und du bürgst für das Arbeiterleben. // Der Feind ist oh
Erbarmen und schlau, / und er nahm uns schon manch
Genossen, / er fragt nicht nach Liebe, nach Kind und Fr
/ und nach Tränen, so bitter vergossen …

In der Freizeit saßen sie im Kompanieaufenthaltsra
zum Gemeinschaftsempfang der »Aktuellen Kamer
bastelten Panzer aus Streichhölzern für den Solibasar ei
Pionier-Patenschaftsklasse, schrieben Briefe. Muska ha
sich in voller Montur aufzustellen und wurde von ein
Soldaten für das Bataillonstagebuch porträtiert: »Der P
zersoldat«. In der FDJ-Gruppe wurden die Leistungen
Genossen Armeeangehörigen ausgewertet. Christian,
noch unerfahren war und den Panzer nicht richtig
herrschte, wurde in den Technikzirkel delegiert, den s
Zugführer leitete. Nach dem Dienst ging der Technikzir
in den Park. *Es läßt sich nur eine Gewähr / gegen den A*
gressor schaffen: / besser gerüstet sein als er / und bes
geübt in den Waffen!

Stabsoberfähnrich Emmerich, genannt Schlückch
schwankte beim Postverteilen, und wenn er die Nam
verlas, wenn er Befehle erteilte, artikulierte er nicht ri
tig, seine Stimme schrammte über die Umrisse der Wo
grunzte die kurzen heraus und verrührte die mehrsilbig
zu einem Sprachbrei, aus dem das geschärfte Ohr der S
daten herausfischte, was er, der Kompaniespieß, wol
Schlückchen hatte das strohige Haar und die aufgespa
wirkende Gesichtshaut schwerer Trinker, und in den g
ßen, schrägen Poren seiner Haut steckten Mitesser tief u
unzugänglich wie Wespenpuppen in ihren Brutröhren.
hatte fünfzehn Jahre gedient und war in Ehren entlass
worden, aber zu Hause, in einer Neubauwohnung am Ra
des Städtchens Grün, hatte er mit sich nichts anzufang
gewußt. Die Kompanie war sein Reich, die Soldaten w
ren seine Zöglinge, er kümmerte sich von früh bis spät
frische Wäsche, Urlaubsanträge, Reparaturen, ließ die K
deöfen heizen, organisierte Tee und belegte Brote für
Truppe, wenn sie müde und dreckig aus den Feldlagern
die Kaserne zurückkehrte. Er wußte nicht mehr, wie vi
Truppenübungen er mitgemacht hatte. Er war bei den
gendären »Waffenbrüderschaft«-Manövern dabeigewes
er kannte Kapustin Jar in Kasachstan, wohin Bataillo
des Panzerregiments 19 »Karl Liebknecht«, in dem Chr
tian diente, mit Artillerieeinheiten anderer Regimen
fuhren; er kannte alle Truppenübungsplätze der Repub
wußte um die Tücken der Schieß- und Fahrstrecken.
teilte das Bohnerwachs zum Flurblockern aus, er gen
migte die Radios, er ließ bei den Kassettenrecordern
Kassettenfächer petschieren, er markierte mit Filzstift
erlaubten Sendereinstellungen. Ihm unterstanden Unter
fizier und Gehilfe des Unteroffiziers vom Dienst, höch
persönlich machte er sie auf *Much* in den Zimmern a

merksam (Christian lernte, daß so der Schmutz bezeich
wurde, ein anderes Wort dafür war *Siff*), höchstpersönl
leitete er die beiden an, wie die Öfen im Bataillonsstal
wenn die Bäume an den Objektstraßen gelb wurden –
heizen seien; höchstpersönlich nahm er die Stuben- u
Spindkontrollen vor und fahndete nach Alkohol, Westz
schriften oder geheimgehalteten Radios; höchstpersönl
drückte er nach Dienstschluß das Aluminium-Petschaft
die mit Knetmasse gefüllten Kronkorken an den Türen
Geheimnisträger. Und höchstpersönlich wachte er darüb
daß vor dem Besuch hoher Tiere auch die Birkenstäm
an der Straße vor dem Bataillonsgebäude abgewasch
wurden. Beim Morgenappell kontrollierte er die Krag
binden und zog eine angeekelte Grimasse, wenn er e
schmutzige entdeckte. Die Vorgänge um die jungen Sol
ten waren ihm, wie den Offizieren auch, genau bekan
Beschwerden versandeten oder wurden abgewe
Schlückchen meinte, die E-Bewegung gehöre zur inne
Erziehung der Truppe. Zu seinen liebsten Vergnügung
gehörte es, nachts heimlich in die Kaserne zu komm
Wenn Christian UvD stand, roch er die Schnapsfa
schon, bevor Schlückchen die Treppe hochgestapft ka
Laut Vorschrift hätte der Diensthabende Meldung mac
müssen, aber Schlückchen legte einen Finger auf die L
pen, klopfte auf eine Tasche, die über seinen Schult
hing. In der Tasche steckte der »Erpel«, Stabsoberfähnr
Emmerichs persönliche Handsirene. Betrunken und glü
lich wankte Schlückchen durch den abgedunkelten Fl
nachdem er die Waffenkammer aufgeschlossen ha
drehte die Kurbel des »Erpels« wie ein Leierkastenma
johlte: »Vierte Komp'nie: Gefechtsalarm!«

Eines Tages befahl Schlückchen Christian zu sich
Zimmer. Er ließ eine Reihe Postkarten über den Daum
schnurren. »Hoffmann, der Brief ist beschlagnahmt.
sind ja Markierungen aus dem nichtsozialistischen A
land. Vom Klassenfeind! In ein Objekt der Nationa
Volksarmee!«

Christian erkannte Inas Schrift auf dem Umschlag.

»Genosse Stabsoberfähnrich, Kuba ist ein sozialistisc
Land. Meine Cousine war dort auf Hochzeitsreise.«

»Es ist aber ein Stempel von Hamburg drauf. Es gibt je
zwei Möglichkeiten. Wir hängen es an die große Gloc
du beschwerst dich … oder wir lassen den Brief in
Versenkung verschwinden. Du solltest mir dankbar se
Laut Vorschrift …«

Christian starrte auf Schlückchens Topfpflanzensam
lung. Anne hätte ihm geraten: Laß ihm doch den Br
Meno hätte wohl abgewartet, was sein Neffe tun würde
seiner interessierten, kalt beobachtenden Wissenschaftl
Art. Robert hätte gesagt: Verkauf ihm den Brief. Du sie
doch, wie scharf er darauf ist, die arme Suppe. Versu
was rauszuschlagen. Nur Richard wäre wütend geword
Richard, von dem Christian den »Gerechtigkeitsfimme
wie Barbara sagte, geerbt hatte. Aber sein Vater war ni
hier. Was passieren würde, wenn er auf Herausgabe
Briefs bestand, interessierte Christian schon. Das Ho
mannsche Husarentum. Die Kugel werfen und sehen, w
das Roulette zeigt. »Zu Befehl, Genosse Stabsoberfäh
rich.«

48.

ORWO-Schwarzweiß

Schluckern und Tuckern, Dröhnen und Stöhnen, bubum
bubumm,

»Da klappert was, mach mal die Tür zu, Robert.« – »
zu.« – »Ich sag' doch, da klappert was«, bubum
bubumm,

Schleichen (die Staus am Berliner Ring) und Schlatz
(die heißen Pneumants über Asphaltwülste, die aus d
Fugen zwischen Betonplatten quollen), Schmatzen (ha
gekochte Eier, Wurstbrote, Gelbe Köstliche, geschä
Gurken und Möhren an den Betontischen der Autoba
Rastplätze) und Seichen (sagte Niklas, man könne es
nicht anders bezeichnen, wenn man in die dürren Kief
neben den Rastplätzen müsse, wo Plasttüten, leere F
schen, fliegenumwölkte Vorgänger-Spuren – für die Fr
en führte ein Pfad ins Innere des Wäldchens –, rau
Mengen Toilettenpapier zu sagen schienen: Oh Gott, w
waren wir fröhlich), bubumm, bubumm,

Plaste und Elaste aus Schkopau, bubumm,

schneller – höher – weiter, bubumm,

Plaste und Elaste aus Schkopau, bubang (Schlagloch),

Vorwärts zum … Parteitag der SED, bubumm,

Plaste und Elaste aus Schkopau, buteng (tiefes Schl
loch),

Tanken (VK 88, der Kraftstoff, der dich weiterbring
bumm (Schlagkrater – Niklas fuhr an den Seitenstrei
und sah nach: Die Stoßstange war noch dran),

und Danken (noch mal davongekommen, ächzte Gud
in Stralsund, man bog sich gerade):

so fuhr man in den Urlaub durch die Deutsche Demokra
sche Republik.

Stralsund war eine traurige Stadt. Keine stolzen Han
Wimpel mehr, keine hehren Regatten, und Störtebeker v
tot. Kopflos war er über das Bein eines Funktionärs
stolpert. Bröckelnder Backstein, zernagte Dächer. D
Sonne war grau, in feuchte Kehrichtwolken gehüllt, sta
flach über dem Sund. Sie stellten die Autos auf ein
Parkplatz, ließen Menos Gepäck aber noch verstaut.
würde allein weiterreisen. Bis zur Abfahrt der Fähre na
Hiddensee blieben einige Stunden. Gudrun schlug ein
Stadtbummel vor; Anne und Niklas wollten die Kirch
besichtigen; Christian, Robert, Richard hatten Hung
Meno wollte ins Meeresmuseum. Der Marktplatz
bauchoben wie ein toter Fisch, glänzte in der fettigen, v
Küchendünsten gesäuerten Luft; vom Licht waren
bräunliche Schlacken übriggeblieben, die an den Häus
wie Zahnsteinspuren hafteten. Die wenigen Menschen
dem Marktplatz, der das Zentrum der Stadt nicht mehr
sein schien, verschwanden hastig und geduckt, als würd
sie verfolgt, in den Seitengassen. Das Rathaus mit sein
gotischen langspitzigen Giebel wirkte klirrend fren

Schwamm und Braunkohlenfraß hatten sich der Stadt
mächtigt. Vor einer Softeisbude stand eine lange M
schenschlange, es gab weißes Vanilleeis zu fünfzig Pf
nig in einer Muschelwaffel, zu einer Mark im Waffel
gelstumpf; die Wartenden hatten die blasse, dürftige H
innerländischer Sommerfrischler vor dem Urlaub. Chri
an und Robert reihten sich ein. Meno, der in der Stadt
letzt als Student gewesen war – Jugendherberge, Exku
onen zum Meeresmuseum – wollte sie auf eigene Fa
wiedersehen.

»In zwei Stunden beim Auto!« mahnte Anne, die sein
Orientierungssinn mißtraute.

In den Seitengassen hoben und senkten sich vergilbte G
dinen. Die Fensterrahmen waren rissig, gesprungenes G
war mit Schrauben fixiert oder durch Sperrholz erse
Vor einer Fleischerei blieb Meno stehen; zwei Speckse
und eine Wurst hingen darin, er verstand nicht, weshalb
trotzdem eine Warteschlange vor dem Geschäft g
Schon als er sich vorbeugte, um durch das Schaufenster
sehen, in dem über gestapelten Konservendosen
Transparent »Es lebe der Marxismus-Leninismus!« hi
begann ein Frau zu zetern, er solle sich gefälligst, wie a
anderen auch, hinten anstellen. »Touristen!« hörte
schimpfen, »wohl aus Berlin, was? Hier alles leerkauf
und dann dicke tun!« – »Verschwinde!«

Der Weg zum Meeresmuseum war ausgeschildert; Me
ging erst langsamer, als er die Verwünschungen ni
mehr hörte. Er dachte an Judith Schevola. Er hatte sie
den Vorfällen auf der Jahresvollversammlung nicht m
gesehen; wahrscheinlich stand sie an irgendeiner Masc

ne und ging einer Arbeit nach, die sonst niemand tun wo
te. Nach dem Ausschluß aus dem Verband würde ihr ka
etwas anderes übrigbleiben. Vielleicht wußte Philipp C
naueres. Immerhin, das Buch war gedruckt worden,
Westen, in Munderlohs Verlag. Gewiß hatten schon ein
Schmuggelexemplare ihren Weg durch den Zoll gefunc
und kursierten in der Nomenklatura oder, als schulheftä
lich zusammengeklammerte Schreibmaschinen-Auszü
im Tal der Ahnungslosen. Höhere Parteikreise und wo
gelittene Verbandsfunktionäre hatten solches Verste
spiel nicht nötig, sie bezogen Bücher aus dem Wes
ganz legal. Vielleicht besaß Jochen Londoner das Bu
und konnte es ihm leihen.

Sonderbare Idee, ein Meeresmuseum in einem ehemalig
Kloster unterzubringen. Und ebenso sonderbar, daß
zusammenklangen, das Backsteingemäuer der Katharin
mit den Aquarien, daß strenge Zeichnung, gotischer S
berstift und schweifende Malerei, Spielsinn der Far
wirklichkeitsbeschmutzt und nie ganz rein zu haben,
versöhnlich beieinanderwohnten. Vom Gewölbe hing
Skelett eines Finnwals mit schuhförmigem Riesenm
und armdicken Kiefernbügeln. Kinder, wahrscheinlich a
einem Ferienlager, lärmten unter der schrillstimmig
Aufsicht zweier Erzieherinnen. Das, fand Meno, war
Unangenehme an Naturkundlichen Museen: Immer, so
in der schulfreien Zeit, wuselten Kinder herum, schr
und kasperten ohne Rücksicht, ohne Sinn für die Faun
stille, schreckten Korallen aus dem Schlaf, brachten sel
aus Kunststoff nachgebildete oder in Formalingläsern v
einsamte Schnecken dazu, ihre Fühler einzuziehen. W
rum hielten Menschen die Stille nicht aus? Die Zoolo
war eine stille Wissenschaft, er erinnerte sich, während

an präparierten Delphinen und sauerstoffdurchperl
Aquarien vorüberging, an manche Szenen aus seiner S
dienzeit in Jena bei Falkenhausen, dem hektischen u
schweigsamen Präzeptoren der mitteldeutschen Spinn
welt, der seinen Vorgänger Haeckel einen Narren, a
einen verdienstvollen, nannte und das Phyletische Mu
um, das vom Institut betreut wurde, einen Planet Goet
Kunstformen der Natur. Getrocknete Pflanzen, staubu
sponnene Leuchter in Form von Quallen, aus Glas geb
sen, Zeichnungen untertassengroßer Kieselalgen, Strahl
tierchen, Urnensterne: Ein gestrandetes Königreich v
steinerte allmählich.

Kein Lärm mehr, die Kinder waren fort; außer einem
Stuhl dösenden Museumswächter war niemand zu seh
Jemand leckte Meno die Hand; im Aquarium, vor dem
stehengeblieben war, erschien das treuherzig hechelr
Gesicht eines schwarzen Hundes.

»Entschuldigen Sie. Kastschej ist immer noch ungezog
Es ist schwer, dieser Rasse etwas beizubringen, aber
sind gute Hüter. Und wen sie einmal ins Herz geschloss
haben … Guten Tag, Herr Rohde.« Arbogast tippte
dem Greifenstock leicht gegen die Sportmütze. Der Ba
wirkte gesund und frisch, sein sonst graues Gesicht, d
die Stahlbrille noch zusätzliche Kühle gab (jetzt trug
eine Brille mit getönten Tropfengläsern, ein westlich
Modell), war tief gebräunt. Wo sonst Uhr und Ring saß
war die Haut hell geblieben. Arbogast bemerkte den Bli
und indem er Meno mit kennerisch-ciceronehafter Ge
einlud, weiterzugehen, erklärte er, daß er die Uhr in d
sem Jahr, entgegen seiner Gewohnheit, nicht vor dem
laub abgelegt habe, ebenso den Ring, den er bei den

gesgeschäften überhaupt nicht mehr bemerke; allerdi
habe er beim Segeln gestört. Gegenwärtig liege sein Sc
im Hafen von Stralsund. Ob Herr Rohde die Sendu
Bleistifte – »wie versprochen!« lächelte Arbogast –
kommen habe? »Nein? Dann ist sie noch unterwegs o
hat Sie nicht mehr getroffen. Sie sind ja gewissermaß
aufgerückt, es hat in unserem Institut einige Veränder
gen gegeben. Vermutlich wissen Sie das schon von Fr
lein Schevola?«

Meno verneinte.

»Einige meiner Physiker, darunter Herr Kittwitz, sind v
einem Kongreß in München nicht zurückgekehrt. Es g
ziemlichen Wirbel. Ich habe mich für sie verwendet, da
sie fahren konnten, doch mißbrauchten sie den Dienst, d
ich ihnen erwies. Es gehört eine gewisse Phantasielos
keit dazu, oder besser: ein gerüttelt Maß an Egoismus, e
fach so abzuhauen! Reisen – was ist das schon! Ind
wollen sie sehen. In Indien gibt es viel Elend! Und m
sollte doch nicht glauben, daß im Westen alles Gold
was glänzt.«

Du hast es nötig, dachte Meno, schwieg aber. Die Na
richt von Kittwitz' Flucht überraschte ihn, gab ihm au
einen Stich, denn obwohl er dem Physiker nur einmal
gegnet war, hatte er das Gefühl eines Verlusts: I
Gleichaltrigen bilden eine Gilde; sie achten aufeinand
auch wenn Jahre vergehen und niemand eine Andeutu
macht.

»Sie werden denken, daß ich Wasser predige und W
trinke.« Arbogast wies in einen Raum mit Aquarien,

nach Themen angelegt waren, eines hieß »Die Ostse
eines »Symbiosen«, eines »Giftige Meerestiere«. Ka
schej zog es zum »Hafenbecken«-Aquarium, in dem Li
und Butterfische, junge Dorsche mit Unterkiefer-Bar
(Meno mußte an Schiffsarzt Langes Ziegenbärtchen d
ken), Steinbutte und Makrelen Kreise zogen.

»Ich möchte nicht unhöflich sein; ich für mein Teil wü
gern reisen, und ich glaube, mit diesem Wunsch stehe
nicht allein da. Wie es in der Welt aussieht, möchten vi
Menschen sicherlich eher selbst feststellen als stellvert
tend festgestellt bekommen.« Meno betrachtete ein
dunkelblau getüpfelten Kuckucksrochen, der mit ruhig
Flimmerbewegungen stieg.

»Natürlich. Wir sind da gar nicht auseinander, lie
Rohde. Die Führung sollte diesen Wünschen nachgeb
Unter vier Augen habe ich das dem Generalsekretär au
geraten. Ich fürchte, daß er gezwungen ist, für diese En
fehlung taub zu sein. Leider. In ihrer Gier würden
Menschen den Westen mit dem Paradies verwechseln u
nicht zurückkehren.« Arbogast wies auf einige Seenelk
die farbig irisierten. »Aus unseren Züchtungen! Wir s
auf Messen recht erfolgreich.« Er faßte Meno unter d
Arm und ging einige Schritte, wie es ein leutselig
stimmter Landesvater mit jemandem »aus dem einfach
Volk« macht, wenn es politisch opportun und eine Kam
in der Nähe ist. »Das Land würde sich leeren wie vor A
no einundsechzig. Die Zeit, bis die Menschen ihren Irrt
eingesehen hätten, würde genügen, daß das nützliche u
sinnvolle Experiment Sozialismus kollabiert. Wie steh
unsere Angelegenheiten in der Thomas-Mann-Straße
Dort befand sich die Zentrale des Hermes-Verlags. Me

zögerte. Arbogast suchte aus der Innentasche seines e
ganten, weißleinenen Sommeranzugs ein Brillenetui h
vor, wechselte die Gläser und betrachtete vorgebeugt, r
leicht geöffnetem Mund, einen Rotfeuerfisch, der trä
seine Stachelflossen fächerte. Die zuckerstangenhaft r
weiß gestreiften Antennen waren aufgerichtet.

»Wir sind auf der langen Bank.«

»Heinz, Heinz«, Arbogast tippte ans Glas, der Rotfeu
fisch drehte ab, »so geht man nicht mit originellen Proj
ten um. – Sie haben doch Urlaub? In hiesigen Gew
sern«, Arbogast hob ironisch eine Braue.

»Auf Hiddensee.«

»Kloster? Hab' ich's doch getroffen. Ich kann Sie n
nehmen.« »Wir sind zu sieben«, log Meno.

»Schöne Ziffer. Meist ist einer zuviel, und es gibt Str
Nichts für ungut, Sie wissen, ich bin für Scherze. Der
ist auch einer, den sollten sie ins Quarantänebecken s
zen.« Ein Petermännchen mit halbierter Schwanzflo
lahmte vorüber. »Für mein Schiff wäre es kein Proble
sieben Leute mehr zu transportieren.« Eine regelrec
Jacht sei es, erklärte Arbogast, und natürlich nicht nur z
Boddenschippern gedacht. Auch seine Frau sei mit v
der Partie, es gehe über die Ostsee hinauf in die Sow
union, er verfüge über die Genehmigungen zum Befah
der Territorialgewässer, Nachtsegelgenehmigung und I
19, die Erlaubnis zum Törn ins sozialistische Bruderla
Meno zögerte.

»Na, ich habe Sie überfallen. Kommen Sie doch wie
einmal zu unseren Abenden! Man vermißt Sie schon. V
haben ein interessantes Programm.« Arbogast win
Kastschej.

Hühnergötter hielten Unheil ab. Im Saisonarzt-Bungal
hingen einige über der Tür zum Warteraum, auf eine v
bleichte Wäscheleine gefädelt, zwischen den Stei
durchbohrte blendweiße Muscheln. Einen abzunehm
und für später einzustecken hätte bedeutet, Glück zu st
len, und das galt nicht; weder Christian noch Robert rü
ten die Kette an. Echte Hühnergötter waren schwer zu f
den. Im graugelben Sand des Boddenstrands fand man l
re Tintenpatronen, Glasscherben, vertrockneten Hunde
und wenn es hoch kam einen verrosteten Schlüssel; a
die weißen, von der See rundgeschliffenen Flintsteine
einem Loch, durch das man eine Schnur ziehen konn
waren selten. Meist war ein mehr oder minder tiefer Na
in den Stein gehöhlt. Aufbohren galt nicht. Das Loch mu
te durchgängig sein, ein Talisman-Auge für die Aussi
vom Fuhlendorfer Strand über den Bodstedter Bodden
zum Darß, für die perlmuttweißen Kugeln, die das Ba
gebiet einkarrierten, den Steg mit Bootshaus, die Reus
weiter draußen, auf denen Kormorane und Möwen ho
ten; durchgängig für den Ostseehimmel, das Schilf, in d
sich der blaßhaarige, sommersprossige August wieg
Anne fand den Bodden zu warm, zu flach, zu unappe
lich. Kinder mit bunten Plasteimern bauten Kleckerb
gen, warfen im Wasser mit Schlamm, paddelten, währe
ihre Mütter unter Sonnenschirmen dösten, auf Luftmat
zen und träumten, sie wären auf der Kon-Tiki, unter ihr
fünftausend Fuß Humboldtstrom voller Bonitos u
Schlangenmakrelen, über ihnen Passatwolken, vor ihr

Südseeinseln. Im Bodden gab es Kaulbarsche, Plötz
selten Aalmuttern. Für Zander brauchte man ein Boot. H
bert hatte seine Angelausrüstung dabei und ging auf Fri
fische, Christian nahm die Spinnrute, knüpfte das Wo
ram-Vorfach an eine fünfunddreißiger Schnur grün, w
Löffelspinner und Zepp-Blinker. Kaulbarsche bissen, k
ne getüpfelte Kerle mit Stachelflossen und Riesenappe
manche waren kürzer als der Blinker, den sie für Be
gehalten hatten.

Der Saisonarzt, für drei Wochen im August hieß er we
seltäglich Richard Hoffmann, Niklas Tietze, bewohnte
Familie den Bungalow an der Dorfstraße. Eine weiße F
ne mit rotem Kreuz wurde ausgerollt und in die Halteru
neben einer mückenverklebten Lampe gesteckt. Sobald
Einwohner Fuhlendorfs, des nahen Bodstedt und der G
meinden bis hin nach Michaelsdorf die Fahne sahen, er
nerten sie sich verschiedener Gebrechen, die den wei
Weg bis in die Poliklinik Barth nicht vertrugen, und
setzten schweigsam und befugt die mit Plastleinen be
ckelten Warteraumstühle. Es gab vier Zimmer im Bun
low, davon diente eins als Praxis. Zwei WC (privat u
Patienten). Die Zimmer hatten je zwei Doppelstockbet
übereck, zwei Spinde und ein Waschbecken mit Kaltw
serhahn. Wer duschen wollte, packte Badelatschen e
nahm den Kulturbeutel und ging durch das Ferienlager
Deutschen Post, zu dem der Saisonarztbungalow gehö
in die Duschbaracke neben der Großküche, wo man se
Siebensachen unter einen der halbblinden Spiegel
Laufgang hängte und auf gebleichten, fußpilzverdächtig
Lattenrosten in den zum Gang offenen Kabinen, von fr
lichen und schimpfenden Stimmen umgeben, auf warm
Wasser wartete. Hoffmanns fuhren seit 1972 nach Fuhl

dorf, Richard teilte sich die Praxis mit Kollegen (lan
war Hans dabeigewesen), konnte so seiner Familie bege
te Ostseeurlaube bieten und verdiente ein zusätzlich
Monatsgehalt. Nur ein einziges Mal war es der Fam
gelungen, einen Ferienplatz zu ergattern, der nicht mit A
beit für Richard verknüpft war: Born am Darßer Bodd
in einem FDGB-Urlauberheim. Das Essen war schle
gewesen, noch schlechter das Wetter, der Bodden in jen
Jahr voller Quallen und Tang. Wecken mit Flursirene, u
abschaltbares Wand-Radio. Dann schon lieber Fuhlendo
auch wenn die Bungalow-Betten Roßhaarmatratzen hatt
die von Arzt zu Arzt gewendet wurden, und Stahlfederb
den, an deren Widerklammern sich Richard, der un
schlief, beim Aufstehen regelmäßig die Kopfhaut aufi
Tietzes bezogen das Zimmer 1, Hoffmanns das Zimmer
Es ging zur Dorfstraße, und Christian wußte, daß das
Nachteil sein konnte, denn oft grölten Betrunkene,
vom »Nachtangeln« aus dem Café »Redensee« schräg
genüber kamen, am Bungalow vorüber, wummerten an
Tür, verlangten Krankenschwestern und Flundern. V
einigen Jahren war im Morgengrauen ein Soldat der so
jetischen Streitkräfte aufgetaucht, hatte mit vorgehalte
Kalaschnikow das Dienstmotorrad, eine altersschwac
Zündapp, gefordert, war schlingernd davongebraust u
Stunden später gefesselt, links und rechts von finster b
ckenden Vorgesetzten gehalten, zur Versorgung diver
Knochenbrüche zurückgebracht worden.

Fuhlendorf war Christian sofort wieder vertraut. Die St
chennester auf den reetgedeckten Bauernkaten. Der dau
kläffende Spitz im Grundstück nebenan. Der hellbla
Taubenschlag voller schneeweißer Tauben, deren Geg
und Geflatter Tietzes gegen die Dorfstraßenrisiken wog

Das Ferienlager mit den Dutzenden in die Tiefe gestaf
ten Bungalows, aus denen Kindergesichter blickten. I
schotterbestreuten, mit weißgestrichenen Steinen gefaß
Wege, erhellt von geschweißten Fliegenpilz-Lamp
Sechs Uhr Wecken per Morgengruß aus den Lag
Lautsprechern. Einmal wöchentlich Sirenenprobe. App
le, Besteckklappern zu vorgeschriebenen Zeiten in der
ger-Kantine. Sozialistischer Wettbewerb: Wettlauf, F
und Volleyballspiele, Tischtennis auf Betonplatten,
Netze abzuholen gegen Quittung in der Lagerverwaltu
Im Sommerwind flatternde Fahnen.

Christian hatte Erholungsurlaub, den ersehnten E. U.
Armeeangehörigen. Er sprach wenig. Wonach roch es
Bungalow? Trockene Luft, Anisdrops aus der Verkau
stelle in der Posturlauber-Kantine, die Rolle zu 24 Pf
nig, die Drops immer verklebt. Es roch nach den Toilett
auf deren Spülkästen Weberknechte hockten. Vita-C
roch nicht, schmeckte aber, eiskalt temperiert vom bru
mend arbeitenden Kühlschrank des Aufenthaltsrau
Dort stand wie in den vergangenen dreizehn Jahren
»Junost«-Fernseher mit unabänderlich defekter Anten
lieferte Fernsehen der DDR 1 und 2 sowie ein Grießb
Bild des Zweiten Deutschen Fernsehens, das zusätzl
Militärfunk-Ostseewellen störten. Es roch nach dem V
schalungsholz der Außenwände, dem die Winterwe
zusetzten, nach Florena-Sonnencreme, Sand, Heidekra
Neben dem Bungalow, abgegrenzt von einem Masch
drahtzaun, ging ein Weg in ein Kiefernwäldchen. B
nerwachs, Insektenmittel, Medikamente. Essigsa
Tonerde gegen Wespenstiche, Ankerplast-Spray als Pfl
terersatz, Panthenol gegen Sonnenbrand, Sepso-Tinkt
Die Glasspritzen klirrten in den emaillierten Nierensc

len, schwitzten im Zylinder-Sterilisator Strepto- u
Staphylokokken aus. Holzspatel erregten beim bloßen A
blick Würgreiz. Scheren und Skalpelle schwammen
Desinfektionslösung. Mullbinden, Gothaplast, Gummi
ruch: auf der Pritsche die backsteinrote, abwaschbare U
terlage, die Klistierballons, der Tritt der beigefarben
lackten Personenwaage, zum Wiederverwenden trockn
de, mit Talkum gepuderte Handschuhe. Es roch na
Brackwasser, Luftpumpenluft, nach Zitronenrauch, c
Gudrun gegen all die anderen Gerüche im Bungalow v
sprühte.

»Hiddensee!« hatte Schiffsarzt Lange ebenso neidisch v
anerkennend gerufen. »Da hat unsereiner noch nie Urla
gemacht. Schreib uns 'ne Karte!«

Ohne das Angebot der Verbandsgewerkschaftsleitung v
re Meno wieder in die Sächsische Schweiz gefahren, hä
sein Stübchen bezogen, einen Bogen Papier in die »For
na«-Schreibmaschine gespannt; aber in diesem Jahr, ha
man ihm mitgeteilt, war er an der Reihe, eines der Zimm
im verbandseigenen Erholungsheim »Lietzenburg« »
Urlaubszwecken zu nutzen«, wie es im Funktionä
deutsch hieß; beigefügt war eine dreiseitige Hausordnu
Meno wußte, daß er das Privileg, in der »Lietzenburg«
wohnen, voraussichtlich nur dieses eine Mal haben wür
Der Wartezeitenturnus betrug etwa dreißig Jahre. Mer
Antrag lief seit 1974, er hatte also Glück gehabt. Auß
dem wurden Verheiratete bevorzugt. Lektoren zähl
zum Fußvolk im Verband. Nur der Leiter des Lektorat
in der Verlags-Zentrale sollte es schon zweimal in
»Lietzenburg« geschafft haben.

Die Fähre tuckerte vom Strelasund, über dem sich die
deligen Risse der Jakobi-, der Marien- und Nikolaikir
in den schweren Himmel hoben, nach Norden, passie
Altefähr auf Rügen, das wiesenflache Ummanz. Arboga
Schiff fuhr mit halben Segeln eine Weile parallel, da
frischte Wind auf; der Baron, am Steuerrad, nickte Me
zu, der an der Fährenreling stand und den Manövern
sah, die Herr Ritschel, eine Bootsmannspfeife im Mu
den mit gleichmäßigen Bewegungen kletternden Matro
pfiff. Die Segel faßten Wind, blähten sich, die schwarzk
faterte Jacht schnitt fast lautlos vorüber, verschwand
Dunst. Meno stopfte die Kugelkopfpfeife, sah in die
schengrünen Wellen, auf denen Schwimmfeuer flackert
bot zuerst Judith Schevola, dann Philipp Londoner
seinen »Orient«-Zigaretten an, lauschte den von Lautsp
chergeräuschen zerkratzten Erzählungen des graubärtig
Kapitäns über den Dampfer »Caprivi«, der den Dich
Gerhart Hauptmann nach Hiddensee gebracht habe, ü
die Palucca und ihre Sehnsucht nach Tanz im flachsbl
den Licht des Nordens, das man sonnenanbetend u
nackt bei Morgenaufgang begrüßte. Zwischen Ankün
gungen von Linseneintopf mit heißen Würstchen fra
der Kapitän, ob alle Passagiere eine Münze in der Tas
hätten, denn das, was in den Wellen trügerisch glitze
könnten die goldgedeckten Dächer Vinetas sein, das a
Jahrhunderte auftauche, um erlöst zu werden. Einem J
gen namens Lütt Matten sei es erschienen, alle Schä
habe es ihm geboten um eine Mark, einen Groschen, ei
roten Heller nur, doch der Junge, in Badehose, habe ke
Münze bei sich gehabt, und so sei die Stadt klagend w
der versunken.

»Vielleicht sollte unser Generalsekretär hier tauche
Philipp hatte zu Judith Schevola gesprochen, aber
schwieg, formte mit gespitztem Mund Rauchkringel,
der Fahrtwind zerblies. Wolkenstreifen, rosig und ock
farben durchblüht, kündigten die Insel an.

Es war Abend, als die Fähre in Kloster anlegte. Phil
Londoner und Meno trugen die Koffer zum Bollerwag
der »Lietzenburg«. Sie warteten, bis die letzten Tageste
risten an Bord gegangen waren, die wenigen Inselgä
landeinwärts sich verlaufen hatten. Die Fähre legte ab, b
in die Fahrrinne nach Schaprode. Judith Schevola mac
einen Handstand an der Kaikante, spuckte ins Wasser.

»Riskant«, sagte Meno, als sie sich zurückkippen li
»Ich hätte Sie ungern rausgefischt.«

»Über Risiken haben wir uns schon mal unterhalten.«
dith Schevola zerstruwwelte sich das Haar, bis es absta
wie die Borsten einer Flaschenbürste. »Mein Gepäck z
hen die Herren.« »Wie kommt es, daß Sie einen Platz
kommen haben? Wenn ich fragen darf.«

»Sozialistische Bürokratie. Der Verband hat mich raus
schmissen, aber Gewerkschaftsmitglied mit Anspruch
einen Urlaubsplatz bin ich noch. Und da ich sowi
nichts vorhatte –« »Wovon lebst du jetzt eigentlich«, fr
te Philipp ziemlich schroff; vielleicht war er auch nur v
tend, daß er sich mit dem Bollerwagen plagen mußte, d
sen Reifen schlaff über die Wegplatten schlurrten. V
den zehn Gepäckstücken gehörten sechs Judith Schevola

»Du wirst es nicht glauben, ich bin jetzt Nachtwächterin

»Welcher Hirnverbrannte stellt denn für so was eine F
ein.« »Einer, der nicht einmal mehr Rentner dafür krieg
Auf einem Friedhofs- und Krematoriumskomplex. ›Zuv
Zukunft, zu viele Bekannte‹, hat mein siebzigjähri
Vorgänger gesagt, als er mir die Schlüssel in die Ha
drückte.« Sie zog Schuhe und Strümpfe aus, warf sie
den Wagen, den Meno ziehen half, krempelte die Je
hoch, platschte durch eine Pfütze. Pferdekutschen kam
entgegen. Radfahrer klingelten um Platz. Es wurde kü
der Wind strich von See. Die Mücken sirrten, Phil
klatschte sich fluchend auf den Nacken, betrachtete an
widert, was er erschlagen hatte. Die alten Kastanien e
lang der Hauptstraße von Kloster mischten ihren Duft
den von Kuhdung und Heu, der von den ausgestreck
Wiesen zwischen Kloster und Vitte kam. Ein »Schwalb
Moped näherte sich, stoppte die drei; der Abschnitts
vollmächtigte tippte an seine Mütze, verlangte die Zi
merbescheinigungen zu sehen. Als er »Lietzenburg« l
wies er darauf hin, daß Musenküsse nach zwanzig U
nicht gestattet seien. Der Weg wurde sandig, als sie v
der Hauptstraße, an der Bäckerei Kasten vorbei, in Ri
tung Norden abbogen. Urlauber kamen ihnen entgeg
gebräunt und aus der Zeit gefallen. Frauen in wallend
Batikkleidern, viel Holzschmuck, Armreifen aus farbig
Lederriemchen, Sandalen mit Glasperlenschnüren; pfei
rauchende Männer mit Künstlermähnen und Jesus-Lo
seltener kurzgeschorenem Haar und Proletarierjoppe à
Brecht. Unter den ausladenden Kastanienkronen reet
deckte Häuser, erste Lichter huschten auf.

Er hätte weggehen können, und vielleicht wäre ihm An
nicht gefolgt; Christian spürte, daß sie mit ihm sprech
wollte, aber er haßte Sentimentalitäten: Tränen, Ein
ständnis von Schwäche, Verzweiflung, er dachte: den g
zen Frauenkram eben; er stellte sich vor, seine Mut
würde ihn auf einem solchen Spaziergang mit Gejamm
und Schluchzen – oder noch schlimmer: mit nichts v
alledem, nur mit *verständnisvollem Schweigen* – wind
weich machen: wozu? Was hätte es geändert? Sie saß
vor dem Bungalow, ein Windlicht brannte, nicht genug
Regines Briefe, die Richard vorlesen wollte; Niklas kni
te die Lampe über dem Eingang an. Christian ging nic
Er war müde, angenehmerweise fragte ihn niemand etw
die Luft war lau, Grillen zirpten schläfernd, im Liegest
lag es sich bequem. Gudrun machte den Vorschlag,
der Rückfahrt Ina in Berlin zu besuchen; der kleine E
sei inzwischen aus dem Gröbsten heraus, da falle Besu
nicht mehr lästig. Anne hatte Tee gekocht. Trillerpfeif
geschrill zerkleinerte die Ferienlagerruhe, Kinder tra
vor den Bungalows in zwei Reihen an. Richard las ni
lauter.

»… die Tür wurde von außen zugeschlagen. Schon fu
der Zug an. Wir verstauten das Gepäck. Keine Umarmu
vor der Grenze, wir waren abergläubisch! Der Zug h
auf freier Strecke. Draußen rannten so kleine Uniformie
herum, ich dachte, das sind Russen; ein Gewusel und G
trappel, schon stand einer im Abteil. »Ausweise und Zo
kontrolle!« im vogtländischen Dialekt. Und noch n

Angst, geht alles gut? Die Gepäckstücke wurden gem
tert. Als erstes kramte er in meiner Handtasche. »Was
denn das«? Philipps Wunschliste, ich hatte sie für ihn a
geschrieben. Darauf stand: Papa. Ein Pfirsich, so groß v
ein Fußball. Der Uniformierte steckte den Zettel ein. »U
das?« Ich hatte für Philipp eine Fahrerlaubnis mit Paßb
und gemaltem Stempel für seinen Liliput gebastelt (er v
ein Meister auf dem Tretroller, konnte besser rückwä
einparken als ich mit dem Auto). Ich rang mir eine Erk
rung ab. Meine Nerven waren ziemlich überreizt.
klappte das Mäppchen zu, steckte es in die Handtasc
gab sie mir. »Gute Reise!« – und war aus dem Abt
Kurze Zeit noch Lärm auf dem Gang, Poltern, mißv
gnügte Stimmen. Dann setzte sich der Zug wieder in B
wegung. Hansi ärgerte sich, daß der Kerl die Wunschli
gestohlen hatte. Philipp hat seelenruhig alles verschlaf
Vor Erschöpfung sind wir dann auch eingenickt. Bre
sengekreisch, »Loandshuut« von draußen. Gegen 11 U
war die Familie glücklich im Hauptbahnhof München v
eint.«

Robert ging in den Bungalow; er wollte zum Nachtang
an den Bodden. Das Windlicht knisterte von stürzend
aufflitternden Insekten. Die Fliegenpilzlampen wehten
eine nach der anderen, und aus jeder fiel Helligkeit, dac
Christian, wie Milch aus einem Krug in der Hand ei
Mädchens. Da war ein Sog in der Kiefernwand hinter d
Ferienlager, Rausch und Auflösung am fließend ins Du
le gezogenen Himmel, Christian fühlte sich beklomm

Niklas zündete sich die Shagpfeife an. Gudrun gurge
mit Tee, lehnte sich zurück, beide Arme auf den Lie
stuhlstützen; begann zu rezitieren, Verse, die Christ
nicht kannte:

»Schlaflosigkeit. Homer. Die Segel, die sich strecken
Ich las im Schiffsverzeichnis, ich las, ich kam nicht
weit:
Der Strich der Kraniche, der Zug der jungen Hecke
Hoch über Hellas, einst, vor Zeit und Aberzeit.«

Sagte: »Mandelstam«. Jetzt nahm Niklas die Pfeife a
dem Mund und deklamierte:

»Und vom Apfelbaum fällt der Schnee
in des Vaters Bart blütenweiß.
Wie ein goldner Frosch weit im See
schwimmt der Mond seinen stillen Kreis.«

Sagte »Jessenin«. Sagte Anne:

»Wie jener Kranichkeil, in Fremdestes getrieben –
Die Köpfe, kaiserlich, der Gottesschaum drauf, feuch
Ihr schwebt, ihr schwimmt – wohin? Wär Helena nich
drüben,
Achäer, solch ein Troja, ich frag, was gält es euch?«

Sagte »Mandelstam«. Sagte Robert: »Ich geh' jetzt
geln.« Sagte Christian nichts.

Holte Richard das Akkordeon, sang:

»Hand und Wort? Nein, laß – wozu noch reden?
Gräm dich nicht und werd mir nicht so fahl.
Sterben –, nun, ich weiß, das hat es schon gegeben;
doch: auch Leben gabs ja schon einmal.«

Setzte ab, sagte: »Jessenin«. Sagte Gudrun:

»Homer, die Meere, beides: die Liebe, sie bewegt es.
Wem lausch' ich, und wen hör ich? Sieh da, er
schweigt, Homer.
Das Meer, das schwarz beredte, an die Ufer schlägt es
Zu Häupten hör ichs tosen, es fand den Weg hierher.«

Sagte: »Mandelstam«. Christian sagte nichts. Ar
weinte.

49.

Auf Hiddensee

Trudelte da nicht eine von den grauen Schwestern, v
Falkenhausen sie genannt hatte? Kreuzspinne mein, Qu
spinne dein. Oder war's eine Flügelfrucht von den Sch
tengebern, die um die »Lietzenburg« standen und
Sonne nur Zehenspitzen gestatteten? Die Spinne trippe
am Fensterrahmen hoch, verharrte, hob das Hinter
(jetzt ließ sie wohl die Flugfäden schießen, man sah
nicht), wartete, bis die Zugspannung ihr signalisiert hat
würde, daß sie loslassen konnte – weg. Meno sah z
Himmel: klare, wolkenlose Tage, trockenes Blau, Ma
enwetter, hatten das die alten Leute in Schandau genan
Angeschürfter, nicht mehr müheloser Sommer, er
Wärmeschulden, quittiert von Nachtkälte; Überhän
schon im Blüten- und Insektengeschehen, Last, die a
wärtsweisende Kräfte niederbog. Er dachte an die Kli
im Norden der Insel. Dort quirlte Svantevits Zorn, koc
Strömung und Schlamm, fuhr über Lehmkleister,
glattgespülte, kitthelle Zahnfleisch des Strands, dre
Dünungs-Töpferscheiben, knarrte auf Wasserorgeln, zu
Wellen-Frisbees, die jeden Schwimmer mitrissen, spit
die Brandung zu Messern, die tief in den Inselrumpf s
chen, krallte sich Kies und Ton, schälte, unermüdlich
immer neu aufgeschaukelter Rage, Hohlkehlen, Stoll
Höhlen in die Steilwände, von denen es bröselte, bröck
te, sackte; Miniergänge rutschten zwischen Steinnasen
ran, die längst zernagtes Festland markierten und, an
kündigt von rieselndem, kollerndem Grus und Staubf
nen, in die See oder auf den schmalen, noch verbliebe
Strandstreifen brachen. An der Hangkante rissen Wie

wie nasses Papier. Kiefern, tapfer und zäh gegen Wir
gegen Orkankarussells, knickten nach unten. Die ka
Vegetation auf den lichtlastenden Kliffflanken wurde
schleift. In den Brandungsrinnen gluckerte, toste, peits
te, schluchzte, sirrte, paukte, stampfte es, nach Windri
tung und -stärke; in den Herbstböen, sagte der Alte v
Berge, der das Zimmer gegenüber Philipp Londoners
Ende des Flurs hatte, hörte es sich manchmal an wie
wrackgehendes Schiff: Holzknirschen, Mastsplittern, b
delndes, in die Meeresgurgel geschlungenes, vom Knur
und Heulen der Sturmorchester umtanztes Ertrink
Kreuzspinne auf der Räderharfe. So flogen sie also sch
die jungen Spinnen. Kam der Altweibersommer früh di
Jahr. Für Judith Schevola nur ein Grund mehr, sich fren
Kleidung zu borgen (trotz Gepäck im Halbdutzend – »
finde immer jemanden, der mir das schleppt«), zu Philip
Anzügen Menos Pullover zu tragen, wenn man abends
der Halle am Kaminfeuer beisammensaß. Es klopfte.

»Kommen Sie mit? Wir wollen baden.« Judith Schev
wog eine aus Stoffstreifen zusammengenähte, regenb
genbunte Strandtasche mit dem Zeigefinger ihrer Link
kam ins Zimmer, ohne auf Menos Antwort zu warten, v
schob den Schlitten der Schreibmaschine bis zum »Plin
des Glöckchens, öffnete, nachdem sie die Tasche an
Zeilenschaltrad gehängt hatte, den Spind und begann M
nos Sachen zu durchwühlen. »Ich hätte wetten könn
daß Sie mehrere von diesen Dingern haben. Eine z
Trocknen, eine zum Gebrauch, eine als Ersatz. Na bitt
Triumphierend hielt sie drei Badehosen hoch. »Wie ka
man bei diesem Wetter nur hier drin hocken und – v
tun? Sagen Sie bloß, Sie schreiben. Gedichte?« Ihr san
ges Lachen hatte sich etwas geglättet, die Seeluft bek

ihr offenbar, und sie schien weniger zu rauchen. »H
kann man doch nicht schreiben. Diese gehäkelten La
penschirme, diese Tischdecken, ein Karo rot, ein K
weiß, das gleiche auf der Bettdecke, Karo rot, Karo we
und ganz kleine Karos immer.« Sie stellte den Zimm
Rundfunk an. »Man hört: das Meer!« kommentierte sie
von Knistern und Knacken, einzelnen Tiefs
Skandinaviern und ebenso abrupt glasklaren wie abb
chenden Tschaikowski-Klängen durchkreiselten Gischt
räusche aus dem »RFT«-Gitter unter der gebleichten
tografie des FDGB-Vorsitzenden. Meno sah auf Jud
Schevolas nackte Füße, die beim Gehen, vielmehr: T
zeln, die fransigen Jeansröhren in den Kniekehlen zu ei
vorwitzigen Knick-Mimik brachten. Sie lief zum Was
becken, roch an der »Fa«-Seife (ein Geschenk von Ulric
schnupperte am Rasierwasser, beäugte den buschig
blähten, gamsbarthaften Rasierpinsel, schraubte die Zal
cremetube auf, drückte ein Würstchen auf den Zeigefin
und fuhr sich damit rasch und ungründlich im Mund h
um. Dann gurgelte sie, spuckte aus, sagte zu ihrem Sp
gelbild »Gurke«, streckte dem fasziniert-verdatterten M
no die Zunge heraus. »Na los! Worauf warten Sie? D
uns dieser Heimdrache mit sozialistischer Moral komm
Von der »Lietzenburg« führte ein Pfad durch Heckenros
und Sanddorngestrüpp. Bilsenkraut roch. Auf geborsten
Treppenstufen sonnten sich Eidechsen und wichen nur
gernd dem vorsichtigen Fuß. Philipp Londoner und
Alte vom Berge waren schon am Strand. Philipp hatte e
Sandburg gebaut, in den Wall einen Windschutz gestec
Jetzt war er damit beschäftigt, mit Kieseln die Namen
Nutzer zu legen, SCHEVOLA und ALTBERG hatte
schon fertig. Er saß nackt und gebräunt, ganz vertieft
diese, wie Judith Schevola lachend befand, sehr deutsc

Tätigkeit, hatte einen Strohhut aufgesetzt, unter dem
lange Haar offen im Wind wehte. Auch der Alte vom B
ge war nackt. Meno hatte etwas gegen FKK, und erst re
gegen die ungezwungene Art, mit der Schevola damit u
ging. Mit raschen Griffen war sie ausgezogen, behielt
die Gummisandaletten an; der Strand war steinig,
überall an diesem Küstenabschnitt. Etwas entfernt win
der Autor Lührer, wies nach oben, wahrscheinlich war
Fernrohr der »Lietzenburg« auf Judith Schevola gerich
Meno beobachtete sie. Auf ihren Lippen lag ein boshaf
Lächeln, sie cremte sich genüßlich ein. War man ni
schon genügend Indiskretionen ausgesetzt hierzulan
Der nackte Körper war Geheimnis, und er sollte es bl
ben. Der gleiche nackte Körper war beim Baden un
rührbar, bei Flirts geisterte er in den Vorstellungen;
fand, daß man sich etwas vergab, wenn man ihn ohne H
len präsentierte, mochte er auch noch so anziehend se
Man hatte ihn gesehen, für die Phantasie blieb kein Ra
mehr. Im Tausendaugenhaus, im dichten Gartengestrü
allein an heißen Sommermorgen, war Nacktheit etwas
deres. Meno starrte auf Schevolas Strandtasche, Phil
auf seine Steinchen, der Alte vom Berge spitzte die Lipp
und tat angelegentlich, als ob er sich die Ohren aussch
teln müßte.

»Könnte einer der Herren so nett sein, mir den Rück
einzureiben?«

Philipp warf die Kiesel beiseite, Meno wich dem Blick
Alten vom Berge aus, der sein silbernes Brustfell krau
den Kopf schräglegte und mit verzwickten Entschuldig
gen, auch wortreicher Selbstironie die Aufgabe übernah

Das Wasser war kalt, hellgrün in den flacheren Bereich
leicht pfefferminzig im Geschmack. Meno ertrug es s
isch, daß Judith Schevola ihn vollzuspritzen versuchte.
schien sie zu enttäuschen, daß er nicht kreischte. Das Z
ternenwasser zu Hause im Elbsandsteingebirge war au
nicht wärmer. Philipp war ein guter Schwimmer, er wo
ans Kap und hinaus, der Alte vom Berge warnte ihn,
gebe unberechenbare Strudel, und die Küstenwacht –
nickte zum Betonturm auf dem Dornbusch – möge
nicht, die Schwimmer in Richtung offene See. So spie
man eine Weile mit Lührers dunkelblauem »Nivea«-Bal

Meno schwamm, kraulte mit langen, gleichmäßigen Z
gen, legte sich auf den Rücken. Die Sonne hatte die sch
fe Klarheit eines Brennglases. Er sah das Kap. Dort w
ein Gürtel aus Wellenbrecher-Steinen gezogen, die Gis
toste dagegen an. Zeit, Aberzeit. Ihm fielen die Mand
stam-Verse ein, Anne und er hatten sie auswendig gelen
er hatte sie in einem Reclam-Band namens »Hufeisenf
der« wiedergesehen, den ihm Madame Eglantine geliel
hatte, das Buch war auf schlechtem Papier gedruckt u
mit einer Phalanx von Nachworten gegen die zu erwart
den Einreden bewaffnet. Neunzehnachtunddreißig gest
ben im GULag. Jetzt gab es Gorbatschow, und niema
hatte vergessen. Ihr schwebt, ihr schwimmt – wohin? I
Ball klatschte neben ihm aufs Wasser, Schevola rief etw
herüber; Meno boxte ihn zurück in Richtung der Rufe.
chelte leicht mit den Armen, spürte, daß er in tiefe
Wasser geriet, es wurde dunkler, kälter. »Bessoni
Gomér. Tugije paruba«, murmelte er vor sich hin. Le
sich mit dem Gesicht nach unten, sah noch die Sands
che, fein geriffelt wie mit Harken oder Bildhauerkämm
gezogen, in verlockender Tiefe schon, er wunderte si

daß er keine Angst spürte. Sie riefen, er wollte ein we
weiter. Pulsklopfen plötzlich nun doch, gerade desweg
noch ein Stück. Sog erfaßte ihn, fimbrienartig, schm
chelnd, blaudurchspültes Haar, dann feine zärtliche F
ger; für einen Augenlick verlor er die Orientierung, p
delte los und merkte erst an der steigenden Wasserwa
daß es die falsche Richtung gewesen war; tauchte,
Berg dröhnte über ihn hinweg, trug ihn zurück ins H
grüne, Antike, jetzt schwamm er panisch, denn v
Strand kehrte es schon wieder um, mischte sich mit La
einwärtsdünung, Vor und Zurück kämpften gegenein
der, oben packten Wellen ihn am Kragen, stießen ihn z
Strand, unten hatten Strömungsarme, die hinaus wollt
an ihm Gefallen gefunden; er kam nicht voran. Ließ s
in die Senkrechte: kein Grund; täuschend war die Nä
der glatten, in der Sandsauberkeit steckenden Steinbuck
der Tange und Muscheln.

Draußen hoffte er, daß man ihm nichts ansehe. Win
Philipp fort, der mißtrauisch geworden war. Fühlte Sc
volas Spott im Rücken und war dem Alten vom Be
dankbar, daß er seinen »philosophischen Strandgang« u
terbrach (hängende Schultern, braungebrannter, leicht
blähter Bauch, vorstehende Rippen und entig platte Fü
mit weit vom Restfuß abgelegenen, den Sand punktend
Zehen) und Bedingungen für ein Volleyballspiel aus
handeln begann; Schevola, sah Meno über die Schul
schien darauf einzugehen, wenigstens etwas Takt war
also geblieben. Meno schlang ein Handtuch um die H
ten, zog den Bauch ein, stopfte Tuch unter Tuch, prü
die Festigkeit des Röckchens. Die Badehose hing wie e
durchweichte Windel auf seiner Haut. Er klapperte
kantiger gewordenen Wind, hüpfte, nachdem er Schlüp

Hemd und Hose zu einem balancebietenden Bündel
knüllt hatte, auf die Dünen zu. Doch kein Volleyball,
er aus den Augenwinkeln. Der Alte vom Berge hatte
nen Gedankengang wiederaufgenommen, Schevola, P
lipp, Lührer aalten sich auf Strandtüchern neben der Sa
burg, blickten nach links, nach rechts, Schevola nach
ten; aber jetzt, der Gummiriemen von Menos linkem
deschuh war schmerzhaft zwischen Groß- und längs
Zeh gerutscht, hob sie den Kopf. Meno hüpfte die D
hinauf. Die Stelle, wo der Strandhafer besonders hoch u
dicht stand, war schon von einem Liebespärchen bese
Das Hüpfen strengte an, er versuchte zu laufen, brac
aber unter dem enggeschnürten Handtuch, das er mit ei
Hand zusammenhielt, während die andere das Kleid
bündel bugsierte, nur kleine, lächerlich watschel
Schritte zustande. Inzwischen widmete Schevola sich i
mit voller, ungenierter Aufmerksamkeit. Das erboste i
Er war kein Studienobjekt! Jetzt hüpfte er wieder, u
zwar in rücksichtslosen Sprüngen. Zu spät fiel ihm e
daß er die Sandburg hätte benutzen können. Er ärgerte s
so sehr, daß er auf die Steine nicht achtete, die braun, g
und halbrund wie Stopfpilze im Sand steckten. Sein F
rutschte ab. Meno knickte nach vorn, ruderte mit d
freien Bein, hielt unnachgiebig das Handtuch mit
Rechten fest, angelte mit der Linken nach Ausgleich,
Bündel aber gab ihm Unwucht, er wischte eine Weile
mit in der Luft herum und tunkte es schließlich in
Sand. Die Standwaage, in die er sich zurückhob, wacke
Arm und Bein bildeten eine abwärtsweisende Schräge,
Handtuch klappte um, und Sonne beschien Lektors we
brotbleiche Gemütsruhe. »Kreuzspinne und Kreuzsch
bel!« murmelte er Herrn Fuchs' aus Sandmännch
Abendgruß wohlbekannten Fluch.

TAGEBUCH:

(Dienst

Ihr Haar ist inzwischen eher weißblond als grau. Kim N vaks Haar in »Vertigo«. Wasserstoffsuperoxyd. Glau nicht, daß Judith es benutzt. Sie fragte mich nach Chri an – und ob ich meinen »Morgenröte«-Wecker mit nommen habe. Dann unterhielten wir uns über Pflaum (der Alte vom Berge hat Zibartenwasser mitgebracht, e köstliche Spezialität). Ich sagte ihr, daß die Zibarte e Wildpflaumenart aus spätkeltischer Zeit sei. Sie zuckte Achseln. Ich: »Ich mag Pflaumen am liebsten jung u fast noch grün; sie haben schon Saft, sind prall, aber oh Würmer.« Sie: »Aber reif sind sie süßer, schwerer, int siver. Die jungen Dinger. Holen Sie sich da keine Mag verstimmung?« Ich: »Natürlich nur, wenn man unersä lich ist.« Sie: »Sie sind nicht unersättlich – bei Pfl men?« Ich: dozierte weiter über die Zibarte, interessan Abstecher in die Pflanzenkunde. Judith wandte sich langweilt (?) ab. Dabei gibt es hier Kirschpflaumen, g ßer und schöner, als ich sie je am Elbhang gesehen ha »Kirschpflaume« als Name ist eigentümlich phantasiel ich hätte Prunus cerasifera »Pfirsche« getauft. Der A vom Berge bewegte nachsichtig den Kopf und erklär daß man nicht umtaufe, was den zeitentiefen Namen »M robalane« trage. – Woher weiß Judith, daß ich einen W cker besitze?

(Mittwo

Ein Wort zum Frühstück, denn vom Frühsport, der h eher vorgeschlagen (ich will fair sein) als befohlen wu

nur soviel: Da es mir bislang auch hier gelingt, um f
Uhr morgens zu meinen Laudes aufzustehen und mit m
ner kleinen Willensschere ein Stück vom Tagwerk ab
trennen, kann ich die Versammlung Körperertüchtiger
dem Sportfeld hinter der »Lietzenburg« mit leichteren A
gen beobachten. Die Armee-Trainingsanzüge bekom
man geliehen, gegen Quittung natürlich. Der Betreuer
Sport, Spaß und Spiel (so die offizielle Bezeichnung)
bei späterem Tage der Heimelektriker – Günter Mel
erzählt man sich, geht ihm, wenn er hier weilt, generös
Hand –, Hausmeister, Botengänger, im Winter außerd
Heizer. Ich überlegte lange hin und her, wo ich ihn sch
einmal gesehen hatte: als ich zum Alten vom Berge unt
wegs war und Arbogast traf. Der Mann, der die Studen
aus dem »Haus des Lehrers« führte. Unser Betreuer für
S-S wollte ihn gar nicht kennen. Er sei schon immer h
auf der Lietzenburg beschäftigt. Und so Frau Kruke, A
wartefrau, Haushälterin, Aufpasserin, Judiths »Hausd
chen«. Von Else Alke will sie noch nie gehört haben,
gleich sie ihr wie aus dem Gesicht geschnitten ist. E
Zwergin in Schlurfpantoffeln. – Zurück zum Frühstü
das sie betreut. Der Autor Lührer steht in der War
schlange vor Judith, wünscht ihr, als sie ihre Pla
Assiette mit (einheitlich) zwei Scheiben Tilsiter Käse, z
Scheiben Blutwurst, zwei Lyoner, einem Stück Hotelbut
und zwei Scheiben Schwarzbrot (sonnabends Semmeln
der Bäckerei Kasten, sonntags ein Stück Kuchen) ent
gennimmt, guten Appetit und bittet um Entschuldigung
für, daß er »neulich« für ihren Ausschluß gestimmt ha
sie müsse verstehen, er habe vier Kinder zu versorgen
Auch das noch (Judith). Das Frühstück beginnt pünktl
um acht Uhr. Zur Zeit sind zweiunddreißig Gäste im Ha
In der Kantine schweigen acht mit rotweiß gewürfelt

Tischtuch bespannte und mit je einer Vase aus durchsi
tig hellgrünem Plast gekennzeichnete Tische. In jeder
se hockt Wasser bis zur einen Zentimeter unter Rand
findlichen Meßkerbe, punktiert von je einer Kunstblu
Typ rote Margerite, aus den Sebnitzer Werkstätten. A
Margeritenstengel sind kanülenförmig angeschliffen u
leicht gebogen, die Neigung weist, vom Kantineneingc
aus gesehen, nach rechts, so daß die Blütenkörbe na
Osten blicken und alle zugleich Punkt acht Uhr (voraus
setzt, daß es ein freundlicher Tag wird) ein daumennag
großes Mützchen Licht aufsetzen. Auf jedem Tisch,
halbsonnenförmigen Aluminium-Serviettenhaltern, beg
ßen die Gäste druckfrische Exemplare des »Neu
Deutschland«, der »Jungen Welt«, der »Ostsee-Zeitung
an den Herrentischen außerdem das »Magazin«, an d
Frauentischen die »Für dich« und die »Sowjetfrau«. D
wöchentliche Exemplar des »Eulenspiegel« ist angeke
und kann wegen der begrenzten Kettenlänge nur am E
stelltisch neben dem Eingang gelesen werden. Die S
ordnung ist nicht frei wählbar. Es gibt eine Tafel
Einsteckstreifen (schreibmaschinebeschriftet, blau u
rosafarben), jeden Morgen orientiert man sich, wo m
sitzt. Um größtmögliche Vermischung und damit »
Höchstmaß an kommunikativem Kontakt zu gewährle
ten« (Zitat Hausordnung), wandern die Herren, wand
die Damen; immer getrennt. Aber was nützt all das, we
der Alte vom Berge seine private Serviette ausbreitet, P
lipp sein eigenes Besteck mitbringt, Judith auf Karlfrie
Sinner-Priests Bemerkung, Fräulein Schevola dürfe
gentlich nicht hier sein, die Assiette beiseite fegt und
dem Raum schlendert, und der Autor Lührer allzu bet
ein »Nutella«-Glas zwischen sich und den armen Lek
Rohde schiebt.

(Mittwoch, aben

Grillen –

Prag 68. Der dritte Weg. Versteinerte, monumentale G
sichter an den Canyons Heiliger Theorien. Das kahle
oder Ich, das, wie alle Unausweichlichkeiten, weder ol
Komik noch ohne Langweile ist. Dort, in der ČSSR
schien sie möglich, die humane Gesellschaft, die ni
vergißt, daß sie aus Individuen besteht. Demokratie u
Offenheit im Gespräch. Kritische, aber nicht Öffentlichk
um ihrer selbst willen.

Schevola: »Ein Traum, Herr Rohde. Von Panzern üb
rollt.«

Der Alte vom Berge: »Vielleicht haben Dubček und se
Freunde nur Glück gehabt.«

Philipp: »Sie als Ketzer? Man höre!«

Der Alte vom Berge: »Die leuchtendsten Träume sind d
die nie Wirklichkeit zu werden brauchten. Halten Sie de
Herr Londoner, einen kapitalistischen Sozialismus err
haft für möglich? Freiheit der Produktion, der Reakt
auf den Markt, erfordert Freiheit der Gedanken. Ihr Va
hat jüngst Interessantes darüber geäußert.«

Philipp: »Die Gedanken müssen nicht unfrei sein im So
alismus. Der unfreie Sozialismus ist keiner. Die echte
zialistische Gesellschaft entwickelt sich aus ihren benan
ten und bemeisterten Widersprüchen.«

Schevola: »Dann leben wir nicht im Sozialismus.«

Der Alte vom Berge: »Sagen Sie das nicht so nachdrü
lich, meine Liebe. – Dubček steht als Märtyrer da, Pr
achtundsechzig als Legende. Sie konnte ein Mythos w
den, weil ihr das Scheitern erspart worden ist. Nun s
die Bruderstaaten schuld, und wir haben eine März
blume, die nie im Acker der Wirklichkeit beweisen muß
ob sie tatsächlich so schön blüht wie verheißen. – Sie h
ten mich für einen Opportunisten. Mag sein, daß ich a
bin. Mag sein, daß ich feige bin. Ich sitze in Verlagsbei
ten, habe hin und wieder das Ohr des Buchministers – u
habe es nicht gewagt, energisch für Ihr Buch einzutret
Judith. Ich bin sogar bereit, in mir selbst zu forschen u
zuzugeben, ein häßliches Stückchen Neid dort unten e
deckt zu haben. Ich bin ein Zensor, und kein angenehm
Ich war in der SA. Ich war Soldat in der Wehrmacht. I
war im Lager. Ich glaubte an das Gute im Menschen, tr
allem, was ich sah. Ich bin ein Kind geblieben. Ich ha
Angst. Auch um dieses Land. Ich bin nicht mehr jung, u
mein Leben bestand aus kaputtgehenden Träumen, Tag
Tag. Ich glaube an nichts mehr.«

Schevola: »Amen.«

Philipp: »Sie sind alt, das ist alles. Verdauungsproblem
Juckreiz, man hat alles schon gesehen ... der ganze Kr
eben! Aber uns machen Sie es schwer. Solche wie Sie g
es viele hierzulande, und leider oft in einflußreichen Po
tionen. Abwinken, müde Hände, müdes Blut – aber w
brauchen Kraft, Zuspruch, es ist nicht leicht«

Schevola: »– ein Revolutionär zu sein? Täterätää! Es so schwer, die Menschheit zu beglücken.«

Der Alte vom Berge: »Und dabei höflich zu bleiben. nehme Ihnen nicht übel, daß Sie mich als alten Mann tun. Aber der Juckreiz ... das ist indiskret, mein Junge.«

Philipp: »Judith Schevola, die Gelassene, die Zynisc die Ironische. Reiß nur deine Klappe auf. Mach dich lus über uns. Wir glauben noch an etwas. Und woran glau du? An nichts! Wie Sie, Herr Altberg.«

Der Alte vom Berge: »Jaja, ich sagte es schon. Frü hieß das Defätismus. Erschießen stand darauf.«

Philipp: »Dann treten Sie doch ab, wenn Sie nicht m können! Ihre Generation klebt an der Macht, eher sti man, als das Steuer anderen zu überlassen. Und was s uns dann das Gedöns von der Jugend, der Kampfrese der Partei, wenn sie genau das bleibt: Reserve ... A was, das ist ja gar nicht das Problem. Sondern daß Geronten das Land in den Abgrund fahren! Wir hab neue Daten, die Wirtschaft steuert auf eine Katastrophe – und niemanden scheint's zu kümmern!«

Schevola: »In Polen wurde ein Priester ermordet. Pop luszko heißt er. Das kümmert mich.«

Philipp: »Du glaubst, du hast jetzt Narrenfreiheit.«

Schevola: »Ich werde für eine Weile denken, was ich sa Rausgeschmissen habt ihr mich doch schon. Bleibt e sperren oder totmachen. Ach was, Herr Altberg. Das K

tanienlaub über uns nimmt auch bei längerem Hinseh nicht die Form von Ohren an.«

Der Alte vom Berge: »Doch. Von Dackelohren. Uns ble nichts als Genauigkeit.«

Schevola: »Wie stellt ihr euch das eigentlich vor, so e Weltrevolution? Bißchen Che Guevara im Urwald sp len? Damit verführt man nur unbedarfte Studentinnen.«

Philipp: »Mach dich lustig, wenn du willst. Was tut's Übrigens wird Marisa herkommen.«

Schevola: »Deine chilenische Hure.«

Philipp: »Naja, weder unbedarft noch Studentin, v bleibt dir da schon. Wie war das, als wir zu Eschschlo que unterwegs waren?« Der Alte vom Berge: »H Rohde, erklären Sie mir doch mal dieses Kreuzspinn netz.«

Schevola: »Bleiben Sie ruhig hier, wir haben nichts verbergen. Wär' doch schade um den schönen Klats der Ihnen entginge, Herr Altberg. Keine Angst, ich sta damals nur in der Nähe; Herr Rohde ist verschwiegen v die Prawda.«

Philipp: »›Bürgerliche Moralvorstellungen fand ich no nie besonders spannend ... kannst deine kleine Chile ruhig mal mitbringen!‹«

Schevola: »Quak, quak, quak!«

Wir sahen die Bucht, im Dunst die Klippen von Møn. S
ne legte sich auf die tiefenklare Bucht; ein endloses F
ren auf der schleppenden Wasseroberfläche: als
Schwärme von Heuschrecken die Flügel summen ließ
Daneben Szenerien, so friedlich wie ein Nachtcreme-To

(Donnerst

Schriftsteller brauchen Schulung! Aber den Dozenten,
von Stralsund mit der Fähre gekommen war, Softeis m
gebracht hatte, Kopien aus dem »Parteilehrjahr« und
ner Zeitschrift für Gesellschaftswissenschaften, mac
Philipp »fix und fertig« (»rund«, sagte der Alte vom Be
nachher schadenfroh, »kugelrund«), wies ihm Denkfeh
nach, ungenaues Zitieren – Philipp hatte das meiste, v
der Dozent aus fleißigen Schreibmaschinenskripten h
ausbuchstabierte, auswendig parat, exakt bis in die or
nale Orthographie (»Gemüth«, »Styl«); und da saß er,
junge Professor, eine Strähne seines langen Haars in
linken Faust, einen Bleistift, den er Spitze-Ende-Spit
Ende Halbkreise klopfen ließ, in der Rechten, die Füße
den durchbrochenen Slippern wippten im Takt zum A
klacken des Bleistifts auf der Sprelacart-Platte, bis
Dozent angeödet seine Fingerspitzen betrachtete und v
schlug: 1) Genosse Neunmalklug möge doch bitte üb
nehmen und 2) was man davon halte, das Studium
Klassiker an den Strand zu verschieben? Philipp spra
auf, schrieb an die Tafel:

Kleinbürger	*(Bildungs-)Bürger*
Vertiko, Wellensittich, Nippes, Schondeckchen	Telefon, Insel-Bücherei, Pfeifensammlung
Besuch: Schuhe werden gewechselt (Gästepantoffeln)	Schuhe können anbleiben
Umhäkelte Toilettenpapierrolle im Auto, Duft-Tannenbäume überm Armaturenbrett, Wackel-Dackel, Schlümpfe	Verkleideter Schaltknüppe Aufkleber: Rauchen verbo ten, »Ein Herz für Kinder« auf dem Armaturenbrett
Wenn Hund: Schäferhund, Spitz, Promenadenmischung	Wenn Hund: Pudel, Afgha Dogge
Einladung zum Grillfest	Einladung zum Kaffee ode Tee
Brigadefeier, Hausgemeinschafts-Bowle	Einsame Spaziergänge (mi Handgelenkstasche)
Geht zum Fußball (mit Fan-Schal)	Redet über Fußball, zitiert präzise aus der legendären Zimmermann-Übertragung von 1954
Vorwärts nach Mallorca	Zurück zur Natur
Die Frau kocht, putzt, geht arbeiten, kümmert sich um die Kinder	Die Frau kocht, putzt, geht arbeiten, kümmert sich um die Kinder

Kleingartensparte, Hollywoodschaukel, Gartengrill, Regentonne, Biervorräte, portabler Fernseher	Datsche
Hofft auf den Bundeskanzler	Hofft auf M. Gorbatschow
Die Welt des frühen Aufstehens	Die Welt des Spätnachhaus kommens

Ich gehöre der Arbeiterklasse an, sagte der Dozent eis ich halte es mit Marx, Engels und Lenin! Er verlangte » ren Namen, Genosse«, Philipp bedauerte, daß immer m Kader immer weniger Spaß verstünden, nahm eine B schüre aus dem Institut für Gesellschaftswissenschaf vom Pult, suchte ein wenig, wobei er sich die Schnurrb tenden zu Schlittenhörnchen zwirbelte, gab dem Genos Dozenten ein Autogramm.

(Freit

Wahlprogramm (»die Heimleitung empfiehlt«): Ausf zur Warnowwerft in Rostock (5 Stimmen), Besichtigu von Saßnitz und des kleinsten Museums der Republik (vor dem Bahnhof ausgestellte Waggon, in dem Le Funke in einer langen Lunte, ins Pulverfaß des vorrevo tionären Rußland reiste, 4 Stimmen). Daneben hatte Witzbold BADEN gekritzelt (19 Stimmen). A Warnowwerft. Ich schrieb dem Schiffsarzt eine Karte (maritime Motiv des Neubaugebiets Lütten Klein war gerade recht), dann rief ich Libussa an. Arbogasts B stift-Sendung ist eingetroffen. Sie meinte, die Honich w

de bei mir herumschnüffeln, und schlug vor, mit der Po
zei zu drohen. Ich habe meine Manuskripte Anne zur V
wahrung gegeben, riet also zum Frieden, wenngleich i
der Gedanke schwer erträglich ist, daß dieses Weibsstü
an der Zehnminutenuhr – wie vertraut, wie beruhigend d
Gong, den ich durchs Telefon hörte – herumfingert, v
möglich, um sie zu demolieren: manche Menschen könn
fremdes Glück nicht ertragen, manche Menschen reizt
Würde aristokratischer und wehrloser Gegenstände, sie
verkrüppeln. Libussa sagte, Chakamankabudibaba ha
eine schlechtverdaute Maus auf den Schelling erbroch

(Sonnabe

Wer trägt noch weiße Handschuhe? Marisas schienen a
Rehleder zu sein, so fein gegerbt, daß sie, wenn Mar
die Finger zur Faust schloß, über den Knöcheln glänzen
Säuglingsnasen bildeten. Sie trug sie zu khakifarbe
Drillichhosen, aus deren rechter Vordertasche der K
einer Zahnbürste lugte, einem leuchtendblauen Nicki
aufgedruckten orangeroten Flamingos und einer Jeans
cke, die sie lässig über die Schulter geworfen hatte u
mit dem kleinen Finger hielt. Sie kam ohne Gepäck. Als
mich sah (ich hörte gerade mit dem Stethoskop ein
Bäume ab, vor allem anbrüchige sind akustische Kath
ralen, Ulmen wachsen mit anderen Geräuschen als
chen), riß sie die Militärmütze herunter und schwenkte
rundherum, als wollte sie einen Flugzeugpropeller anw
fen. Eben hatte ich mit Judith einen kleinen Disput ü
Wirklichkeit gehabt – Judiths Antwort auf meine Aufk
rungen war, daß sie eine Brennessel ausriß und mir un
wegten Gesichts vorwies: »Das ist für mich Wirklichke

da, die Brennessel noch in der Hand, auf der sich sch
Quaddeln und rote Juck-Atolle gebildet hatten, sah
Marisa, wie sie fröhlich die Mütze schwenkte. Phil
schaukelte hinter uns in der Kniekehle eines elefant
beinstarken Ulmenasts und blätterte in einem Reclamb
über utopische Sozialisten (Babeuf, Blanqui); der Alte v
Berge streifte an der Westseite der »Lietzenburg« auf v
ab, bewunderte die architektonische Mischung aus
gendstil und englischem Landhaus, die weitarmigen Fr
Holle-Fenster; hin und wieder rief er einen Vers: »J
gleich wie wenn im Keller zwischen Tod und Leben / L
Blumen Knospen ein vergrämtes Dasein weben.« – S
Judith Marisa, ging lächelnd auf sie zu, umarmte sie, h
die Hand mit der Brennessel.

»Ach, Sie sind das«, sagte Marisa. Ihr Deutsch war inz
schen fast ohne Akzent.

»Ja. Schönes Nicki haben Sie an, Frau Sanchez.«

»Aus Santiago de Chile. Darf ich mir erst noch me
Handschuhe reinigen? Ich habe vorhin dummerweise
klebriges Eis gegessen. Guten Tag, Herr Rohde.«
nahm die Stethoskopbügel von den Ohren.

Judith: »Ich hab' ein Messer.«

Marisa: »Ein gutes?«

Judith reichte es Marisa, die es aufklappte und kenneri
untersuchte: »Ein gutes Messer«, sagte sie und gab es
dith zurück, »woher haben Sie das? Wissen Sie auch, w
hin Sie stechen müssen?«

»Dahin, wo es weh tut, nehme ich an. Es ist ein ech
französisches Laguiole, ein Leser hat es mir geschenkt.«

»Ich bitte Sie – schenken Sie mir das Messer. Sie könn
ja doch nicht damit umgehen.«

»Ich würde Ihnen jetzt gerne eine verpassen. Dahin.« J
dith hob die Faust und stoppte kurz vor Marisas Joch
gen.

»Hat wenig Wirkung, wenngleich es spektakulär aussie
Sie dürfen sich auch nicht täuschen: Ins Gesicht zu sch
gen fällt den meisten Menschen schwerer, als sie glaub
Ich würde schneller sein als Sie, den Schlag nach ob
lenken, sehen Sie, so«, Marisa demonstrierte es, »und
dann dort treffen«, Marisa stoppte ihre kleine weiß
handschuhte Faust vor Judiths Adamsapfel.

»Erst der Mann, dann das Messer.« Judith betrachtete
offene, stabheuschreckenhaft schlanke Klinge.

»Sie würden für Philipp zustechen?«

Judith blickte sich nach Philipp um, der das Buch beise
gelegt und rittlings auf dem Ast sitzend begonnen ha
sich die Fingernägel zu schneiden. Hin und wieder rief
»albern«, schob sich den cremefarbenen Hut aus d
Stirn, kam aber nicht näher, und ich sah nach dem Al
vom Berge, der inzwischen an seiner Schreibmaschine
der Sonne saß, Leimtopf, Konzeptpapier und Schere neb
sich, und ohne aufzumerken am Bergprojekt werkelte. J
dith sagte: »Sie können das Messer haben. Ihre Forderu
ist derart unverschämt, daß sie mir schon wieder gefä

Ich mag es, wenn eine Waagschale eindeutig nach un
saust. Wenn schon verlieren, dann richtig, sagt die and
Schale. Aber sie ist leer und frei.«

»Sie wollen von außen zustechen, aber das ist ganz fals
Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.« Marisa entwand ihr
Messer, henkelte Judith unter, sie gingen in Richtu
»Lietzenburg« davon, in ihr Gespräch vertieft, die Kö
eng beieinander.

Der Alte vom Berge schrak zusammen beim Klang
Uhr; im Bibliothekszimmer der »Lietzenburg« saß au
ihm und Meno niemand. Er nahm die Lesebrille ab, erh
sich ächzend, stellte das Apollodor-Buch zurück ins Re
neben den Stapel »Sibylle«-Zeitschriften, aus denen Ka
friede Sinner-Priest abends, wenn der Wachtturm auf d
Dornbusch Lichtsektoren über die Insel und das Meer t
ten ließ, Stil-Kostproben zum besten gab; es waren v
Ticktack der Standuhr und, da es mit Einbruch der Dä
merung schon kalt wurde, dem beifälligen Schmauch
des mit Windmühlen-Kacheln verkleideten Ofens geh
schelte Stunden. Da saß Zensor neben Zensorin, sie in
kel-Stola, er in Strickjacke, und beide mit beflogen
Wangen, denn machte ihr Schaukelstuhl »knirr«, mac
sein Schaukelstuhl »knarr«. »Zeit, Herr Rohde. Barsa
läßt man nicht warten.«

Marisa und Philipp stießen am Strand zu ihnen. Sie trug
Gitarren an folkloristisch bunten Flechtgurten geschult
und sahen wie Abenteurer aus mit ihrem salzstarren H
unter Strohhüten, die zerfranste Schattensterne auf die
ße warfen, die sie, am vor- und zurückschwingenden W
sersaum mit seinen bewußtlos taumelnden Muscheln v

tend, von glitzernden Händen abtasten ließen. Sie ging
in Richtung Kap, dessen Schroffen schon Abendr
sammelten, nahmen einen der Pfade, die davor die St
küste hinaufführten. Am Pfadrand wuchsen Odermen
und Schafgarbe, Schwarze Königskerze und der Bittersü
Nachtschatten, die der Alte vom Berge, zu Menos Erst
nen, ohne langes Besinnen ansprach: »Ein Apotheke
sohn, Herr Rohde, sollte hinreichende botanische Ken
nisse besitzen –«. Den Rest des Satzes verschluckte Mo
rengebell. Hinter dem Kap preschten Buggies durch
Brandung und die Düne hinauf, die hier durch Sandabb
che flacher anstieg. Philipp beschattete die Augen. Me
erkannte die Kaminski-Zwillinge, in den übrigen drei W
gen saßen Mitglieder des Zentralkomitees der Soziali
schen Einheitspartei Deutschlands. Einer der Zwillin
brauste die Anhöhe hinauf, stoppte vor Philipp. »Na, H
Londoner, in welche Spalte Ihrer Tabelle fällt diese Al
vität?« »Frechheit«, versetzte Philipp, ohne sich zu bes
nen; Meno griff ihm in den Arm.

»Hüten Sie Ihre Zunge, Meister Londoner, das haben
Ihnen schon mal gesagt. Ah, Herr Rohde, auch einge
den? Wie geht's daheim? Frau Honich wird sich gräm
daß Sie nicht da sind.« Kaminski – Meno konnte imn
noch nicht sagen, wer von beiden Timo war und wer Re
– grinste, warf einen flüchtigen Blick auf Marisa, übers
den Alten vom Berge.

»Ich dachte, auf der Insel wären Motorfahrzeuge verb
ten?« Philipp starrte Kaminski an, der gelassen an sein
Rennfahrerhandschuhen aus durchbrochenem Wildle
zog. »Auch 'ne Runde? Ich heiße Timo.«

»Danke, nein, Compañero.« Marisa versuchte Philipp z
Weitergehen zu bewegen, aber da winkte schon Barsa
Timo Kaminski grüßte mit zwei Fingern am Basecap,
Buggy schoß aufheulend in Richtung Strand. Phil
schickte ihm einen Fluch hinterher. Der Vater sei
hochgestellter Nomenklaturkader, ein echter Kämp
noch, aber seine Brut, Philipp spuckte aus, verrate die I
ale der Revolution; Prasser seien die und Vorte
Ausnutzer: »Eine Wohnung – wer kriegt die schon in d
sem Alter, ledige Studenten, pah!«

»Du ja auch«, wagte Meno einzuwenden, aber das stach
te Philipps Wut noch mehr.

»Bei mir ist das was anderes, ich habe mir meine Bu
über Bekannte … erkämpft. Ja, das kann man ruhig
nennen. Und außerdem bin ich kein Student mehr!« P
lipps Neigung, aufzubrausen, laut zu werden; Philip
Blindheit für Parallelen (was er mit Hanna gemeinsam h
te); Meno schwieg, dachte an Judith Schevolas Wort
dem Weg nach Ostrom: die rote Aristokratie!

»Ich kann mir schon denken, was du denkst«, Philipp g
einer vom Zenit ihrer Möglichkeiten träumenden Stau
einen Fußtritt, »ich möchte dich daran erinnern, daß oh
Vaters Intervention du die Wohnung auf der Mondleite
bekommen hättest. Geschenkt! Aber diese Typen …
sind Gangster, die kennen keine Skrupel, und gehören
unserer Partei – sie ist schon völlig korrumpiert von s
chen Schweinehunden!«

»Philipp, er kann dich vielleicht hören«, mahnte Meno,
Richtung Barsano nickend, der aus seinem Buggy gest

gen war und die Düne hinaufklomm. Der Alte vom Be
flüsterte, es sei unhöflich, stehenzubleiben, wenn sich
Erste nähere, noch dazu von unten; er bückte sich u
ging Barsano entgegen.

»*Die* haben die Macht in der Partei, nicht die ehrlich
Genossen, die sich an der Basis krummlegen, um weni
tens noch etwas zu retten … Na, verpfeif mich nicht«, s
te Philipp abrupt, äußerlich schon wieder beherrscht
Meno. Sie folgten dem Alten vom Berge, doch Phil
hielt sich stolz aufrecht.

»Paar Spielzeuge«, der Erste Sekretär winkte ab, »hat
ter Kaminski ans ZK-Heim liefern lassen. Kamen gest
per Boot von Rügen. Hätte nicht gedacht, daß das solch
Spaß macht, die zu fahren. Wo habt ihr die Schevola
lassen? Wollen wir nicht mehr sehen. Hat abgegess
Schade, hübsche Frauen sieht man selten«, sagte er zu M
risa, gab ihr mit einer Bemerkung zur Arbeit des chile
schen Solidaritätskomitees die behandschuhte Hand. »S
aus der BRD, die Dinger. Müßten wir auch bei uns bau
Kriegt vielleicht der Arbogast hin. – Geht mal schon ra
Genossen, oben gibt's was zu trinken.«

50.

Und hast du Kummer oder Sorgen

Klassengenosse – befiehl! Klassengenosse – führ aus! Gleicher l
len. Gemeinsames Ziel. So wird Vertrauen daraus

vom sinn des soldatse

Kam der Herbst, kam die Asche. Kam November, kam
die Regen und die neuen Rekruten nach Grün. Die letz
zehn Tage ihres Dienstes zeigten Rogalla und Ruden
dem, der sie aus ihrer heiteren und trotzdem, an d
Nachmittagen, ungeduldigverzweifelten Rauschruhe a
zustören versuchte, einen flachgewalzten Alulöffel,
eine Reichsbahnschaffnerkelle imitierte, hielten zuerst
signalrot, dann die papageigrün lackierte Seite hoch: St
Abfahrt. Die aus Messing-Granathülsen gedrehten und
150-cm-Schneidermaßbändern (gab es nicht irgendwo
nen VEB, überlegte Christian, der hier stolze Planüber
füllungen vermelden konnte?) bestückten EK-»Maß
waren, Tag um Tag und Zentimeter um Zentimeter, kür
gefallen, wenn eine »arme Suppe« nicht wußte, daß
beginnenden Herbst ein Feldwebel mit Filzkäppi wa
scheinlich ein »Uhu« war: *u*nter *hu*ndert Tage noch.

Manchmal ging Christian, wenn das Stuben- und Revi
reinigen vorüber war, die Blockerbürsten nicht mehr ü
den Flur klinkerten, gemeinsam mit Burre zum Kohlenk
len, das eine der Aufgaben der »Ohrlis« war. Burre,
mit Vornamen Jan hieß – bei seinem Spitznamen nan
ihn Christian nie –, tapste, ein ungeschickter junger Bär
Schwarzkombi, die kappenlosen Gummigriffe fest in d

Arbeitsfäustlingen, murmelnd und summend voran, l
die luftbereifte Schubkarre über die Pflasterköpfe der
Jahren asphaltiert gewesenen Bataillonsstraße hüpfen,
Med.-Punkt, aus dem die Bettlägerigen in braunen Tr
ningsanzügen hämische Kommentare riefen, der Insta
setzungskompanie und der Schneiderei vorbei; schwenk
schon singend, zum Stabsgebäude, hinter dem, ab
schirmt von einigen Flachbaracken und dem Ausbildun
schwimmbad, die Kohlevorräte des Regiments lagert
Auf den Halden wucherte Unkraut – die Kohlen muß
lange im voraus bestellt werden und wurden im Frühj
geliefert –, magere Katzen hatten sich Mulden gegrab
(die Kohle war grusig, bestand mehr aus Brocken u
Staub als aus Briketts), Krähen stritten sich um Abfä
Die Küchen-Müllcontainer standen neben den Kohlel
geln, nie ganz schließbar, in ihrer eigenen Art von Mel
cholie. Sahen Burre und Christian Schubkarrenfahrer v
1. und 3. Bataillon, begannen sie zu rennen, suchten si
wenn ihnen noch niemand zuvorgekommen war, die b
ten Plätze und fingen an, wie wild zu schaufeln – wer
besten Kohlen hatte, bekam die Stuben- und Badeöfen
wärmsten. Die vollen Schubkarren wogen gut einen Ze
ner, und Christian hätte nie gedacht, daß es ihm, dem v
wöhnten Abiturienten und Abkömmling von Bildungsb
gern, je möglich sein würde, eine solche Last nicht nur
heben, sondern auch vorwärtszubewegen, über schmier
Holzplanken zwischen den Grushügeln und Hinderni
hinweg, die die Kohlen auf dem eigensinnigen, wie e
bauchoben sezierte Kröte wirkenden Gefährt munter hu
fen ließen. Zudem konnte man die Last nicht trimmen,
Schubkarren eierten auf ihren schlecht aufgepumpten R
fen hierhin und dorthin, die Kohlenholer taumelten v
Betrunkene; Christian hatte das Gefühl, einen Ochsen

einem Lineal transportieren zu müssen. Auf dem Rückw
sang Burre lauter, das Murmeln ging in Brummen u
rhythmisches »da-da-da« über. In diesen Momenten tat
Christian so leid, daß er die Schubkarre absetzen und
gen das wie aus einem verrückt gewordenen Gart
schlauch aufkreiselnde Weh einen Augenblick verschn
fen mußte. Die Birken flimmerten, vom Platz vor d
Stabsgebäude hörte man den Offizier vom Dienst »Verg
terung!« schreien, auf der von Ulmen überwölbten Kas
nenmauer jagten Eichhörnchen, schwerelose, lohrote
sellen. Dabei war Burre in diesen Momenten viellei
glücklich; er schien ganz in seiner eigenen Welt zu se
hielt den Kopf gesenkt, sang und brummte gegen die di
fellige Schubkarre, die Abendgeräusche der Kaserne,
gen das Schniefen seiner Nase an, die vom Kohlensta
schwarz glänzte. Christian dachte an die schneckenge
Waschpaste voller Schleifklümpchen, mit der sie s
nachher Gesicht, Hals, Hände schmirgeln mußten; wo
nicht, aber dachte doch an die schwarzen, pferdebohn
großen Schleimpfropfen, die sie sich aus den Nasen tro
peten würden, gefolgt von Kratzhusten und schüttelfro
gem Entsetzen darüber, was da aus ihren Körpern in
Abflüsse der Waschrinnen trieb. Burre torkelte, und
gelmäßig auf Höhe des Werkstatthangars der Instands
zungs-Kompanie passierte es: dort gab es eine Bod
schwelle, die er mit Anlauf zu nehmen versuchte –
quer über der Schubkarre liegende Schaufel sprang ho
und beiseite, emporgeworfelte Kohlebrocken fielen a
Pflaster. Burre, im Bemühen, das Gleichgewicht zu halt
kurvte wie ein Eiskunstläufer, dessen Schlittschuhe geg
die Fliehkraft des Bahnovals einen neuen Sprung kl
peln, stemmte sich, immer noch singend, in immer wil
ren Balancen gegen die störrische Fallsucht der Karre, u

sprang schließlich beiseite, um ihr den banalen und
nungslosen Willen zu lassen. Dann begann Burre zu
chen, und Christian hatte den Verdacht, daß Burre sich
diesem Moment von außen sah, daß er über seine eig
Hilflosigkeit und die zeichentrickhafte Unausweichlichk
des Umkippens in Gelächter ausbrach, eine wabbeln
verschämt vorgetragene Erheiterung, die Christian eber
rätselhaft blieb wie der Umstand, daß Schlückchen es
gestattete, vor dem Stuben- und Revierreinigen die Koh
zu besorgen. Denn sie mußten ja noch die Treppen hina
und dafür gab es nichts anderes als den »Schweinetro
wie das ehemals militärgrün gestrichene, wohl aus ei
alten Munitionskiste gefertigte, mit zwei ausgemuster
Barrenholmen unterlegte Transportmittel genannt wur
zwischen dessen zerschrammten Sparren, unbeeindru
vom Keuchen, den Flüchen und preßatmigen Moment
weisungen des »Ohrlis« vorn, des »Ohrlis« hinten, Brau
kohlepulver rieselte und auf Treppenstufen, dem frisch
bohnerten Flurparkett eine Lunte hinterließ.

Burre stammte aus Grün. Er bewohnte allein mit sei
Mutter – der Vater hatte sie sitzenlassen, als Burres kle
Schwester eines Winters im Feuerlöschteich ertrunken w
– zwei Zimmer in einem der baufälligen Fachwerkhäu
hinter dem Markt; er hatte Christian eines Abends Fo
unter der Trennwand der Toilette durchgeschoben: de
auf einer der vier stinkenden, mit buntschillernden Fl
genfängern behängten WC-Buchten, war der einzige O
an dem man ungestört, für sich sein konnte, wenngle
die älteren Dienstjahrgänge dies selbstverständlich wu
ten, und Muska sich gern einen Spaß daraus machte,
der Tür wie an einer Eskaladierwand hochzuspringen,
nachzusehen, was es dahinter gab.

Burres Mutter arbeitete im Schichtdienst als Einstelle
im Grüner Metallwerk. Alle zwei Wochen schickte sie
rem Sohn ein Paket, eine umständliche (denn die Post
fand sich am anderen Ende des Städtchens) und teure U
gehung unzuverlässiger Posten am Kontrolldurchlaß,
nen sie anfangs die Pakete übergeben hatte – Burre bek
keinen Ausgang, Schlückchen mochte ihn nicht, weil
wie der Stabsoberfähnrich zu verstehen gegeben hatte,
denen gehörte, die »die Bilanzen der Kompanie vers
en«.

»Ungerechtigkeit ist die Würze der Welt«, philosophie
Panzerfahrer Popov, betrachtete seine lüftenden, pflege
dürftigen Zehen, schob sich gleichmütig das Käppi ü
und eine Teigtasche in den Kopf: Die vierte Kompa
war zur Wache eingeteilt, fünf Tage vor Entlassung
Soldaten des dritten und der Unteroffiziere des sechs
Diensthalbjahres. Christian sah Burres Mutter vor Mus
Costa, einigen Fahrern sitzen, die wachfrei hatten;
sprach stockend, murmelnd, die Ähnlichkeit des Timb
mit dem ihres Sohns (auch Burre hatte diese wie
Schiefern durchsetzte, entfärbte Zwischenlagenstimm
die Ähnlichkeit der Gesichtszüge verwunderte Christi
hatte zugleich etwas Bedrückendes, und während er
MPi Ruden übergab, der sie in einen Waffenschra
schloß, während er Käppi und Koppel ablegte (jedesm
eine kleine Freude), versuchte er sich an etwas zu er
nern, das mit dieser Bedrückung in Zusammenhang sta
doch erst, als er sich durchs geschorene Haar fuhr, fiel
ihm wieder ein: »Die Scheitelwirbel der Hoffmanns«, h
te der Uhren-Großvater gesagt, »mein Vater hatte sie,
hab' sie, dein Vater hat sie, und wenn du mal Kinder ha
Christian, wirst du sie ebenso getreulich wiederfinden

vielleicht wirst du bald verstehen, wie komisch und trau
das ist, man lacht und resigniert – Erziehung? ach was
Christian hatte es behalten, obwohl ihm der Sinn dun
geblieben war. Burres Mutter hatte sich, wie man sag
»fein gemacht«, und bald begriff Christian, daß sie
kommen war, um für ihren Sohn zu bitten.

Ruden schlenderte nach vorn, schwieg; keiner rührte
Umschlag mit dem Geld an. Rogalla erklärte, daß ihn
nichts mehr anginge; Ruden, der wohl etwas hatte sag
wollen, nickte, erleichtert über die Hans-im-Glü
Lösung, die ihn plötzlich und unerwartet entband; er fol
Rogalla, den Löffel mit der grünen Seite nach oben s
chend, nach draußen.

»Das waren die schlimmsten«, sagte Costa, »die gehen
fünf Tagen. Dann hat er das Gröbste überstanden.« Bur
Mutter reagierte nicht darauf, sie hatte ihr Kopftuch ni
abgelegt und saß noch im Trenchcoat da, einem jener k
grauen, mit Knöpfen groß wie Taschenuhren besetz
Stücke, die es, außer olivgrünen und waldbraunen Park
in den Läden noch zu kaufen gab, wobei sich die Exem
lare für Männer und Frauen einzig dadurch unterschied
(behauptete Barbara), daß bei den Frauen die Knö
links, bei den Männern rechts saßen.

»Haben Sie keine Mutter«, wandte sie sich nach ei
Weile an Muska.

»Nein«, lehnte der ab, »und wenn ich eine hätte, wär'
nicht einfach hier reinspaziert mit fünfhundert Mark
'nem Kuvert.«

»Sie haben keine Mutter?«

»Nein, hab' ich nicht! Ich komm' aus 'm Heim, wenn
verstehen, meine Alte hat sich in die Radieschen gesoff
und ich bin ihr einfach aufs Schwein gegangen; als
klein war, hat sie mich mit Rotwein aus 'm Fläschch
bedient! War ich still danach. Aber Sie – schieben h
einfach rein, knallen Geld und schöne Worte auf 'n Tis
sensibler Junge – meine Herrn, ich bin auch sensib
Wenn Sie wüßten, wie sensibel ich manchmal bin und v
sehr mir meine Kamraden hier manchmal auf 'n Sa
gehn –«

»Hehehe!«

»Schnauzeduarsch. – Also, was sagen Sie dazu?«

Aber Burres Mutter antwortete nicht, denn ihr Sohn v
hereingekommen. Er schien zunächst nicht zu versteh
blickte irritiert von einer Seite des Tisches zur ander
dann, als er den Umschlag gesehen hatte, wandte er s
abrupt um, senkte den Kopf, wie um zu überlegen, neste
am Tragegestell mit den Reservemagazin-Taschen und
Feldflasche, die er dort vorschriftswidrig eingehakt tr
»Du solltest nicht herkommen, ich habe dich darum ge
ten. Und Geld schon gar nicht. Haben wir einen Dukat
esel?« und drehte sich nicht um, sprach erregt, mit ho
gezogener Schulter, zu einem unverständigen Teil
Fußbodens, von dem die Antwort seiner Mutter ihn v
über Bande würde erreichen können.

»Sie haben doch gesagt, er wird nicht kommen«, murme
Burres Mutter Costa zu, mit müder, monströs trauri
Stimme. –

Kam der Herbst, gingen die EK. Gaben noch Ratschlä
Halte deine Panzerwasserflasche sauber. Dein Einsa
päckchen in Ordnung. Sagt den Frischen, sie sollen s
Mitella und Motorradbrille besorgen.

Es kamen die neuen »Ohrlis«, gefüttert mit Gerücht
von »draußen« und von den Unteroffiziersschulen; sie
herten sich verschreckt, keuchend unter den vollgestopf
Zeltbahnen, angetrieben von einem Befehlsmeister, der
Hände auf den Rücken gelegt hatte, verteilten sich auf
einzelnen Kompanien wie ein Ameisenzug, der einer P
zession wandelnder Blätter gleicht – mit einer Ausnahr
Steffen Kretzschmar, den sie sofort und einhellig, der
ckerhände und des runden Gesichts mit den henkelar
abstehenden Ohren, des schwarzen kurzgeschoren
Drahtbürstenhaars wegen, »Pfannkuchen« tauften. Pfa
kuchen zog einen Leiterwagen hinter sich her, in dem
seine Siebensachen (nur die älteren Diensthalbjahre v
fügten über Seesäcke, aus Marinebeständen umgeleit
ein »Weltmeister«-Akkordeon mit zersplitterten Perlmu
knöpfen, eine Gewichtheberhantel und eine Kiste
Jonglierbällen transportierte. Wenn Muska triumphie
dann kindlich offen, er schob das Käppi »auf Durst«, d
die drüsig ausgewölbten Augäpfel im lachstrahlendur
rissenen Gesicht ein fliederblaues Zentrum bildeten:
weitet um Erkenntnisse oder Vorstellungen, die noch
Zustand glucksender Vorfreude verharrten und erst na
einigen Sekunden wie eine Art von Nesselsucht den ma
ren Körper überfiebern würden.

»Guckt euch die Suppe an! Mit'm Leiterwagen unterwe
wo gibt's denn so was!« Er ging zum Spind, legte
Koppel an, pfefferte Karge einen Pfirsichkern, dessen
noch betörend war, in die Koje: »Eh, Wanda, zieh'n F
ger, die Glatten kommen, und einer zum Rundmachen!«

Auch Christian war eigentlich zu groß für den Panzer,
Grenze lag bei einsachtzig; aber Pfannkuchen maß m
destens einsneunzig. »Dem muß die Luke doch 'n Schä
einquetschen«, sagte Popov anerkennend, »na, viellei
haben sie ihn gerade deshalb zur Kavallerie gesteckt. W
der seine langen Stelzen zwischen Kupplung und Bren
parken soll … und 'ne Haube für *den* Nischel gibt's d
gar nicht.«

Muska baute sich vor Pfannkuchen auf, was einigerma
lächerlich aussah, denn er war einen Kopf kleiner u
wirkte wie eine zeterndes Insekt, das, um endlich
Aufmerksamkeit des hünenhaften Forschers zu gewinn
– Christian beobachtete Pfannkuchen, der verwund
doch zunehmend interessiert auf Muska hinabblickte
sich in eine tanzende Spinne, einen tobsüchtigen Fros
einen Kontrabassisten beim »Hummelflug« verwand
nur daß Pfannkuchen nach einer Weile »Was willst du
fragte.

»… und überhaupt!« Muska fuchtelte herum, Pfannkuch
hob ihn mit einem Arm hoch, stemmte ihn über Ko
steckte sich mit der Linken eine Zigarette in den Mu
zündete sie mit der langen Flamme eines roten »Bi
Feuerzeugs an (Muska japste, die Feuerzunge sengte
der Hosengabel), wartete, bis Muska die Stiefel verlo
hatte und setzte ihn behutsam in eine Novemberpfütze

seinen in die Luft klopfenden Fäusten geschickt ausw
chend. Karge wollte sich halb totlachen. »Gebratne Ko
mandanteneier, garantiert ungewaschen –«

Costa meinte, das geschehe dem Maulaufreißer recht.
gang kam vom Park und rief, wenn das auch zur
Bewegung gehöre, sei er dabei.

Pfannkuchen ließ sich seinen Spitznamen gefallen, sch
ihn sogar mit Wohlwollen und behäbig der Kategc
Schmeichelei zuzuordnen, denn er begehrte nicht dageg
auf, meldete sich hin und wieder, wenn er Dienst sta
mit »Unteroffizier Pfannkuchen«, maliziös lächelnd ü
die Verwirrung, die er anstellte. In den ersten Tagen,
schien es Christian, probierte er aus, besah sich die O
ziere, hatte Respekt vor Schlückchen, der ihn mit Blick
aus vergilbten Skleren bedachte, ein »Stunkmachen
stimmeichissasklarGenosse« hochprozentig ausatme
taxierte den Bataillonskommandeur, Major Klöpfer, (
sämtliche Soldaten seines Bataillons für komplett unfä
hielten, was er selbst nicht zu bemerken schien), hö
dem Polit mit halbgesenkten Lidern zu, beobachtete Chr
tian, der sein Kommandant war. Pfannkuchen schien e
intuitive, rasch urteilende Menschenkenntnis zu besitz
ein kühl hinter Geschrei und Pose blickendes Organ,
in »nützlich«, »unnütz«, »gefährlich« und »ungefährlic
einstufte, eine grobe, aber wahrscheinlich bewährte
gistrierung, nach der er sein Verhalten richtete. Christ
schien er nicht eindeutig zuordnen zu können, mehr
einmal begegnete Nemo, wie auch Pfannkuchen ihn na
te, den Forschungen seiner Graupunktaugen unter
schläfrig schweren Lidern. Den armen Burre ernan
Pfannkuchen nach einigen Tagen zu seinem »Sklave

(was Christian wunderte: daß keiner der übrigen Fah
dagegen protestierte; vielleicht hatte sie seine Vorstellu
mit Muska gänzlich überzeugt?); das Brummkreis
Schlückchens tat er mit einem fleischigen Mundwinkel
cken ab; der Kompaniechef mischte sich nicht in die A
gelegenheiten der unteren Dienstgrade, und beim Zugfi
rer, der bei jeder Entlassung jammerte, daß immer die
fahrenen gingen und nun die Plage mit den jungen Gen
sen aufs neue beginne, war Pfannkuchen wohlgelitt
denn er war der beste Fahrer, den das Bataillon je gesel
hatte. Er war besser als Popov, denn Pfannkuchen getra
sich, seinen T 55 mit Vollgas rückwärts in den Panzerh
gar des Technikparks zu fahren (und ohne Einweiser,
ging das Spiel, bei dem der Sekundenbruchteil ei
Lenkhebeleinschlags über »Ach« oder »Krach« ei
Doppel-T-Trägers entschied); er unterbot auf der von
Wehrmacht überkommenen und auf russische Verhältni
angelegten Lehrfahrstrecke den Regimentsrekord, den
legendärer Reservist in den frühen Siebzigern aufgest
hatte; in Pfannkuchens Faust wirkte die »Luken-Elli«,
rechtwinklig gebogene Stahlhaken zum Öffnen der E
stiegsriegel, so zart wie der Griff eines Damenhutkoffer

Es gab keine Taufe. Sie versuchten zu fünft, Pfannkuch
zu überwältigen; Christian, der UvD stand, schreckte
dem Flimmerschlaf, als sie die Tür zur Fahrerstube aufi
sen; den ersten warf Pfannkuchen aus dem geöffne
Fenster (einen grobkehligen Ladeschützen, für jede Sau
rei und Prügelei zu haben, auch wenn es um einen Unt
offizier ging – sonst herrschte strenge Trennung zwisch
den Mannschaftsdienstgraden); dann legte Pfannkuch
einen Schlagring an, setzte sich an den Tisch, vor sich
aufgeklapptes Messer, trank einen Schluck Tee und erkl

te seelenruhig, er könne auch anders. Er schien nach
denken, während die anderen unschlüssig zwischen
und Angel stehenblieben, dann hob er lächelnd den Zei
finger, ließ ihn gegen den Spind und einen Silberpapi
block kreiseln, verpaßte dem Bett, in dem Burre schl
einen Stiefeltritt: »Los, Nutella! Servier uns die Steaks!«

Die Neuen: bei den Kommandanten ein käsehäutig
aknezerfressener Mensch, der sein Gesicht wie eine Ha
puppe in Falten legte, wenn ihm etwas nicht gefiel – u
dann alle Naselang zum Politoffizier rannte, der sein
Eifer mit allerlei Belobigungen dämpfte. Ein schweig
mer Goldschmied, der mit Serviette aß und sie faltete,
vor er sie wegwarf. Es gab Streit um die Revierverga
Burre wollte die Toilette behalten. Christian wußte, daß
ihm nicht um die verdreckte Mannschafts-, sondern
die Offizierstoilette ging, die man abschließen konn
Pfannkuchen jedoch meinte, da wolle er bloß abduck
und Schweinkram verfassen, es genüge, wenn er sich
Fahrern zur persönlichen Verfügung halte.

»Ich will aber die Toilette«, beharrte Burre. Ein stämm
ger, untersetzter Fahrer gab ebenfalls nicht nach.

»Ah, ihr Sklaven *wollt* was! Na schön«, Pfannkuch
stellte zwei Püppchen auf den Tisch, aus Holz geschni
eine grüne und eine rote. »Ich kenn's so. Es gibt im Gru
de zwei Sorten von Menschen: die oben und die unten,
mit Knete und die ohne. Diejenigen, die Befehle erteil
und diejenigen, die sie kriegen. Und wenn der eine w
will, und der andere will's nicht, na, Gott, was pass
dann? Wenn zwei die Schlotte bürsten wollen, aber
einer darf 's am Ende machen, müssen sie drum kän

fen.« »Wir könnten sie ihre Schwänze vergleichen l
sen«, schlug Karge vor. »Aber das ist unfair, Nutellas
vom dauernden Wichsen geschwollen.«

»Es muß gerecht zugehen!« krähte Muska. »Schlaume
haben immer kleine Schwänze. Und wer weiß, ob
Muchpilz hier«, er wies auf den Fahrer, »meine Klobr
so gut wienert wie Nutella.«

»Oh Mann«, seufzte Popov, »daß ich das noch erle
Zwei Ohren kloppen sich drum, wer das Scheißha
schrubbt. Na dann, ich will Blut sehen.«

»Sie sollen Hanteln stemmen. Ein fairer Wettbewer
Pfannkuchen bewegte sich zu seinem Bett, rollte die H
telstange mit den beiden 50-kg-Scheiben vor. Er stamm
aus einer Zirkusdynastie, seine Vorfahren waren Eisenb
ger, Kraftartisten, die mit Halbzentnerkugeln jongliert
Ringkämpfer und Wettbewerbsesser gewesen; er sel
hatte bei »Aeros« und »Berolina« als Schmied gearbei
es hatte Streit gegeben, eine »Sache, eine Erledigun
wie er mit seinem maliziösen Lächeln formulierte; seit
niger Zeit handelte er mit Autos, und es hieß, er sei ei
dunklen Angelegenheit wegen für drei Jahre in die Arm
abgetaucht (auch hier gab es Planvorgaben, was sche
einen Werber die Vergangenheit, wenn er einen brauch
ren Unteroffizier dafür bekam). Pfannkuchen hob das G
wicht ohne Mühe. Zuerst versuchte sich der Fahrer, s
Kopf wackelte wie bei einem halsmuskelschwachen Säu
ling; aber schließlich bekam er die Arme gestreckt. Bu
trat vor, und als er sich bückte, wußte Christian, daß er
Last nicht hochbekommen würde. Die dünnen Ar
schlenkerten über der Hantel, dann legte Burre die Br

auf den Tisch, spuckte in die Hände und begann theat
lisch herumzutänzeln, eine Art Voodoo oder Beschw
rungsspiel; vielleicht half ’s; immerhin riß er das Gewi
mit einem energischen Ruck an die Brust – Christian hä
das dem dicklichen, unbeholfen wirkenden Burre ni
zugetraut –, ein Kampfschrei folgte, wie ihn die Gewic
heber in »Sport aktuell« ausstießen, Ausfallschritt rech
noch in den Knien, er pustete, die Hände unter der Stan
wurden weiß, konzentrierte sich, das rechte, winklig v
gestellte Bein begann zu schlottern, Muska sagte: »Je
bloß nicht lachen«; Burre schloß die Augen, kämpfte, s
Gesicht verfärbte sich, dann stieß er einen dumpfen L
aus, es klang wie beiläufige Enttäuschung, mit Erstaun
gemischt, dieses den eigenen begrenzten Körper und se
Schwäche verdammende »Oooh« Burres, dem im Mom
des Umgriffs, der entscheidenden Kraftanspannung z
Emporstemmen der Hantel, alle seine Gedichte nicht
holfen hatten

Nachts, vor dem Einschlafen, hatte Christian das Gefü
sein Körper würde davontreiben, eine Auflösung gescha
in der Gegend des Atemholens, etwas franste aus (er da
te an sein Cello, nur kurz, drückte es aus dem Sinn:
tot, *was sollen mir die alten Gespenster*, das Cello sch
vor seinem inneren Blick wie ein erhitzter Zelluloidfilm
zerschmoren); eine Brücke riß, und dunkles Wasser na
die Stimmen (Reinas, Verenas) mit sich, die wärmend
Erinnerungen an Dresden, das jetzt geheimnisvoll u
reich mit Gesprächen, Musik, alten Theaterstücken gefü
sein mochte wie Ali Babas Höhle mit Schätzen; Sesa
Sesam. Aber der Brunnenwels vor Vogelstroms Bu
würde sein Mooskleid aus Schweigen nicht ablegen, in
Karavelle würde sich der Klang einer auf die Unterta

abgesetzten Kaffeeschale aus Porzellan, durchschnit
vom Hin und Her des Standuhrperpendikels und dem s
ten violetten Leuchten der Amethystdruse, nicht ände
Er dachte an zu Hause, hatte Mühe, die Bilder zu
schwören. Gab es sie überhaupt, die Karavelle, das T
sendaugenhaus, die Rosenschlucht, aus der gerade je
der schwere Schlaf über die Stadt fließen mochte, Ha
Abendstern, wo Niklas erstarrt war, eingesponnen in M
sik und Stimmen aus den Archiven, krank vor Heimw
nach dem Nürnberg der Meistersinger? Christian bewe
sich und war wieder hier, in seinem Bett in der Komm
dantenstube des 2. Bataillons des 19. Panzerregiments,
ebenfalls verschwinden würde, sobald er die Aug
schloß.

Die Kompanie schlief. Traum und Heimsuchungen hat
sich ihrer bemächtigt. Die Ausgänger würden erst kurz
sieben Uhr, dem offiziellen Dienstbeginn, zurückkehr
sie hockten in der »Feuchten Fröhlichkeit«, der einzig
Grüner Kneipe, die nicht um Mitternacht zusperrte. D
rückten die verbrauchten, ledig gebliebenen Arbeiterinn
aus dem Metallwerk nach der zweiten Schicht ein, die s
ten Mädchen des Ortes, trink- und fluchfest; sie sag
nicht »ein Mann«, sondern »'n Kerl« oder »'n Macke
Und Christian hörte: lauschte: Da war das Erzittern
Blumenwassers in den Plastvasen auf den Kneipentisch
zwei, drei Schwenks eines Servierhandtuchs vertrieben
Gerüche, die Krümel, die essenslastige Präsenz des letz
Gastes, bevor der Kellner den Daumen in einer knapp
Bewegung zur noch warmen Sitzfläche des Stuhls kipp
der Nächste bitte, Abfertigung im 30-Minuten-Takt,
der Tisch mit dem sorgfältig bemalten, eichenlaubu
kränzten Schild in der Mitte wurde in Ruhe gelassen; u

waren es in Schwanenberg die Geräusche der Braunk
lenbagger gewesen, das entfernte Quietschen (oder wa
Schreien? Kreischen? Hungerhaben? Gefoltertwerde
skelettarmiger Urzeitriesen, die gegen einen von Burg
der-, Klavier-, Schokoladen-, Hydrantenrot, Flamin
und Zahnfleischrosa, Inseln von Schluckimpfungstropf
und Zündholzrot, Schließ-die-Augenlider-Orange zu K
zenpfoten- und Liebesbriefrosé gestuften Himmel i
sumoringerhaft schwerfälligen Standwechsel vornahm
Tiere, unter Eimerketten begraben, wühlend in den Kre
Göpelwerken der Tagebaue; diese Geräusche gepeinig
Kreatur, die Christian nicht vergessen konnte – so hier
Städtchen Grün die flimmernden Pfiffe der Güterzüge,
vor allem nachts durch den Provinzbahnhof rollten, p
ternde Waggon-Bandwürmer, gefüllt mit Erzeugnissen
Grüner Metallwerks, mit Kohle, mit Holz aus den um
genden kahlgefressenen, von saurem Regen zerlump
Fichten-Monokulturen, mit Gestein aus dem Gebirg,
dem sie in der Hütte westlich des Städtchens noch ein p
Gramm Buntmetall herauskochten, mit Chemikalien,
verdaulich brauende Mahlzeit, gezapft von einem im K
ma liegenden Wirt. Die Pfiffe der Güterzüge, und er da
te an daheim. Er dachte ans Donaudelta und den Wie
hopf, den ihm Kurt auf einer Postkarte geschickt hatte,
privaten Fach seines Spinds hatte er sie befestigt, dort,
andere das Bild der Frau oder Freundin, ein Foto aus d
»Magazin« hatten. Er dachte an die Sternbilder auf Me
Zehnminutenuhr, an das Kreuz des Südens, das er nie
sehen bekommen würde, und in welche Himmel es se
Silbernägel wohl geschlagen hatte.

Die EOS mit ihren Problemen, die Abiturprüfungen
wochenlangem Lernen vorher, die Furcht vor den Lehr

kollegien in überheißen Klassenzimmern, wenn man
Prüfung gebeten worden war, die Diskussionen mit Rei
Falk und Jens am Kaltwasser schienen unendlich la
zurückzuliegen; sein Zeitsinn sagte: in einem anderen
ben. Hatte er je Abitur gemacht? In einem Klassenzimm
gesessen, in Zivilkleidung und mit Hausschuhen an
Füßen, über ein Buch oder ein Blatt Papier gebeugt?
einem anderen Leben. Zwischen dort und hier war e
Schranke gefallen. Obwohl er müde war, tat es weh, we
er die Augen schloß; ein salziger Schmerz; aber der inn
Antrieb wälzte im schlafbereiten, schlafdurstigen Kör
noch aus Gewohnheit weiter, konnte nicht plötzlich anh
ten. Er sah Burre vor sich, das verschlossene, um Wü
bemühte Gesicht; es peinigte ihn, daß die anderen mit B
re so umsprangen. Das war nicht gerecht … Gerecht,
recht! höhnte es aus dem dunklen Zimmerwinkel,
Muska und Wanda längst in den Klauen einer rasselnd
auf ihre Weise fürsorglichen Nachtgottheit hingen. W
konnte man tun? *Was kann ich tun?* –

Eine Eingabe schreiben. Alles erzählen, die Verhältni
hier, die Wirklichkeit. An den Minister für Nationale V
teidigung oder, noch wirkungsvoller, gleich an den Ge
ralsekretär persönlich. Es hieß, daß solche Eingaben
achtet wurden … Aber die Briefkästen wurden observi
und der im Regiment erst recht. Und wenn man seine
schwerden tatsächlich prüfte, würde Schlückchen ein h
sches Potemkinsches Dorf bauen lassen, die Einwoh
hätten blütenweiße Kragenbinden, reinliche Fingernäg
es gäbe nur überaus zufriedene Genossen (»Ich diene
Deutschen Demokratischen Republik«, lautete die v
schriftsmäßige Dankesformel), und einen wie Burre w
den sie an diesem Tag auf Urlaub schicken. Und wenn

Beschwerdeprüfer gegangen wären, kopfschüttelnd ü
die völlig haltlosen, verleumderischen Beschuldigung
dieses Unteroffiziers Hoffmann …

Gleiskettengeräusche von draußen, an der Einfahrt z
Technikpark: Das 3. Bataillon kehrte von einer Übung
rück. Hustete draußen jemand, etwa Schlückchen mit s
nem »Erpel«? Christian wurde unruhig, stand noch einm
auf. Der Flur lag leer, glänzend von der Abendarbeit
Bohnerbartel; der Tisch des Wachhabenden schwamm w
eine winzige Insel mit einem gelben Positionslicht in
Dunkelheit vor der Treppe, Costa saß daran und las.

Auf der Toilette brannte kein Licht. Christian spürte, d
jemand hier war, er hatte einen sechsten Sinn dafür, ko
te verschlossenen Briefkästen ansehen, ob sie gefüllt w
ren oder nicht (eine »Aura«, irgendein Überbleibsel v
Postboten, eine wimpernleichte Änderung in der Resona
des Briefkasteninneren, Nachhall des Klappenschlags?)
sah Softeis an, ob es zuviel Milchfett enthalten und i
daher nicht schmecken würde; er spürte, daß jemand r
los, wahrscheinlich mit angehaltenem Atem und die tint
Dämmerung über dem Türrand absuchenden Augen in
Box am Fenster saß: und daß es Burre war. Er nahm
Nebenkabine, wartete.

»Christian?«

»Ich wollte dich was fragen, Jan. – Kann ich irgendwas
dich machen? Ich hab' einen Onkel, der kennt Leute.«

»Warum machst du's nicht für dich selbst? Ich brau
keine Hilfe.«

»Du willst keine.«

»Ich kann für mich selber sorgen. – Kommst dir edel v
was? Warum lachst du über meine Gedichte?«

Pause; aber Christian wollte nicht ausweichen. »Weil
nicht gut sind. – Glaub' ich. Ich lach' nicht drüber.«

Burre schwieg, Papier raschelte, ein Stab Helligk
schwankte über den Boden. »Ich weiß, daß sie nicht
sind.«

»Mein Onkel ist Lektor, vielleicht kann er dir helfen.«

»Aber ich hab' nichts anderes.« Burre knipste die
schenlampe aus, als draußen Stiefelschritte zu hören v
ren. Dann war es still, Costa mochte eine Runde dreh
»Ich wär' gern mit dir befreundet.«

Christian, nur im dünnen Schlafanzug, begann zu fröste
»Dieser Pfannkuchen … vielleicht könnte man sich
gendwo beschweren?«

»Vielleicht schlag' ich ihn tot, eines Tages«, sann Bu
»als sein ›Sklave‹ lerne ich ihn besser kennen als er mi
und irgendwann, vielleicht, wenn er schläft … Ist mir eg
Ich hab' die Schnauze voll, ich hab's so satt manchm
…« Burre sprach hastig und gepreßt, voller Haß. »Und
Betrieb schuften sie sich die Knochen kaputt, alles für
Planerfüllung, und wenn meine Mutter nach Ha
kommt, ist sie so fertig, daß sie vorm Fernseher einschl
…«

»Jan, ich verpfeif ’ dich bestimmt nicht – sei vorsichtig.

»Ja. Dachte ich mir, daß du das nicht machst. – Jetzt g
ich möchte noch ein bißchen für mich sein. – Danke.«

Christian fragte nicht, wofür. An einem der nächsten Ta
es stand die »VNP« an – Vorbereitung auf die neue N
zungsperiode: Panzerketten lagen vor den Hangars v
vertrocknete Häute einer Drachenkolonie –, sah er Bu
vor dem Stabsgebäude des Regiments stehen. Er blic
sich hastig um, schien Christian nicht zu entdecken, be
das Gebäude.

51.

Im Tal der Ahnungslosen

November; stärker als sonst an den Abenden, nach d
Diensten, den OPs, begann Richard seinen Körper zu sp
ren. Arm und Hand schmerzten, auch die Stelle am Ob
schenkel, wo man ihm die Hauttransplantate entnomm
hatte. Etwas in seinem Innern schien zu verrutschen
diesen kurzen, wächsernen Tagen, die ohne Elan und
flacher Bahn vorüberdrehten, nicht richtig geboren und
ein frühes, regenblasses Sterben bestimmt; er mochte
nicht, diese Grauhimmel-*Epoche* (denn waren auch
Tage kurz, die Zeit, zu der sie sich verbanden, war
nicht, und das Jahr schien aus zwei Uhren zu besteh
einer kleinen für Blüte, Frühling, Sommer – und ei
großen mit den langsamen, traumklammen Novemberz
fern); er wurde trübselig in dieser Atmosphäre aus Miß
launtheit und Kopfeinziehen (würden sie je verschwind
diese braunen und grauen Mäntel mit aufstellbarem K
gen und Taschen, in denen die Arme bis zu den Ellbog
verschwanden, so daß er sich unhöflich vorkam, wenn
einen Bekannten traf und ihm die Hand zum Gruß rei
te); und im Gegensatz zu Meno, der Spaziergänge je
besonders gern unternahm (Hut, Pfeife, Schal, Schnup
und Erinnerungen), konnte er auch der Stadt in dieser Z
nichts abgewinnen, den schlierigen Straßen, katarrh
dämpften Häusern. Ihn bedrückten die Ruinen, Frauenk
che, Schloß, Taschenbergpalais, die verfallende Ram
sche Gasse, die jedem, der vorüberkam, zu verstehen
ben, daß Dresden nur noch ein Schatten war, zerst
krank. Auf den riesigen, windüberpfiffenen Brachen
Stadt wucherte Unkraut, in den Neubaugebieten wurd

die Wege unkenntlich unter Morast und Schlamm. Reg
… In der Neustadt lagen die Häuser wie verfaulen
Schiffe in der sickernden, feinste Poren tränkenden, v
Dächern geseihten und zu Tropfmetronomen gemäste
Nässe. Vorwinterschweißausbruch der Fassaden, der ka
Schweiß eines Moribunden, behördlich nicht genehm
… In der Gemäldegalerie haftete er als fettiger Film
den Wänden, entrückte Giorgiones Venus in unerreichb
Ferne, überzog die fleischfreudigen Rubensszenerien
Melancholie, gab der Brombeerpastete de Heems etw
Verwelktes, sogar den posaunenbäckigen Schlingelgesi
tern der Engel unter der Sixtinischen Madonna. Über d
Elbwiesen hingen Nebel. Die Seitenwege in der Akader
waren aufgeweicht, die Springbrunnen abgestellt. We
Richard von einer Konsultation kam, sah er zu den A
demiegebäuden an der Fetscherstraße, überlegte, wo
ihn die Sandsteinschnecken an den Dächern erinner
(die Perückenlocken englischer Richter – immer wie
vergaß er es, auch das war ein Ärgernis!), sah zu den Li
tern, die nun auch tagsüber brannten und wie stoffwe
selnde Leukozyten in den glasig-dürren, kriechend
Blutgefäßen der Parkbäume auf- oder abtauchten.

Wernstein war an der Charité, kein Ersatz für ihn geko
men.

»Sie fordern immer nur Personal, Personal!« Rek
Scheffler hob die Hände nach Müllers Ausführung
Freundlich, unretuschiert und in Farbe blickte G
batschows rundliches Bauerngesicht von der Stelle,
vorher Andropow und Tschernenko gehangen hatten,
die Konferenz. Josta brachte Unterlagen; sechster o

siebter Monat, schätzte Richard nach einem Blick auf
ren Bauch.

»Wir haben keins! Das wissen Sie so gut wie ich. Die
darfsplanung –«

Rykenthal fiel ein, der Chef der Kinderklinik, und wied
holte höhnisch das Wort Bedarfsplanung. Die Kinderk
nik war baufällig, das Dach undicht; im Obergeschoß h
ten die Wasserflecken einander inzwischen bei den an
benhaften Fingerfortsätzen gefaßt; der Schwarze Schi
mel sproß wie Bartwuchs in den baupolizeilich gesperr
Zimmern. Natürlich verlangte Rykenthal, der stämm
Mann mit der Aura eines Nilpferds, mit Zauberkünstl
fliege und schmetterlingsblauen Pädiateraugen, daß di
Mißstände (»ich weiß nicht, Kollegen, zum wieviel
Mal ich das vorbringen muß«) endlich abgestellt würd
worauf Reucker unruhig wurde und auf die seiner M
nung nach dringlicheren Probleme in der Nephrolo
hinwies; Verwaltungschef Heinsloe war gefragt, und v
so oft blieb ihm nur, bedauernd die Arme zu breiten: »I
Mittel, liebe Kollegen, die fehlenden Mittel! Und wo
Baukapazitäten nehmen!« Material, er könne nicht hexe

»Seit über fünf Jahren steht der Antrag auf einen Ha
OP«, unterbrach ihn Richard wütend, als er bemerkte, d
Josta wohlgefällige Blicke folgten. »Es ist doch ni
möglich, daß es in ganz Dresden keine Mittel gibt, um d
se kleine Sache zu bewerkstelligen!«

»Kollege Hoffmann, Ihre privaten Ambitionen in Ehr
aber ich darf doch daran erinnern, daß die Hals-Nas

Ohren-Heilkunde seit dreizehn Jahren den Antrag auf
nen neuen OP –« »Private Ambitionen nennen Sie das?«

»Die Hand-OPs können Sie doch wie bisher in der Amb
lanz machen, Herr Hoffmann; aber es ist doch ein Undi
daß meine Patienten ihre Dialyse auf dem Stationsga
bekommen müssen, weil der längst versprochene Anba
«

»Ich bitte, meine Herren! Unsere Mittel sind begren
Überlegen wir, wie wir sie am sinnvollsten einsetzen. A
dringlichsten erscheint mir die Sanierung der Kinderk
nik. Mein Enkel hat neulich dort gelegen, im Obergesch
tropft es von der Decke, die Schwestern stellen Schüss
unter …«

Clarens saß bescheiden in einer Ecke, strich sich den Ba
sagte nichts und wurde auch nichts gefragt; ein schmäch
ger Mann, dem man, dachte Richard, unwillkürlich etw
Gutes tun wollte, eine Apfelsine schenken beispielswei
weniger aus Freundlichkeit oder Aufmerksamkeit als a
einer Art höherer Scham, und um von ihm geachtet
werden – Clarens saß, als würde er die Sünden zähl
konnte nicht kämpfen, verschwand beinahe neben d
breitschultrigen, von ihrer Bedeutung und derjenigen ih
Anliegen unzweifelhaft überzeugten Vertretern der oper
renden Fachgebiete. Bei Leusers Urologenwitzen sch
Clarens körperlich zu leiden, Hände und Ohren nahm
ein entrüstetes Himmelgrau an, das in Kunsthonigblä
überging, wenn der hauptamtliche Parteisekretär der M
dizinischen Akademie sprach, ein humoristis
hemdsärmeliger, am Machen mehr als am Reden inter
sierter, skrupulösen Alltag gern in die Perspektive ei

pionierlagerhaften festlichen Morgen einschwenken
Arbeits-Bulldozer, dessen Schto djelatch?: Was tun? U
Kak tebja sowut?: Wie heißt du (Schwierigkeit o
Feind) von einer sibirischen Staudamm-Großbaustelle
riggeblieben waren, auf der er in »herzerfrischend
herzerfrischenden!« FDJ-Funktionärszeiten Hand an
Kommunismus gelegt hatte.

»Immer dasselbe«, klagte Richard draußen, »viel Gere
und es passiert nichts.« Clarens und er liefen vom Rekto
die Akademiestraße vor. Clarens sprach über Selbstmo
Er war ein international geachteter Selbstmordforsc
und sagte manchmal, daß er das Glück gehabt habe, sei
Passion in diesem Land nachgehen zu dürfen, denn
Österreich-Ungarn biete reichlicher Material. »Ach,
Wiener Psychiater zu sein!« seufzte Clarens. Die k.u
Fälle zeichneten sich durch größeren Einfallsreichtu
eine Neigung zum Skurrilen und Entlegenen aus, währe
die Deutschen gewissermaßen quantitativ »Schluß ma
ten«, wobei Clarens hinter seinem Hals in die Luft g
und röchelnd die Zunge herausstreckte. Natürlich, au
Gastote mit ihrem friedlichen Gesicht und den kirschz
ten Wangen; Spitzen im Mai und zu Weihnachten; nat
lich Schlafmittel, vor allem bei Frauen, die Männer bev
zugten in der Regel härtere Methoden. Den Bohrhamm
zum Beispiel, mitten ins Herz hinein. Richard erinne
sich an den Fall: Der Mann, ein Verdienter Eisenbahn
war mit steckendem Bohrer in und all seinen Orden
der Brust in der Nacht nach der Feier seiner Verrentung
die Ambulanz gekommen, hatte wie jeder andere vor
Kanzel der diensthabenden Schwester gewartet und, als
an der Reihe war, »sein Anliegen vorgebracht«. Oder
Meister aus der Ziergärtnerei, der eines Abendbrots e

Schüssel kleingeschnittene Dieffenbachia, angerichtet
Salatwürze, verspeist und sich anderntags mit ausgepun
tem Magen auf der Intensivstation wiedergefunden ha
Clarens' Begeisterung schlug in Verdruß um: Internatio
schätze man ihn! National dagegen … reichlich Mate
zwar, aber auch reichlich Hemmnisse und Hürden.
bekomme er vor allem dann zu spüren, wenn er Ursach
forschung betreiben wolle. Unversehens schwenkte er u
»Hast du noch Kontakt zu Manfred?«

»Seit einiger Zeit sehen wir uns selten.«

»Er scheint dir irgend etwas übelzunehmen. Er spri
nicht gut über dich. – Ach, dieses Novemberwetter! Ga
trübsinnig wird man. Und was nützt meinen Patienten
schwermütiger Psychiater? Übrigens ist Frost angek
digt.«

Richard antwortete nicht. Ihn beschäftigte der Zwiesp
in dem er seinen Begleiter sah: schütterer Anschein – u
joviale Robustheit bei seinem Fach-Lieblingsthema
Clarens hatte auch andere Lieblingsthemen, schätzte
Bildenden Künste, weniger die Plastik dabei als
Zeichnung, die er »Kammermusik der anschauend
Kunst« nannte, er ging in manchen Ateliers ein und a
kannte recht gut Menos Chef, kannte auch Nina Schmü
und ihren Kreis. Ein weiteres Lieblingsthema war
Dresdner Stadtgeschichte, weswegen Clarens, der in B
sewitz lebte, oft zu Fuß das Blaue Wunder überquerte,
mit der Standseil- oder Schwebebahn hinaufzufahren
den Treffen der Urania, den Abenden der Witwe Fiebig
Haus Zu den Meerkatzen.

»Hat’s geklappt mit dem Durchlauferhitzer?« fragte
indem er die Arme über Kreuz um den Oberkör
schlang. Als sie zur Rektoratssitzung gegangen war
hatten sie ihren Atem noch nicht sehen können. Elekt
wagen klirrten und klapperten vorüber, Studenten zog
fröstelnd in Richtung Mensa.

»Nein. Ich kenne einen Ingenieur, der was zurechtgez
bert hat.«

»Der, mit dem du in Lohmen an deinem Oldtimer b
telst?«

Richard sah überrascht auf: »Woher weißt du das?«

»Hab’ neulich den Dietzsch besucht und eine kleine G
fik gekauft. Gut angelegtes Geld, möchte ich meine
Clarens erzählte, daß sich bei einigen Malern, die er k
ne, in letzter Zeit so etwas wie ein zweiter Markt ent
ckelt habe, Galeristen aus der Bundesrepublik gingen
zwischen in den Ateliers ein und aus, sähen manch
kauften manches. Und begrüßten ohne Scheu Damen u
Herrren, die auch manches sähen und inzwischen au
manches kauften.

»Was redet denn Manfred über mich?«

»Ach, nicht gut, nicht gut. Ich dachte, ihr seid befre
det?« Clarens atmete tief und, wie es Richard schien,
nießerisch ein. Er würde nicht sagen, was es war,
»nicht gut« war. Verleumdete er Weniger? Was wü
passieren, wenn man Clarens bei der Krawatte nähme u
schüttelte … was käme zum Vorschein, eine Fratze,

Kobold mit giftverzerrten Zügen? Wenn man nur hin
die Masken sehen könnte, hinabsteigen in die Bergwe
im Inneren der Menschen.

»Viel taubes Gestein«, murmelte Richard.

»Und eine Stecknadel aus Gold«, murmelte Clarens, fa
Richard am Arm und wies auf die Ebereschen entlang
Akademiestraße, die sich vor ihren Augen mit Reif üb
zogen.

»Diese Sitzung hat mich doch ziemlich abgespannt«, sa
Clarens. »Schwierigkeiten, Neid, laufende Psychosen
Leusers Koprolalie, und der Hauptamtliche ein Blind
simus realitensis totalis.« Der Psychiater winkte ab. In s
chen Situationen gehe er gern in die Wäscherei. Irgend
Kittel zum Abholen finde sich immer, der Dampf erinn
ihn an seine Kindheit, und das Wirken und Weben
Bügeleisen sei so beruhigend. Gott, die Selbstmörder,
Irren, darunter Parteisekretäre, und andere Psychiater!

Richard ging auf Station. Schwester Lieselotte wartete
dem Visitenwagen. »Ihr Sohn ist gekommen.«

»Christian? Was ist passiert?« – Schrecken des Unfallo
rurgen, der in Knochenbrüchen, Aufpralltraumen, V
kehrsunfällen und Verletzungen an Maschinen denkt.

»Na, ich bin’s bloß«, Robert kam aus dem Schweste
zimmer, mit dem Ausdruck sanfter, seine Jahre, dac
Richard, noch übersteigender Nachsicht.

»Kaffee?« Schwester Lieselotte zog ihren forschend
Blick von Richards Gesicht ab, das allmählich wieder F
be gewann; er nickte, war noch verwirrt, umarmte Rob
scheu. Patienten am anderen Ende des Flurs, in Bademä
teln, kleinschrittig Ständer mit Infusionsflaschen sch
bend, blieben stehen.

»Die Schwestern sagen, du machst Visite; kann ich m
kommen? Kittel hab' ich«, Robert hielt am Zeigefin
einen der waschbrüchigen, hinten schließbaren Präpari
saalkittel hoch, die für vergeßliche Studenten auf Stat
vorrätig lagen.

»Ich denke, du bist im Internat? – Hast du keine Schule?

»Vorbei. Bin mit dem Bus gekommen, dachte mir: Guc
mal, was der Richard so macht.«

Wie damals, als Josta in Friedrichstadt lag und Daniel
bei ihrem Vornamen nannte, das muß inzwischen so u
lich sein, dachte Richard. Meinetwegen. Schwester Lie
lotte brachte seine Mug mit Kaffee, für Robert ein Stet
skop, Reflexhammer und Winkelmesser.

Im ersten Zimmer lagen acht Patienten. Krankengeru
schlug den Visitierenden entgegen, ein Geruch, d
Richard seit seiner Studentenzeit häufiger eingeatmet ha
als das, was man als »frische Luft« bezeichnete; Krank
geruch: diese Mischung aus Urin, Faeces, Eiter, Blut, M
dikamenten und seröser Flüssigkeit in den Wundverb
den und Drainflaschen, der Geruch nach kaltschweißig
unrasierter Haut (sie waren in einem Männerzimmer,
den Frauen würde es mehr nach Urin, titriert mit den su

lichen und kamillelastigen Bemühungen einer stiefki
demütigen Kosmetikindustrie riechen), nach Franzbran
wein, Bakteriennährböden, Melissengeist und Essig (
Staubwasser, in das die Schwesternschülerinnen u
Hilfspfleger ihre Lappen tunkten, um Bettgestelle, Lic
leisten, Nachttische zu reinigen); der Geruch von PV
mit Wofasept gewischt; nach etwas Uraltem, das in d
Wänden der Krankenzimmer zu brüten schien, in der
waschbaren weißen Ölfarbe mit dem olivgrünen Strei
in Brusthöhe, dort, wo man die Arme bei Verhaftung
bindet, wo die Lungenbäume sich verzweigen, wo d
Herz sitzt. Sieben der acht Patienten hatten sich in ih
Betten aufzurichten versucht und waren in dieser Haba
stellung (so nannten sie die Schwestern) verblieben, e
Hand am Strick des Bettgalgens, der aus rostigem, zah
gelb lackiertem Stahl bestand und sich unter der Last b
der achte Patient lag im Gipsbett, Arme und Rumpf e
gemauert im weißen Panzer, der über Wunden viereck
gefenstert war, um Drains (fingerdicke, schusterahlenf
mig gebogene, perforierte Kunststoffrohre) die Ableitu
des Wundsekrets zu ermöglichen. Das linke Bein, eb
falls gegipst, hing über einen ins Fersenbein gebohr
Kirschner-Draht mit Bügel schräg nach oben, belastet
Eisenscheiben, die über Rolle und Schnur nach unten
gen und deren ehemals weißer Lack fast vollständig ab
blättert war. Der Kopf, aus dem der Schwester u
Richard ein ängstlich-stilles Augenpaar entgegenstar
steckte in einer Crutchfield-Klammer, die, verankert
Schädelknochen oberhalb der Ohren, die Halswirbelsäu
ebenfalls über Zug mit Gewichten, dehnte. Der Augen
tiker, zweites Bett links, wiederholte sofort seinen H
ratsantrag an Schwester Lieselotte und meinte, bei i
würde es ihr nie an Brillen fehlen, außerdem sei es sinnl

auf den armen Kerl mit dem Gehirnreifen Geld und Z
zu verschwenden, der gehe doch, lachte er mit dem derb
Humor vieler Patienten, eh übern Jordan; dagegen sei s
Bein: wann? gesund? und bestellte bei Schwester Liesel
te, die ihm ungerührt Blicke voller Körbe zuwarf, ein
Vorschlaghammer, mit dem er die ewige Blasmusik
Mitarbeiters der fünften Himmelsrichtung (zweites B
rechts, ein fischfiletblasser Vikar mit Unterschenkelbru
den er sich beim Abmontieren zweier Wanzen: aus d
Beichtstuhl und aus der Dornenkrone des Erlösers, zu
zogen hatte) sowie die ewigen Revolutionshymnen je
Genossen Abschnittsbevollmächtigten (drittes Bett rech
Mittelgesichtsbruch, eben saß er auf dem Topf hinter ei
Spanischen Wand, auf dem Nachtschränkchen lag M
ykarl neben Marxkarl) endlich zerschmettern könne,
Ideologenkrieg sei ja nicht zum Aushalten.

»Na, junger Mann, frisch von der Uni?« Erstes Bett rech
ein Professor für Slawische Linguistik, Emigrant vor d
Nazis aus den Sudeten, Emigrant vor den Tschechen a
den Sudeten, unter der weißen, aus dem Fell von Ros
tenmeerschweinchen gearbeiteten Rheumadecke müh
sich zerhackte Arme vor; Säbelhiebverletzungen (alte
fersucht, alter, hiebwaffensammelnder Rivale).

»Mein Sohn! Er ist einfach so von der Schule in Wa
brunn zu uns auf Station gekommen, wollte sehen, was
so mache.«

»Mächtig stolz, unser Dokter! Na, früh übt sich der Z
sig«, rief der Binnenschiff-Maschinist im vierten B
rechts, schlug einen Toupet-Katalog zu, winkte mit zw
zertrümmerten Fingern; er war zweiundzwanzig Jahre

und trug sein Haar immer noch lang, obwohl ein beträc
licher Teil davon in den Rotor seiner Maschine gera
war und ein handtellergroßes Stück Kopfhaut abgeris
hatte. Das Licht ging aus.

»Gute Nacht.« Drittes Bett links, ein Gabelstaplerfah
aus der »Kofa«, der Dresdner Konservenfabrik; Schäd
Hirn-Trauma nach Sturz in Trunkenheit von der Staum
er des Waldbrunner Kaltwassers. Im Stationszimmer
der Spätdienst im Dunkeln, eine Schwester zündete K
zen an; im Flammenlicht wirkte ihr Gesicht ruhig; die G
genstände im Helligkeitskreis bekamen etwas weihnac
lich Unwirkliches, Entrücktes. Schwester Lieselotte v
mit nach vorn geeilt, schloß den Apothekenschrank a
wo sie einige Taschenlampen nebst Ersatzbatterien v
wahrte. Richard dachte: die ITS, dann kam schon Koh
durch die Stationstür gerannt, hinter ihm Dreyssig
Lichtbündel tasteten über die Wände der Nord I. Drey
ger rief: »Der OP, sie stehen unten, nichts geht mehr. I
Herz-Lungen-Maschine ist ausgefallen.«

Das Telefon funktionierte noch. Richard rief die Intens
station an, niemand nahm ab. »Was ist mit den Anäst
sisten, können sie beatmen?« fragte er Dreyssiger über
Schulter.

»Nein.« Einfach nur »nein«; trocken, tonlos hatte es K
ler vorgebracht. »Wenn das Notstromaggregat nicht
springt«

»– springt es an«

»– müssen sie per Beutel beatmen«

»– wieso springt es nicht an«

»Wie im Krieg«, sagte eine der Schwestern angstvoll, fast siebzig Jahre alte Gerda.

»Afrika.«

»Und wie sieht's im OP aus?«

»Afrika, sag' ich doch.«

»– es springt eben nicht an«

»Bananen, Dschungel«

Im Stationszimmer roch es nach Eukalyptusöl, Kohler h te den Apothekenkorb vom Tisch gestoßen.

»– eher Rußland. Rußland, also«

»Afrika.«

»Halten Sie doch mal die Klappe!«

»– oder hören Sie was? Es springt nicht an.«

»Es tritt der Notfallplan in Kraft.«

»Komisch, daß das Telefon noch geht.«

»Läuft über Relaisstationen, Niedervoltage. Da kann ri alles tot sein, und Sie kriegen immer noch ein Freiz chen«, sagte Dreyssiger.

»Afrika. Zentraler Kongo.«

»Wir müssen auf die ITS«, sagte Richard. »Schwester L
selotte, rufen Sie bitte alle verfügbaren Kräfte rein. H
bert, du kommst mit uns, wir können jetzt jede Hand
brauchen.«

Sie rannten zur ITS. Lichtzylinder blendeten auf, stanz
Essenwagen, Schwesternbeine, verstörte Gesichter a
dem Tiefseedunkel der Klinik, irgendwo fiel eine Bo
pfanne scheppernd zu Boden. Jemand wummerte geg
eine Aufzugtür. Schritte hallten gespenstisch durch
Treppenhaus. Die Medizinische Akademie war eine B
lung aus schwarzem Gestein; in der Nuklearmedi
brannte noch Licht, ebenso drüben in der Verwaltu
Schemenhaft waren hin- und hereilende Menschen zu
hen. Auf der Intensivstation hingen Taschenlampen an
ner Schnur über den Beatmungsbetten, Kerzen waren
gezündet worden. Der diensthabende Anästhesist ste
gerade die Beatmung auf Druck-Sauerstoff um; der Ko
pressor für die Raumluftbeatmung, die aus den Wänd
kam, war ausgefallen, ebenso die Monitore über den Ko
fen der Patienten. »Ein instabiler Patient, Oberarzt.«

»Immer noch kein Saft auf den Notstrom-Steckdose
eine der Schwestern steckte Kabel um. »Schöne Schw
nerei.«

Richard sah zum Noradrenalin-Tropf. Der Patient darun
wirkte friedlich, eine Figur wie auf einem Gemälde
Alten Meister; Höhlenszenerie. Eine Schwester maß st
dig den Puls, eine andere den Blutdruck. Geringstes Zuv
oder Zuwenig Noradrenalin ließen ihn wie auf einer A

terbahn schwanken, man mußte gegensteuern, das ba
Personal.

»ZVD?« fragte der Anästhesist, drückte einen Fingerna
des Kranken, bestimmte die Rekapillarisierungszeit. E
Schwester beugte sich zum Venotonometer, der den ze
ralen Venendruck maß.

»Einen Mann könnten wir brauchen«, sagte der Anäst
sist. »Bis unsere Leute hier sind, das kann dauern. I
meisten haben kein Telefon.«

»Wie sieht's im OP aus, wissen Sie was?« fragte Richar

»Ihr Chef hat abgebrochen. Die Beatmung fährt manu
weiter. Ein Patient im Aufwachraum, bombiger Überha
kann der Kollege auch nicht weg. Und da wollten die N
rochirurgen noch an 'nen Tumor ran. Ha-ha.«

Kohler blieb auf der Intensivstation; Richard, Dreyssi
und Robert liefen in die Notfallambulanz. Die Gän
ebenfalls von Taschenlampen an Bindfäden erhellt, wa
von Tragen mit klagenden Patienten verstopft; Krank
wagensirenen schwollen auf und ab. Niemand schien
koordinieren, Ärzte und Schwestern hasteten hin und h
Krankenträger brachten immer neue Patienten; Tü
schlugen auf und zu, aus den Behandlungszimmern rie
gereizte Stimmen nach Verbandmaterial, Schwestern, M
dikamenten. Der Wartebereich vor der Kanzel, in
Pfleger Wolfgang mit stoischem Gesichtsausdruck I
schwerden und Forderungen entgegennahm, glich ein
Lazarett. Vom Kerzenschimmer aus der Kanzel schwa
beleuchtet, saßen Verletzte auf dem Boden, wiegten

Oberkörper; auf eine Decke hatte man ein junges Mädch
gelegt, bleich und stumm ertrug sie das Gejammer zwe
älterer Frauen. Dreyssiger bahnte robust und vertröste
den Weg in die Kanzel. In den Rollstühlen der Notfalla
bulanz warteten schweigende oder mit den Armen fu
telnde Leidende, die meisten wahrscheinlich mit Spru
gelenksverletzungen, Richard musterte im Vorübergeh
die geschwollenen Knöchel, versuchte die aufflutend
Bilder zurückzudrängen, Erinnerungen an seine Ver
zung während des Angriffs am 13. Februar, die schrei
den, wimmernden Verwundeten, die mit ihm unter Bo
beneinschlägen, MG-Geknatter einer versprengten We
machtseinheit, Hitze von der brennenden Chirurgisch
und der Kinderklinik gewartet hatten; damals hatte
Akademie noch nach einem Reichsärzteführer Gerha
Wagner-Krankenhaus geheißen.

»Haben Sie einen von diesen Technikfritzen gesehen
rief Pfleger Wolfgang Dreyssiger zu. »Die könnten n
ein Kabel legen lassen!«

»Röntgen möglich?«

»Nein. Auch kein CT.«

»Dann sperren«, sagte Richard. »Das bewältigen wir nic
Wir können nicht operieren.«

»Hab' die Leitstelle schon angerufen, Herr Oberarzt. I
sagen, alle Dresdner Krankenhäuser wollen sperren.«

»Aber es haben doch wohl nicht alle Stromausfall.«

»Sie bringen uns keine Polytraumen, das ist alles, was
machen konnte.«

»Wer koordiniert?«

»Grefe. Aber der kommt nicht aus ’m Gipsraum raus.«

»Haben wir überhaupt noch Betten?«

»Nee.«

Dreyssiger ging in einen Behandlungsraum. Richard g
zum Telefon. »Der Chef wird sicher auch bald aufkreuz
Bis dahin koordiniere ich für die chirurgischen Kliniker
Besetzt.«

»Eddi!« schrie Wolfgang, winkte heftig einem bullig
Mann im blauen Kittel des Technischen Diensts. Eddi v
dessen »Scheff«, ein ehemaliger Boxer, in seinem Bu
hing ein Sandsack, an den Wänden, zwischen Trauben v
Boxhandschuhen, Fotos von Welter- und Schwer
wichtsgrößen. Eddi keuchte: »Der Diesel! Jemand hat d
Diesel aus ’m Notstromaggregat abgezapft!«

»Quatsch.«

»Wenn ich’s sage, Wolfgang! Und keine Reserve,
werd’ verrückt!«

»Es muß doch im ganzen Klinikum ’n paar Scheiß-Li
Diesel geben! Im Fahrstuhl stecken Leute fest!«

»Schon in Arbeit, müssen wir aufstemmen. Innere u
Gyn haben Diesel, aber den brauchen sie für ihre Aggre
te.«

»Papa«, meldete sich Robert, der sich in eine Ecke
Kanzel gequetscht hatte, »vorn am Parkplatz stehen w
che vom ZDF. Vier dicke Diesel, hab's gesehen, als ich
euch bin.«

Eddi klopfte auf Holz, Robert und er rannten davon.

»Stehen Sie hier nur rum, oder kümmert man sich au
mal um uns?« meckerte ein Mann mit Lederhütchen du
das Schiebefenster der Kanzel. »Oh, Herr Hoffman
Griesel wich zurück. »Konnte ich ja nicht ahnen, H
Nachbar. Es kann doch nicht sein, daß man bei Ihnen
lange warten muß.« Plötzlich änderte sich sein Gesich
ausdruck. »Wäre es nicht möglich …«

»Alle Patienten haben die gleichen Rechte«, antwort
Richard lauter, als Griesel lieb war.

»Mich hat's auf dem Weg von Arbeit erwischt, wissen
…«, lenkte Griesel ein und bückte sich katzenfreundli
»Übrigens ist unser Haus nicht betroffen.«

Emotionen, die sich ein Arzt nicht leisten durfte, siede
wie der Brei im Töpfchen-koch in ihm auf, als er Grie
nachsah, der sich durch die Patienten wieder zu sein
Platz drängte; Haß und Verachtung gegen diesen Ma
die Zustände, das ganze System. Einmal davon etwas
rückgeben, Macht mit Macht vergelten können, ein Ve
haben für die ohnmächtige Wut, die sich Tag für Tag a

staute! Der kommt zuletzt dran, wollte Richard sag
Wolfgang hätte es verstanden und wahrscheinlich gel
ligt. Der zähwurzelige, gefürchtete Korpsgeist der Mit
beiter des Gesundheitswesens. Richard sagte es nicht. A
Patienten haben die gleichen Rechte. Das Wohl des Kr
ken ist das höchste Gesetz, so stand es lateinisch auf ei
Tafel im Flur der Notfallambulanz, salus aegroti supre
lex.

Tumult vor dem Eingang, Scheinwerferlicht schwan
hin und her, Schnee pulverte zur Tür herein. Eddi und
Gehilfe führten Robert, der sich den Arm hielt.

»Bin ausgerutscht und blöd gefallen«, Robert zuckte
den Schultern, »alles überfroren draußen. Aber Diesel
ben wir.« Das Handgelenk war geschwollen, die Ha
stand aber nicht in Bajonettstellung wie beim loco-typi
Bruch. Robert schrie leise auf, als Richard untersuchte.

»Speichenbruch nach volar, der untypische Fall.«

»Heißt?« fragte Robert betont gelassen.

»Kribbeln die Finger? Irgendwelche Taubheitsgefühle?«

»Bißchen schon. Kalt draußen.«

»Wir müssen röntgen. Wenn sich bestätigt, was ich den
heißt das OP. Du kannst drinnen warten.« Richard w
auf die Kanzel. Als Robert verschwunden war, konnte
sich nicht mehr beherrschen und fluchte. Wäre der Ju
mit ausgestrecktem Arm gefallen, dann hätte es ein Gi
verband getan!

»Smith-Thomas?« fragte Wolfgang, der Richard hatte t
tersuchen sehen, mit dem Fachausdruck für diesen Bru
durchs Kanzelfenster.

»Klinisch ja.« Richard stampfte vor Wut mit dem Fuß a
für die wartenden Patienten wahrscheinlich ein lache
cher und wenig vertrauenweckender Anblick.

Müller kam herein, hinter ihm der Mann mit dem Sche
werfer, gefolgt von einem, der an einem langen, angel
tenähnlichen Ausleger ein Mikrofon trug; drei weit
Männer, in Bügelfaltenhosen und Blousonjacken, hat
den Kameramann überwältigt und zerrten ihn aus d
Schneegestöber, wo ein zweiter Kameramann die Szene
kaltblütig filmte, in den gestopft vollen Wartesaalbere
hinein, stutzten einen Moment, als sie die vielen Krank
sahen. Der festgehaltene Kameramann nutzte den Aug
blick, um sich freizumachen und schreiend zu protestier
Der Scheinwerfer grub einen Tunnel Grellweiß durch
Ambulanz.

»In meiner Klinik wird nicht gefilmt, und schon gar ni
von Ihrem Lügensender!« rief Müller erbost.

»Aber unseren Sprit nehmen Sie!«

»Der Diesel ist beschlagnahmt«, verkündete einer der d
Herren in Blousonjacken, »dies ist ein Notfall, wir hab
Ihnen das schon erklärt.«

»Selbstverständlich bekommen Sie die Ihnen zustehen
Treibstoffmenge ersetzt, Bürger Kapitalist«, rief der zw
te in die rings entstandene Stille; sogar die beiden Frau

neben dem jungen Mädchen hatten ihr Jammern unterb
chen.

»Wir können jede Hand gebrauchen.« Müller zeigte
die drei Blousonträger. »Sie helfen beim Beschicken
peripheren Sterilisatoren. Papperlapapp, meine Herren,
haben keine Zeit für Erörterungen. Sie tun, was ich Ihr
als Leiter dieser Klinik und des Notfall-Einsatzstabes sa
bis Rektor Scheffler und Ihre direkten Vorgesetzten e
treffen! Ohne steriles Material keine OP. Der Zentral-St
ist ausgefallen. Sie«, er wies auf die Mitarbeiter des Zw
ten Deutschen Fernsehens, »machen sich beim Krank
transport und bei der Wegeberäumung nützlich. Pfle
Wolfgang, lassen Sie sie einweisen. Herr Hoffma
kommen Sie mal bitte.« Müller winkte Richard auf d
Flur hinter der Schwingtür zu Vestibül und Station
»Auf ein Wort. Eine schwierige Situation inmitten
schwierigen Situation. Eben erhielt ich einen Anruf.«

Und als Richard schwieg: »Einen Anruf von weit ob
Barsano persönlich. Seine Tochter ist auf dem Weg
uns, wie er wissen will. Bei diesen afrikanischen Verha
nissen draußen … Er bittet mich, daß unser erfahrens
Unfallchirurg seine Tochter operieren möge, falls da etw
zu operieren wäre.«

»Mein Sohn ist verletzt, Herr Professor.«

»Ach.«

»Volare Radiusfraktur, wahrscheinlich ist der Nerv ko
primiert.«

»Hm. Aber Sie können doch reponieren und gipsen, H
Hoffmann. Ich weiß, das hält nicht. Aber bis morgen fi
reicht es, und dann könnten Sie in Ruhe ran.«

»Ich möchte nicht bis morgen früh warten. Die Ergebni
werden nicht besser.«

»Das weiß ich«, gab Müller gereizt zurück, wischte
der Hand durch die Luft. »Ich mache Ihnen einen V
schlag: Wenn das Aggregat anspringt, haben wir weni
tens wieder Strom auf der ITS, dann kann Herr Kohler
uns stoßen. Operiere nie einen Verwandten, Sie wissen
Sie haben Herrn Kohler doch gut angelernt.«

Richard schwieg erschrocken. An diese Möglichkeit ha
er nicht gedacht. Die Maxime, die er beim Anlernen K
lers befolgt hatte, stand nicht im Eid des Hippokrat
Sollst du Lehrer deines Feindes sein, bringe ihm gera
soviel bei, daß er den Patienten nicht schadet, aber ni
genug, daß er dich ersetzen könnte.

»Alle Patienten haben gleiche Rechte«, murmelte Richa
Aus dem Fahrstuhlschacht kamen Hebelgeräusche, Me
klopfte auf Metall, jemand rief nach einer Zange.

»Ich kann Sie verstehen, glauben Sie mir. Aber Barsa
hat auch über Sie schon seine schützende Hand gehalt
Es gibt Kräfte nicht nur hier in der Klinik, die mit Ih
oft recht freimütig geäußerten Ansichten zu gewiss
Dingen nicht einverstanden sind.« In den Stein auf M
lers Siegelring schlüpfte ein Rest Taschenlampenlicht v
der Süd I. Schön geschliffen, dachte Richard. Bekommt
ihn überhaupt ab, wenn er operieren will? Paßt d

schlecht unter die Handschuhe, und chirurgische Des
fektion ist auch nicht möglich. Warum nicht Robert o
rieren, gemaßregelt werden und kündigen?

»– Und Bewährungen vorschlagen. Blödsinn, wenn
mich fragen. Als ob Sie sich nicht bei uns bewährten.«

Keine Drohung, eher freundliches Bitten um Verständ
Richard spürte, daß er so nicht weiterkam. »Wir hab
keinen Strom bislang, kein Röntgen, wir können do
wenn überhaupt, nur einen Saal fahren«, versuchte er.

»Das CT läuft wieder. Tellkamp ist informiert, er wa
schon. Die Techniker legen gerade Kabel von der Verw
tung und der Nuklearmedizin zu uns. Wir werden wie
operieren und röntgen können, auch wenn der Strom ni
in Bälde wieder anliegt – womit ich allerdings rechne.
die ITS dürfte das Aggregat vorläufig ausreichen. –
bin mit meiner OP auch erst halb fertig.« Müller sch
einen ungewohnt einfühlsamen Ton an: »Wird sch
klappen! Am Ende kommt die Barsano gleich, und
können beide operieren. Wer weiß auch, was die hat.
meldet: Polytrauma, gekommen: Fußpilz.«

»Warum ausgerechnet hier, kann sie nicht oben im Fri
rich Wolf behandelt werden?«

»Die haben bestimmt keinen Stromausfall«, nickte Mül
»keine Ahnung, Herr Hoffmann. – Danke, daß Sie koo
rieren.« Die Notfallambulanz leerte sich nicht. Die Är
der operativen Fächer hatten Teams gebildet (»Kollek
ve«, dachte Richard, sagte hier keiner mehr), die Intern
ten pendelten zwischen den Stationen, der Endoskopie u

der Ambulanz hin und her. Jedesmal, wenn Richard glau
te, daß der Patientenstrom abebbte, klappte die Eingan
tür auf, und die Schnelle Medizinische Hilfe, ein Taxif
rer, ein Angehöriger brachte neue Verletzte. Sie brach
auch Nachrichten, wie es in der Stadt aussah. Nach dies
Informationen, die sich, aufgenommen und weitergetrag
von den ein- und auseilenden Schwestern, von Ärzt
Krankenwagenträgern, wartenden Patienten sofort verbr
teten, mußten dort chaotische Zustände herrschen. St
ßenbahnen steckten am Platz der Einheit fest, auch d
war der Strom ausgefallen, Fahrgäste hatten die Tü
aufgehebelt – die Neustädter hatten es nicht weit u
konnten zu Fuß nach Hause stapfen, wer über die Mari
brücke ins Stadtzentrum wollte, versuchte eines der vor
schleichenden Autos zu stoppen und sich mitnehmen
lassen; besonders schlecht dran waren die, die hinauf z
Villenviertel wollten: ohne Mitfahrgelegenheit stand ihr
ein kilometerlanger Fußmarsch bevor. Die Elbe hatte s
mit Eis bedeckt, ein tschechischer Schlepper war geg
das Blaue Wunder gedrückt worden, die Brücke hatte
sperrt werden müssen. Keine der Fähren zwischen lin
und rechtselbischem Ufer fuhr mehr. Wenn Richard
die Ambulanz ging, um Luft zu schnappen, sah er
Akademie wie einen dunklen Bienenbau: die Däc
wächsern von Eis, auf den Wegen lag knietiefer Schn
In vielen Zehngeschossern der Johannstadt, in den N
baugebieten von Prohlis und Gorbitz waren die Zentr
heizungen ausgefallen, dort lagen die Menschen schl
ternd in ihren Betten und beneideten die Elbhangbewoh
mit ihren rußenden, kohlehungrigen, asche-, aber eb
auch wärmeproduzierenden Kachelöfen.

In der Ambulanz schien niemand mehr die Übersicht
haben, wer schon behandelt worden war, wer noch beh
delt werden mußte, wer auf eine Station verlegt werd
konnte und wo welcher Kollege gerade an welchem P
zugange war. Wolfgang hielt die Stellung in der Kanz
links und rechts Papiere, auf die er provisorisch anko
mende und abgehende Patienten zu erfassen versuch
Telefone klingelten, ständig wollte jemand etwas wiss
Patienten, wann sie an die Reihe kämen, Angehörige,
ihre Verwandten abgeblieben seien, Personal, wo es Na
schub an Spritzen, Verbänden, Aufnahmebögen gebe
und ob nicht endlich mal jemand einen vernünftigen K
fee kochen könne, inzwischen laufe doch das Notstrom
gregat wieder!

»Ja, auf der ITS und am Transportfahrstuhl zum OP,
Schlaumeier!«

»Selber Schlaumeier! Sollen sie eben oben Kaffee koch
und uns welchen runterschicken!«

»Und wann geht hier endlich das Licht an? Oh, Schwes
schon wieder danebengegriffen! Aber man sieht ja kol
sal wenig!«

»Entschuldigen Sie, wenn ich das jetzt so frank und f
sage, aber Sie sind ein Ferkel.«

»Schwester, Sie verkennen mich völlig. Das muß an die
ägyptischen Finsternis liegen. Ferkel haben doch nur
Schwänzchen.«

»Wo ist der Hoden?« grunzte Frau Dr. Roppe, Urolog
quer durch die Ambulanz und stemmte die Hände in
Hüften. »Der eingeklemmte? – Wolfgang, Ihr habt m
von ’nem vereiterten Katheter weggerufen, wehe, das
Fehlalarm!«

»Hier«, meldete sich ein schüchternes Stimmchen, »h
Herr Doktor.«

Ein Tankwagen der Nationalen Volksarmee wurde erw
tet, blieb aber überfällig. Rektor Scheffler hatte einen K
senstab gebildet und die Kliniken inspiziert. Tragba
eingeschweißte Funkgeräte waren dem Rektorats-S
entnommen, wichtige Telefonate nach einem versiegel
Plan in der angegebenen Reihenfolge geführt worden. I
Intensivstation der Inneren wurde vom dortigen Notstro
aggregat versorgt, auch das der Gynäkologie funktionie
Die Überlegung, dringende chirurgische Fälle dort zu o
rieren, wurde verworfen: Der Umzug mit sämtlichen M
terialien würde zu aufwendig sein; außerdem waren E
und seine Männer gerade dabei, durch das Tunnelsyst
unter der Akademie Kabel in die Ambulanz und den C
Trakt der Chirurgie zu verlegen. Einstimmiges »Aa
erscholl, als wieder Licht aufflackerte. Die schwe
Röntgenapparate begannen zu summen, der Kaffeekoc
im Aufenthaltsraum hustete Wasser über das Kaffeep
ver, in den Lichtkästen erschienen Röntgenbilder,
Schwester, die im Raum für die Kleine Chirurgie eine
schenlampe über Schnitt- und Kopfplatzwunden gehal
hatte, konnte andere Aufgaben übernehmen. Richard h
Grefe beim Reponieren gebrochener Knochen und d
nachfolgenden Gipsen, zwischen den Behandlungen (
ermüdendes, leise komisches Klinkengeben von Sp

chenbrüchen links, Speichenbrüchen rechts) lief er
Kanzel vor, hielt ungeduldig Ausschau nach Alexan
Barsano, telefonierte mit der Intensivstation, aber n
war Kohler dort nicht entbehrlich. Richard hatte Rob
selbst den Bluterguß am Handgelenk punktiert und die
täubung gesetzt, die das Reponieren, die Einrenkprozed
für die Patienten erträglich machte. Er hatte Dreyssi
gebeten, es zu tun, dies brutal wirkende Auf- und Abk
cken über das gebrochene Handgelenk; dann hatten
gegipst, eine Röntgenkontrolle gemacht (Dreyssiger ha
ausgezeichnet reponiert, aber Richard bestand auf
Operation: dieser Bruchtyp blieb meist nicht stabil), u
Robert ins Dienstzimmer gesetzt. Kohler kam eine Stu
später.

»Ich werde Ihren Sohn nicht operieren, jedenfalls ni
sofort.« Kohler wartete nicht ab, bis Richard etwas e
gegnete. »Alle Patienten haben gleiche Rechte, das hab
Sie selbst mir immer wieder gesagt, Herr Oberarzt, u
ausgerechnet heute soll es nicht gelten?«

»Es ist mein Sohn, er will Arzt werden … seine Hand,
braucht seine Hand«, Richard war so befremdet von K
lers Verhalten, daß er nicht ihn, sondern Müller fragte,
herantrat: »Würden Sie Ihren Sohn nicht bevorzugt
handeln?«

»Mein Vater sitzt draußen«, versetzte Kohler gleichmü
»Wolfgang hat mir die Patienten nach Reihenfolge
nannt. Andere sind vor ihm dran. Ich möchte niemand
bevorzugen und niemanden benachteiligen.«

»Streng nach Reglement … wie ein Holzkopf!« brau
Richard auf. Was erlaubte sich dieser Kerl, er hatte i
eine dienstliche Anweisung gegeben! »Stur nach Plan, s
über Leichen, so läuft das … Sie lassen den eigenen Va
sitzen für Ihre Überzeugung?« fragte Richard, plötzl
interessiert.

»Ich gebe anderen die gleichen Rechte wie ihm. Und w
sen Sie was?« Kohler schlug einen ungeduldigen, feind
ligen Ton an: »Das billigt er sogar. So hat er mir bei
bracht zu leben. Als überzeugter Kommunist. Der
nicht sind.«

»Meine Herren«, Müller ging zwischen die beiden, ei
Augenblick wunderte es Richard, daß er nicht tobte, daß
die offene Weigerung Kohlers überhört zu haben schi
»meine Herren«, wiederholte er, eine sinnlos weinerli
Bitte, »meine Herren!« »Es widerspricht meiner ärztlich
Überzeugung, jemanden bevorzugt zu behandeln!«

»Herr Kohler«, Müller bat ihn hinaus.

»Herr Oberarzt«, rief Wolfgang aus der Kanzel, »F
Barsano ist da.«

Aber es war nicht Alexandra Barsano, die auf Richard
kam, als er vor die Ambulanz trat, sondern die Ehefrau
Bezirkssekretärs. Sehr aufrecht wartete sie neben der
ihres Wartburgs. Richard stapfte auf sie zu, das Schnee
stöber hatte ein wenig nachgelassen, vor der Akadem
schranke waren Räumtrupps zu erkennen, ein LKW, v
leicht der ungeduldig erwartete Armee-Tankwagen, g
Blinksignale. Die gleichmäßige, feinpulverige Schnee

cke schien Helligkeit zu sammeln und auf die Wege, bis
Hüfthöhe der Passanten, zurückzupulsen. Frau Barsan
Gesicht wirkte verschlossen, als Richard ihr die Ha
reichte. Das Wagenlicht flackerte, er konnte Alexan
Barsano erkennen, sie blickte ins Leere und hielt sich ü
dem linken Handgelenk eine dunkel verschmutzte Mu
binde.

»Wir sind ja Kollegen«, begann Frau Barsano ohne U
schweife, »und Sie haben hier ein Problem. Übrigens w
daran auf Hochtouren gearbeitet, mein Mann schätzt, d
Sie in einer, spätestens zwei Stunden wieder Strom
ben.« Sie zündete sich eine Zigarette an, blies den Rau
aus, betrachtete den Glutkegel, der beim Aufglimmen i
Züge erhellte. »Ich schlage vor, daß ich meine Tochter
uns behandle, ich meine, im Friedrich-Wolf-Krankenha
Herr Müller«

»– hat mich informiert. – Wie Sie wollen, Frau Barsano.

»Es ist auch der Wunsch meiner Tochter. Wir haben
uns alle Möglichkeiten.«

»Sie sind mir keine Rechenschaft schuldig. Auch I
Tochter nicht.«

»Wir haben sogar Lupenbrillen und ein OP-Mikrosk
bekommen. – Gut. Ich möchte, und auch mein Ma
möchte«, sie inhalierte, warf dann die Zigarette weg, »d
von unserem Gespräch nichts nach draußen dringt. K
nen wir uns darauf verlassen? Ich danke Ihnen. Auf W
dersehen, Herr Hoffmann.«

»Auf Wiedersehen.«

Der Wartburg schlingerte davon, Richard sah ihm na
Einige Minuten später löste sich eine Gestalt aus d
Schatten des Parks, sprach etwas in ein Funkgerät. I
Schneegestöber war wieder dichter geworden. Augenl
cke stand der Mann unschlüssig, dann hob er den Arm
einem ungelenken Gruß. Ein Wagen fuhr vor. Als der F
rer die Tür öffnete, krümmte sich der Mann auf den S
das Lämpchen erhellte Max Barsanos Gesicht.

52.

Schallplatte und Abtastnadel von Staub freihalt

Der Wind hatte sich gelegt, die Parteisekretäre schwieg
in den Wohnzimmern flimmerte das Abendprogram
»Ein Kessel Buntes«, »Schätzen Sie mal«, »Porträt
Telefon«, ein Indianerfilm mit Gojko Mitić. Meno glau
es hören zu können, das Aufatmen im Land: Wenigst
das war geschafft, eine gemütliche Vorweihnachtszeit,
Festtagsbraten, warmen Öfen, Pantoffeln und genüge
Bier. Die Versorgung mit Salzstangen und Erdnußfl
war, wenn die Leute nicht völlig verrückt werden würd
für den Jahreswechsel sichergestellt. Die Barden der U
terhaltung, des Volkskitzels, der Beruhigung und des
lenden Schlafs hatten den Stafettenstab übernommen, W
li Schwabe stieg zu den gläsern-puppenhaften Klängen
Bonbonfee Tschaikowskis zu seiner Rumpelkammer h
auf und plauderte, nachdem er die Kutscherlaterne an
nen Haken gehängt hatte, angetan mit Samtjoppe,
weiße Haar zu elegantem Scheitel gelegt, vom Land
Lächelns, das in den UFA-Studios von Potsda
Babelsberg oder der Wien-Film errichtet worden war
Tänzelte elegant, Charmeur und gepflegtliebenswürdi
esprit aus der Welt von gestern, vor Kulissen
Schwarzweißfotos und Theaterdraperien, lehnte sich in
Biegung eines Flügels, auf dem eine Kerze brannte. Me
liebte diese Sendung, »Willi Schwabes Rumpelkamme
er verpaßte sie ungern, und wenn er an manchen Mon
gen verspätet aus dem Verlag kam, sah er in vielen Fe
tern des Viertels die gleichzeitig wechselnden Bilder
Fernsehen der DDR 1 und meinte die wohltimbrie
Stimme des Conferenciers durch die Scheiben über Hi

Hildebrandt, Hans Moser, Theo Lingen, »die große W
sely« parlieren zu hören. Es war, es war … und in gän
weißen, rußdurchkörnten Flockendaunen, Organism
(Seesternen, Kinderhänden) ähnlicher als leblosen Kris
len, schwebte der stille Schnee durch die Gleichmäßigk
der Tage. Es war, es war … aber die Uhren schlugen,
Zehnminutenuhr wies mit weich nachvibrierendem G
gen die Stunden; abends kroch die Melodie der »Aktuel
Kamera« durch die Häuser, bahnte sich ihren Weg du
die Wohnungen am Lindwurmring, brachte Hutmac
Lamprechts Kreationen nicht aus dem Konzept, ließ
Lehrlinge im Friseursalon Wiener beim Zusammenfeg
der Tagesproduktion Haarabfall nicht innehalten, stöbe
in den Räumen der Pelzschneiderei »Harmonie«, wo
Abteilungsleiter noch über Abrechnungen saß, e
pflichtbewußte Nähmaschine an Fellwesten oder Fäustl
gen surrte (nein, Meno wußte es besser: Um diese Stund
nähte niemand mehr für das Volk); kümmerte sich ni
um Doktor Fernaus Flüche, die er in Kamelhaarpantoffe
ein Felsenkeller-Bräu geöffnet, dem Ansager mit dem f
lerfrei die Erfolgsberichte vor Jahresschluß hervormahl
den Unterkiefer zuprosten würde, ließ Niklas Tietze
dem Weg von der Praxis, wenn er unter den Fenstern
Tanzschule Roeckler stehenblieb, um der Musik vom v
stimmten Klavier, den Schleifwalzern von Violonce
und Violine nachzulauschen, die Tasche öffnen und sei
zerfledderten Kalender auskramen: denn es war die Z
das Signal, das in unsicheren Umrissen aus den Fenst
und durch die Hausflure spindelte, es waren die Uhren,
ihn an die Zeit erinnerten: War heute nicht Donners
schon und man also eingeladen zur *Festen Stunde* auf
Schlehenleite beim Musikkritiker Däne, hatte ihm Gud
etwas aufgetragen, das zu erledigen er womöglich verg

sen hatte, standen noch Hausbesuche an, bei Frau v
Stern beispielsweise, die sich eisern hielt, aber ebenso
sern auf der wöchentlichen Untersuchung durch Dok
Tietze beharrte, der »wie immer« kalte Güsse anordne
die ihr, der über neunzigjährigen »alten Echse« (F
Zschunke), nicht schadeten, »wie immer« Herztropfen u
Digitoxin-Tabletten verschrieb, die sie regelmäßig in
Apotheke einlöste (»man darf 's ja nicht umkommen l
sen, nichtwahr«) und regelmäßig, wie Meno wußte,
Futter für die altersschwachen Katzen mischte, die sie
mentlich aufrief, um zu verhindern, daß die jungen ihr
das Futter wegschnappten …

… Atlantis, dessen Konturen Meno hinter den Zimm
zurückkehren sah, eine Art Parallelverschiebung, eine
ckernde Projektion; Brückenstäbe, Brückenplanken ü
der Rosenschlucht, verkrustet und mit Seepocken-R
besetzt, die Grauleite lauschte mit langsam drehenden
rabolschüsseln, über die Turmstraße liefen zur Stun
wenn die hölzernen Schneeschieber die Wege zwisch
den Heckenrosenranken freischabten und abgeklopft w
den auf den Bürgersteigen vor den hochverschneiten A
tos, Schüler der Polytechnischen Oberschule »Louis Fü
berg« zur Standseilbahn, warfen Schneebälle auf das Da
der kleinen Arbogastschen Sternwarte, die feinzifferig
schwarzen Hausnummern auf den ovalen weißen Ema
schildern – und Meno hörte, wenn die 11 wieder einm
nicht fuhr und er die Standseilbahn benutzen mußte, um
die Stadt zu gelangen, die Schüler im Wagen fröhlich ü
Fußball palavern (Dynamo Dresden, BFC Dynamo):
fuhren ins Rittergut Helfenberg zum »Unterrichtstag in
technischen Produktion«, wo sie »K16«-Kameras zusa
menbauen würden gegen Norm und Note. Und wie

schifterten die elefantenrückigen Müllautos der Stadtrei
gung über die Straßen, hinterließen Ascheschlangen neb
den Spurrillen. »Milchreis und Zimt«, sagten die Dre
ner, froh, daß die Wagen mit den wortgroben, auf d
Trittbrettern unter der Kippvorrichtung stehenden Mü
männern fuhren, die so zuvorkommend waren, die v
beulten Mülltonnen aus den gefälligst beräumten und
streuten Grundstücken zu kegeln; es hieß, daß sie die be
verdienenden Arbeiter seien, angeblich bekamen sie m
als Professoren der Technischen Hochschule. Schiffsa
Lange, im Qualm seiner Knasterzigarren, brummte Unv
ständnis über den in diesen Gerüchten mitschwingend
Neid, sann laut nach über Lohn für fleißiger Hände Arb
bevor er im Haus Zu den Meerkatzen anrief, ob er no
ein »propres Fläschchen« mitbringen solle zum Romm
Abend bei Witwe Fiebig.

Am Mittwoch nach Richards Geburtstag beschloß Me
Madame Eglantine darum zu bitten, ihn am Donners
daran zu erinnern, daß er am Freitag schließlich und v
drießlich mit der Winterwäsche beginnen wollte. Wint
wäsche! Ihn graute vor dem Anblick des Wäschepuffs v
gebrauchter Laken, Bettund Kissenbezüge, den er
Sommer Anne und manchmal, wenn die Waschmasch
nicht defekt war, Libussa anvertrauen durfte – jetzt
Winter war das nicht möglich, die Frauen hatten
Weihnachtsgeschenkeergattern, Plätzchenbacken, Silv
terknaller- und Wunderkerzenbesorgen genug zu schaff
Madame Eglantine grinste beim Erinnern, und Meno fu
am Freitag mit dem unguten Gefühl nach Hause, e
schier nicht zu bewältigende Bergbesteigung vor sich
haben. Pech, daß die Dampfwaschanstalt in diesem J
keine Aufträge mehr annahm! Der Wäschepuff, ein

Weide geflochtenes, ringbandverstärktes Wölb-Volum
brütete in einer Ecke des Schlafzimmers, schien ihm
misch aufzulauern. Meno wuchtete den Puff vor, versu
te ihn auszuschütten, die Wäsche steckte fest wie
tiefsitzender Furunkel. Nachdem es ihm gelungen war,
obersten Laken herauszuzerren, platzte der Rest der W
sche auf den Boden, blähte sich, atmete auf. Meno ging
die Waschküche, noch als er die Tür aufschloß, hüpfte
Restchen Hoffnung in ihm, daß Libussas Waschmasch
inzwischen zur Reparatur gewesen war, aber der Platz v
leer, das VEB Dienstleistungskombinat tüftelte seit d
Sommerwaschtagen an dieser Aufgabe. Meno sah s
um. Wie haßte er diese subterrane Kammer! Er haßte
mit dem Haß der Junggesellen, die lesen und ein Pfeifch
auf dem Balkon rauchen wollen, bevor sie in ihre war
Stube schlendern, licht und gelassen und voll Klarh
über Welt und Dinge, den Duft nach frischer Wäsche
der Nase, der traumseligen Schlaf verspricht. Wie ha
Barbara gesagt? Die Wäsche würde weißer werden, we
man sie über Nacht einweichte. Spee und einige Löf
Schneeberger Blau, und hinein, ihr Kindergespenster,
die Lauge!

Am nächsten Morgen, gegen vier Uhr, erwachte er na
einem schrecklichen Traum: Ein Alb hockte auf ihm,
Laken-Dämon, der immer neue Tücher durch die Lü
herbeirief und sich grinsend aufhuckte – dabei war
Chakamankabudibaba ins Bett gekrochen und hatte s
auf seinen Bauch gelegt. Die Fensterscheiben trugen E
farne. Meno ging in die Waschküche. Die Wäsche war
den Zubern gefroren; er nahm die Holzkelle vom Was
herd, zerschlug die Eisschicht: Die Laken trieben wie
frorene Stockfische in der Lauge. Zu früh, um den H

anzuheizen; bleimüde kroch Meno noch einmal ins B
obwohl es ihn reizte, den neuen Nachbarn die rücksich
losen Herausklopfereien heimzuzahlen, die widerwä
siegesgewisse Rundfunkmusik, die Honichs Gymnas
begleitete, bevor er die Haustür zuschlug und sich z
Frühsport aufmachte. Aber auch einen Kampfgrupp
kommandeur erschöpfte der Winter; nachdem die Kam
ski-Zwillinge ebenfalls mit Honich in Streit geraten war
nahm er wenigstens an den Wochenenden Rücksicht. M
no träumte, schlafen zu können … Chakamankabudiba
aber strich grummelnd ums Bett, und oben hörte Me
schon Libussa mit dem Kohleneimer für den Badeo
hantieren. Er träumte von der Waschküche … Sah
ochsenhaften, mit Ringbändern beschlagenen Waschzub
noch vom Böttcher gefertigt in früheren Zeitaltern, Qua
tätsware, die der Seifenfabrikant sich wohl schuldig gev
sen war. Auf Holzböcken dräuten sie über dem Abfl
der immer wieder verstopfte. Dann mußten die männ
chen Hausbewohner mit langen Eisendrähten in der Fi
ternis darunter stochern, in der Hoffnung, daß die steh
gebliebene Waschlauge dann zu den Hangrohren im G
ten finden würde … Dorthin leiteten auch die Toilet
des Tausendaugenhauses ab, auch sie neigten zu Verst
fungen; Stahl hatte es Meno so erklärt: Liefen solche R
re zu steil nach unten, verschwand zwar das Flüss
rasch, das Feste aber blieb liegen – und man mußte s
chern. Dafür gab es, aufbewahrt im Gartenhaus, etwa f
Meter lange Eisenruten mit Ösen, und als Hanna und M
no ins Tausendaugenhaus gezogen waren, hatte
Schiffsarzt einen kleinen Einführungskurs in die Tüch
und Besonderheiten des Wohnalltags in einem seit Ja
zehnten unsanierten Altbau gegeben. Hanna hatte über
Waschküche nur ungläubig den Kopf geschüttelt, bis

Heirat hatte ihre Mutter für sie gewaschen, sie wu
nichts von unzuverlässigen Wasch-»Vollautomate
nichts von winzigen Schleudern, in denen die Tromm
hochkant stand, die mit zwei Handtüchern schon gefü
waren und beim Stromgeben mittels Plastbügel, der v
ein Schallplattenabtaster über den Schleuderdeckel rag
eine solche Unwucht entwickelten, daß das Gerät zu w
dern begann, das Wasser aus dem Ablaufschnabel neb
die Schüssel lief und die Schleuder sich selbst ausscha
te, indem sie den Stecker aus der Steckdose zog. Me
erinnerte sich, wie Hanna durch die Waschküche geg
gen war. Der Waschherd, gemauert und mit eingelassen
Zinkbottich, mußte befeuert werden, Briketts und H
dazu nahm jede Mietpartei von ihrem Kontingent. Es g
einen Legetisch, Kernseife in klobigen Würfeln, Packu
gen feinpulveriges Schneeberger Blau, das man der W
sche, war sie vergilbt, nach der Komplementärfarbenle
als Weißmittel zusetzte. Wenn man wusch, gab es Wras
den warmen, feuchtigkeitsgesättigten, wattig schlapp
Dampf, der die Kleidung am Leib kleben ließ, das Atm
zum Kampf und die Küche zum tropischen Ort mach
Wrasen, der als Kochhitze aus dem Kessel brandete, we
man, geschützt von Gummihandschuhen, den Holzdec
lüpfte, um mit der Waschkelle (»Butterstampfer«, nan
sie Libussa) den 95°C heißen Schleim umzurühren,
dem, lang, dünn und schön wie eine Schneiderelle,
Stahlthermometer steckte. Es gab ein Waschbrett
Hemden und Unterwäsche; Meno träumte von schrubb
den Händen, an denen statt Seifenblasen Plektrons wu
sen, zum rhythmischen Schnarren beim Jazz … Unerb
lich senkte sich das Kreissägenkreischen des »zap
Weckers in seine Betäubung.

Eine Woche später war die Wäsche gewaschen und
dem Dachboden der Karavelle getrocknet. Meno und A
ne hatten einen Termin für die Mangel bekommen,
sich neben der Dampfwaschanstalt, einem achtzigjährig
Fossil, in der Sonnenleite befand.

»Na, Herr Rohde«, lockte Udo Männchen in der Dresd
Edition, »brauchen Sie mal wieder einen Haushaltstag?«

»Sie haben gut reden«, wies Meno das Vergnügen des T
pografen von sich, »Sie wohnen Dreiraum-Vollkomfo
und Ihre Frau kümmert sich um Ihre, na, Stoffe.«

Der Typograf trug jetzt weitärmelige Blusen mit Bün
chen über den Handgelenken, selbstgeschneidert, selb
genäht, Seide und Leinen kombiniert und farbenfroh w
die Flaggen von Entwicklungsländern.

»Was finden die Leute in der Zentrale nur immer an die
Garamond. Warum nicht mal eine Baskerville wie bei
Virginia Woolf-Ausgabe, die Insel macht? Dreirau
Vollkomfort! Sie wollen mich wohl veräppeln? Bei d
Stromausfall neulich war's Dreiraum-Blindekuh! Ich sa
Ihnen, da kommt einiges zu auf die Geburtskliniken
dieser Stadt.«

»Pösitiv, pösitiv«, meinte Miss Mimi in tapf
entschlossener Kakteenumstachelung französischer Sel
süchte.

»Haushaltstag? Herr Rohde, Sie sind, wie ich annehm
keine verheiratete berufstätige Frau, somit steht Ihnen
Haushaltstag nicht zu«, bedauerte Josef Redlich. »Sel

Sie, auch ich, obwohl ein runzelreicher Karrenzieher, m
Urlaub nehmen, wenn mir die Wäsche über den K
wächst. ›Die Täfelchen von Schokolade und Arsenik, w
rauf die Gesetze geschrieben sind‹, Heft D.« –

Entferntes Knirschen in der Morgendämmerung, gemisc
als Meno und Anne von der Rißin die Sonnenleite bog
mit dem Poltern von Kohlen, die der Lehrling der Bäc
rei Walther in die Schubkarre schaufelte, mit dem Bru
men eines Trafohäuschens, dem Raspeln der Eiskrat
auf den Auto-Windschutzscheiben. Das Knirschen k
näher, strahlig vom Lindwurmring, der Rißleite, von
unteren Sonnenleite her; bald erkannte Meno dunk
mühsam näher stapfende Flecke: Frauen des Viertels,
an diesem Dienstag wie Anne Haushaltstag hatten und
Wäsche auf Leiterwagen zur Dampfwaschanstalt bracht
Sie kamen näher im grauwelligen Schnee, allmählich l
ten sich die hellen Flecken der Gesichter aus den dunk
der Rümpfe (die Mäntel reichten bis übers Knie, die k
bigen Stiefel versanken im Harsch, dem die wenigen, w
brennenden Laternen das Aussehen von Papier gab
Schneeschieber und Winterdienst würden später zu arb
ten beginnen); jener breitschulterigen, vermummten,
schlechtsneutralen Rümpfe, die, wie von einem Magne
gezogen, dem imaginären Schnittpunkt ihrer Wege
strebten (es schien die Bäckerei Walther zu sein, die
sieben Uhr Semmeln verkaufte, schon jetzt hatte sich e
Warteschlange gebildet), sich zu einem Schattenpfeil f
den würden, der auf die Waschanstalt zielte. Die Frau
nickten Grüße, sprachen noch nicht. Das Knirschen v
ein akustischer Fremdkörper in der Morgenstille, Me
dachte: ein verrosteter Stab, durch ein Fell gerieben;
angenehm, als zerrte es schlechte Träume aus der Nacht

den Tag hinüber: Es war das Geräusch der Leiterwagen
denen die Frauen ihre Wäsche transportierten, der in t
ckenen Lagern schmirgelnden Holzräder, die mit Eis
spangen beschlagen waren, bei manchen Wagen fehl
Viertel- und halbe Kreise dieser Kutschenrad-Beschlä
oder es hatten sich die ungeschlachten Vierkantnägel
den Reifen gelockert, wodurch die Wagen bockten u
holperten; es war das Quietschen der Deichsel im Dei
selarm, das Knurren der Rungen über den Vorder-,
Geklopf der Lissen über den Hinterrädern; ein Geräus
gemisch, treibholzgrau: so auch die Farbe der von Reg
und Sonne ausgelaugten Wagen.

»Und ich weiß eben nicht, ob Richard Stahl trauen kan
fuhr Anne fort. »Sie verbringen ganze Wochenenden d
draußen in Lohmen. Er sagt Gerhart, der sagt Richard.
frage ja nicht für mich, und Robert bleibt auch oft üb
Wochenende im Internat … trotzdem könnten wir wie
mal was gemeinsam unternehmen.«

»Durch die Sächsische Schweiz, so wie früher«, sa
Meno, »Enöff tischt Klatschgeschichten auf, ärgert si
daß sie keine Pilze findet, hat die falschen Schuhe an, w
sie dachte, wir gehen zum Tanzvergnügen, und Heln
schlittert heiter in eine Felsspalte? Und Enöff sagt, we
wir ihn rausgehievt haben: ›Aber wir sind keine Piep
aber keine Piepse sinn' wer' nich?‹«

»Plätze in der falschen Gaststätte bestellt, Niklas schm
tert Opernarien, Gudrun redet über Bachblütentherap
Umkehr nach Schandau …«

»… wo wir alle bei Lene einkehren«, vollendete Meno d
Satz in Annes Lachen hinein. »Die gute alte Schmidker
Warst du mal wieder draußen?«

»Uli wollte fahren. Aber jetzt, so kurz vor Weihnacht
sitzt ihnen die Plankommission im Nacken. – Ihren Old
mer zeigen sie ja niemandem. Du bist doch Stahls Na
bar.«

»Ich glaube nicht, daß er in die Grauleite gehört«, antw
tete Meno. »Aber was heißt schon ›glauben‹ und ›ich ka
mir nicht vorstellen‹. Jedenfalls haben die Stahls Schw
rigkeiten mit den Neuen.« Die »Neuen«: Honichs wohn
nun schon fast ein Jahr im Tausendaugenhaus; aber so v
es hier oben: kaum Zu- und Wegzug, viele Bewohner l
ten seit dreißig, vierzig Jahren in den Häusern mit d
seltsamen Namen, da konnte leicht jemand »der Neu
sein, der es erst auf ein stilles, kaum zum Akklimatisie
genügendes Jahrzehnt gebracht hatte.

»Hanebüchne Leute müssen das sein. Lassen sie dich
zwischen einigermaßen in Ruhe?«

»Soso«, erwiderte Meno schmunzelnd – färbte die Atm
sphäre so auf Anne ab, daß der Kindheitsmund aus
tauscht wurde gegen den wählerischeren derer hier ob
Sie benutzten, hatte Meno beobachtet, im alltäglich
Umgang Worte, die manche Autoren selbst in ihr
Schriftlichen mieden, Kunigundenworte gewissermaß
»hanebüchen« (»ohne h!« hätte Sperber bei Gelegenh
eines Urania-Abends geschulmeistert), wo »derb« o
»ungehobelt« nicht genau genug zu treffen schienen;
gingen »vor den Kadi« und nicht »vor Gericht«, sie na

ten ein Fensterbrett gern »Sohlbank« und einen Süßha
»Süßhahn« (mit h).

»Vielleicht meinen sie es nicht einmal aufdringlich, v
leicht denken sie, daß ihre Kleingärtnerfreuden für alle
Glück bedeuten müßten – und sind ganz verblüfft, daß
Menschen gibt, die das anders sehen.« Meno zog den L
terwagen an der Warteschlange vorbei, die von
Dampfwäscherei bis zum vermorschten Grundstücksza
reichte. Schleppende Gespräche, scheele Blicke, die s
erst lösten, als Meno die Tür mit der Frakturbuchstab
Aufschrift »Mangel« ansteuerte. Sie hatten einen Tern
für 7.30 Uhr bekommen.

»Naja, vielleicht bin ich zu anspruchsvoll Richard geg
über. Er ist ziemlich überarbeitet, das macht mir Sorg
Weißt du, ich hab' mich so gefreut, wie er neulich na
diesem schrecklichen Dienst aus der Akademie kam. H
bert dabei! Der hätte doch in der Schule sein müss
Packt er den Jungen bei den Schultern, schiebt ihn lache
in die Wohnung. Ich hab' ihn noch nie so stolz auf Rob
gesehen. Auf Christian – ja. Das aber auch mehr still,
zeigt es nicht so, jedenfalls nicht mir oder den Jungen
Wir müssen vielleicht die Wäsche noch bißchen vorbe
ten. Das Plättweib ist ein Drachen. Wir dürfen nicht üb
ziehen, sie fängt gleich an Krawall zu schlagen.«

»Morgen, Herr Rohde!« knarrte die rostige Stimme E
Alkes vom Eingang der Wäscherei herüber. Dampf wöl
zur Tür hinaus, kleingequetschte Kofferradio-Musik. »I
Weste vom Herrn Baron hierhin«, befahl sie einem Gel
fen. »Und noch einmal die Knöpfe zählen!« Das Rot
Weste, die blinkenden Stahlknöpfe erfrischten den Blick

»Herr Baron wird Ihnen eine Einladung zukommen l
sen«, knarrte die Alke, bevor sie mit einem hochmütig
Nicken dem Gehilfen den Arbogastschen Leiterwag
überließ.

53.

Die Wäschemangel

Das Plättweib, eine hochbusige Schweinchenäugin r
rötlichem Haarflaum auf Fingerrücken und Oberlip
wies barsch in die Handhabung des Apparats ein, nachd
sie in einer Kladde den Termin kontrolliert und mit ein
scharfen Bleistifthaken gestrichen hatte. Weder Anne n
Meno waren zum ersten Mal hier, das Plättweib moc
sie auch wiedererkennen; aber die neuerliche Einweisu
war Vorschrift, wie der aufmerksame Besucher dem a
rufezeichenhaltigen Teil der hinter Glas gehängten, r
Schreibmaschine geschriebenen Papiere neben der T
ablesen konnte, die den Mangelraum mit der Dampfw
sche verband, in der das Plättweib als Büglerin und V
walterin der Ersatzknopfabteilung (vorwiegend litzenu
sponnene Bettwäscheknöpfe) wirkte. Der andere Teil
Papiere, unvergilbt und in Fraktur gedruckt, bot Sinnsp
che aus der Waschhistorie und war von den längst ente
neten und gen Westen verschwundenen Vorbesitzern
Dampfwaschanstalt hinterlassen worden: »Die Seife ist
schönes Stück / Sauberkeits- und Menschenglück«; »A
weißem Linnen / dein End' und dein Beginnen«; »W
glättet die Falten / macht jung das Gesicht / das Büg
und Mangeln / mit schwerem Gewicht«. Meno, gefess
von diesen Beobachtungen, hätte am liebsten sofort d
über nachzudenken begonnen, vor allem reizte es ihn,
Wahrheitsgehalt dieser als Volksweisheiten (und da
unfehlbar) ausgegebenen Sprüche zu prüfen: auf weiß
Linnen … Ulrich und er waren in einer Moskauer Kli
zur Welt gekommen, hatte es da weiße Laken gegebe
Und für die im Krieg Geborenen? Anne zeigte auf die

zwei Streben von der Decke über dem Legetisch hänge
Uhr, ein achteckiges Modell mit Herzzeigern, geschwe
ten Ziffern auf ergrautem Blatt; Anne lächelte nicht v
sonst oft, wenn sie ihren Bruder aus seinen Abwesenhei
zurückbat (eine Berührung, ein andauernder Blick),
wirkte nervös – Meno wußte, daß sie sich vor dem Un
tüm in diesem Raum fürchtete. Selbst im nüchternen 1
Watt-Licht aus einer im Lampenteller nackten Glühbi
wirkte die Mangel wie eine auf den Rücken gezwunge
und geknebelte Tarantel; eines der wolfshaarigen Gig
ten-Exemplare, die in den Dioramen naturwissenschaf
cher Museen, aus Kunststoff nachgebildet, an tertiären
sekten saugten (die Stielaugen im wolligen Fleischfress
gesicht wie ein Scherenfernrohr ausgefahren) und
Spinnenforscherkongressen in Form von gleichzeitig be
chelten wie für handwerkliche Meisterschaft bewunder
Kupferstichen zirkulierten, wie sie für »Brehms Thier
ben« gefertigt worden waren. Meno dachte an das »Fre
din Arachne« Arbogasts, als er das Absperrgitter öffne
um die drei Buchenholzrollen vom Gleittisch vor dem
rückgefahrenen Mangelkasten zu nehmen – er angelte s
zuerst die entfernteste, darauf gefaßt, daß der mit Wack
steinen gefüllte tonnenschwere Mangelkasten wie ein b
artiges Fanginstrument, ein Kieferhaken, nach v
schnellen würde, um ihn in den Schlund zu reißen (zv
gab es keinen, hinter der Mechanik war eine schwarzg
gestreifte Mauer zu sehen, aber ihn plagte die Vorstellu
daß Verdauungsorgane hinter der Kastenverschalung v
borgen seien); Meno griff übertrieben schnell die ande
beiden Rollen heraus und reichte sie Anne, die sie i
stumm und ebenso übertrieben schnell abnahm und
leichtert, wie ihm schien, mit den Rollen zum Legeti
ging. Sie spannte die Wäsche auf: die trocken sein mu

für diese Maschine. Jetzt kam der schwierigere Part
Vorbereitung: Meno verteilte die drei mit Laken und Be
bezügen umwickelten Rollen auf dem Gleittisch, wie
Plättweib es ihnen demonstriert hatte (in maulenden, ka
zu verstehenden Worten und ohne die Mangel einzusch
ten); Rollen und Bahnachse in exakt rechtem Winkel zu
nander, nur so war freie Rotation in beide Richtung
möglich, nur so verkantete sich nichts – die Hölzer roll
frei unter dem Kasten –, wurde die Wäsche nicht zer
ben, sollte durch falschen Winkel der Gleitprozeß gest
werden. Die Schwierigkeit lag in dieser Genauigkeit,
der die Zylinderhölzer ausgerichtet werden mußten;
geknebelten Tarantel volle Rollen anzubieten machte M
no weniger angst als die Entnahme der leeren vorhin –
trat zurück, ließ das Schutzgitter herunter, blickte bang
den Kasten, der an einer gezähnten Schiene auf An
Knopfdruck heransurrte und sich langsam, wie ein Sch
über die Rollen schob, die die Bewegung glatt aufnahm
Anne nickte, drückte auf den zweiten Knopf, und je
schien eine Peinigung zu beginnen, Qual und Schm
über das solide, in Gebrauchsjahrzehnten abgegriffe
Buchenholz der Mangel zu fliegen, hin- und herwebe
schütternd und rasselnd die Steine im Kasten, ein konv
sivischer Tremor unter Transmissionsriemen, die ü
Treibräder an der Seite der Maschine liefen und den bl
den, empfindungslosen Voltbefehlen eines Motors
horchten. Für Augenblicke gab es nichts zu tun. Durch
Fensterchen in der Tür sah Meno in die Wäscherei: Dan
stieg aus großen, autoklavenähnlichen Kesseln mit ein
schobenen Stab-Thermometern, auf die ein graubekittel
Gehilfe sein Auge hatte (das andere war, deutlich zu
kennen, aus Glas); hin und wieder zog der Einäugige e
Art Messingschalmei, die in einen endoskopisch beweg

chen, in die Wand führenden Schlauch mündete, zu s
heran und grunzte etwas hinein, wahrscheinlich galt
einem im Keller verborgenen Heizer, der den Dampfdru
der Waschkessel regulieren sollte. – Das Plättweib
schien pünktlich.

54.

Sei zu Hause

… aber die Uhren schlugen, es wurde kälter, es wu
wärmer, tagelang schien es, als ob es in diesem Jahr e
grüne Weihnacht gäbe, doch am dritten Advent wurd
die Himmelskissen geschüttelt, die Schwibbögen in d
Fenstern, die Herrnhuter Sterne auf den Balkonen, in d
Baumkronen (Ingenieur Stahl hatte gegen Pedro Honi
Protest einen in die Blutbuche gehängt) versanken
Schneedunst; die Laternen, wenn Meno abends durch
Straßen stapfte, seinen jugoslawischen Hut tief in die St
gezogen, die Kugelpfeife gefüllt mit Kopenhagener Var
letabak, hingen wie Quallen unter den Ulmenästen
Mond- und Wolfsleite, hatten gelatineartige Lichtkoron
In den Küchen roch es nach Lebkuchenteig und Zimt; v
der im »Holfix« noch im Lebensmittelgeschäft an
Bautzner Straße gab es noch Puderzucker, Kakao- u
Bunte Streusel, und wenn Meno vor der Karavelle an
Tür stehenblieb, die Hand schon innen am Öffnerzapf
sah er die Flügelschatten einer Seiffener Pyramide ü
die Wohnzimmerdecke der Hoffmanns wandern. Im Ha
Abendstern brannte im Bad der Orrés Licht (Erik O
pflegte seine Texte in der Badewanne zu lernen), bei Ti
zes war das Musikzimmer erleuchtet, der gelbe Schein
ckerte durch die baufällige, von einer Fichte halbverb
gene Veranda; Meno sah einen Schattenbogen an der K
derzimmerdecke auf- und abtanzen: Ezzo übte. Ob er A
nes Kinnstütze benutzte? Für Niklas' Musikstunde war
noch zu früh. Wenn Gudrun nicht ins Theater mußte u
Niklas keinen Hausbesuch mehr zu erledigen hatte, v
um diese Zeit das Musikzimmer von feinem Bratapfeld

erfüllt; der Kachelofen neben Spiegel und Récamiere ha
über dem Sims eine Wärmeröhre, in der Niklas die P
purroten Consinot, Cox Orange, Rheinischen Krummst
fel, Winterstettiner aus den Gärten des Elbhangs e
dünstete als briet – mit unvergleichlichem Ergebnis,
hatte Meno ähnlich wohlschmeckende Bratäpfel wie
Tietzes gegessen. Wenn er nach einigen Minuten
Heinrichstraße hinunterging, wurde er oft von laut
»Bahne frei!« aus dem Sinnieren gerissen: Rodelschlit
mit aufgebogenen Hörnern und »Hitschen« (flache a
Holz, Marke »Davos«, oder aus Eisen und Olims Zeit
mit Rundkufen und Sitzen aus geflochteten Lederstreif
wollten zur abschüssigen Dachsleite, wo fröhlicher S
und Schlittenbetrieb herrschte, unbeeindruckt von Du
kelheit und Schneetreiben.

Zur Weihnacht stellten die Familienväter die Tannenb
me auf, die sie auf dem Striezelmarkt oder bei Förs
Busse (das waren die besseren, freilich auch teureren)
kauft hatten, holten die Tannenbaumständer vom Dachb
den, die Engel und farbigen Glaskugeln zum Schmück
hängten Lametta über die Zweige. Niklas besaß no
Stanniolstreifen, und stilecht dekorierte er den Baum
dem einfachen erzgebirgischen Holzschmuck, der v
Generation zu Generation weitergegeben worden war, u
mit echten Kerzen, für die er Tannenzapfenhalter
zweckte. Grüne, rote und silberne Kugeln, am höchs
Wirtel der Stern, dazwischen die knittrigen Alufrans
die in der Weihnachtsabteilung des »Centrum
Warenhauses unter »Lametta« angeboten wurden: so a
staffiert stand die Dresdner Durchschnittstanne (die
Wahrheit eine Blaufichte war) auf ihrem Ehrenplatz in d
Wohnzimmern und warf bereits vor dem Kirchgang ih

Besitzer die ersten Nadeln ab. Meno verbrachte den H
ligabend bei Londoners; Jochen Londoner hatte ihn ein
laden: Hanna habe Dienst in der Prager Botschaft, Phil
und »Gefährtin« (so der alte Londoner nach einer k
denksekunde) würden »der Jugend Farb' und Lebenslu
ins Rauchgrau unsrer Tage mischen«. Ein Geschenk
sorgte Meno nicht; Libussa schnitt ihm Rosen für Irmtra
Londoner ab und machte die Augen weit über seine k
merkung, dies sei ein Mitbringsel, kein Geschenk, und
blieb dabei, obwohl er wußte, wie sehr sich Irmtraud Lo
doner über Blumen freute. Mit einem schönen Blum
strauß in der Hand konnte sie sogar, was sonst nie vorka
soweit Meno wußte, krallig gegen ihren Mann werd
Siehst du, Jochen, du studierst die Wirtschaft und hast
ganze Haus voller gelehrter Untersuchungen; aber die
junge Mann hier ist es, der mir Rosen im Winter brin
Libussa wollte nicht gekränkt sein, denn für die Ros
würde sich Meno mit Holzhacken und Kohlenschlepp
revanchieren, vier Eimer, die darüber nötigen wollte Pe
Honich »in Timurhilfe« übernehmen. Frau Honich, die
Einwickelpapier zur Stelle war, setzte ein streichzartes
cheln auf, als sie sich vergewisserte: Londoner – habe
da eben richtig gehört? – Sie habe. – Der berühmte Joch
Londoner, der im Wochenmagazin »Horizont« schreib
und hin und wieder auch ein Buch?

Hin und wieder: Londoners Ausstoß war berüchtigt;
fand nichts dabei, Reste zu verwerten, längst Gedruck
umzuarrangieren und für neu auszugeben; Meno erwide
das Babett Honichsche Lächeln (wenn auch argwöhnisc
ihm war eingefallen, daß dies Londoner-Worte gewes
waren: »und hin und wieder machen wir ein Büchlei
dies pflegte er in seinen zahlreichen Interviews zu wied

holen, denen niemand dieses »wir«: pluralis majestat
Londoner Oberhaupt eines kapitalistisch geschäftstüch
gen Familienunternehmens? herauszuredigieren wagte
Aber da sei der Herr Rohde ja ein bedeutender Mens
wenn er mit Londoner Umgang habe! Babett Honich v
ganz Feuer und Flamme. Sie habe es gleich gewußt, d
der Herr Rohde aus feinerem Holz geschnitzt sei, sie m
ne, wer heiße schon Meno, da sei »so was Gewisses«
ihn (»aber daß Sie ausgerechnet über Spinnen schreib
mein Gott, pfui Teufel!«); und ob er nicht den Herrn L
doner zum Tee hierher einladen könne? – Herr Rol
müsse jetzt gehen, er habe es eilig, und soweit *sie* wis
trinke der Jochen gar keinen Tee.

Noch auf der Turmstraße, als er den Vorübermarsch ei
Kompanie Weihnachtsmänner abwartete (die Graule
hatte Sonderschichten für die Kinder Ostroms überno
men), freute sich Meno über Libussas Geistesgegenw
und das lässig-kecke, »der Jochen«, das Babett Hon
zum abrupten Verstummen gebracht hatte. Der Posten
Wachhäuschen kontrollierte Papiere und Einladung grü
lich.

»Zweck des Besuchs?« Aus dem Oberleutnant war inz
schen ein Hauptmann geworden. Er wartete, die Finger
der Schreibmaschinentastatur, auf Menos Antwort.

»Verbringung des Chanukka-Fests bei Genossen Joch
Londoner.« Meno wußte selbst nicht, warum ihn plötzl
der Hafer stach. Chanukka-Fest! Damit würde der Dien
habende, der sicherlich auch Frau und Kinder hatte u
statt Weihnachten bei ihnen zu sein, hier Wache schie
mußte, wahrscheinlich nichts anzufangen wissen.

»Schanugga? Wollen Sie mich auf den Arm nehmen
Der Genosse war sofort gereizt. »Das haben wir gleic
Er griff zum beigefarbenen Telefon. Das Breshnew-Por
war aus dem Wachstübchen entfernt worden, man hatte
nicht durch eines von Gorbatschow, sondern durch
sauertöpfisches Schwarzweiß-Konterfei des Sicherhe
ministers ersetzt. »Aha.« Der Hauptmann blieb skeptis
»Vollschein? Das ist für Besucher neuerdings verbot
Genossin Londoner. – Weiß nicht, warum. Anordnung v
ganz oben. – Wenn er einen Halbschein bekommt, mü
er sich morgen früh am Oberen Plan melden, das ist k
rekt, Genossin Londoner. – Nein, dürfen wir nicht. Zw
Drittelscheine, das ist das höchste, was mir gestattet is
Damit legte er auf, tippte, spannte einen zweiten Bog
Papier in die Maschine. »Hier quittieren.« Meno na
Kugelschreiber und Formular vom Drehteller, und wa
rend er unterschrieb, hörte er, wie der Hauptma
»Schanugga, Schanugga« vor sich hinmurmelte. »Sach
gibt's. Hieß das nicht Weihnachten? Ist das jetzt offi
ell?«

Meno tippte an den Hut, schlug den Kragen auf und l
den Hauptmann ohne Antwort zurück. Die Brücke sa
unter Windböen, die Glühbirnen, von denen nur wen
brannten, schaukelten zwischen den Brückengelände
Meno klemmte die Rosen ins Mantelrevers. Das Maul
sucht im Nebel seinen Weg, dachte er; der tiefe Schn
auf der Brücke wirkte wie Dunst, die Spuren der We
nachtsmänner waren schon verweht. Bei jedem Sch
versank Meno bis zu den Knien, so daß er langsam vor
kam, die rechte Hand am Geländer. Das Spinnwebha
dräute schwarz in der weißrauchigen Luft, in der über d
Taldurchstich Wirbel und Schneespindeln tanzten; vi

leicht arbeitete Vogelstrom am Revolutionspanorama o
hielt im Dunkeln Zwiesprache mit den gemalten Gart
szenerien, vielleicht war er verreist, feierte Weihnach
bei seinen Kindern, von denen der Maler freilich nie
sprochen hatte. »Will nichts besagen!« preßte Meno in
angreifenden Wind. »Du himmlisches Kind!« Ein un
bärdiges, eigensinniges Kind, eine tobsüchtige Ran
Manchmal hielt es still, dieses Kind, schien zu überleg
wie es dem einsam voranstiefelnden Mann auf der Brü
beikommen könne, huschte nach vorn, bog über den
und fiel, um es schneestäubend von hinten zu versuch
klirrte von links und rechts heran, um nach angeberisch
Schaudergetös, rachsüchtigem Gerüttel an den Spanntr
sen der Brücke in sich zusammenzufallen, als hätte se
Wut ein Fingerschnipp von da oben, aus den Lüften, k
siert: dann war, beruhigend bronchitisch, das rauhe R
schen der Weißen Schwester zu hören. Meno beeilte si
Zwar hatte Jochen Londoner keine Zeit genannt. War m
in Ostrom bereit, Weihnachten als offensichtlich una
rottbares christliches Relikt zu dulden, bis es in der E
che des Übergangs vom Sozialismus zum Kommunism
keinen Platz mehr dafür geben würde, war man bereit
schweigen, dem Komment mit Tannenbaum und Fenst
dekoration Genüge zu tun, im übrigen die Füße auszust
cken und nach der Bescherung für Frau und Kinder in
milie das Fernsehprogramm zu genießen, war Joch
Londoner ein Oströmer, dazu einer, der manchen Spott
diesen Abend hatte: so feierte man dennoch, und Lon
ner hielt sowohl Irmtraud als auch seine Kinder an, zu
die Bräuche zu achten, dann »kritisch das Fest zu be
hen«. Das nannte er Dialektik. Hieß: Er achtete das Dek
begegnete aber dem Ritual, dem doch das Dekor abk
zendes Sinnbild war, mit achselzuckender Gleichgült

keit, sogar mit Herablassung und abweisendem Sto
Stolz auf halbe Kenntnis, auf eine Freiheit, die für ihn
rin liegen mochte, einem Klischee und den darin verb
genen Forderungen nicht zu genügen. Er, der »fröhlic
Marxist und Akribiker«, wie er sich selbst halb ironis
halb drohend nannte, war so frei, mit Laisser-faire d
aufzuwarten, wo andere es nicht erwarteten, wo sie bet
ten oder »bestenfalls« (manchmal sagte er au
»schlimmstenfalls«) neugierig auf das entlarvte Schab
nendenken reagieren würden: »*Der Jude*«, knurrte er da
gereizt, »war im Exil, und *der Jude*, der im Exil war, m
doch die Bräuche des Judentums kennen, nicht wahr? U
wenn er sie kennt, muß er sie doch auch befolgen? Ni
wahr, das denkt ihr doch noch immer? Denn wie kann
sich *der Jude* erlauben, Bräuche zu mißachten, die so vi
Leidensgefährten das Leben kosteten?« Und als Meno e
setzt schwieg: »Aber ich nehme mir a) die Freiheit, sel
zu bestimmen, wer oder was ich bin; ich bin kein Jude,
bin ein Mensch, und als solcher nehme ich mir b) die Fr
heit, über die Bräuche, die mir wichtig sind oder nicht,
ich befolgen *muß* oder nicht, ebenfalls selbst zu bef
den!« So zündete er einen Chanukka-Leuchter an und
Lichter am Weihnachtsbaum, buk mit Irmtraud und H
na, wenn sie über die Feiertage zu Hause war, Lebkuch
und Suffganioth, die wohlschmeckenden Ölkrapfen, f
tierte Latkes, zu denen Philipp Kartoffelpuffer sag
hängte Lametta und Treidel, kleine Spielzeugkreisel,
den Tannenbaum. »Wir feiern Weihnukka!« Und statt
»Maos-Zur-Jeschuati« oder »Stille Nacht, heilige Nac
schallten die Beatles durch das Haus Nr. 9 am Zetkinw
einer Sackgasse am Ende der Krupskaja-Straße.

Schokolade und Holz: Das war der Geruch der Büch
und Meno kannte kein Haus, in dem er so gebietend u
so einladend lebte wie im Haus Londoner.

»Chanukka!« rief Irmtraud beim Öffnen, faßte Meno
den Schultern und berührte ihn »Wange-an-Wange«, e
Begrüßung, die er liebte, ihrer zarten, unaufdringlich
Intimität wegen, »Da hast du dem armen Kerl ja ei
schönen Schreck eingejagt. Ich mußte es ihm erklär
Der wird jetzt telefonieren. – Aber du weißt, daß Joch
solche Scherze nicht mag, sag ihm nichts; er meint,
geht niemanden an, was und wie wir leben. – Sei zu H
se.«

Sei zu Hause, nicht »fühle dich« oder »fühle dich wie«
Hause; dies einfache Willkommen hatte Meno immer
rührt; er schämte sich etwas, die Rosen so unfeierlich
dem Mantel wickeln zu müssen, da er vergessen hatte,
vor der Klingel aus dem Papier zu nehmen – und da
seine Rührung verbergen wollte, drückte er die aufkn
penden »Maréchal Niel« Irmtraud, die seinen Hut u
Handschuhe in den Händen hielt, mit einer schiefen E
schiedenheit entgegen, die nichts anderes war als Ver
genheit, welche er bei den Londoners nie ganz abzustr
fen vermochte. Jochen wußte das. Meno polkte ausgie
an den Schnürsenkeln herum, Tropfnässe oder Straß
schmutz auf den Teppichen brachten Irmtraud in Ra
Bei seinem ersten Besuch, dem Vorstellungsbesuch
Hannas »Freund«, vor dem Meno in Ermangelung ande
Mutmacher drei Fläschchen Magenbitter aus Schiffsa
Langes Vorrat getrunken hatte, konnte der »alte Dasei
kenner« (so Herr Professor, der Jochen Londoner für M
no damals gewesen war, mit verständnisvollem Nich

und ironisch einwärtsgekehrtem Daumen) sie ihm du
nichts zerstreuen: nicht durch eine Führung durch
Hausbibliothek, aus der er Kant-Erstausgaben und Brec
Autographen zog und verschwenderisch ausblätterte, ni
durch den mit Leckereien bespickten Tisch, an den s
der Gelehrte demonstrativ hausväterlich in Strickjacke u
schottisch gemusterten Pantoffeln setzte, durch keine
liebenswürdig eingehenden und weitgreifende Interes
anbietenden Fragen. Im Gegenteil hatte der Reichtum
Londoner-Haushalts (der ideelle sowohl wie der tatsä
lich materielle auch) Meno noch mehr eingeschüchte
und Londoner mochte das gespürt haben, denn danach
derte er seine »Taktik«, wie er sagte, den »Empfan
bahnhof«: Irmtraud begrüßte Meno seitdem, »sei zu H
se«, und nannte ihn »Menodear« oder »my dear«, was
lange für ein merkwürdiges, saxonisch geweichtes Ko
wort hielt, bis er es in der Anrede eines ihrer Briefe
und begriff, daß sie Englisch sprach.

Aber diese Fledermausmütze auf dem Kleiderstän
kannte er, lauschte ins Wohnzimmer statt auf Irmtrau
Lob- und Preisworte, und da er es hören wollte, ließ
auch nicht lange auf sich warten, Judith Schevolas san
ges Lachen. Philipp renommierte, auch das hörte Me
den Irmtraud nun allein ließ, stumm und verschwöreri
auf die Treppe zur Küche weisend, die sich im Souterr
befand. Kurze, herzliche Begrüßung, eine anheimstelle
Geste, dann konnte der Gast, wenn er ein Freund des H
ses war, bis zum offiziellen Teil der Einladung (deren
ginn ein Essensgong oder ein Glöckchen vorschlug, wie
im Fernseh-»Professorenkollegium«, in dem Londo
Mitglied war, der Vorsitzende schwang) noch eine We
tun und lassen, was er wollte: sich in den Ohrensessel

Wohnzimmer setzen und in einer der ausliegenden Z
schriften schmökern (»Literaturnaja gaseta« und »Tim
Literary Supplement« waren darunter), in den Büch
blättern oder, war man zu zweit, eine Partie Eishockey
Automaten spielen, der in einer Souterrainnische sta
eine Packung dafür notwendiger Zehnpfennigstücke
immer bereit; warf man einen Groschen ein, konnte m
über ein Rad die roten oder blauen Bleifiguren mit ih
von der Stahlkugel verzogenen Schlägern drehen. M
konnte auch wieder gehen, so wie es Eschschloraque e
mal getan hatte: Tief in einer Bücherwand auf der Sti
nach oben, zum Londonerschen Heiligtum (»the haun
chamber« stand am Arbeitszimmer in Schreibschrift
getöpfertem Oval), hatte den Dramatiker eine Szene
packt, er war mit glasigem Blick, armerudernd (Meno h
te ihm rasch einen Stift in die Hand gedrückt) zum Te
fontischchen gedriftet, wo er ohne Erfolg und in zun
mender Verzweiflung nach einem Stück Papier fahnd
(er fand keins, bedruckte Seiten gab es im Haus Londo
zu Millionen; leere verwahrte der Alte in »haunted cha
ber« und wachte streng über die Verteilung: Nichts Ha
schriftliches im Hause herumliegen lassen, keine Adr
sen, keine mißverständlichen Notizen!: verinnerlichte M
xime aus der Zeit im Untergrund), bis Meno, der sich Z
tel einsteckte, wenn er zu Londoner ging, Eschschlorac
einen gab – geistesabwesend hatte der Marschall des M
ßes den Telefonhörer abgenommen, Jamben gerollt u
mit dem Hörer ein imaginäres Publikum traktiert; in d
sem Moment war Londoner die Treppe hinuntergestieg
auch er glasigen und inspirierten Blicks, auch er in ha
greiflichen Ballungen von Wort, Gedanke, Schlußfol
rung, war zum Telefon getappt, wo er von Eschschlorac
den Stift statt des Hörers bekam, den er nickend, mit he

gem Blick, fixierte und in erhobener Hand schüttelnd w
tertrug, während Eschschloraque verständnislos den Te
fonhörer anstarrte, bevor er grußlos und in geliehe
Pantoffeln das Haus verließ.

Man sprach, worüber man im Haus Londoner oft spra
über die Geschichte der Arbeiterklasse, Ökonomie, a
gegebenem Anlaß über die Geschichte des Weihnachtsb
tens, über Daten und Ereignisse in der Geschichte
Kommunistischen Partei. Judith Schevola saß amüs
neben Jochen Londoner, der im Schaukelstuhl so in
zählerfahrt geraten war, daß er immer wieder einen sei
Schottenpantoffeln verlor, den Philipp dann wieder an
Fuß paßte, wobei Philipp seinen Vater mit dem auch v
Hanna gebrauchten Spitznamen »Seppel« ansprach (I
traud wurde von Mann und Kindern »Traudel« genan
Jochen Londoner hätte es sicherlich vorgezogen, ni
wiederholt an die Sterblichkeit der Euphorie erinnert
werden (mochte der Pantoffel doch segeln, wohin er w
te!); an Judith Schevola gab es unbekannte Ohren, in
nen noch nie der Londoner-Trichter, jedenfalls nicht
weltenfreudige des Alten, gesteckt hatte. Ein Glas Po
wein, schaukelnd mitten in einer ausgiebigen Bo
kernanalyse der »Hauptaufgabe« abgefüllt und eber
kommentarlos wie ohne Blickkontakt zugereicht, hatte
Menos Begrüßung genügt; Meno hatte vor Verblüffu
über Schevolas Anwesenheit, aus still ansteigendem M
mut, wie vergnügt und elegant Philipp sich im Glanz
Hauses sonnte, dabei aufgeregt umhersprang wie
Schuljunge, das Glas schon in sich hineingegossen u
hockte nun wie ein Waldkauz, geleimt an die schwe
Kreise des Weins, im Ohrensessel, dem alten Histori
gegenüber. Jetzt flog das »Londoner-Sondoner«-Spre

über drei Punkte durch den Raum und gab Meno die V
stellung, am Rand blitzender Elektrizität zu sitzen; I
traud fragte, wann aufgetragen werden solle: »When kä
I servier the Haeschen, my dear?«, und »Seppel«, stark
der Schilderung der Hunger- und Raubtierzustände
Manchesters Baumwollfabriken begriffen, breitete frage
die Arme, um Demokratie anzudeuten – die Philipp ans
le der prustenden Judith Schevola und Menos aufgriff,
ihm schlechtes Gewissen unterstellte und vergna
schwieg: »We love you dermaßen, Traudel, you are ä H
din, denn I sink, there's not matsch fun in de Kittsche
»You really don't have tomatoes on your eyes«, bestäti
Irmtraud, »bleib sitzen, my dear«, (das galt Judith Sche
la), »de potätohs are alle geschält bei now, änd I sink,
Rosenkohl is quite färdsch.«

»Okäh«, entschied der pater familias, »thänn I sink,
take sammsink to Knabbern in de Zwischentime.«

Ein Anruf vom oberen Telefon, und aus dem Gagarinw
wären die Wagen des Mitschurin-Komplexes mit ein
Menü gekommen. Irmtraud wollte es nicht, obwohl
chen Londoner es ihr schon mehrfach angeboten hatte, v
Meno von Philipp wußte, der Judith Schevola mittlerwe
ekelhafte Süßaugen zuwarf. Wie damals, als sie zu Es
schloraque unterwegs gewesen waren, hätte Meno s
gern nach Marisa erkundigt; vielleicht feierte sie mit d
lenischen Exilgenossen oder spielte in Philipps Zimm
gegenüber der Baumwollspinnerei mit Judith Schevo
Messer. Meno beobachtete Philipp: Wußte dieser Mens
überhaupt, was er wollte? Du wirst doch nicht etwa eif
süchtig sein! Er wehrte den Gedanken mit einer heftig
Geste ab, die die Hand mit dem Herrenring am Zeigef

ger in Bewegung setzte, um Meno eine Schale mit Sa
stangen anzubieten; ohne den Redefluß zu unterbrech
oder auf Menos Reaktion einzugehen (vielleicht nahm
chen Londoner sie für Zustimmung), setzte der Geleh
die Manchesterrede fort. Philipp hatte eine Gorbatscho
Plakette vor sich auf den Tisch gelegt, Kopf mit Mutt
mal auf rotem Grund; das Blechstück, hinten mit ei
Anstecknadel versehen, stammte ironischerweise aus d
Westen; Philipp hatte es aus Berlin mitgebracht, wo di
»sweet liddel provocations« (so Jochen Londoner, der
eingehend gemustert hatte, die Qualität der Anstecknad
Verlötung lobend) seit einigen Monaten kursierten.

Philipp, das Heldenkind. Der die Partei rein- und die Id
le hochzuhalten versuchte, unter deren Sternen seine
tern gekämpft und eins (Meno konnte sich die beiden ni
getrennt vorstellen) der schrecklichen Schicksale die
Jahrhunderts durchlitten hatten: Irmtrauds und Joch
sämtliche Verwandte in den Vernichtungslagern der Na
ermordet, sie selbst auf abenteuerlichen Wegen nach E
land entkommen (»mit nothing in de pockets und Hung
my dear, immer Hunger«), wo er für die British Libr
und sie als Putzfrau im Guy's Hospital gearbeitet ha
bevor sie als »enemy aliens« inhaftiert worden waren. P
lipp, der korrupte Funktionäre angriff und an den Soz
lismus wie an etwas Heiliges glaubte – nie wäre er be
gewesen, in Diskussionen über eine bestimmte Gre
hinauszugehen, etwa das Ganze in Frage zu stellen, v
Richard es tat (und Anne? war sie nicht ebenso erzog
worden wie Philipp und er, Meno Rohde, Träger ei
stolzen Namens in der kommunistischen Hierarchie
jetzt war sie wahrscheinlich in der Kirche, um Magensto
predigen zu hören und das Krippenspiel zu sehen);

zweifelte Philipp daran, daß dem Sozialismus die besse
die hoffnungsfrohere Zukunft gehörte. Alles für das W
des Volkes … Philipp spendete einen beträchtlichen T
seines Gehalts für ein Arbeiter-Feierabendheim in Leipz
während des Studiums hatte er an der Baikal-Am
Magistrale mitgearbeitet. Und seine Wissenschaft?
diente dem Volk, für das der Sozialismus gedacht und
plant worden war; Meno war überzeugt, daß Philipp se
Wissenschaft, seine Professur als Beitrag zur Stärkung
Sozialismus ansah und sie ohne Zögern dreingegeben h
te, wäre das für die Verteidigung der »gerechten Sach
(so sprach man hier gern von der Diktatur des Proletaria
notwendig erschienen.

Der Pfiff der Schwarzen Mathilde war zu hören, wor
Jochen Londoner, indem er einen Schluck Sherry nah
seine Ausführungen unterbrach und mit einem gedehn
»… by the way …« Meno aufmerken ließ; meist kam na
solchem Übrigens ein wichtiger, Alltagsdinge betreffen
Hinweis; so auch diesmal: Ihm sei aufgefallen, daß sich
jüngster Zeit die Energiesparsendungen im Fernsehen
Republik wieder häuften, Meno »und auch Sie, me
Liebe« (Judith Schevola schrak aus der Betrachtung
vielen Originalgrafiken an den Wänden zwischen
Buchreihen) seien klug beraten, rechtzeitig Kohlen na
zubestellen; notfalls könne er, wenn es gewünscht wer
behilflich sein. Und auch sonst, im übrigen …? Dies A
gebot als »liddel Abschlag« auf die noch folgende Besc
rung. Meno griff zu, er hatte es sich schon vor dem A
bruch zu Londoners überlegt, und bat für Christian; ob
chen da etwas tun könne, Versetzung in eine andere E
heit zum Beispiel, ein Stabsschreiberposten; Londo
wehrte ab: Das sei das Militär, da könne er nichts tun,

nichts; es genüge ihm schon, was Philipp auf Hidden
angestellt habe mit dieser idiotischen Gegenüberstellu
von Kleinbürgern und Bildungsbürgern, der Genosse
habe Regenpfeifer gespielt und gesungen; gefährli
meinte Jochen Londoner, aber wohl zu regeln. Ob das
lefon, übrigens, wieder funktioniere. Aufhebung des
vateigentums, nannte Philipp die bedächtige, von leicht
Ächzen begleitete Bewegung, mit der sein Vater aus d
Schaukelstuhl aufstand; der Ausdruck konzentrierten L
schens kehrte zurück, als Londoner sich mit Zeige- u
Mittelfinger ans Kinn griff. Irmtraud hob den Schlegel
Essensgongs und sagte: »The Gong is gonging.«

Meno konnte beobachten, wie Londoner zum Tele
schlurfte, Augenblicke zögerte, bevor er abnahm und
angestrengtem Gesicht die Muschel ans Ohr preßte: »A
kommen Sie doch mal bei Gelegenheit vorbei. Ja,
kriege keine Verbindung, wenn ich wähle. Wäre d
schade um die Gespräche, oder nicht? Wenn ich keine
lefonate führen kann, können Sie nichts aufzeichnen, u
stehen Sie nicht auch im Plan? Schönes Fest und Wied
hören.« Er blieb stehen, solange Irmtraud den Braten a
trug. »Let's have ä liddel Schmaussolos!« lud er auf L
donerhellenisch ein.

Nach dem Essen Bescherung: Meno beobachtete Schev
la, die heute weniger als sonst sprach, zurückhaltend au
bei den verstohlenen Komplimenten des Alten blieb;
waren nicht anzüglich gemeint; Londoner sprach zv
gern und hörte sich auch gern zu (»mit kritt'scher Lie
es iss ja nich so, daß ich nich durchseh'«), wußte aber,
Monologe zwar fesseln, doch nicht lange. Schevola b
bachtete Philipp und den Alten, ließ ihren Forscherbl

beim Essen über Irmtrauds Perlencollier, das Meiß
Porzellan, die monogrammierten Stoffservietten (all
vag beleuchtet vom ersten, zu früh entzündeten Licht
Chanukkiah) wandern; Meno vermutete, daß Judith Sc
vola ebenso wie er gespannt war auf den Moment,
»Charakterologie der Augenblicke«, aus dem dieser M
ment bestehen würde: die Übersetzung des alten Gelehr
vom bekennenden Revolutionär (der seiner Frau und
dith die saftigsten Bratenstücke vorlegte) in den Eig
tumsbürger. Würde der Liebermann über dem Kanap
weniger ingrimmig lächeln, würden Schimmer von Na
sichtigkeit, von Müdigkeit sogar, von Schattenahnu
über das wach gespannte, witzdurchfunkelte, unerbittli
Antlitz des Malers spielen? – Räuspern, Verlegenh
Scheu. Jochen Londoner stand vor dem Baum und bat
Familie (die schweren Augenlider drückten das W
»Gäste« beiseite) zu sich, griff suchend über den Tw
seines Jacketts, fand eine Brille und verteilte unter
schwichtigungen, Stirnrunzeln und »Also – für dic
»Nun – für Sie«, Briefkuverts, die, wie Meno wußte, A
weisungen über bedeutende Summen enthielten. »Ne
nein«, wehrte Londoner mit erhobenen Händen Wid
spruch ab, der noch gar nicht entstanden war, »die warm
Hände, Kinder. Nicht mit kalten Händen sollst du sch
ken / die Jugend braucht solch' Flügel, um zu flieg
Nein, nein, take it, forget it, kauft euch sammsink.
wißt, daß ihr uns nichts schenken sollt. Wir wollen
nicht! Kein Wort mehr. Aber von Ihnen«, er nickte I
traud zu und wandte sich an Judith Schevola, »wünsch
wir uns etwas.« Irmtraud öffnete Schevolas Roman »
Tiefe dieser Jahre« mit dem Meno wohlvertrauten Sig
des Munderlohschen Verlags und bat um eine Widmu
Judith Schevola war kein bißchen verlegen. Jochen L

doner las sie mit bedrückter Stimme vor: »Als du hast
schlossen zu sain ä Pferd – zieh!«

»Gehen wir spazieren!« schlug Irmtraud Londoner vor.

»Was hab' ich falsch gemacht?« flüsterte Schevola Me
im Flur zu.

»In alte Wunden gestoßen«, flüsterte er zurück.

»Wie dumm von mir, wie taktlos«, sagte sie.

»Kindchen«, Irmtraud Londoner zupfte sie am Arm, »
konnten Sie nicht wissen. Lassen Sie sich mal ke
schwarzen Haare wachsen. Wenn Sie mal zur Familie
hören wollen, gewöhnen Sie sich besser rechtzeitig an s
che Umschwünge. We are all very labil. Isn't it so,
son?«

»It is so, my Sonne«, bestätigte Philipp, half seiner Mut
in den Mantel.

Draußen versuchte Jochen Londoner von der Szene ab
lenken; er ging auf das Buch ein, lobte die atmosphäris
Dichte und die Gestalt des Vaters, wobei er das »you do
have to sülz, if you want to say sammsink ernsthaftly«,
bei ihm über dem Schreibtisch hing, auf Schevolas Rom
anwendete – Meno erinnerte sich an Besprechungen,
Londoner für die »Neue Deutsche Literatur«, für
»Neue Deutschland« verfaßte, und wo er sich in rausch
den Floskeln und grandiosen Windmüllereien erging, ob
an den Büchern mehr als nur genippt zu haben; Schev
schien zu spüren, daß sein Lob aufrichtig gemeint w

denn sie wehrte es mit einer Reaktion ab, die Meno v
manchen Autoren kannte (es waren nicht die schlecht
ten): Sie machte auf Mängel aufmerksam, wiegelte ab,
dem sie Handlungsverläufe, die ihr nicht gelungen sch
nen, eher ans Licht (in Ostrom funktionierte die Straß
beleuchtung) zerrte als nur ansprach, um jeden Ansch
von Unbescheidenheit zu vermeiden. Was Meno denn
Lektor zu diesem Buch sage, erkundigte sich Londo
vorsichtig. – Er könne im Grunde nichts dazu sagen, da
das Buch, zumindest in gedruckter Form, nicht ken
Meno tat, als wäre es überaus schwierig, Feuer an d
festgestopften Tabak seiner Pfeife zu legen. – Ob er
denn nicht erhalten habe? Schevola war erschrocken.
habe doch veranlaßt, daß ihm ein Exemplar zugeschi
werde!

»Gute Bücher«, Londoner schwenkte ein Einkaufsn
und lieh Meno Streichhölzer, »lesen wir mit Sicherhe
Er bedauere, daß es hierzulande nicht habe erschein
können. Wenn es ihr ein Trost, eine Aufmunterung s
Auch er wisse, wie Schweigepflaster schmeckten, se
Jahre habe er auf die Druckgenehmigung seines wohl
pulärsten Werks, der »Kleinen Kritik der Seife«, war
müssen. Ob Meno (»by the way«) wisse, daß Ulr
Rohde ihm einen Karton dieses Waschguts habe zuko
men lassen nach Erscheinen? Nach einem Vortrag
Meister Arbogast, über die Sternwissenschaft im Al
Orient. »Wissen Sie«, und Londoner hieb sich fröhlich
der freien Linken gegen beide Brustseiten, »hier die Ord
– und hier die Parteistrafen, so ist das nun mal; glaub
Sie nicht, daß Leute wie Barsano oder selbst unsere Fr
del Sinner-Priest ohne solche Watschen aus Liebe ihre A
beit tun können.«

Meno wunderte sich über Londoners Rede. Einige Aus
gen, die er aus Schevolas Buch im Gedächtnis behal
hatte, waren stark parteikritisch, manche sogar offen
gressiv gewesen … Da war sie wieder, die Schizophrer
die er auch von Kurt kannte; wenn sie denn überha
über derlei Angelegenheiten sprachen: Die Partei stra
aber die Bestraften fielen auf die Knie und ließen auf
Große Mutter nichts kommen. Noch angesichts der
schießungskommandos hatten Verurteilte »Es lebe Sta
es lebe die Partei der Bolschewiki, es lebe die Revolu
on!« gerufen. Meno erinnerte sich, was für ein Schock
für ihn gewesen war, als Irmtraud, die längst nicht m
arbeitete, in einer beiläufigen Unterhaltung von ih
früheren Arbeitsstelle gesprochen hatte: Sie war Zenso
für »Bücher philosophischen Inhalts« gewesen; selbst P
lipps Dissertation hatte sie wegen »Lesart-Abweichunge
zurückgewiesen. Es gab, so nannte es Philipp, »die ka
Neugier« bei den beiden, ob ihre Kinder »es schaffe
würden, und gleichzeitig gab es Wohlwollen gegenü
ihren Träumen: »Wir helfen, aber kämpfen müßt ihr
lein.« Und nun lobten sie beide ein Buch, das Irmtra
abgelehnt und Jochen Londoner, hätte er offiziell sprech
müssen, als »ideologisch unklar«, vielleicht sogar »sch
lich« eingestuft haben würde.

»Gerüchte aber schwirren, / Die Wahrheit wird v
schwiegen. / Die Herzen sich verwirren – / So hoch s
wir gestiegen!« Judith Schevola brach ab; einen Aug
blick, so schien es Meno, setzte Londoner an, eine weit
Strophe zu zitieren, schwieg aber. Philipp und Irmtra
gingen vor ihnen, Philipp gestikulierend.

»Darf ich Sie etwas fragen? – Ernsthaftly.«

»Nur zu, meine Liebe, wenn ich's beantworten kann.«

»Philipp wirft mir oft vor, ich würde mich für die Prob
me in diesem Land nicht interessieren – ich meine
ökonomischen. Das stimmt nicht. Ich halte ja auch me
Augen offen. Glauben Sie –«

»Lennin«, unterbrach Londoner mit einer weiten Ge
seiner Rechten; er schien ein Stück von Schevola abzu
cken, »Lennin hat, sobald die Kriege zu Ende waren, e
kapitalistische Wirtschaft in Sowjetrußland eingeführt;
hat immer davon gesprochen: Der Kapitalismus ist un
Feind, aber er ist auch unser Lehrmeister.« Er beobacht
sie mißtrauisch, vielleicht glaubte er, sich zu weit vor
wagt zu haben: »Und das sagt Lennin – *unser* aller Le
meister!«

Meno mußte über dieses »Lennin« schmunzeln; es kla
wie Lennon mit i; Jochen Londoner war ein bekennen
Fan der Beatles.

»Nur soviel noch, meine Liebe, heut' ist Weihnachten: I
Lenninschen Lehren von der Notwendigkeit der Basis
mokratie. Lennin, an der Spitze der Oktoberrevoluti
zehn Tage, die die Welt veränderten – und wir sind
Teil der Sowjetunion, allein wären wir überhaupt ni
lebensfähig. Die Schlußfolgerungen, auch in Hinsicht
aktuelle Politik, überlasse ich Ihnen.«

Man gruppierte sich um; Irmtraud und Jochen Londo
fielen zurück. Sie hielten einander bei den Händen, sah
auf die Straße und schwiegen. Philipp hätte seinem Va
eine solche Frage wahrscheinlich gar nicht stellen dürf

Probleme dieser Art wurden in der Nomenklatura na
Menos Erfahrung nicht besprochen, zumindest nicht zw
schen den Generationen. Keine Adressen im Haus auß
halb des Panzerschranks, keine Zweifel, die substantiell
werden drohten, in den eigenen vier Wänden, kein A
weichlertum, unbedingte Treue zur Partei. Meno erinne
sich an Londoners subtile Tücke, den Alten vom Be
von Philipp einladen zu lassen; welche Demütigung – u
was für eine sonderbare Reaktion des Alten: Er war w
tend gewesen, daß die Londoners ihn einluden; er war
Meinung, sie hätten auf diese Weise seine Einsamk
bloßgestellt, um so mehr, als sie so groß sein mußte, »d
ich diese Einladung noch nicht einmal freundlich ab
lehnen in der Lage war!« »Ei-gent-lich eine Stellvertret
Einladung«, so hatte er es bezeichnet: »Wie man frü
Lakaien oder die Kinder der Hofbediensteten freundl
ins Schloß zum Gabentisch geladen hat, von dem sie
paar Brosamen mitnehmen durften«.

»Wollen Sie denn etwa mitgehen?« fragte Meno Jud
Schevola leise. Philipp war in voller Fahrt, Meno kan
das schon, auch Hanna hatte diese ekstatischen Zustän
gehabt; etwas, das ihm fremd war, das er aber bewund
und wofür er Hanna geliebt hatte. Aus Philipps Mu
klangen Worte wie »Weltrevolution«, »eine Geme
schaft, in der es allen Menschen gutgeht, in der niema
mehr Hunger leiden muß und niemand unterdrückt wir
nicht wie Phrasen, wie so oft bei den Vertretern der Bet
fraktion. Philipp glaubte an die Zukunft. Sie gehörte d
Sozialismus – und sie gehörte ihnen, den »Heldenk
dern«, den Kindern von Menschen, die für die Verwirk
chung ihrer Ideale Unvorstellbares durchlitten hatt
Wenn Philipps Augen wie jetzt leuchteten, wenn die I

geisterung, daß er dabeisein durfte in den Kämpfen die
Zeit, die gesetzmäßig in ein Morgen ohne Ausbeutung u
Not führen würden, seine Wangen färbte, wurde er sch
ein wenig ähnelte er dann, mit langem Haar und allerdi
Hut statt sternbesetzter Baskenmütze, seinem Vorbild C
Guevara. An diesem Punkt brachen für gewöhnlich
anderen Töne durch, denn er, Philipp, und andere v
gleichbarer Herkunft, seien die Kinder von Siegern
Geschichte, von echten Revolutionären eben, die nicht
Theorie, sondern, vor allem, Praxis getrieben hätten
»während sich die Kleinbürger und Schißhasen und v
Pöbel, für den Leute wie meine Eltern ihr Leben in
Schanze geschlagen haben, hinterm warmen Ofen verk
chen und alles, wofür sie angetreten waren, verrieten«.
Frage, ob der von Philipp mit abfälligen Handstrichen
dachte »Pöbel« nicht auch zur Arbeiterklasse, zum V
gehörte, für das er und seine Genossen doch einstel
wollten, verkniff sich Meno; Philipp schien in solch
»Zuständen« kritischen Argumenten nicht mehr zugä
lich zu sein.

»Mitgehen? Sie meinen: in den Dschungel? Wo die w
ren Revolutionäre hausen? – Warum nicht«; Me
schwieg nach dieser Antwort Judith Schevolas, die achs
zuckend hinzusetzte: »Es ist für eine bessere Welt, da
bin ich auch mal nach Prag gefahren … Und wenn Altb
es dreimal schlechtzureden versucht. Sterben müssen
am Ende alle, und leben … lieber kurz und wie ein Feu
werk gebrannt als lang in alter Asche herumgestoche
Feindselige Töne! Meno ließ sich zurückfallen, fassun
los über Judith Schevolas Gerede, angewidert von d
hörigen Blick, mit dem sie Philipp von der Seite bedac
es verletzte ihn, das Gespräch auf dem Weg zu Eschsch

raque fiel ihm ein, die Passage über das Duzen und ü
heulende Genies – hörige Genies waren mindestens eb
so enttäuschend.

»Na, Junge«, hakte Jochen Londoner ihn unter, »ist
die Richtige für Philipp, was meinst? Weißt du, ich we
allmählich alt, heute morgen haben Traudel und ich d
über gesprochen, wie schön es wäre, wenn wir Enkelch
hätten und mit ihnen unterm Tannenbaum spielen könnt
Großvatergelüste! Findest du nicht, daß alte Baumpi
wie wir das Recht haben, die Welt Welt sein zu lassen u
uns nur noch um Kinderlachen zu kümmern? Wir hat
so gehofft, daß Hanna und du … daß ihr euch wieder f
den würdet. Von den beiden da vorn kommen auch ke
fnuki, wie mein polnischer Freund die Großvaterfreud
nennt. – Jaja, genug.« Aber Londoner ließ nicht locke
was Meno verloren habe, noch immer scheine er es ni
zu wissen: »Die Heimat, mein Junge, dein wirkliches Z
hause!«, was möglich wäre, wenn … Lesetage in
Staatsbibliothek West, es gebe Privat-, es gebe Dienst
sen; er, Londoner, habe das Ohr des Generalsekretärs; v
ein Amphibium könne man mit einem solchen Papierch
zwischen den Welten hin- und hertauchen, unbehell
und wenn Meno das nicht mit seinem Gewissen verein
ren könne (»ich könnte das verstehen«), dann stünde i
doch der »Archipel« offen, die Sozialistische Union,
Kontinent von ungeahntem Reichtum, den Leuten »d
ben«, selbstherrlich und atlantikfixiert, hoffnungslos
bekannt … die Krim, die adriatischen Inseln vor Jugos
wien, Kuba, Vietnam, China, der betäubende Orient
Sowjetunion … wunderbar sei Duschanbe; an der Seid
straße, durchweht vom Großatem der Geschichte, warte
Buchara, Samarkand … Meno sei doch, wie Hanna u

Philipp, ein »Heldenkind« (dankbar registrierte Meno, d
Jochen Londoner wieder ironisch wurde); er werde in
Partei- und Staatsführung »durchaus« geschätzt, von m
chem sogar, »wie ich aus sicherer Quelle weiß« (»obe
Telefon?« – »oberes Telefon!«), von manchem sogar s
geachtet! »Du könntest es ganz leicht haben, mein lie
Junge. Wenn du nur wolltest! Dieser subalterne Posten
Lektorat Sieben …« »Der Braten war sehr gut«, sagte M
no, als Londoner verstummte. Irmtraud Londoner sa
nichts.

»Edu Eschschloraque hat mir mal erzählt, daß ihr ihn
sucht habt«, Londoners Stimme war wieder fest; der
lehrte von Bedacht und Wohlwollen in seinen Körper
rückgekehrt. »Er hat lange daran denken müssen.
glaube, er mag dich.«

Da mußte Meno lachen: »Altberg glaubt, daß Eschsch
raque mich haßt.«

»Das rote Komma, na ja. Da ist er eben empfindlich.
haben alle unsere Lindenblattstellen. – Schorsch Altbe
hm. Was hältst du von ihm?«

»Glänzender Essayist, fördert wie kein zweiter hierzul
de die jungen Talente.«

»Das habe ich nicht gefragt.«

»Ein verzweifelter Mensch.«

»Ein Opportunist, will ich meinen. Zensor, Halbschatt
autor, Duzbruder. We are strähnsch. Really«, der alte

lehrte klopfte mit dem Siegelring gegen einen Za
»strähnsch.«

Sie näherten sich der Grenze Ostroms, unter ihnen lag
Block A, Hundegebell drang herauf.

»Ich gehe fast jeden Abend hier spazieren, und sie sch
gen immer noch an. Richtige Fleischerhunde sind d
möchte denen nicht begegnen, wenn sie Freilauf hab
Oder ist es das hier?« Londoner hob das Einkaufsnetz.

»Wohin gehen wir eigentlich?«

»Abwarten.« Londoner grinste verschmitzt. Neben
»Aufrechten Kämpfern« vor dem Haus der Kultur bran
inzwischen ein Extralämpchen, in den Pylonen flacker
Ewige Flammen, behütet von Wachtposten zu beiden S
ten der Allee in Richtung Engelsweg.

»Schau mal«: Menos Blick folgte Londoners zur K
leninsel, die wie ein Wrack, gefleckt von gelben Argus
gen, im Schneezwielicht lag. »Das ist bei den Vern
mern; die haben selbst am Heiligabend zu tun.«

Sie liefen den Weg, zu dem die Straße geworden war, v
bis ein Scheinwerfer aufgeblendet wurde und jemand »
role?« schrie. »Hasenbraten!« Der Scheinwerfer blend
ab, Londoner gab Meno ein Zeichen zu folgen. Sie ging
langsam bis zur Absperrung vor, die aus einer Betonma
mit auswärts geknicktem Stacheldraht-Aufsatz besta
alle fünfzig Meter gab es einen Wachtturm. Vom näch
gelegenen rollte im Lichtstab einer Taschenlampe ein S
herab; Londoner band das Netz daran, ruckte kurz,

Seil wurde hinaufgezogen. Meno trat dicht an die Mau
Sie fühlte sich, wo er den Stein erreichen konnte, schm
rig und warm an; kein Schnee lag hier, die Brombeerr
ken, die Beton und Stacheldraht überwucherten,
Wachtturm hochgeklettert waren und begonnen hatten,
einzuspinnen, Baumkronen zu ergreifen, schimmerten v
geöltes Metall.

»Machen wir immer, mein Junge. Zu Weihnachten w
einem Posten auf dem Wachtturm etwas zugeschmu
gelt«, sagte Londoner händereibend und mit Verschwör
zwinkern. Sie liefen zurück. Der alte Gelehrte bericht
stolz seine Freibeutertat, von Irmtraud mit nachsichti
Liebe an Schlaglöchern vorbeigesteuert.

… aber die Uhren schlugen, Schnee träufelte, kräuse
flatterte auf Dresden, wurde fester, wurde weicher, da
grau wie Kapokflocken, an den Schnittgerinnen bild
sich Harsch, schwoll, von Asche entzündet, wuchs
bräunlichen Korallenstöcken. Meno hörte, zwischen d
Jahren, wieder das Geräusch der Teppichklopfer, sah
im jungfräulichen Schnee der Gärten ausgerollten »P
ser« aus Vietnam und Taschkent, die Brücken aus La
und der VR China, sah Familienväter und ihre Söhne s
zifische, übers Jahr aufgestaute Wut mit Teppichklopf
aus Korbmacher Zückels Werkstatt (hinter dem klein
Rathauspark mit verwitterter Hygieia, Sparkasse u
Waldcafé, in dem es sommers Eis und winters he
Würstchen und Grog gab und die »Lesehalle« zum Stu

um von Zeitungen einlud) ausdreschen, ausprügeln, a
knallen, niederhauen, niederplauzen, niederschlegeln;
paukten, sie hieben mit den eleganten rokokoschleifig
angenehm in der Hand liegenden und beim Wippsch
knirschenden Schmutz-, Flusen- und Teppichlausgara
waffen, die Korbmacher Zückel nachdenklich »im E
satz« beobachtete, wenn er durch das Viertel ging … a
die Uhren schlugen, drinnen, in den mühsam beheiz
Stuben, schlugen bei Ticketack-Simmchen und Uhr
Pieper an der Turmstraße; in Malthakus' Briefmarker
den auf der Theke bei den Alben mit Ansichtskarten;
Schallplatten-Trüpel; im Postamt auf dem Tisch v
Postmeister Gutzsch; beim Konditor Binneberg; im »Sa
laden« der Frau Zschunke; und in der Drogerie: drinnen

draußen aber, draußen erhob sich der Wind erneut, und
dem Land tanzten die Schneestürme.

55.

Unterwasserfahrt

Die Waffenbrüderschaft wird Ihnen unvergeßliche Erlebnisse schaf

vom sinn des soldatse

Pfiffe wie dieser erstachen den Schlaf.

»Vierte Komp'nie: Gefechtsalarm!«

Costas Leuchtzifferuhr sprang auf 3.00 Uhr.

»Schlückchen, du miese Ratte, aus dem Fenster sollst
stürzen«,

»Wie ich es hasse. Wie ich es hasse!«,

»Ihr Grabficker, Hosenschlitze, Knallrinder«,

»Ihr Bunsenbrenner, Suppenhirne, Erdferkel«,

»Pechwichser, Lotterbuben, Feuerwanzen, Arschvögel!«

»Zieh 'n Läusekamm, Kam'rad, und gib mich a
neune!«, knurrten im verbissenen Anziehen (Unterhos
Feldkombi, Schutzpäckchen, Gasmaske, Koppel, Panz
haube) die Kommandanten in der Dämmerkälte ihrer S
be –

»Liebe Mam: Wie kommst Du auf die Idee, ich könnte
was antun? Weil meine lieben Stubenkameraden unabl
sig das Radio laufenlassen? Costa ist im Grund ein arr
Kerl, die Mutter ist an Krebs gestorben mit 42, sie k
aus den »schlafenden Dörfern«, der Vater war bei
Wismut, ist mit 45 Jahren invalidisiert worden – K
chenmetastasen. Der große Irrgang flucht wie ein Dros
kenkutscher – das sind wir ja hier eigentlich auch –, re
die Vorgesetzten durch konsequente Dativverweigeru
und ist ein ausgemachtes Schlitzohr. Neulich hat er lit
weise »Stoff« eingeschmuggelt, sein Vater, der im Kü
schrankbau arbeitet, hat die Reisetasche mit einem zwei
Boden versehen und mit Metallfolie ausgekleidet, da
wurden mehrere Flaschen einer zuckersüßen rumänisch
Plörre namens »Murfatlar« eingefüllt, die aus ehrlich
Panzermännern Seeleute auf Deck bei Sturm machte u
die Kompanie verdoppelte. Muska, die Fliege, braucht
Freundin, das ist alles, aber hier gibt's ja nur die Re
mentskulturbeauftragte, 130 kg Bestarbeiterin, und S
zengebliebene in der »Feuchten Fröhlichkeit« – selbst
wollen von ihm nichts wissen. Rasierwasser ist eben *ni*
zur innerlichen Anwendung. Pfannkuchen hatte zwar
ein Verfahren wegen Totschlags am Hals, aber sie konn
ihm nichts beweisen, und nun ist er mein Fahrer. Neul
paßte er den Kompaniechef ab, setzte sein schiefes Gr
sen auf: Wenn Sie ein Auto wollen, Genosse Hauptma
… Sie verdienen doch nichts! Sie brauchen's mir bloß
sagen, Anruf genügt, und Sie können sich eins aussuch
Was möchten Sie? Lada, Dacia, Wartburg – oder gle
was Richtiges? Kein Problem! Unser KC lachte bloß:
wollen wohl was rausschinden, Kretzschmar, Sie fa
Sau? – Ja, ganz umsonst wäre das natürlich nich, Geno
Hauptmann; wenn ich bloß mal telefonieren dürfte?

paar Stunden später fuhren die Autos zur Besichtigung
der Kaserne auf, wir durften uns das sogar anseh
Schwarz bebrillte Lederjacken-Typen, die Apfelsaft tr
ken und Pfannkuchen zuriefen, warum er denn noch
dieser Uniform rumrenne. Setzte der wieder sein Grin
auf: Na, Genosse Hauptmann? Für Sie 'n Extrapreis
Warum sollte ich mir, wenn ich die Chance habe, Gesi
ter wie das vom KC in diesem Moment zu sehen, ›etw
antun‹?

Soso, Reina Kossmann will Euch besuchen.«

Pfiff: »Vierte Komp'nie – antreten zum Waffenempfan
Schlückchen hatte die Gittertür aufgeschlossen, winkte
Unteroffiziere des ersten Zuges in die Waffenkamm
diesmal war der Alarm (die Flursirene begann zu heul
keiner seiner Scherze; Schlückchen war stocknüchtern u
stocksauer und hatte sich einen Stahlhelm über den Sc
del gestülpt; Christian riß seine AK-47 aus dem Schra
quittierte beim UvD in der Waffenkammer, abtreten, l
los, Treppe runter im Laufschritt, vor dem Bataillon sa
melten sich 5. und 6. Kompanie, Stabsoffiziere rann
aufgeregt gestikulierend hin und her; es hatte geregn
eine laue Aprilnacht, Geruch nach dem Abrauch des G
ner Metallwerks mischte sich mit Blütenduft, antret
durchzählen, Kontrolle Einsatzbereitschaft, Abmarsch
den Technikpark –

»Liebe Reglinde: Fast beneide ich Dich, daß Du nun d
schönen Ausblick von Vaters Arbeitszimmer hast.
weiß, wie sehr er daran hängt, aber Anne schrieb mir, d
sie nur durch die nachweisliche Vermietung an Dich
Einquartierung herumgekommen sind. Griesel hat etw

angezettelt, wahrscheinlich wollte er dem Herrn Medi
nalrat zeigen, daß man nicht ungestraft seinen Nachb
übergeht. Und beruflich bist Du nun also bei den Aff
Glückwunsch! Siehst Du doch wenigstens menschlic
Gesichter. Ich erinnere mich an den Gorilla, der griesg
mig hinter Glas saß, betrübt in Möhren und Salat rühr
hin und wieder etwas vom Boden aufklaubte; Erbroche
fraß er mit besonderer Anteilnahme. Wir spielen au
manchmal Zoo, das Spiel heißt genauer ›Alfred-Breh
Haus‹: Die Fahrer mimen Schimpansen, Soldaten spring
wie Gemsen über den Kompanieflur, die Kommandan
sind traditionell ›Rhinozerösser‹ oder Elefanten: Arm a
strecken, mit dem anderen umgreifen und Nase anfass
dann tröten, tröten! – Danke für die Karten von Ma
hakus, das war eine gelungene Überraschung. Ich ha
einen Satz Konstantinopel-Postkarten, habe mir, als
auf Urlaub war, auch welche von Südseeiseln gekauf
teuer, aber ich verdiene hier ja ganz gut. Tahiti und Nc
méa, Neukaledonien …«

Pfiffe, Geschrei und Getrampel, Scheinwerferlichter,
über die Betonpiste irrten, die verschreckten Gesichter
Soldaten, die Zugführer eilten mit umgehängten Karten
schen zum Kompaniechef, der verschlossenen Gesic
das Siegel eines Mäppchens erbrach, ein Schriftstück e
nahm, im Schein einer Taschenlampe überflog, dann d
Zugführern knappe Anweisungen gab – Christian sah s
nen Leutnant mit dem rechten Arm die Mühlenflügel
wegung machen: Motoren anlassen; das Geräusch der
pumpe, Pfannkuchen zündete, Christian stöpselte se
Haube an den Bordfunk und ging in Kommandantenst
lung: stehend auf seinem Sitz überm Richtschützen, Br
hinter dem arretierten Lukendeckel, der Ladeschü

jammerte: »Jetz' is' Kriech, verdammich, jetz' is' K
Kriech ausjebrochen«, der Richtschütze sagte: »Ha
Maul da drüben, du hast ja noch mehr Tage als der Eif
turm Nieten, ich hab' meine Zeit fast rum, und jetzt da
Nemo, weißt du was?«, Christians Antwort wurde z
Stottern gebrochen durch die wippende Ausfahrt aus d
Kontrolldurchlaß des Parks: »Das waren Einsatzbefeh
die der KC hatte; abwarten«, dann mußte er, wie es V
schrift war, wenn sie die Stadt durchquerten, vor sein
Panzer und hinter dem Muskas hertraben, Lukenstrah
am Turm an, damit rote und gelbe Einweiserflagge
Pfannkuchen zu sehen waren; entlang der Fahrstrecke,
war am Stadtrand, schwappten Lichter in den Häusern a
die heruntergekommen waren, von Baugerüsten gestü
und vom Ziegelkrebs zerfressen; Schatten in den Fenste
und Christian dachte: Was mögen die von uns denken,
sie uns hassen, ob wir ihnen gleichgültig sind (das w
unwahrscheinlich um diese Uhrzeit), ob sie uns bewu
dern oder bemitleiden mit unserer Afrikakorpsausstattu
Motorradbrille auf der Panzerhaube, die Mitella, ein dr
eckiges Stück Stoff, das Sanitäter zum Ruhigstellen v
Armbrüchen verwendeten, vor dem Gesicht wie ein Ra
bertuch, und in der Nacht und am Stadtrand schleichen
uns raus – wohin?: Wechselkonzentrierungsraum, bef
len die Zugführer –

»Liebe Barbara: Euer Paket ist angekommen, vielen Da
Besonders brauchbar ist natürlich Onkel Ulis Seife, und
die hiesige Militärische Handelsorganisation seit einig
Wochen ›aus technischen Gründen‹ geschlossen hat, s
mir auch die elf Tuben Zahncreme sehr willkomm
Neun Monate ist der kleine Erik nun schon … Zwar he
er auf dem ersten Foto, das Du beigelegt hast, aber i

merhin steht er aus eigener Kraft, und wie er auf d
zweiten den Bären benagt – ich nehme an, daß es sich
den Flocken an der Seite um die Eingeweide handelt'
zeugt von beginnendem Einfühlungsvermögen. Du fra
nach zwei Dingen: Urlaub und Freundin. Mit dem Urla
steht es so, daß ich nicht sagen kann, wie es mit dem U
laub steht. Beantragt man, so gibt's das berüchtigte 5 x
gesehen, gelacht, gestrichen, Grund Gefechtseinteilu
Urlaub ist die große ungeklärte Frage in der Truppe …
hoffe, daß ich im frühen Herbst, vielleicht September o
Anfang Oktober, kommen kann, da liegen die Somm
feldlager hinter uns. Übrigens weiß ich, welches G
batschow-Wort Du meinst, über das Du Dich mit Gud
gestritten hast. Wir haben hier straffen Politunterricht,
Hefter, die wir dazu führen müssen, werden kontrolli
Es war das Referat vor dem Plenum des ZK, auf dem
um die Einberufung des XXVII. Parteitags der KPd
ging; kein Wort benutzte er häufiger und mit größer
Nachdruck als ›Beschleunigung‹. Heiße politische Disk
sionen unter kalten Wasserflecken, dazwischen eine Op
die niemanden außer Niklas und Fabian und viellei
noch Meno interessiert: das sind die »Musikabende in
milie«, wie ich Deinem Brief entnehme. Ich gäbe viel
rum, eine solche Oper hören zu können. Freut mich, d
Niklas den Wasserschaden über dem Sekretär mit mei
Dachpappen-Hilfe eindämmen konnte, trotzdem denke
manchmal, wenn ich nachts wach in meiner Koje lie
daß im Musikzimmer bald Unterwasserpflanzen wachs
aus den Fotos an den Wänden Nixensoprane und Fisch
chester steigen werden.«

ein Sperrgebiet voller Munitionskisten und abgedeck
Fahrzeuge, in dem die Truppe aufmunitionierte, Ums

lung von der Übungsauf die hier liegende Gefechtsmun
on; neue Befehle wurden ausgegeben, inzwischen war
Regimentsstab eingetroffen; Befehl, daß es weitergi
daß Funksprüche nur noch codiert zu senden seien; Ch
tian ließ also absatteln, er wußte, was ihnen bevorsta
Schufterei unter antreibendem Gebrüll hin- und herhast
der Offiziere, Granaten raus, Granaten rein im Akko
Tarnung des Panzers, Abrücken zum Frachtgleis des G
ner Bahnhofs, Verladung der Panzer auf Eisenbahnw
gons, dann Transport mit unbekanntem Ziel

»Lieber Christian! Deine Eltern haben mir Deine Adre
gegeben, von ihnen erfuhr ich auch, daß Du bei den P
zern bist und es Dir nicht so gutgeht. Deswegen möc
ich Dir schreiben, und ich hoffe, Du bist mir nicht bö
Ich bin inzwischen in Leipzig, studiere Medizin –
Chemie ist es doch nichts geworden. Aber Medizin
nicht weit weg davon. Ich denke oft an den Abend
Deinem Onkel im Tausendaugenhaus, an die Paradies
gel-Bar. Übrigens habe ich mir Kassetten aufgenomm
seit kurzem läuft Neustadt auf DT 64, wenn Du wil
kann ich Dir eine schicken. Wie Du an dem Tisch im G
ten gesessen hast, als die anderen noch in der Bar war
und ich nicht zu Dir hingehen konnte, weil Du ganz
Dir warst, und ich das Gefühl hatte, daß Du keinen an
ren Menschen brauchst, jedenfalls nicht in diesem M
ment. Ich habe ein Zimmer im Wohnheim, zusammen
drei Kommilitoninnen, eine davon Ungarin, die ist s
lustig, mit ihr verstehe ich mich am besten. Es ist Abe
sie sind ausgegangen, ich sollte eigentlich lernen, a
dann habe ich zufällig den Titel eines Buchs gesehen,
eine meiner Kommilitoninnen liest, »Der Graf von M
techristo«, und auf einmal waren unsere Gespräche wie

da, die Wanderungen in der Sächsischen Schweiz, De
Stimme. Dein Vater klingt ähnlich, ich war ganz ersch
cken, als er sich am Telefon meldete, und er atmet au
ähnlich abrupt durch die Nase ein wie Du, wenn eine G
sprächspause zu lang wird. Ich merke schon, ich schre
dumm, springe hierhin und dorthin, und dabei wollte
mich einfach mal wieder melden! Auf der Karte anbei,
soll eine Flamingin sein – sagt man so? Die einen lee
Briefkasten anstarrt. Ich kann leider nicht so gut zeichn
wie Heike. Ich habe die Karte nicht zum Brief gestec
um Dir vorwurfsvoll entgegenzutreten, sondern weil
leere, leblose Briefkasten mir einfach nicht das vermitt
kann, was ich beim Lesen Deiner Briefe empfinde. D
hast Du mir geschrieben, ich habe sie mir immer wie
durchgelesen. Es ist nicht ganz einfach, die rechten Wo
zu finden, um das auszudrücken, was mich an Dein
Briefen so fasziniert. Unter Philosophie habe ich mir e
weder Häuptling Roter Adler oder etwas Übernatürlich
vorgestellt. Oder Spinner. Erst Deine Briefe haben m
dazu veranlaßt, mehr über dieses Thema wissen zu wol
– aber ein mürrischer Reichsbahnschaffner hielt vor d
Panzern die Handlaterne hoch, nein, davon wisse er nich
ja, Waggons stünden bereit, aber die seien nicht für
Armee bestimmt; und während sich die Stabsoffiziere
ihre Funkgeräte hängten, an Feldtelefonen kurbelten, tas
te Christian nach Reinas Brief, nach den Konstantinop
und Südsee-Talismanen; Lampen hingen wie weißglüh
de Töpfe über den Bahnhofsgleisen, von den Reichsbah
uhren, fliegendreck- und ascheverkrustet, waren die me
ten defekt, hatten zerscherbte Gläser, verbogene oder
einen Zeiger; ein paar Betrunkene kreiselten, Bierflasch
schwenkend und, sobald sie die Soldaten entdeckt hatt
in Zorn ausbrechend, auf den Bahnsteigen für den Per

nenverkehr; sie schrien und fluchten, hielten sich kna
aufrecht mit vorgekippten Oberkörpern, schüttelten i
Flaschen, bis Pfannkuchen, der aus dem Fahrerluk sch
te, sagte: »Jungs, die sind gar nicht sauer. Die wollen u
Stoff verklickern!« und wieselte, unbemerkt von den T
gern der Silberschulterstücke, nach vorn, wurde ras
handelseinig und rannte geduckt zum Panzer zurück,
er die Beute, ein Netz voller Bierflaschen, dem Ladesch
zen zuwarf, der das Netz auf seiner Seite unters MG sto
te:

»Verladung!« befahl eine barsche Stimme, Taschenla
pen kreisten, das Zeichen für »Motoren anlassen«,
Panzer rückten vor an die Verladerampe:

Christian und Pfannkuchen wechselten, der bessere Fah
wies ein, der schlechtere fuhr; Christian stellte den S
hoch, es war ungewohnt, er war seit der Unteroffizie
schule nicht mehr gefahren, der Panzer ruckte an, viel
schnell ließ Christian die Kupplung kommen, Ram
möglichst gerade hinauf, die Kanone über seinem Ko
warf einen starken Schatten, links blendete ein Halog
strahler, jetzt die Rampenschräge, lotgerade mußte
Panzer vor dem Waggon ausgerichtet werden, Pfannk
chen mußte den Schwenkmoment exakt abpassen,
Panzer hatte keinen Kurvenradius, der drehte auf der St
le, und auf dem Waggon würden die Kettenglieder lin
und rechts weit überstehen, Pfannkuchen ruckte mit d
Wimpeln, Christian zupfte an den Lenkhebeln, jetzt wi
te Pfannkuchen »anhalten«, Christian merkte, daß er
schnell fuhr, aber er konnte nicht anhalten, erreichte plö
lich Kupplung und Bremse nicht mehr, die Uniformhe
hatte sich verklemmt, ebenso sein Oberkörper zwisch

Lukenrand und Fahrersitz, »anhalten!« brüllte Pfannk
chen, tauchte, hektisch abwechselnd, ins scharfe Ha
genweiß und in die Schattenzone daneben, »anhalten, h
an!«

Christian wollte den Motor abstellen am Hebel übe
Rändelsektor, war gelähmt, sah den Hebel, das brau
ovale Duroplasttellerchen zum Herunterdrücken und H
und Herschieben, womit man die Drehzahl regulierte,
kam nicht heran; jetzt schrien auch andere: »abstellen,
Idiot«, und »runter«; er sah die Soldaten vom Wagg
hüpfen, deren Aufgabe es hätte sein sollen, die grob
Stahlbremsklötze mit den Spikes in den hölzernen W
gonboden vor und hinter dem T 55 zu keilen:

Er zog die Lenkhebel in die »zweite Stellung«, der Pan
aber blieb nicht stehen, wie es jetzt hätte sein müssen,
altes Russending, dachte Christian,

und:

Reinas Brief, vielleicht kann ich ihn gar nicht beantw
ten,

und:

Was sag' ich Mam?

und:

Das Ding kippt ja –

Wachstum; ein Augenblick, sanft wie ein Nadelstich
Beginn, ein Bruch, ein Riß, Richard sah den Schupp
den gebeugten Rücken Stahls und, als er sich wieder u
drehte, den pflanzenüberwucherten Steinbruch in der
hen und bestürzenden Sekunde einer Explosion, nach
es auf einmal Gerüche gab: sonnengewärmter Ste
Pflanzen, die Blüten in Bereitschaft hielten wie verrück
schießwütige Bogenschützen ein Zehnerbündel Pfeile
der Bogensehne; nach Wagenschmiere, Hühnermist;
Licht schwenkte wie ein Schneidbrenner, traf sein Gesi
mit voller Wucht: daß man mit geballten Fäusten die fr
lingsfrische Luft einsaugen wollte, die Farben (ein po
gelbes Ölkännchen auf einem schwarzen Bord) mit
Augen *saufen* – wie das alles wuchs und sproßte u
platzte und morsche Häute sprengte, wie der Saft in
Bäume zurückkehrte, bis sie vibrierten und die Blätter
tausend grüne Finger, die berührten und berührt werd
wollten, ausschwellen ließen, Äste summten unter Bien
elektrizität; und wie es wuchs, sein »Baby«, wie er
Hispano nannte – das war kein Auto, keine tote Maschi
das hatte Augen, die mal traurig, mal fröhlich blickten,
war ein Lebewesen mit Nickeladern und Charakter.

»Verfluchter, bockiger Mist«, Stahl warf einen Ma
schlüssel zu Boden.

»Ich kann nicht mitmachen, Gerhart. Die haben mich
wieso im Fadenkreuz.«

»Du hast's mir erklärt, ja.«

»Mensch, willst du das wirklich machen? Mit 'nem Fl
zeug!« »Wahnsinn. Ja. Hat aber Methode. Genau dar

wird's klappen. Mit so was rechnen die nicht. Und ich s
dir, das geht. Mit zwei MZ-Motoren. Korpus aus Holzle
ten, mit gegipstem Stoff bespannt. Ganz leichte Bauwei
trotzdem verwindungssteif. Für die Kanzel Kunststo
dachte an den Windschutz von 'ner ›Schwalbe‹.«

»Zu viert!«

»Martin nehmen wir nach hinten. Wir alle liegend,
steuere, die Arme nach vorn. Die Motoren müßten
Leistung bringen, hab's mal durchgerechnet. – Die Fra
ist, ob ich dir vertrauen kann.«

»Und wenn nicht?«

»Hab' ich Pech gehabt. Es geht nicht ohne fremde Hi
Außerdem hast du mir von deinen Problemen selbst
zählt. Wäre nicht gerade klug gewesen, wenn du mich v
raten wolltest.« »Gott, ich könnt's ja jetzt noch tun.«

»Teufel, würdest du nicht. Ich glaub', da kenne ich d
besser.« –

kippte, und Christian sagte »Neinnein«, schrie:

»Nein«,

spürte, wie der Panzer, die tonnenschwere Wanne a
Stahl, sich langsam senkte, so langsam, daß es wie I
quemlichkeit aussehen mochte und Christian in der
misch unsicheren Beleuchtung an der Rampe genug Z
hatte, sich alles noch einmal anzusehen und einzupräg
die verstörten, aber interessiert zuschauenden Soldat

einige Offiziere, die aufmerksam geworden waren, Pfa
kuchens Gesicht, das zu sagen schien: Blöd, man fä
doch nicht *so* rum, die Scheinwerfer, die flachen W
gons, über die er hätte fahren sollen:

Der Panzer schlug auf die Kette, die sich ins Erdreich
ben den Gleisen wühlte, da der Motor immer noch l
Christian sah einen Goldklecks auf einer Pfütze, viellei
ein Reflex vom Turmscheinwerfer, der Panzer blieb
der Seite stehen, die Kanone wies in Richtung Sta
Christian spürte, wie ihn jemand bei den Schultern g
und aus der Luke zerrte, willenlos ließ er es geschehen,
war angenehm, und der ihn da beim Wickel hatte, wü
schon wissen, was er tat, es würde schon das Richt
sein; Pfannkuchens Gesicht, ein riesiger schwarzer Bov
durch die unförmige Haube, die Wangenlappen, de
weißes Schafsfell eigentümlich leuchtete: Phosphor
zenz? etwa? schlenkerten wie Dackelohren: »Du hätt
tot sein können, Mensch!«

eine andere Stimme: »Der Turm hätte den glatt z
quetscht, wie 'ne Muskartoffel. Der saß ja weit oben. K
misch, so 'n Gerät koppheister«

»Wohl wahnsinnig geworden, was?«

»BV … Das ist ja 'n BV … Wie's im Buche steht, 'n a
reines Besonderes Vorkommnis, das Hoffmann da geb
hat … Lebter?«

»– oder ersäuft. Wahrscheinlich hätt's ihn nichmal z
quetscht, sondern in der Pfütze da ersäuft. Bin vor

durch, war tiefer wie ich dachte. Scheiße, ist mir was die Stiefel gekommen.« »Du meinst, Kopp unten?«

»Kopp unten, und er kommt ja gar nicht raus. Ich mei wer stemmt schon 'n Panzer hoch mit bloßen Füßen u nischt zum Gegenstemmen.«

»Aber findste nich', 's hätt ihn trotzdem zerquetsch können? Erst knack und dann gluckgluck.«

Dann stand Christian abseits wie ein Unberührbarer u erinnerte sich an eine Schulstunde in seiner Kindheit, die Lehrerin, als sie sich nicht mehr anders zu helfen wu te, ihn in eine Ecke des Klassenzimmers gestellt ha (»Kopf zur Wand – und wehe, du rührst dich!«), erinne sich an das Tuscheln und leise Lachen, die schweißen gende Vorstellung, etwas könnte mit seinen Schuh Strümpfen, Hosen nicht in Ordnung sein, mit dem Hos boden: hatte er etwa … war das Hemd am Rücken schä geworden und aufgeplatzt, sah er von hinten komisch a (zum ersten Mal war er sich bewußt geworden, daß and ihn von hinten sahen, einen Christian Hoffmann erbli ten, den er selbst nicht kannte); vorne zerrten sie den P zer, dessen Ketten immer noch mahlten, in die norm Lage zurück, dirigierten Trossen und den Bergepanze Christian dachte: Was wird das jetzt geben, was werd sie mit mir tun? Er pfiff ein Lied. Ob es auf diesem Bal hof Vogelnester gab? Er hatte viel Vogelkot geseh Tauben. Er kramte in den Taschen, umschloß Tasch messer, Streichholzschachtel, Wehrdienstausweis – u etwas Knisterndes, griesig Nachgiebiges: ein Tütch Brausepulver, schon arg ramponiert, er riß es auf, schü te sich den Inhalt in die hohle Hand, spuckte hinein u

ließ es schäumen, schleckte, aß und fraß das nach Zitro
schmeckende Pulver, bis davon nichts mehr übrig war
ßer einem dünnen, nicht abzuleckenden Film Lebensm
telfarbe auf seiner Hand –

Richard wartete, bis es dunkel geworden war. Im Ho
parterre des Hauses, eine der typischen Striese
Blasewitzer »Kaffeemühlen«, brannte Licht, erhellte d
Fußweg vom Gartentor bis zum Hauseingang; das wü
es schwieriger machen. Richard zog die Arbeitsjacke üb
die er in Lohmen trug, prüfte den Sitz der Turnschuhe, z
die Schnalle der Arbeitshose auf die Seite (er hatte gehö
daß Elektriker, die an Hochspannungsmasten arbeiteten,
so machten). Ihm fiel ein, daß es besser gehen moch
wenn er sich von hinten heranpirschte. Er kletterte ü
die Gartenmauer, hangelte sich an einer Laube vorb
sprang auf einen betonierten Weg. Der dunklen, gut ge
ckerten Erde der Beete daneben wich er aus, erste Blum
(Krokusse? Märzenbecher?) schimmerten darin; bleic
Geister. Ein Spalier an der Mauer. Der Fenstersims
über seiner Reichhöhe. Das Spalier durfte er nicht ben
zen, zu dünn waren die geschrägten Stäbe, und die E
darunter war ebenfalls aufgelockert. Er tastete mit d
Schuhspitzen unter einem Mauerpunkt, der ihm geeig
erschien. Eine Bodenplatte würde genügend Widersta
bieten, wenn er sich abstieße; die Platte bestand aus G
nit, diffus beleuchtet vom Licht im Zimmer oberhalb d
Simses: Kinderzimmer? Schlafzimmer? das wußte
nicht; oft aber lagen bei Häusern dieses Typs die Zimm
des Wachstums und des Schlafs nach hinten, zum Gart
Sonderbar, wie sich die Stille mit Geräuschen füllte, w
ein Trichter, der ansog und zuwenig durchließ; als war
ten die Geräusche wie er in der Dunkelheit, lauerten

eine Regung, verloren eher die Geduld, denn ihre Z
mochte bemessen sein: ein knirschend ausrollendes Au
Uhrenschlag aus den Lungen des Hauses, Gartenwispe
der Sandmännchen-Abendgruß aus einem Fernseher. Je
schrie ein Baby, verzweifeltes, müde protestieren
Schluchzen, es schien von der anderen Seite der Wohnu
zu kommen. Jostas Kleines, dachte Richard. Los!
sprang, erreichte den Sims nicht. Der Aufprall der Schu
sohlen auf der Bodenplatte klang unerwartet hart. Tu
schuhe ausziehen? Und wenn er weglaufen mußte
Machst du doch sowieso, frotzelte er. Egal! Er zog
Schuhe aus und versuchte es erneut. Diesmal sprang
höher, erreichte den Sims, blieb pendelnd hängen. Sof
begann die rechte Hand, der durch die alte Verletzung
schwächte Unterarm zu schmerzen. Schlimmer war, d
der Sims angeschrägt verlief und aus glatten Ziegelob
kanten gefügt war. Richard hielt sich mit vier Finge
rutschte. Eine Socke blieb am Spalier hängen, als er v
suchte, mit den Füßen nach beiden Seiten zu radeln;
fahlen Lichtschein wirkte sein bloßer Fuß wie ein anär
scher Plattfisch mit Fransen, die Hauswand war steche
kalt. Er sprang ab, landete mit dem nackten Fuß in ein
Stückchen Splitt, was ihn eine Weile schweigend hüp
ließ. Die Socke war von einem Holzsplitter abgeru
worden, genau zwischen großem und langem Zeh; Glü
gehabt. Er versuchte es wieder mit Schuhen, baume
schwankend, schaffte den Klimmzug nicht. Er dachte
Bergsteiger in der Wand, aber das ließ ihn auf einn
schlapp werden. In jäher Wut warf er das linke Bein ho
der Fuß, den er im Schuh krümmte, blieb an etwas häng
ziemlich hoch, fragil; Zentimeter um Zentimeter, die F
ger zitternd vor Anstrengung, zog Richard sich empor,
er ins Fenster sehen konnte. Er atmete hackend, es kla

wie ein defektes Druckluftventil, die rechte Hand fand
einem sonderbar nachgiebigen Draht Halt (Rundfunk
tung? Blitzableiter?), gerade jetzt packte ihn Lachreiz.
Zimmer saß Daniel, fettete einen Fußball; ihm gegenü
Lucie an einem Kindertisch, sie trug einen weißen Ki
und eine Haube mit rotem Kreuz, darüber einen Unter
chungsspiegel, wie ihn HNO-Ärzte benutzten, saß ü
eine nackte Puppe gebeugt und war dabei, ihr mit ein
Brotmesser ein Bein abzuschneiden.

abladen, Fahrt, Kiefernzweige, Teile von Rätseln, biz
ungelöst. Die Elbe bei Torgau war wach, Christian ha
noch nie einen wachen Fluß gesehen, große Uhrenziff
trieben darin. Konnte Muriel ihn hören? Der Jugendwe
hof war hier irgendwo. Felder, mit Brandung gefüllt, be
tend, knisternd, Fraß? Wind? Sprungbereit. Der Wind w
schmierig, schwer, kleine Trödler aus Graphitfett d
»Absteigen!« hieß es. Scheinwerfer. Spielten stricken. I
Elbe bei Torgau war ein wacher Fluß, ein Hokuspokus
se, nein: er flüsterte, frierend: »Horchpostenriese.« N
faulenden Stiefeln. Ja genau, das war's, Pfannkuch
schlenkerte Pißblumen auf den mit Vogelfedern bedeck
Boden: Bettwäschefabrik, (Inlett; von Emmy wußte er
Wort), in der Nähe. Der Fluß hatte Pupillen, eine nach
anderen. Dann wieder nicht mehr. Farbe? Schuhkre
schwarz. Halt's fest. Schlieren von Apfelfaulbraun, d
wo die krepppapiergrauen Hexenringe hingepunktet si
Waldhonig, auch so zäh. Bloß nicht kosten. Flappe
schluckend: Nachtigallenkästchenlack, so schwa
Rausch, lausch: in der Sterndünung bröselnde Bäume,
flußabwärtigen Ufer, wo die Kompanie Stellung bezog
hatte. Horch! So ein Fluß lebt, schläft, träumt, verda

wälzt sich hin und her, lebt sein Riesenleben. Was hat
zu sagen?

Er spricht vom Korn.

Flüstert von den Schiffen, die er sah.

Die Schiffszieher, die stromauf die Lastkähne zogen
Treidelketten. Noch gab es die Wegsteine. Die Bom
scher sangen, den Singsang der Schiffszieher, der Elb
Wolga-, Rußlandtreidler. Ein Bild von Repin fiel ihm e
Männer in zerschlissenen Kleidern, Graubärte und Flau
jungen, die in breiten Gurten hingen und das Schiff stro
auf zerrten. Sie sagten: Was willst du? – Musik. Alleins
und Schweigen. Die Musik des Flusses, das kehlige M
meln durch die Zeiten. »Gehen, bis du frei bist. Das
was du willst«: schwatzte Christian, unbekümmert, ob
jemand höre. Der Fluß wollte nichts. Der Fluß war ein
schmolzener Magnet, ein barockes Schiff steckte da
und wollte vorwärts, aber die Algen, der Dreck, der Ur
der Städte schlickten um den Bug, wanden sich um
erdrosselte Schiffsschraube. Nicht vorwärts kam es, und
trieb nicht zurück. Voller Menschen war es, eine Stadt v
es, man sah Häuser, Stromleitungen, die Eingeweide
Stadt. Dresden …, seufzte es in den Lüften, Dresden
gestrandetes Schiff, ewiggestrig, mit allen Fasern an
Vergangenheit haftend, die so schön nie war, wie du
schwärmst. Dresden … Christian trank einen Schlu
Wasser. Bin ich ein Mensch? Was willst du? Niemand
interessiert, was du willst. Jetzt kommen Befehle, und
hast sie zu befolgen. Dann werden Befehle erwartet, u
du hast sie zu geben. Was ist ein Befehl? Wieso gibt
überhaupt Befehle?

Der Fluß wußte es nicht. Er stank nach Zellulose und R
selfeld. Nach Tischlerleim und verbrannter Tierhaut, na
dem marzipangelben Shampoo aus Wutha, den Waschp
vern aus Ilmenau und Genthin. IMI, Spee, Wofalor: nic
vergessen. Nichts vergessen! Die Elbe bei Torgau war
kaputter Fluß; das Wasser war rostig, und wenn man ein
Pfennig warf, schwamm er lange.

Christian suchte einen flachen Kiesel, eine »Butterbe
me«, und versuchte sich: Viermal hörte er den Stein a
Wasser klatschen. Fünfmal hätte es sein sollen, da s
benmal für den ersten Wurf (und nicht mehr geübt seit
Kindheit) unrealistisch gewesen wäre. Einmal zuwen
dachte Christian. Einmal zuwenig ist ein gebroche
Bein: sagte ein Spruch, den Anne aus ihrer Kindheit n
gebracht hatte.

Das Unsympathischste an einem Panzer war, daß er
borgenheit vermittelte. Der Kompaniechef tigerte im V
bereitungsraum hin und her, kontrollierte mit den Zugf
rern die Besatzungen, die ihre T55 für die Unterwass
fahrt, genannt UF, vorbereiteten. Christian hatte das sc
zweimal mitgemacht, Pfannkuchen war Neuling, ran
immer wieder zu den Fahrern der Nachbarmaschinen.
Elbe bei Torgau war ein breiter Fluß, und tiefer als ei
Meter war sie auch, die Panzer konnten nicht mehr o
Hilfsmittel durch. Die beiden Unterwasserfahrten,
Christian mitgemacht hatte, waren Taglichtfahrten ge
sen; diesmal galt es die Durchfahrt bei Nacht, eine
allen Beteiligten gefürchtete Übung. Mehrere Scheinw
fer gaben Licht im Vorbereitungsraum, ein sandiger Pl
inmitten einer Kiefernwaldung. Die Besatzungen arbe
ten hastig, innerhalb von dreißig Minuten hatten

Kommandanten ihre Panzer UF-tauglich zu melden. W
alles dazugehörte! Christian hatte viel lernen müssen; d
war zu wissen, jenes zu beherrschen; er war der Komm
dant, auf dessen Befehle die Besatzung warten wür
wenn sie nicht weiterwußte. Er mußte weiterwissen.
hatte Verantwortung für die Besatzung, und er hätte
sich nicht träumen lassen, je einmal in eine solche Zwi
mühle zu geraten: den Panzer zu hassen, den Lärm, d
Drill, die militärische Lebensweise – doch sie beherrsch
zu müssen, weil er der Kommandant war. Technik, Wi
prinzipien (wieso darf ich einen Panzer nicht kalt start
wieso muß der Fahrer den Diesel vorwärmen und, gibt
Alarm, notfalls im Schlafanzug in den Hangar rennen,
die Vorwärmelektrik einzuschalten?), Konspekte über t
tische und strategische Probleme schreiben. Er war au
hier, bei der Armee, Teil eines Großen Plans, einer groß
Rechenoperation vom Menschen; auch hier gab es
Worte Kollektiv (seine Besatzung war ein »Kampfkoll
tiv«) und Hauptaufgabe.

Er arbeitete mechanisch, erschrak, daß er unkonzentri
war. Er zwang sich, systematisch zu denken, Schritt
Schritt alles durchzugehen. Dichtungen an den Luken
gen die aus Moosgummi ausgetauscht? Richt- und La
schütze hievten als scharf umrissene Schatten das verpa
te Fla-MG auf den Turm. Pfannkuchen war in se
Fahrerluke abgetaucht, Christian hörte das Aufsingen
Kursanzeigers, der die Geradeausfahrt unter Wasser
möglichte. Er kletterte in den Kampfraum, schloß d
Wasserablaß der Walzenblende, prüfte, ob der Verschlu
keil der Kanone geschlossen war. Zurrte den Turm u
spannte die Dichtung des Turmdrehkranzes, die sich sch
bei den vorangegangenen Unterwasserfahrten als einer

neuralgischen Punkte erwiesen hatte. Überprüfte u
schloß den Filterlüfter neben der Kanone. Kontrollie
den Überlaufschieber an der Rückwand des Kampfraun
unter den schweren Splitterspreng- und Hohlladun
Granaten. »Wozu braucht man den? Uffz. Hoffmann
hörte er die Stimme seines Zugführers. – »Um in d
Trieb eingedrungenes Wasser in den Kampfraum zu lei
und dort abpumpen zu können, Genosse Leutnant!«
»Und wieso darf im Triebraum kein Wasser sein?«
»Damit's nicht in den Motor kommt, Genosse Leutnan
– »Und wieso darf da kein Wasser rein? Irrgang?« Du b
der Schüler, und sie sind die Lehrer, hatte Christian wä
rend dieser Ausbildungsstunden manchmal gedacht – n
daß sie dich hier über 17-Scheiben-Trockenkupplung u
Planetenlenkgetriebe ausfragen; eine Schule, das ganz
Land ist eine Schule! »He, Pfannkuchen, Batterien vol
»Wie 'n Seemann nach Landgang. Hab' nachgedacht. D
Stenzels kenn' ich doch. Voltigierreiterinnen.«

»Untere Druckluftflasche geprüft?«

»Hundertdreißig Kilopascal, reicht. – Kursanzeiger inta
Genosse Muttersöhnchen.«

»Höhe, du Ohrli?« Grober Klotz auf groben Keil; wa
scheinlich grinste Pfannkuchen jetzt. Christian baute
Lenzpumpe ein. »Kettenabdeckbleche gesichert, Elef
tenpräser gewechselt«, rief der Richtschütze zum Turm
hinein. Elefantenpräser: die Mündungskappe auf der K
none, ohne die Wasser in die Kanone laufen würde. Kon
sche Worte lernte man hier. Ejektorplatte schließ
Trennwandlüfter öffnen. Wozu war der da? Ein merkw
dig an die schwarzen dreistrahligen, auf Gelb gedruck

Gift-Sonnen erinnerndes Fenster zwischen Kampf- u
Triebwerksraum – ein Dieselmotor fraß Luft, und die
kam er unter Wasser nicht auf normalem Weg durch
Triebabdeckungs-Jalousien – die wurden abgedichtet
sondern zog sie sich durch das Periskoprohr, das wie
Schnorchel drüben auf der Ladeschützenseite angebra
wurde.

»Kraftstoff-Dreiwegehahn auf innere Behältergruppe e
gestellt«, meldete Pfannkuchen.

»Prüfung Fahrerleitanlage.« Christian drückte auf
Knöpfe des Geräts, mit dem er den Fahrer bei Ausfall
Bordsprechfunks dirigieren konnte. Backbord grün, St
erbord rot, wie in der Seefahrt.

»Links. Rechts«, wiederholte Pfannkuchen Christi
Kommandos.

»Na – Kupferbolzen?« Der Ausdruck für »Angst habe
Einer der Lehrgefechtsfahrer beugte sich zu Pfannkuch
in die Luke. »Bin noch nie abgesoffen.«

»Paß aufs Zwischengetriebe auf. Hatte beim letzten M
die Abdeckplatte vergessen, bloß so 'n kleines Leck, u
's pladderte rein wie 'n Gebirgsbach. He, Nemo«, rief
Lehrgefechtsfahrer, »Pfannkuchen soll rüber auf die Ei
dem Fahrer vom KC is' schlecht geworden.«

»Und wer kommt dafür?«

»Nutella.«

Christian stellte die Führungswelle, über die der Kom
niechef mit den Kommandanten kommunizierte, und
Bergewelle, mit der man den Abschleppanzer rief,
Bordfunkgerät ein. Nebenan, bei Irrgang, wurde zwei
gehupt, ein Diesel röhrte auf. Christian sah hinüber: I
Richtschütze hielt das Gas am Bowdenzug durch die
schlossene Fahrerluke, der Fahrer blickte auf das Ma
meter, Irrgang hielt eine Stoppuhr in der Hand, hob
Arm. Die waren also schon bei der Unterdruckdichtpr
– und hatten sie bestanden, nach Irrgangs Grimasse zu
teilen. Man hatte kaum noch miteinander zu tun; je
ging seiner Wege und versuchte, so gut wie möglich
die Wand zu kommen … Schweigen, Ducken, Unsic
barwerden. Lügen. Christian hatte Anne nicht die Wa
heit geschrieben. Die Kunst des sachgerechten Lügen
wie man enthusiastisch lobt, wie man mit ernster Mi
Torheiten sagt, die leer sind, aber dem Beschmeichel
gefallen, wie man Illusionen nährt. Herr Orré hatte s
Mühe gegeben. Und Irrgang hatte seinen Witz verlor
Nach dem Dienst lag er meist auf seinem Bett, starrte
die Decke und hörte Costas schwermütige Musik, die
sich vor Costas Entlassung auf Kassetten überspielt ha
Ging er auf Ausgang, kam er betrunken zurück. Sie k
gen dich klein, hieß das wohl. Der große Irrgang, nie v
legen um ein freches, schnelles Wort, machte jetzt vor
dem Offizier vorschriftsmäßig Männchen, diskutierte ni
mehr, sagte im Politunterricht die vorgeschriebe
Sprüchlein auf, schnitt heimlich die Monatssiegel von
Siegelschnur, die die unteren Diensthalbjahre zur Ke
zeichnung der bei der Armee verbleibenden Tage benu
ten … Dichtprobe bestanden, sie machten weiter. Drei
Sekunden mußten vergehen, bevor der Druck von 12
auf 200 mm Wassersäule gefallen war. Christians Pan

hatte das, seitdem er Kommandant war, noch nie
schafft; wie die meisten Panzer des Regiments war au
sein T55 ein »Bock«, ein »Ofen«, ein »Eisenschwei
eine »Mühle«, da half auch die beste Wartung nichts.
Sekunden hielt Panzer 302 dicht, trotz Unmengen v
schmierten UF-Kitts, fünf Sekunden zuwenig eigentl
für die bevorstehende Übung, aber wie hieß es: Eigentl
ist Sonnenschein, man sieht's nur nicht vor lauter Reger

Burre. Als Fahrer war der eine Niete, daran änderte al
Mitleid nichts.

»Ich soll bei dir mitmachen«, meldete er sich. Er versuc
ein Grinsen, kippte den Kopf, enterte auf den Panzer.

»Los, los, Beeilung, Zeit läuft!« drängte der Zugführ
der die Besatzungen kontrollierte. »Da ist ja noch
Trieb offen, zu das Ding, aber dalli!«

Burre verschwand im Fahrerluk.

»Jalousien Stellung fünf«, befahl Christian, leuchtete
der Handlampe. Motten flogen, die Kiefern rochen na
Harz. »Stellung zwo!« Der Richtschütze und er trampel
die Triebwerksverriegelung zu. »Verriegeln!« Kontro
an den Ösen: Der Trieb war geschlossen. Muska ha
schon das UF-Rohr justiert, verlegte die Bergetross
kordelte die Schwimmerbojen fest, vorn weiß, hinten
Bei der ersten UF hatte Christian sie verwechselt und s
dafür das Gebrüll des Schlepperkommandanten anhö
müssen. Ein Panzer wurde bei Havarie an der Hecktro
herausgezogen, an der die rote Boje befestigt war – »we
du liegengeblieben wärst, hätt' ich deinen Bug rumzer

müssen, sind schon Leute bei abgesoffen, du Knalldrüs
–

»Lieber Christian: Hier ist das Kometenfieber ausgeb
chen, alles summt Halley, Halley; selbst Herr Honich, d
wir als robusten Materialisten kennen, hat zu den Vort
gen der Witwe Fiebig, neulich beim Anstehen nach Se
meln, keine seiner auf wissenschaftlicher Dialektik be
henden Abweisungen vorgebracht – zu eindrucksvoll v
es doch, wie in der Kometennacht (ich habe sie im Uran
Kreis in Arbogasts Sternwarte verbracht, Ulrich war dab
Barbara und Gudrun kamen später), gerade in dem M
ment, wo der Himmel aufklarte und die Sternbilder
einmal in einem Reichtum erschienen, daß wir glaubt
babylonische Sterndeuter zu sein, – wie in diesem M
ment die Uhren schlugen, alle gleichzeitig, so schien
ferne und nahe; ein Plingen, Gongen, Glöckeln, Schell
Blechen und Westminstern, als hätten sich die Ziffernbl
ter verabredet, und dabei war ja diesmal der Komet auf
Nordhalbkugel gar nicht zu sehen; nur Witwe Fiebig wo
te das nicht glauben und reckte den Hals, schrie au
›Dort, dort! Da ist der Schwefelschweif!‹, was aber nur
Streich von Herrn Malthakus gewesen war, der einen a
chronistischen Silvesterknaller aus den Rosen unterh
des Arbogastschen Institutsgeländes hatte steigen lass
An einen Streich, eine nicht ganz glaubhafte Sache, da
ten wir auch, als neulich Professor Teerwagen verha
wurde. Ein Spion soll er sein, heißt es; zwielichtige G
schäfte in Mexiko; die Frau scheint von alledem nic
gewußt zu haben und ist jetzt Patientin von Dok
Clarens in der Akademie. – Lange wird wunderlich. A
Kometenabend, nach den Vorträgen (Stahl sprach ü
Staudämme, Ulrich über die Babylonier), veranstalt

Arbogast eine Führung durch sein Anwesen, lächelnd u
undurchsichtig wie immer, plötzlich ächzte der Schiffsa
und faselte, auf eine versiegelte Flasche weisend: ›A
Blei, sie ist aus Blei, und oben das Siegel, goldverkruste
König Salomos Flasche!‹ – ›Aber Herr Lange, lachte A
bogast, wer wird denn solche Märchen glauben! Das
ein im Weingeist gefangener achtzehnzwölfer Beu
Cognac, aus den Vorräten Kutusows, er hat sie an der I
resina dem flüchtenden französischen Generalstab ab
nommen!‹ Libussa kommt manchmal herunter und nim
mich beiseite: Das ganze Geld trage der Alois für Seg
schiffe weg, Fotografien, Flaschenschiffe, Büch
manchmal murmele er im Schlaf die Namen der Laei
Kapitäne, die Namen der Schiffe, kenne alle ihre Leg
den, jedes ihrer Segel – dabei sei er doch selbst nie
einem Segelschiff gefahren! Und was antworte er? ›Me
kleine Brunetka‹, erwidere er, ›ich muß mich doch a
kennen, wenn das große Höllenschiff kommt und
Heuerbaas mich in die Mannschaft fordert …‹ Das sind
die neuesten Geschichten von hier oben. Wenn Du Büc
brauchst, laß es mich wissen. Libussa ruft mir eben ei
Gruß für Dich zu. Sie will ein Paket mit Eingewecktem
Dich fertig machen. Frau Honich hat hier eine Timurh
für ältere Menschen eingeführt, geht für sie einkauf
macht Behördengänge (immerhin, löblich), der Ma
schleppt Kohlen, will auch das Paket zur Post bring
Kann also sein, daß ein sozialistischer Gruß beiliegt
Dich. Ehrenvollerweise stehst Du ja für uns alle auf Fr
denswacht. Du sollst es als Lebenserfahrung nehmen,
Libussa. Buchenswert, meint Kellner Adeling alias Mag
Es grüßt Dich herzlich Dein Meno«

25 Sekunden bei der Dichtprobe, der Zugführer hatte d
Kompaniechef geholt, der hatte abgewinkt: »Fährt! Eh
Wanne voll ist, sind die drüben!« Christian saß auf
Ladeschützenseite, ab jetzt galt Funkverkehr über die F
rungswelle der UF-Trasse; er war aufgeregt, durch das
riskop sah er nur hin und wieder einen Lichtschein, v
leicht vom Regiment im Wald, vielleicht schon von
Elbe, vom Berge-Schützenpanzerwagen, dem Pionierb
oder den Schlepper-Zugmaschinen. Die Kontrolldurchl
stelle war passiert, sie fuhren jetzt in der Ablauflinie
Marschband, Muskas Panzer vor ihm, der Goldschm
hinter ihm, Burre gab zuviel Gas und lenkte zu unruh
das UF-Rohr, das nun aufgerichtet war, scharrte an Zw
gen. Der Kursanzeiger, ein Kreiselkompaß, mischte s
Singen ins Funkknacken. Hoffentlich war Burre mit d
Kursanzeiger vertraut – wenn nicht, konnte der Panzer
der Trasse abkommen, sofern es Christian nicht gela
mittels Periskop zu führen. Sicht: eine untertassengr
Scheibe, mehr nicht. Drüben, am anderen Elbufer, wa
Fluchtlampen aufgebaut worden, auf die mußte man e
stellen, bevor es losging.

Kontrollstelle. Muska hielt an. Die anderen Panzer roll
stetig weiter. Christian hörte Geschrei, jemand schloß
Flatterventile am Auspuff; Schritte, Getrampel, Klapp
über dem Trieb wurde geschlossen. »Leerlaufdrehzahl e
hundert«, befahl Christian, Burre wiederholte.

»Ausrichten auf Fluchtlampen.«

»Ist ausgerichtet.«

»Kursanzeiger entarretieren.«

»Kursanzeiger entarretiert.«

»… voor – wärts!« hörte Christian den Kompaniech
über Funk. Jetzt also ging es los. Die Taucherbrille drü
te. Beschlug etwa das Glas? Durfte eigentlich nicht pass
ren. Richtschütze, Ladeschütze, Fahrer: alle trugen T
cherbrillen vor den Panzerhauben. Die schwarzen R
tungsgeräte vor der Brust, so daß der Ladeschütze, der
Christians Sitz über dem Richtschützen hockte, ka
wußte, wie er sich drehen und wenden sollte. Das Bo
licht füllte den Kampfraum mit nebligem Ocker. War
Turm auch wirklich gezurrt? Burre ließ die Kupplu
weich kommen, die Flatterventile gaben ein rüsseln
Geräusch. Das war nicht das Geräusch von vorhin, von
Dichtprobe, der sie mit angespannten Gesichtern gelaus
hatten; das Einpfeifen der Außenluft, am Turmdrehkra
zum Schluß fast schlürfend breit. Der Kompaniechef m
dete sich nicht; Grundrauschen im Funk, ein Knistern
von feinen elektrischen Entladungen. Der Panzer kip
nach vorn. Christian sah durch das Periskop, sie waren
auf die Fluchtlichter ausgerichtet, fuhren die UF-Tra
hinab. Dort war der Fluß bekannt. Links und rechts dav
nicht. Muskas Panzer war schon in der Flußmitte. Kei
wußte etwas über Unterwasserhindernisse. Schlückch
hatte mal eine Geschichte aus seiner Fähnrichszeit auf
tischt: eine Zugmaschine sei beim Bergen eines steck
gebliebenen T-54 auf einen Blindgänger geraten. Hier
Torgau hatten sich Russen und Amerikaner die Hände
reicht; die Elbe schwieg von dem, was vorher gewes
war. Fahrrinnen und Kolke gab es in einem Fluß, das w
te Christian vom Angeln, tückische Mulden, Gumpen
nannt, Strömungsauswaschungen, in denen sich die Al
sche gern aufhielten. Da gab es Unterspülungen, Sandb

ke, nachgiebige Stellen im Flußbett, ein Gleit- und
Prallufer. Er schaltete auf Bordfunk um. Burre murme
der Richtschütze murmelte.

»Grad Kühlwasser?«

»Neunzig.«

»Kurze Meldung, Jan.« Hundertzehn Grad Kühlwass
temperatur waren das Maximum, darüber konnte der P
zer havarieren. Leichter Zug – der Diesel holte sich L
aus dem Kampfraum. Wehe, wenn das UF-Rohr unt
schnitt, unter Wasser geriet. Von oben Wasser, von hin
die Luft abgesogen.

»Meldung, Dreinullzwo«, knackte es im Funk. Christ
schaltete um, dann war der Funk weg. Auch der Bordfu
Christian dirigierte über die Fahrerleitanlage. »Lin
Rechts. Nicht soviel! Links!« Burre korrigierte. Christ
hörte ihn reden. Der Panzer knirschte, das Gestänge hin
wurde von hydraulischen Kräften gewrungen, Wind f
sich im Periskoprohr, turnte im Zylinder auf und ab, v
ein merkwürdiges Kollern gab, vielleicht war auch Sa
dabei, wie es der Schiffsarzt von den alten Segelschif
erzählt hatte: Die Kapitäne blieben im Sturm auf der Po
und wenn ihnen Sand das Gesicht schmirgelte, wußten s
daß das Schiff aufzulaufen drohte, dann mußte da drauß
eine Sandbank oder Land sein. Er sah nichts. Das Pos
onslicht drüben am anderen Ufer war verschwunden.

»Meldung Kursanzeiger!«

Burre antwortete nicht.

»Position!« brüllte Christian. Der Ladeschütze hob d
Kopf, den er apathisch auf die Schultern des Richtsch
zen gelehnt hatte, als ob der ihn Huckepack trüge; die A
gen waren große dunkle Kleckse.

»Nu-hull«, sang Burre. Tatsächlich, der sang. Was i
einfiel, offenbar. »Wacht auf, Verdammte dieser Er-her
Wann wir schreiten Seit' an Seit'; Sah ein Knab' ein R
lein steh'n«, und: »Spaniens Himmel breitet seine Stern
Das Strömungsgeräusch veränderte sich, plötzlich rutsc
der Panzer nach rechts ab, sackte tiefer, bekam Schlag.

»Was machst du, du Arsch!« Der Richtschütze trat na
unten, blieb aber mit dem Stiefel an der M
Patronenhalterung hängen, trat noch einmal, stereo
»Arsch, Arsch« wiederholend, in den Raum zwischen Z
loptik und Preßluftflaschen, wo Burres Rücken sein mu
te. Und nun brach Wasser ein. Der Panzer hatte sch
vorher geschwitzt, Christian hatte beobachtet, wie Trop
aus der Fuge des Turmdrehkranzes wuchsen, hatte
dacht: Na gut, der schwitzt auch, ganz schön heiß h
drin. Sauna. Schweiß stieg von den Füßen, durch die gr
en Militärsocken, in die Stiefel, wo er eine Weile wa
vor sich hinschwappte; Schweiß rollte von der Streckse
der Oberschenkel zur Beugeseite, staute sich dort, kipp
wenn man sich bewegte, nach unten, mischte sich mit d
Fußschweiß; Schweiß tropfte vom Rücken in die Rin
zwischen den Gesäßbacken, man saß wie in warmer Su
pe. Die Abdeckplatte Zwischengetriebe, fiel Christian e
Er hatte sie nicht kontrolliert. Pfannkuchen war nach h
ten geturnt, aber kurz darauf war der Befehl zum Fahr
wechsel gekommen. Eigentlich kriminell, dachte Chri
an, man reißt eingespielte Besatzungen nicht auseinand

schon gar nicht vor einer Nacht-UF. Der Ladeschütze f
Sickerwasser auf und rieb es zwischen den Händen. Chr
tian sah den Richtschützen an. Er kannte nicht einmal s
nen vollen Namen, nur den Nachnamen, und daß er in
nem Thüringer Dorf wohnte und Landmaschinenschlos
war. »Lenzen.« Die Lenzpumpe begann aufzukreise
blubbernde, schmatzende Geräusche, vertrauenerwecke
Komisch, daß ein Panzer Ähnlichkeiten mit einem U-B
besaß. Die Lenzpumpe bewältigte das Wasser nicht.
kam inzwischen auch aus dem Trieb in den Kampfrau
Christian wunderte sich, daß der Motor noch lief. Mu
Pfannkuchen gut abgedichtet und in Schuß gehalten
ben. Der Funk ging immer noch nicht. Das Wasser sti
Dem Richtschützen lief es an die Stiefel. Burre mu
schon mittendrin sitzen. Wie es roch: Mischung aus v
branntem Gummi und fossilem Hühnerei. Der Pan
neigte sich weiter. Christian suchte am Periskop, fand
Fluchtlicht weit links. Sie mußten von der Trasse ab
kommen sein. Da war jetzt wahrscheinlich oben was lo
wenn sie es denn bemerkt hatten, was Christian hof
»Links, links«, schrie er, als der Panzer weiter nach rec
zog. Durch die allmählich beschlagende Taucherbrille s
er die anderen nur noch verschwommen. Dazu die dän
che Panzerhaube mit ihrem immer nasser werdend
Schafsfell. Wo kam nur das viele Wasser her? 25 Sek
den. Die Lenzpumpe schaffte es nicht –

»Lieber Christian! Viel Neues kann ich Dir nicht schr
ben. Hoffentlich kannst Du meine ›Enzianschrift‹ (so s
Gudrun) lesen; ich rufe ja lieber an, als daß ich schrei
aber da Du kein Telefon hast, heute diese kurzen Mit
lungen. Entschuldige den Anamnesebogen, hatte nic
anderes, kritzle zwischen zwei Konsultationen. Uns

Veranda ist inzwischen fast völlig vermorscht; viellei
hat Dir Meno davon berichtet. Gesenkt hat sie sich au
so daß die Fenster schief und die Scheiben gesprung
sind. Der Glaser hat die neuen gleich maßgefertigt sch
zugeschnitten. Das Material mußten wir beschaffen. V
sind von Pontius zu Pilatus gelaufen. Gottseidank hat s
das Leck im Dach nicht verschlimmert – Deine Dachp
pe von damals ist nicht mit Gold zu bezahlen. Die Da
decker sagten: Haben Sie ein Kontingent für Dachpapp
Eins für Kleber? Nein? Dann laß mal reinregnen, Kump
Neulich, ich saß auf meinem Lieblingsstuhl bei Pfeifch
und Tannhäuser (Max Lorenz, Staatskapelle, Fritz Busc
gab's einen Knall, dann bröckelte Putz, einer der Wand
ker war herausgesprungen. Dachte ich mir: So bei Ta
häuser (noch dazu diesem) und eben angeschmauch
Pfeife, bei einem feinen Gläschen Likör langsam ne
Veranda in die Fichte zu sinken, könnte durchaus zu neu
Einsichten führen. Wir leben ja seit dreieinhalb Monat
seit den strengen Januarfrösten, wie auf dem Bauernh
beide Toiletten waren eingefroren, nur die Küchenwass
leitung funktioniert noch, von da holen wir Wasser für
Eimer, mit denen wir spülen. Schwedes unter uns haben
diesen ingeniösen Wasserrohrerwärmungsring (e
Glanztat von Herrn Stahl), der nur den Nachteil hat, v
der Elektrizität abhängig zu sein. Wäre der Strom ni
ausgefallen, wären die Rohre nicht eingefroren. (Aber
habe ja noch das Kurbel-Grammophon.) Die Kommun
Wohnungsverwaltung wollte den Wasserrohrerwärmun
ring sofort nachbauen lassen – aber, Gott, wer soll de
das tun. Wenn Du wieder da bist, besuch' mich doch m
in der Praxis; ich nehm' Dich mit auf Hausbesuch. Oder
den Freundeskreis Musik, wir haben wieder schöne Plat
aufgetrieben. Die Zschunke bleibt auf all ihrem Gemü

sitzen seit Tschernobyl. Der Reaktorunfall ist das gr
Gesprächsthema in der Stadt. Offiziell wird abgewieg
Aber das Tal der Ahnungslosen grenzt nun mal an die
gel mit Westfernsehen. Auf bald! grüßt herzlich Dein
klas«

dann blieb der Motor stehen. Die Lenzpumpe gurg
nach, dann verstummte auch sie. Das Licht raspe
brannte aber weiter, Christian konnte die Konturen
anderen noch erkennen. Die Zurrstange der Kanone glä
te unnatürlich weiß. Das Wasser stieg langsamer, e
dunkle, wie mit knisterndem Zellophan bespannte Mas
friedlich begann es eine Splitter-Spreng-Granate zu v
schlucken.

»Jan?« Der antwortete nicht. »Jan!« brüllte Christian. I
Richtschütze schüttelte den Kopf. »Kann ihn nicht sehe

»Neu starten!«

Niemand antwortete. Das charakteristische Aufrump
des Motors, nach dem Knall der Preßluftzündung, bl
aus. »Bergewelle einstellen!« Auch da rührte sich nic
Dabei war es still, und die Wärme war jetzt angeneh
Wenn sie aussteigen mußten, dann so, wie sie es vor
geübt hatten, im Tauchkessel im Objektschwimmbad, e
geschlossen in einer gefluteten Stahlkammer, Schwim
brillen und Rettungsgeräte aufgesetzt, atmend, panisch
anderen, nicht er, Christian Hoffmann, Sohn eines Schl
sers und Unfallchirurgen. Die Geräusche unter Was
kamen verzögert, hallten schläfrig nach, Schraubenschl
sel-Schläge dienten der Verständigung. Luke entrieg
ruhig im wassergefüllten Zylinder nach oben steiger

keine Panik, das war das Wichtigste. Panik zerstörte all
machte den geregelten Ablauf unmöglich. Den Algori
mus, hätte Baumann gesagt, der apfelbäckige Mathema
ker aus Waldbrunn. Warum gerade der einem jetzt einf
Was war mit Burre los? Warum meldete er sich nic
Christian bedeutete dem Richtschützen, nachzusehen. I
wies auf das kletternde Wasser, er saß nun bis an die K
darin. Aber jetzt ging das Licht doch aus.

»RG-UF an.« Die Instrumente phosphoreszierten na
Infrarotzielgerät, Funkskala, dieses blöde Thermome
das der Richtschütze mitgebracht hatte und das gar ni
zur Standardausrüstung gehörte. Achtundsechzig Grad
Panzer. Sie mußten aussteigen. Er schlug gegen
Turmwandung, vielleicht hörte ihn jemand vom Ber
boot, vielleicht war der Schlepperkommandant erfah
genug, um zu sehen, was passiert war. Weiße Boje vo
rote Boje hinten. Trossen auf die Unterströmungsseite
gen, sonst werden sie gegen den Turm gedrückt und k
nen sich verdrehen. Es war dunkel, aber er bekam Lu
Gerade jetzt fiel ihm ein Goethe-Vers ein. Weiß wie
lien, reine Kerzen, / Sternen gleich, bescheidner Beugu
/ Leuchtet aus dem Mittelherzen / Rot gesäumt, die G
der Neigung. Chinesischdeutsche Jahres- und Tageszeit
Er murmelte vor sich hin. Er hörte das Boot, jema
klopfte gegen das UF-Rohr. Christian klopfte zurück: w
tet. Das Wasser rauscht', das Wasser schwoll, ein Fisc
saß daran. Wenn Burre versucht hatte, durch die A
stiegsluke unten in der Wanne rauszuklettern, konnte
Panzer ihn zerquetschen, wenn der Schlepper an der B
getrosse zog –

»Liebe Reina: Danke für Deinen Brief. Vielleicht könn
wir uns sehen. Es hat einen Unfall gegeben. Mein Fah
ist bei einer Übung verunglückt und im Lazarett gest
ben. Ich habe eine Dummheit gemacht, meinen Kom
niechef angegriffen. Jetzt bin ich wieder in der Kaser
weiß nicht, was sie mit mir machen wollen. Es ist m
lich, daß ich Ausgang bekommen kann, denn fast das g
ze Regiment ist noch auf Übung, und ich habe zwar off
ell Kompaniearrest, kenne aber den Schreiber recht g
der die blanko unterschriebenen Urlaubsscheine verwal
Bitte sage meinen Eltern nichts. Viele Grüße von Chri
an«

56.

Man wiederholte vielleicht oft gesagte Worte,

man zeigte manches, das man schon oft gesehe hatte,

und machte sich auf Dinge aufmerksam,

die man ohnehin kannte

»Salz fehlt.«

»Die schwache Seite. Hier. Entschuldige. Ich vergeß' immer. Ich hab' dir drei Tassen Kaffee gekocht. Kanns stehenlassen, ich hab' Mittelschicht.«

»Brauchst du das Auto? Wär' mir lieb, wenn ich's hab könnte. Kann ich nach dem Dienst noch zum Klemp fahren, die haben nun endlich neue Durchlauferhitzer kommen.«

»Wenn du deinen Süza fertig hättest, könntest du da fahren.«

»Suiza.«

»Es ist mir nicht ganz geheuer, was ihr beiden da ob treibt. Kriegen wir das Auto auch mal zu sehen?«

»Komm uns doch besuchen. Bring Robert mit, der inter siert sich dafür.«

»Der soll hübsch fürs Abi lernen. – Und der Stahl hilft e
einfach so und ganz uneigennützigerweise? Weil er
Ingenieur den Süza liebt?«

»Bist du mißtrauisch.«

»Ich bitte dich nur um eins: Laß dich auf nichts ein. De
an die Kinder.«

»Morgen, Reglinde.«

»Morgen. Kann ich ins Bad?«

»Bloß noch mal schnell Hände waschen, dann kannst
Nimmst du bitte den Müll mit, wenn du gehst? Brauc
du was aus der Drogerie? Ich mach' nachher Besorg
gen.«

»Eigentlich bloß Zahnpasta, Anne. Danke. Ich fang' he
ein bißchen später an, ich kann dir auch helfen.«

»Meine Güte, wer klingelt denn um diese Zeit.«

»Ich geh' ran. – Morgen, Niklas. Brennt's?«

»Morgen, Richard. Schalt mal Deutschlandfunk ein. Un
Radio hat's entschärft.«

»Das aus Japan? Staatskapellen-Mitbringsel?«

»Morgen, Anne. Naja. Das von Sharp. Und wer repari
mir das jetzt. Horcht ma' zu. –Schweinerei das. Uns
gense nischt, die krummen Hunde. Denken, wir kriege

nich mit. Die werden uns noch alle in die Luft jag
Schönes Frühstück. Ä Käffchen könnt' ich direkt vert
gen.«

»Setz dich schon.«

»Morgen, mei' Lindchen.«

»Morgen, Schnuff.«

»Und deine Affen, was sagen die dazu?«

»Die strahlen.«

»Vergiften werden die uns, sage ich euch. Vergiften, v
raten und verkaufen. Bande. – Was haste denn heu
Richard?«

»Geplantes.«

»Naja, Routine eben. Bei mir auch, du. Geht wieder r
die Grippe um. Meno kommt nachher mal vorbei, huste
bissel, der Gute. – Na, ich mach' mich mal wieder auf
Strümpfe, die fadenschein'schen. Danke für 'n Kaff
Aber das mit dem Teerwagen is' schon ä Ding, finde
nich? Soll Geheimpapiere bei sich gehabt haben. Rake
oder was. 'n U-Boot, wie's die Welt noch nich gesel
hat. Gott, wenn ich jetzt rübergehe, stehen mir alle Ö
bevor … Schön warm habt ihr's hier. Na, Ezzo muß d
Ofen im Kinderzimmer selber machen. Aber Wohnzi
mer, Musikzimmer … Der im Wohnzimmer macht's n
mehr lange. Lungenfibrose, Finalstadium, würdsch sag

Wenn ich mir vorstelle, daß da der Ofensetzer ran muß
Graus. Der Dreck, der Lärm!«

»Setz dich doch schon hin, Niklas, du machst mich ga
nervös mit deinem Auf- und Abgelaufe.«

»Danke, Richard, bin gleich weg. Aber wenn du noch
Käffchen hättest … Man muß doch wach bleiben. W
Neues von Christian?«

»Das Regiment hatte eine Übung, Nachtalarm, und imm
weiter ging's.«

»Na, Anne, gräm' dich mal nicht. Der Junge kommt sch
durch. Schlägt doch konstitutionell nach Richard – u
wie du das durchhältst, stundenlang OP, und Gutach
und deine Ambulanz, möcht' ich mal wissen, mei' Gu
ter. Ich hab' übrigens wieder schöne Platten. Schöne Pl
ten hab' ich, sag' ich euch. Müßmer wieder mal hör
Staatskapelle, Rudi Kempe, Strauss. Kolossal. Ganz k
lossal.«

»Willst du nicht doch was essen?«

»Naja, wenn du mich so einlädst. Also, zu diesem Stü
Kirschkuchen dort würd' ich nich nein sagen. Das
schon ä bissel ä Wunder, dei' Kirschkuchen. – Sag m
Richard: Der Müller, där is' doch nu' in Rente?«

»Offiziell ab ersten Mai, aber er hat schon seinen A
stand gegeben.«

»Und da machst du jetzt 'n Chef?«

»Wo denkst du hin. Trautson ist kommissarischer Le
der Klinik, bis die Berufungsprozedur durch ist. Ich h
mich nicht beworben.«

»Paß auf, daß sie dich nicht aufs Abstellgleis schieben.
ja manchmal so bei Wechseln. – Schweinerei, die
Tschernobyl, wie mich das offregt! Solche Lüch-ner, s
che Gänk-ster, nee, nee. Wo das noch hinführen s
Sacht ma'? Wo soll das noch hinführen? Mei' Lindch
hier is' noch ä Plätzchen.«

»Du kennst doch den Sperber, Niklas.«

»Nicht persönlich und nicht sehr gut. Warum?«

»Hat uns eingeladen. Zu sich nach Hause.«

»Heikle Sache. Zwielichtscher Typ, wenn du mich f
chst. So 'n Wandrer zwischen den Welten, und von kee
wird er gebissen, wie mei' Lehrer Rudi Citroën zu sag
pflegte. – Wißter was? Jetzt könnt' ich noch ä Käffch
vertragen.«

»Na, ich koch' noch welchen.«

»Oh, ich störe euch. Ihr habt euch Umstände gema
meinetwegen. Ich bin so-fort weg, geh meiner Wege, m
ner krummbeenschen. Wenn das so weitergeht, müßn
rübermachen, Richard. Weißte, es is' ja nich des Gel
wegen. Aber man hat doch das Gefühl … als ob man la
sam ersäuft würde. Aber 's wäre ja Verrat am Patienten'

»Das kommt dann immer. Der Arzt als Moralitätspers
Dabei gibt's auch drüben Patienten.«

»Naja, aber du bist ja hier, um die Patienten hier gesu
zu machen.«

»Und womit? Was soll ich tun, wenn das Gesundheitsv
sen immer maroder wird? Mit leeren Spritzen werfen?
das vielleicht moralisch?«

»Ich hab' nischema' mehr Pflaster gekriegt letztens.
haste schon recht, da haben die gut reden, von wegen n
ralisch unanständsch, als Arzt rüberzumachen. Wie mo
lisch unanständsch es is', mit leeren Händen hier als A
dazustehn, davon hört man von denen nie was. Der Pf
de-Jule verschreib' ich kalte Güsse, die se noch nische
sich selber verabreicht. Es wär' ähm nich des Geldes v
gen. Das unterstellen se einem immer bloß. Un' daß
deinen Kindern sach'n mußt, dasse lüh-schn solln, da
se keine Unannehmlichkeiten haben. Und der Firma
zähl'n, was so zu hör'n ist von den Patienten. Tja, und
is' dann wohl moralisch. Ni' daß ich das mache, im üb
gen.«

»Papa.«

»Schon recht. Aber 's is' doch so wie's is. Ersäuft w
man hier, langsam und gründlich. Mit 'n Ohren mu
Luft hol'n, mit 'n Ooch'n die Klappe halten, und hierb
ben sollste außerdem. –Nee, nee, macht's ma' gut. Ich
schon weg.«

57.

Schwebstoffe

»Reina?«

»Richard?«

»– Ich dich auch.«

58.

Fröhlich sein und singen

Die Frau oder das Mädchen, das Sie lieben, werden Sie in alle d Überlegungen, Wünsche und Träume einbeziehen. Sie werden schreiben und Post von ihr erhalten. Durch ihre Liebe wird sie Ih helfen, die hohen militärischen Forderungen zu erfüllen und alle strengungen zu meistern

vom sinn des soldatse

Auf dem Bahnsteig, zwischen zwei randvollen Müllk ben, blieb er stehen und dachte nach. Er dachte darü nach, wie es gekommen war, daß er hier steckte und s den Ausgang stehlen mußte. Reina würde mit dem Uhr-Zug von Leipzig kommen. Philosophie. Um Ma ging es, um nichts sonst. Dort und dort gehst du hin, u wenn du's nicht tust, lassen wir dich einsperren. Und da kommen zwei und nehmen dich fest, und wenn du mit d Beinen strampelst, kriegst du eins über. Und wenn du beiden niederschlägst, kommen vier. Und wenn du au die schaffst, lädt ein fünfter durch. Christian schwitzte der Ausgangsuniform, krempelte aber die Ärmel des gr blauen Hemds nicht hoch – gerade hier auf dem Bahnh kontrollierten die Militärstreifen, und Ausgänger im u vorschriftsmäßigen Aufzug wohl zuerst. Er hatte Lust rauchen, hatte sich hin und wieder, um die Belastung abzubauen, eine Zigarette gestattet; aber er würde dana riechen, und er hatte nicht mehr genug Mintkissen, um d Geruch zu überdecken. Außerdem sah er, wenn er rauch Annes bedrücktes Gesicht vor sich, das vergällte ihm d Genuß des Tabaks, und er ärgerte sich darüber.

Offiziere kamen und gingen, einfahrende Personenzü
hielten kreischend, niemand winkte ihm. Vielleicht ha
Reina sich verändert – eine andere Frisur, das Gesi
nicht mehr das eines Mädchens; anderthalb Jahre konn
eine lange Zeit sein. Er war zwanzigeinhalb, und wenn
an die Gespräche am Kaltwasser zurückdachte, an se
Lernverrücktheit, seinen Wahn vom Berühmtwerd
glaubte er lächeln zu können wie ein Alter. Den Tag ü
hatte er leichte Arbeit gehabt, Schlückchen hatte ihn
wenig durch die Kompanie gescheucht, saubermach
bohnern, Waffen reinigen, Badofen heizen (für vier Ma
außer für Christian noch Pfannkuchen und zwei inn
dienstkranke Soldaten). Frist. Burre war im Lazarett
storben, sie hatten die Übung nur kurz, bei der ersten V
nehmung durch den Militärstaatsanwalt, unterbroch
Burres Mutter war erst nach dem Tod ihres Sohns inf
miert worden. Das war der »Fall Burre«, der Fall Ho
mann stand noch aus. Aber das war ein Traum, es kon
nicht anders sein. Das stimmte ja alles gar nicht. Bur
schlaffer, halb noch in der Luke steckender Körper, w
rend der Bergepanzer schon zog. Die plätschernde Fi
ternis, das hilflose Herumgerudere des Richtschützen ü
ihm, bis er ihm einen Tritt verpaßt hatte: Verschwin
kriech rüber auf die Ladeschützenseite oder hinter die F
none, mach die Luke auf und steig aus, aber laß mich
Jan Burre ran. Wenn das stimmte: Wie konnte er dann h
draußen stehen, auf dem Grüner Bahnhof, und in sei
Ausgangsuniform auf einen Zug aus Leipzig warten? L
te starrten ihn an. Man konnte diese Sachen nicht trag
selbst in einem Garnisonsstädtchen wie Grün nicht, ol
feindselige und verachtungsvolle Blicke zu erhalten. A
ich bin doch keiner von denen! hätte er am liebsten ge
fen. Mir sind diese Sachen so verhaßt wie euch! Das m

ihr doch wissen, viele von euch haben doch selbst gedie
Das graublaue Hemd aus schlechtem Stoff mit den stun
fen Aluminiumknöpfen, an dem die »Affenschauk
baumelte, die silberne geflochtene Schützenschnur,
manchem, der mehr Ehrgeiz hatte als er, steckte noch
Militärsportabzeichen, die Schützenspange auf der Bru
die Schirmmütze mit Plastblende und billig gearbeite
Kokarde, die grauen Filzhosen und die schwarzen Ha
schuhe, deren Plaststeg geputzt zu sein hatte – alte We
machtstradition, erinnerte sich Christian, hatte man ihr
auf der Unteroffiziersschule bedeutet: Am Steg gab es
den Knobelbechern die Nähte, und wehe, Rußland, we
die nicht gefettet waren! Nähzeug hatte man ebenfalls n
zuführen: ein möglicher Riß in der Hose war der Wü
des Armeeangehörigen und damit der Bewaffneten Orga
abträglich und mußte sofort geflickt werden.

Der Zug, meldete eine mürrische, wie aus Filz gemac
Stimme, hatte Verspätung. Aber jetzt sank das Licht, z
sich zurück, schien Na, das ist nun deine Sache,
Dämmerung zu sagen. Diese Stunde mochte Christian
liebsten. Die frühen Morgenstunden, wenn die Luft no
frisch und seidig feucht war wie ein empfindliches, eb
dem Fixierbad entnommenes Foto, hatte er früher eben
gemocht; aber diese Stunden gehörten ihm nicht mehr,
waren seit anderthalb Jahren die Stunden der Pfiffe u
schrillen Schreie, der beginnenden schrecklichen Ta
Dieses Welken, kaum merkliche Verschwinden war etw
anderes. Der Bahnhof mit seiner schmutzigen Halle, d
aschebestäubten Bahnschwellen, dem Geruch nach Toi
te, Mitropa und Kohle, schien das feiner werdende Li
zu trinken und sich allmählich damit zu füllen, bis er, ro
rot bestäubt von den Aschewinden, ganz zu einer ungi

gen Kupferblüte geworden war. Es genügte, für dies
Augenblick, die Arme auszubreiten, um fliegen zu könn
– er wußte es voller Freude und Genugtuung. Auch d
anderen Menschen auf den Bahnsteigen schien es so
gehen, er sah Arbeiter die Brust recken, mit wippend
Gang auf- und abstolzieren, dann, als das Bewußtsein,
obachtet zu werden, zurückgekehrt war, verlegen an ih
Overalls zupfen; er sah die Bahnhofspenner ihre Bier
schen prüfend ins Licht halten; und die zwei Uniformi
ten der Transportpolizei hatten auf einmal läßlich kreis
de Stöcke. Und er – er hatte Alpenveilchen. Im »Centr
lor« am Bahnhofsvorplatz besorgt, wo gerade eine Lie
rung von einem LKW abgeladen worden war; hunde
Töpfe Alpenveilchen; keine Schnittblumen.

Reina stieg aus dem letzten Waggon des eben einfahr
den Zugs. Christian winkte verlegen, wartete ab, ging
gernd; plötzlich fand er dieses Treffen unpassend, d
Topf mit Alpenveilchen, den er zwischen den Händ
hielt wie ein Körbchen voller Bienen, lächerlich; die v
letten, rückgestülpten Blüten wackelten wie von Sinnen
abendleichten Wind. Momentlang dachte Christian an
in Berlin, sein Hochzeitsgeschenk für sie und die linkis
Geste, mit der er es ihr in die Hand gedrückt hatte. Er h
den Topf, gleichzeitig hatte auch Reina ihr Mitbring
gehoben; im Unterschied zu ihm hatte sie ihre Alpenv
chen ausgepackt; und während sie »Hallo, Christian« u
»Tach, Reina« tauschten, wechselten sie auch die Alp
veilchen-Töpfe. Reina hob die Schultern, kratzte sich
Oberarm, suchte nach einem Insektenstich, und Christ
fiel nichts ein, was er jetzt hätte sagen können; er suc
krampfhaft nach einem Kompliment, aber was ihm einf
war ausgerechnet, daß die Narbe an ihrem Hals die Za

heit der Haut, die liebevoll gestreuten Würfe der Somm
sprossen betonte. Das aber wollte er nicht sagen, einfa
so. Es hätte sie noch mehr verwirrt und noch scheuer
macht, als sie schien: unschlüssig wartend, denn nun v
sie angekommen, und nun stand die Frage im Raum, w
man tun solle, in einer fremden Stadt, die auch Christ
nur von ihrer Bahnhofsseite kannte – Kaserne, Meta
werks- und Chemiegerüche, die »Feuchte Fröhlichke
waren nicht der feste Ort, den man kennt, weil man
Hause ist.

Reina war da; er hatte nichts erwartet. Sie hatte sich in d
anderthalb Jahren seit der EOS verändert, die Fr
schimmerte durch die noch mädchenhaften Züge, sie ha
eine andere Frisur: diese Änderungen fand Christian so
sam erregend, und da er sofort darüber nachzudenken
gann, trottete er mit gesenktem Kopf und schweigend
ben Reina her, spürte aber ihre Pein, die sie mit Wor
zuzudecken versuchte, die ihn nicht erreichten. Was w
derum sie spürte. Er wußte es nicht genau, glaubte, für
nen Moment, daß er sie ein wenig ärgern wollte – da
war sie am hübschesten. Sie hatte sich kaum zurecht
macht, dafür empfand er Dankbarkeit. Die neue Frisur,
bißchen aufgedonnert war das ja schon, mochte die gro
Stadt mit sich bringen. Das und die Fraulichkeit auf ih
Zügen machten Reina über das Maß hinaus fremd, das
erwartet und sich vorgestellt hatte, genau das war das
regende, nicht ihr Geruch, ihre Stimme, nicht die Blic
der anderen auf dem Bahnsteig, die erwachend über Re
glitten und sich zu Geringschätzigkeit zurücknahm
vielleicht auch nur Gleichgültigkeit, wenn sie Christ
betrachteten: Ich gehöre dir nicht mehr, schien Rei
Fraulichkeit zu sagen, und weckte Begehren, Besitzi

tinkt. Sie schwieg; sofort schneckte er sich ein, noch me
als es das unhöfliche Schweigen schon getan hatte, das
sie die Begegnung zur Arbeit, zur anstrengenden Suc
nach Anknüpfungspunkten machte, ihr das Entgeg
kommen überließ; und nun wurde er bitter, entschied, d
es ein Fehler gewesen war, Reina zu treffen, noch dazu
seiner Situation.

Christian suchte die Schatten, blickte nervös nach li
und rechts, hatte den tänzelnden, fluchtbereiten, manöv
reichen Gang derer, die sich verfolgt glauben, angeno
men. Manchmal duckte er sich rasch, ballte die Fäuste,
ob in der leeren Luft dazwischen (die Alpenveilchen ha
er im mitgebrachten Panzertornister verstaut) etwas ho
te, das er nur so abzuwehren vermochte; manchmal trat
abrupt einen Schritt zurück, was Reina, wie er bemerk
zuerst irritierte, dann nur unangenehm zu sein schien; a
er wich da nur einem vorausgeahnten Lichteinfall aus,
ner noch unsichtbaren Strafe, die er nicht kannte und ni
hätte erklären können; sie würde auf jeden Fall komm
vielleicht hatte sie sogar ein Gesicht und beobachtete
schon, er konnte tun, was er wollte, sie würde ihn treff
und anders, in anderer Form als erwartet. Aber auch
konnte sich unerwartet verhalten, hier einem Fleck gera
nicht ausweichen, da fünfzehn Schritte schnurstracks v
wärts gehen und plötzlich nach links zur Seite schwenk
weil die Strafe gedacht hatte, so, jetzt hab' ich dich, be
sechzehnten Schritt gehörst du mir – doch er war eben
zur Seite ausgewichen, der Speer hatte also ins Leere
stoßen! Christian begriff, daß Reina nun stehengeblieb
war.

»Du bist so eigenartig, was ist los? Ich glaube, du hö
mir gar nicht zu.«

Das stimmte. Der Leuchtschriftzug über der Bahnhofsh
le warf freudig, wie ein euphorischer Sämann Getreide
den Acker, ein »Willkommen in Grün – Perle des W
terzgebirges!« wieder und wieder aus, unbekümmert
rum, daß der Boden blaß war von sorgfältig zerrissen
Zeitungspapier. Reina würde jetzt nicht zu weinen beg
nen. Die schüchterne Reina, wie sie geschrieben hatte;
begann sich in der spöttischen Reina, die bis zur verl
zenden wachsen konnte, aufzulösen; es tat ihm leid, u
doch fühlte er sich außerstande, es ihr leichter zu mach
Er war wie gelähmt, er hätte zwar Worte gewußt, aber
mußten über die Zunge, und die war klumpig und steil,
Worte wollten nicht drüber.

»Dein Brief, haben sie schon … Ich habe deinen Brief
kommen.«

Ja: nickte er, sah nur kurz auf das Spiel ihrer Finger
Rand des Alpenveilchentopfs, dann gab er ihr einen B
tel, den sie nachdenklich nahm. Ein Schrank stand
dem Bahnhofsvorplatz, und Christian hätte es ganz nat
lich gefunden, wenn sich die Schranktüren geöffnet hät
und ein mageres weißäugiges Mädchen erschienen wä
»Sie haben noch nichts beschlossen. Es wird eine V
handlung geben, Militärgericht. Wir sollten über ande
reden.«

»Ich war bei deinen Eltern.«

»Das hast du geschrieben.«

»Soll ich wieder fahren? Du bist so abweisend.«

»Nein. Nein.« Und dann noch ein anderes Wort, das a
zusprechen ihn größte Überwindung kostete, aber gera
deshalb wollte er sehen, was geschah, wenn er es a
sprach: »Entschuldige.« Es ging ihm einigermaßen lei
über die Lippen, und er mußte an Waldbrunn denken, s
ne Spaziergänge an der Wilden Bergfrau, seine Überh
lichkeit, die Verena gegolten hatte.

»Wohin gehen wir?« Reina blickte sich um, was sie s
schien ihr nicht zu gefallen.

»Weiß nicht. Hast du einen Vorschlag? Ich kenne m
hier kaum aus. – Kino?« sagte er, in der Hoffnung, daß
dort nebeneinandersitzen, irgendeinen gleichgültigen F
sehen, schweigen würden. Schweigen war das beste. Ei
dem anderen nah, einfach nur nah, ohne Worte. Re
lehnte ab: »Dort können wir uns nicht unterhalten.
möchte mich gern mit dir unterhalten. Vielleicht … v
leicht hat das zu fordernd geklungen: Wohin gehen w
Das war nur … «

Sie kamen am Kino vorbei, es war das einzige Kino
Stadt. Es liefen sowjetische Märchenfilme: Die feuerr
Blume, Gharib im Lande der Dschinn. Wenn er Ausga
hatte, ging Christian gern ins Kino. Es erinnerte ihn an
Tannhäuser-Lichtspiele. Das Dach war schadhaft, du
eine Lücke fiel an schönen Tagen das Sonnenlicht ein,
schlechten der Regen – an den schönen Tagen wurde
schwarzer, per Bindfaden dirigierbarer Regenschirm
Luftballons unter das Loch gehoben, an schlechten
Eimer untergestellt.

»Du hast mich immer Montechristo genannt. Über mein
richtigen Namen mußtest du lachen.«

»Ich habe deinen Eltern nichts gesagt, wie du gewollt ha
Aber meinst du nicht … Dein Vater könnte was für d
tun.«

»Nein. Sie haben so schon genug Sorgen. Vor allem me
Mutter. – Wir könnten was essen gehen. Ich lad' d
ein.«

»Verena hat die Ausreise laufen. Sie ist auch in Leipz
ich seh' sie manchmal.«

»Das könnte dir schaden.«

»Ich hatte schon ein Gespräch beim Studiendekan. I
Gespräch führten zwei von denen. – Aber sie ist me
Freundin, die können mir doch nicht verbieten, sie zu
hen.«

»Doch, das können sie. Sie können auch anders. Ich ha
was gehört: Der Junge, der gestorben ist, hat angebot
für sie zu spitzeln, wenn sie dafür sorgen, daß er verse
wird. Haben sie gesagt: Gerade dort, wo Sie sind, br
chen wir sie, Genosse Burre. Natürlich werden wir
schützen, wir wissen, was Soldatenethik bedeutet. I
können, wie sie wollen.« Sie gingen über den Marktpl
zum Brunnen, ein vierköpfiger wasserspeiender Greif a
schwarzem Sandstein. »Und Siegbert?« fragte Christian

»Sie sind auseinander.« Das war nicht mehr die selbs
chere, manchmal hoffärtige Reina, die er gekannt ha

Sie wirkte verschreckt, vorsichtig, blickte sich oft u
musterte die Vorübergehenden, die Polizisten, die ü
den Marktplatz schlenderten. »Weißt du, ich wollte
immer schreiben, aber ich habe mich nicht getraut. Es
sich so vieles verändert. Wir kamen aus der Schule und
naja, das klingt jetzt vielleicht komisch … so naiv. Vi
leicht waren wir so. Ich meine, ich wußte schon, daß
nicht alles sagen durfte, zu Schnürchel nicht und zu Ro
Adler nicht und zu Fahner schon gar nicht. Und ich h
mich gefragt: Warum eigentlich nicht? Das sind do
Kommunisten, die wollen ehrlich sein … Und wir? W
rum reden wir zu Hause so und in der Schule ganz and
… beten unsere Sprüche ab, um nicht anzuecken? A
wieso eckt man an, wenn man eine Meinung hat, die an
ren Meinungen zuwiderläuft? Und wieso gibt es dies
Widerspruch: Da die Wirklichkeit – dort das, was darü
geschrieben wird, und das sind zwei völlig verschiede
Dinge? Ich war so blind, ich … habe nichts gewu
Manchmal saß ich im Wohnheimzimmer, hab' an dich
dacht, und daß du mich wahrscheinlich verachten wirst
meine Ahnungslosigkeit. Aber du … du hast auch Glü
gehabt –«

»Hat mir Siegbert auch mal vorgeworfen.«

»Ich werfe dir das nicht vor, bestimmt nicht. Es ist nur
die Erziehung. Ich bin im Glauben an das Land erzog
worden, an die Ideale, das System. Na, erzogen«, Re
lachte nervös, »meinen Eltern war so vieles egal. Abge
hen von: Solange du deine Beine unter unsern Ti
steckst –«

»Kann Verena weiterstudieren?«

»Sie ist exmatrikuliert. Vorher: eine von den Besten, n
hat sie hofiert – dann der Antrag, und man hat sie fallen
lassen wie eine heiße Kartoffel.«

»This tender butterfly with dark brown eyes.«

»Du warst in sie verliebt.«

»Glaub' nicht.«

»Sie war's nicht wert!« verlangte Reina in einem A
bruch von plötzlichem Haß.

»Glaub' doch. – Wie geht's ihrer Schwester?«

»Sie und die Mutter haben noch Arbeit. Der Vater
gleich nach dem Antrag entlassen worden. Bis auf m
haben sich alle Freunde abgewandt. Siegbert hatte
schon Probleme, und einer von denen hat ihm gesa
wenn er die Beziehung zum Fräulein Winkler nicht
bricht, können sie für nichts mehr garantieren.«

»Will er immer noch zur See?«

»Ja. Damit haben sie ihn in der Hand. Er studiert jetzt
dagogik, Sport/Geographie.«

»Siegbert ein Lehrer! Und seine vier Jahre Verpfli
tung?«

»Hat er widerrufen. – Alle ihre Freunde haben sich ab
wandt. Als wäre sie aussätzig! Und ich? Was soll ich n

chen? Sie sagen mir offen, daß ich die Beziehungen
brechen soll.«

»Dann tu's doch. Sie ist doch eh irgendwann drauß
Und was hat's dir dann genutzt, wenn Verena weg ist u
du ohne Studienplatz dastehst.«

»So denkst du wirklich? Du?«

»Ich weiß nicht, was ich denke. Ich weiß nicht, was wir

»Du kannst nicht wirklich so denken. Siegbert, ja. Aber
nicht. Und du weißt das. Nur aus Widerspruchsgeist gi
du dich so zynisch. Aber du bist nicht so.«

»Wieso nicht? Hat doch einiges für sich, was ich sage. Ü
rigens weiß ich selbst nicht, wie ich bin. Aber du willst
wissen. Wir haben uns lange nicht gesehen, und es v
eine Zeit –«

»Was meinst du damit – du weißt selbst nicht?«

»Es gibt Situationen, Entscheidungen, die man fällen m
… Aber es kam anders, und man ist überrascht. Vielle
war man feiger, als man glaubte zu sein. Vielleicht dac
man ein ehrenwerter Mensch zu sein, der weiß, was s
gehört, und daß er gewisse Dinge niemals tun würde – u
dann liest er doch heimlich in fremden Tagebüchern
Wie war's eigentlich bei meinen Eltern? Warum hast
sie besucht?«

»Ich habe dieses praktische Jahr gemacht, in einer Klin
Eine kleine Klinik. Dort habe ich Dinge gesehen … V

hatten keine Spritzen. Dann hatten wir sie doch: Patien
sind in den Westen gefahren und haben Spritzen, V
bandsmaterial von dort mitgebracht. Sie fahren in d
Westen und kaufen sich ihre Insulinspritzen, die Kanü
von dort, damit wir sie ihnen hier geben können. Wir
ben sozialistische Hilfe in einem Pflegeheim gemac
Keine Schwestern da, die Alten lagen in ihren Winde
die keiner gewechselt hatte. Einen Pfleger gab's, der g
über die Stationen und sagte: Wer Westgeld hat, d
wisch' ich die Scheiße ab. Sagte: Die alten Knacker ko
men doch rüber, ich nicht. Es gibt Betten und ganze Kr
kenstationen nur gegen Devisen. Dein Vater hat das bes
tigt. Er hat's mir erklärt: Das Gesundheitswesen schaff
keine Devisen, hat aber Auflagen vom Staat, der Devi
dringend braucht, und da müssen sie eben das verkauf
was da ist –«

»Ja, davon haben wir in der Schule nichts gehört.«

»Swetlana ist in die Sowjetunion gegangen. Hier gä
kein Feuer mehr, nur noch Asche. Sie konnte es ni
mehr ertragen, die Müdigkeit überall, die Bürokratie.«

»Und das Feuer sucht sie nun bei den Freunden. Kön
sie Glück haben, welches zu finden. In Tschernobyl ha
ja kürzlich ein schönes gegeben.«

»Du bist sehr zynisch geworden. So kenne ich dich
nicht. Ich weiß, Swetlana … war speziell. Mir hat sie e
leid getan.«

»Ich glaube, sie hätte nichts dabei gefunden, Jens o
Falk anzuzeigen, wenn die so unvorsichtig gewesen v
ren, ihre wahre Meinung vor ihr zu sagen.«

»Kennst du Swetlana?«

»Sag' bloß, das hätte sie nicht gemacht.«

»Sie hat dich geliebt.«

Christian schwieg.

»Du hast oft in der Schulbibliothek gelernt.« Reina läch
te. »Arrogant warst du wie ein Enterich. Und herabl
send. Swetlana hat dir einen Liebesbrief auf die Staffe
tafel geschrieben, ich sollte ihn auf Rechtschreibfeh
durchsehen. Ich fand den Brief irgendwie … unpasse
Für sie unpassend. So kniefällig und gleichzeitig lehrer
nenhaft … Kurz bevor du kamst, hat sie alles weg
wischt.«

»Und jetzt ist sie in der Sowjetunion und hofft auf weni
Bürokratie. Oh ja.«

»Schnürchel hat ihr einen Studienplatz in Leningrad v
mittelt, für Russischlehrer. Sie hat wohl auch jemand
kennengelernt. Ich habe trotz allem Achtung vor ihr, de
für sie ist das nicht nur … Redensart. Sozialismus. U
daß es allen Menschen gutgehen soll. Hast du dich nie
fragt, weshalb sie im Internat war – und ihre Familie
Nachbardorf? – Die Mutter Alkoholikerin, der Vater
gleiche – und hat geprügelt. Sie hatte sechs Geschwis
und für die war Swetlana die Mutter.«

»Und, warum erzählst du mir das? Was soll ich mit die
sentimentalen Geschichte? Was willst du mir beweise
Daß ich ein Arschloch bin? Komisch, das wollte Vere
auch schon. Daß ich zu schnell mit meinen Urteilen b
Hat schon mein Onkel angedeutet. Willst du mich erz
hen? – Alle wollen sie immer nur – erziehen!« sch
Christian. »Erzieht euch doch selber!« Ein Tobsuchts
fall war ein Aufbrechen, die Sprengung einer Kruste, H
zesprudel schossen durchs Blut, eine finstere Elektriz
schien von einem Generator bis in die Fingerspitzen
schwemmt zu werden, lud sie mit Kraft und Wahn, spit
den Blick auf ein einziges, mit einem Messerstich o
Faustschlag oder Axthieb zu erledigendes Ziel – vor d
Kompaniechef hatte Christian die Panzeraxt gehoben.
spürte, wie der Anfall kam, auch dies ein Hoffmannsch
Erbe, Richard konnte zum Fürchten jähzornig werd
Christian hatte Großvater Arthur gesehen, wie der in
sender Unzurechnungsfähigkeit mit einem Fleischwolf
Wohnzimmerscheibe einschlug, tobend, brüllend, Em
hatte er mit Wäscheklammern beworfen. Christian zer
Reina in einen Hausflur, biß sie in die Hand, küßte
Bißstelle dann. Die Achselhöhle! dachte er, du wollt
ihre Achselhöhle zuerst küssen! Daraus war nun nic
geworden. Im Hausflur lag Schutt, Putzreste hatten he
Rieselkegel auf dem Boden gebildet. Er mußte lachen,
er Reina protestieren hörte. Wie weich sie war, ihre Arm
ihre Wangen – so weich. Vom Hinterhof, wo die Müllt
nen standen, fielen Sonnensplitter ein, kamen aber nur
zu einem völlig verrosteten Fahrrad. Blindwütiges Beg
ren. Mit ihr ausgehen. Mit ihr reden. Reina weinte. Er
merkte, daß er den Beutel mit den Alpenveilchen geg
sie preßte. Irgendwo oben im Haus schlug eine Tür.
stieß Reina von sich, sie rutschte langsam die Wand hin

blieb kauernd, mit weggewandtem Gesicht, weinte a
nicht mehr. Er sah vor sich, wie er sich im Spiegel na
betrachtet hatte: die pustelübersäte, ekelerregende Ha
die sich nach Berührung sehnte und sie fürchtete. Er
ein Putzhäufchen flach, wartete, unschlüssig, was nun
schehen würde. Er würde wieder Entschuldige, bitte,
gen müssen, und dann gehen, hatte aber keine Lust dazu

59.

Die Kristallwohnung

Als Richard Nachtdienst hatte, das Telefon klingelte u
er sich mit einem Sanitäter und dem Fahrer auf den W
machte, erinnerte er sich an die Wohnung, in der sein er
ritierter Chef den Ärzten und einigen Schwestern – d
altgedienten Frontpferden, wie Müller zu sagen pflegt
ein Abschiedsessen gegeben hatte; diese Wohnung,
ganz aus Kristall zu bestehen schien, schon die Eingan
tür empfing mit Palmen und einem Paradiesvogel, die
Mattglas geschliffen waren, Kleiderständer aus Glas, w
serklare Spiegel, Vitrinen mit Glasblumen von Blaschka
Blaschka zu Dresden, die zoologische und botanis
Sammlungen von Harvard bis Wien mit ihren fragil
mundgeblasenen Kunstwerken beliefert hatten, die Pus
blumen-Schwerelosigkeit von Eucalyptus globulus,

das Telefon klingelte, die Schwester in der Notaufnah
reichte ihm den Hörer: »Frau Müller, für Sie, Herr Ob
arzt«,

oder Kugelalgen, weit ins Sichtbare vergrößert, strahli
zerbrechliche Skizzen, Richard fühlte sich an die Mik
skopiekurse im Studium erinnert, »Eucalyptus globul
Heimat Australien und Tasmanien«, hatte Müller, ein G
Wasser mit Eisstücken schüttelnd, erläutert,

»Ja? Hoffmann«,

»Ja«, sagte Edeltraut Müller,

und als Richard noch nach einer Formulierung suchte,
Was gibt's, Was kann ich für Sie tun weniger jovial a
drückte, sagte sie »Kommen Sie«,

Müller hatte mit dem Siegelring die Lippen nach d
Trinken betupft, und Richard war von der üppigen Kl
heit dieser Wohnung, dem Willen zur Durchsichtigk
verwirrt gewesen, darüber, daß Müller nun so etwas v
ein Stellvertreter der beiden Blaschkas war, er sprach
sie, und für Richard paßte es nicht zusammen: die chole
sche Regentschaft Müllers in der Klinik, der verachtun
voll rabiate Schnitt, mit dem er die Bauchdecken sei
Patienten öffnete, das schweigende, energische Vordr
gen in die Tiefe, an allem interesselos vorbei, was *ke*
Rolle spielte – und diese Glas-Anemonen, Süßwasserp
lypen, Kakteen mit Katzenzungen-Blüten, Schwertlilien
Tänzerinnenposen; Präparate aus gehärteter, gehörlo
Zärtlichkeit im biegsam-aerosolleichten Fluid, das aus d
Bleikristallüstern und Wandkandelabern wie aus Zerst
bern sprühte, und Müller, erinnerte sich Richard, wan
sich verlegen, vielleicht auch furchtsam ab bei Komp
menten, augenbrauenhebenden Schätzungen des We
dieser kristallenen Druse, als wäre seine Selbstsicherh
in der Klinik nur eine zur Schau gestellte gewesen, als v
ren Durchsetzungsvermögen und Entscheidungskraft
zweifelbar, wenn der, der sie hatte oder zu haben be
spruchte, in einer Wohnung aus Wasserlicht, sprossend
Stille und Glasblumen lebte, und vielleicht hatte Müller
bereut, die Kollegen eingeladen zu haben, hatte es ins
heim bedauert, dem Brauch, einen Ausstand zu geb
nicht in der Klinik Genüge getan zu haben – oder überw
gen Eitelkeit und Prahlbedürfnis die Vorsicht; dieses Je
darf-ich-ich-sein, meine Damen und Herren, dies B

schön, da habt ihr mich, wie ich im aktiven Dienst
wollte, daß ihr mich kennt, aber jetzt ist alles anders, je
bin ich pensioniert und euch entronnen, jetzt kann ich r
chen, was ich will, sogar straflos angeben, und aus
leichterungsfreude darüber lade ich euch ein, mir bei eu
kleinen, angenehmen Niederlage Gesellschaft zu leisten

als Richard sich auf den Weg machte und sie im SM
Barkas zur Schlehenleite am Elbhang oberhalb des Blau
Wunders rasten, hatte er Assistenzarzt Grefes Worte
Ohr, der im wehenden weißen, schon etwas zerzaus
Habit des Diensthabenden aus einem der Patientenzimm
der Notaufnahme gekommen war, noch Gipsreste an U
terarmen und Handrücken: »Die Chirurgenkrankheit, H
Oberarzt, Rente – und aus?«,

»Kommen Sie«,

aber die Stimme hatte ruhig geklungen, beherrscht, ni
gepreßt und für den Notarzt um Fassung bemüht, wie es
den Diensten sonst oft vorkam,

Richard erinnerte sich an die lange Tafel mit dem Prof
sor zu Häupten, der nun ein Emeritus war, seine einlad
den, entspannten Gesten, und wie Trautson mit der Ga
gegen ein Glas schlug, um Ruhe bittend für eine Rede,
ter dem einzigen Gemälde in der Wohnung, der Darst
lung eines Brots,

»Ich weiß nicht, Herr Grefe, Ihre Tante hat nichts
›Kommen Sie‹ gesagt, kann Sie jemand hier ablösen
Aber Herr Grefe wurde schon zum nächsten dringlich
Fall gerufen,

Richard erinnerte sich in den Drehzahl-Stenokardien
Motors, im Keuchhustengetucker, wenn der Fahrer im A
stieg schaltete und Zwischengas gab, an dieses in Öl
malte Brot an der Wand über dem Kopfende der Tafel,
Brot, groß und knarrend (so präsent wirkte es) wie
Kutschenrad, lässig bestaubt mit verschwenderisch
Überschüssen von Mehl, das sich neben dem Brot, auf
Ofenschosse, in teils absolutistisch spitzen Kegeln, te
zerwühlten Massen häufte, als hätte der Maler (seltsam
weise dachte man nicht an den Bäcker) mit Fäusten h
eingegriffen; ein Brot mit seesternförmig aufgeplatz
Kruste, und aus den Rissen quoll der weiche, nahrh
dampfende Teig, der dem braunen (chitinbraunen, eich
braunen, kontrabaßbraunen, baumstammbraunen, ste
braunen) Knust stotternde Umrisse verlieh, Grate ausza
te, hier eine Platte hob, die beim Zubeißen splittern wür
da einen Tumor aus Ranft und dünnetzig von Krume u
zogenen Poren wölbte, der an die Auftreibungen an kn
rigen Buchen erinnerte,

»Brot, Herr Hoffmann. Nichts als Brot, immer nur B
hat der Mann gemalt. Es war gewissermaßen seine Spez
lität, und auch, wenn es etwas Komisches hat, stur ein e
ziges Sujet zu malen, so hat er es doch darin zur Meist
schaft gebracht, wie Sie zugeben werden. Der König
Brote«,

»Doch ein König immerhin«, unterbrach Dreyssiger n
kant, »Dieser König ist wahrhaft mächtig, Sie kennen
Krieg nicht, junger Mann«,

erinnerte sich Richard, bevor Niklas Tietze ihm die M
lersche Wohnung öffnete, vielmehr ihm die Tür aufsch

gegen zertrümmertes Glas, das unter Schritten knirsc
und knackte,

Richard sah Niklas' Stethoskop durch die Lücken z
schen einzelnen noch im Rahmen der Eingangstür s
ckenden Splittern, dann sein Gesicht, gezackt von Fr
menten des Paradiesvogels und in Eiszapfenscherben h
abhängenden Palmwedeln, sah, beobachtet von schw
genden Nachbarn, Niklas' Hände, die Fliege, den So
tagsanzug, den er trug, wenn er Dänes »Freundeskr
Musik« besuchte,

»Ja«, sagte Niklas, »sie hat uns geholt, wir hatten Moz
gehört und … sie hat es ja nicht weit, und wir hatten
noch verplaudert«,

»Was ist passiert?« Richard sah die Trümmer, die z
schlagenen Spiegel, den in Stücken liegenden Kleid
ständer, die vom Licht einzelner übriggebliebener Gl
birnen tausendfach aufschießenden Kristallscherben,

»Er hat einen Brief bekommen mit der Aufforderung, al
zu deklarieren«, sagte Niklas, winkte Sanitäter und Fahr
die sich mit der Trage den Weg durch die rasch gewach
ne Menge Neugieriger gebahnt hatten, nach hinten,

Rechtsanwalt Joffe kam aus einem Nebenzimmer, suc
kopfschüttelnd und zögernd, er trug karierte Hauspant
feln, Lücken zwischen den Scherbenmassen,

»Kriminalpolizei und Gerichtsmedizin sind verständ
hier muß alles abgesperrt werden, mehr konnte ich lei

nicht tun, Herr Hoffmann, ich bin ja kein Fachmann für etwas«,

»Neununddreißig Ampullen Alt-Insulin«, sagte Edeltr Müller, »Doktor Tietze hat ihm sofort Glucose i.v. ge ben, aber ich fürchte, wir sind zu spät gekommen«, u klopfte an eine Spritze, pumpte eine Blutdruckmansche auf, die um Müllers rechten Oberarm lag, suchte mit d Stethoskop in der Armbeuge und ließ die Quecksilbersä über die Rändelschraube langsam ab, während Richard einer Stablampe die Pupillenreaktion prüfte: beids lichtstarr; Atmung, Puls, Kreislauf prüfte und die bei Nierenschalen musterte, in der linken die erbroche Ampullen und zwei Ampullensägemesser, eine Kompr se; in der rechten die Glasspritze mit noch aufgesteck Injektionskanüle,

»Er wußte, daß ich zum Freundeskreis Musik gehe, D tor Hoffmann, und daß ich mehrere Stunden weg s würde, die Nachbarn über uns waren auch nicht da, und Stockwerk darüber dürfte der Lärm schon nicht mehr gut zu hören gewesen sein«, sagte sie, und pumpte Blutdruckmanschette wieder auf, »das Schreiben, Brief«, sagte sie, »Sehr geehrter Herr Hoffmann: Die A pullen Alt-Insulin stammen aus dem Bestand der Chiru schen Kliniken, klären Sie das doch bitte mit der Verw tung und mit Oberschwester Henrike.

Liebe Edeltraut: Ich dachte mir, sie sollten die Wohnu nicht haben. Bezüglich der Beerdigung bitte keine unn gen Umstände. Mit Herrn Pliehwe, VEB Dienstleistun kombinat, Bestattungsinstitut ›Erdenfahrt‹, habe ich notwendigen Regelungen getroffen. In betreff Dei

Witwenrente wende Dich bitte ans Rektorat; Herr Sche
ler wird Dir behilflich sein. Ich habe einundvierzig Ja
gute Arbeit geleistet. Als Kommunist und als Arzt. Das
nicht der Sozialismus, von dem wir träumten.«

drehte die Stethoskopmembran, nahm die Ohroliven
einer Hand ab, so daß sie zusammenprallten, pumpte
Manschette nach, ließ den Quecksilberstab im Druckm
ser schrumpfen, hatte aber vergessen, sich die Ohroli
wieder einzusetzen, pumpte wieder, der Hakenversch
der Manschette hatte sich gelockert, so daß sie sich asy
metrisch blähte,

»Und«, sagte Niklas, die Augen auf den kaputten Vitrin
den zerschmetterten Glasblumen, dem Hammer, mit d
Müller die Kristalltropfenbehänge der Lüster auf d
Fußboden zerkleinert hatte,

»Neununddreißig Ampullen«, sagte Edeltraut Müller,
hat sie in eine Urologenspritze aufgezogen, sehen
nur«,

gewiß der himbeerrote Wulst seiner Lippen, gewiß k
zentriert die Augen, als er die Ampullen ansägte, ihn
die Kompresse zwischen Glas und Finger, die Hälse bra
gewiß die Uhubrauen zusammengezogen, die lüpfe
Bewegung des Fingers, kühles, professionelles Arbeit
Alt-Insulin wirkte schnell,

»Sie haben gewartet, bis er in Rente geht«, sagte Edeltr
Müller,

Polizisten stakten über Glasreste, der diensthabende C
richtsmediziner nickte Richard zu, der Edeltraut Mü
auffing, bevor sie in die Scherben neben der Leiche ih
Mannes fiel.

60.

Reise nach Samarkand

Sollte ich jemals / diesen meinen feierlichen Fahneneid verletzen, / möge mich die harte Strafe der Gesetze / unserer Republik und / Verachtung / des werktätigen Volkes treffen

fahneneid der nationalen volksarm

»Zügig!« Schlückchen nickte barsch; Christian u Pfannkuchen folgten ihm durch den leeren, durchgeb ckerten Kompanieflur. Die Schritte hallten. Muska sta UvD, grüßte, die blauen Augen weit aufgerissen. Fe dachte Christian, der ist schon weit weg. Für den sind schon unberührbar. Er summte leise vor sich h »Schnauze, Hoffmann«, befahl Schlückchen. Das Bata lonsgebäude lag öde, die Kompanien hatten Ausbildu Draußen war das Licht so stark, daß Christian niesen mu te. »Zügig!« Schlückchen stieß ihn vorwärts wie etw vor dem man sich ekelt, das namenlosen Abscheu einflö Pfannkuchen brauchte er nicht zu ermahnen. Der war s geworden, das schiefe Grinsen war ihm vergangen. Au er hatte etwas gesagt. Er hatte Christian die Axt aus Hand genommen und »Aber recht hat er« gesagt. Un anderem. Aus den Fenstern des Med.-Punktes grins Leute. Es roch nach Frühling; das frische Grün an d Bäumen tat den Augen gut. Auf dem Exerzierplatz ging »Links um! Rechts um! Rechts schwenkt – marsch!« den neuen Soldaten, vom Technikpark drang Motor lärm, vor der Küche wurden Essenkübel verladen.

Ermittlung. Übergabe an den Offizier vom Dienst
Stabsgebäude. In der ersten Etage warteten sie vor ei
vergitterten Tür. Christian und Pfannkuchen wurden v
einem Mann in Zivil getrennt verhört.

»Sie haben Ihren Platz in der Gesellschaft noch nicht
funden, Hoffmann. Sie sind ja noch jung.«

»Das Problem ist nicht, was Sie getan haben, sondern v
Sie gesagt haben. Sie haben Vertrauen verletzt. Es g
hier nicht um den Tod des Genossen Unteroffizier Bu
der ist natürlich bedauerlich. Wir werden das untersuch
das versteht sich von selbst. Aber hier steht das nicht
Debatte! Das ist ein vollständig anderer Fall. Das unter
chen wir getrennt. Nein, Hoffmann, Sie und Ihr Kump
Kretzschmar, den wir kennen, ganz gut kennen, Sie hab
Bemerkungen gemacht. Sie haben uns verleumdet. Hab
öffentlich unseren Staat angegriffen! Aber das kennen
schon … Schädlinge. Alle beide. Sie haben Vertrauen v
letzt und Zersetzung betrieben. Unseren Staat zu verleu
den! Das ist das Schlimmste.«

»Sie haben uns öffentlich herabgewürdigt, Hoffmann. I
wird Folgen haben.«

»Wir kennen Sie auch, ach ja. Sie und Ihre nette Familie
Ach, wissen Sie nicht? Na, Sie haben doch eine Schw
ter. Ihr sauberer Herr Vater geht fremd in seiner Freiz
Das wissen Sie nicht. Aber wir wissen es. Der bumst I
Freundin, das Fräulein Kossmann. Aber von der ist I
Schwester nicht. Halbschwester, um korrekt zu se
Sindse baff, was? Könnse mal sehen.«

»Glauben Sie nicht, daß wir Sie kennen? Im Wehrla
mit Besonderem Vorkommnis auffällig. Mit juristisch
Winkelzügen vom Herrn Rechtsanwalt aus der Schlin
gezogen. In der POS schon auffällig. Auf der EOS hab
Sie folgendes gesagt … Aber das ist ja klar. Moralis
verkommen. Und so was wie Sie lassen wir studieren,
was wie Sie mißbraucht unser Vertrauen! Ich wage es
nicht in den Mund zu nehmen, was Sie gesagt haben. I
lesen Sie selber vor. Na los, zieren Sie sich nicht! Das e
petete Bürgersöhnchen rauskehren, was? Und ein V
kommnis nach dem anderen bauen … Wir haben's schr
lich, von Zeugen bestätigt. Na los, lesen Sie!«

»So was ist nur in diesem Scheißstaat möglich«, las Chr
tian mit stockender Stimme.

»Da haben Sie Ihre Sprache plötzlich wiedergefund
was? – Aber Sie sind ja noch jung. Es ist noch nicht al
verloren. Sie haben auf der EOS zusammen mit einer
wissen Fieber ein tolles Karl-Marx-Porträt angefertigt,
Karl-Marx-Jahr. Da zeigt sich die gute Wurzel bei Ihn
Das ist der Einfluß Ihrer Mutter, die ja aus einer illust
Familie stammt. Das ist das Erbe Ihrer revolutionä
Großmutter, die für die gerechte Sache gekämpft und
litten hat. Da ist guter Wille vorhanden, da ist in Ihr
Blut noch nicht alles verdorben.

Strafgesetzbuch § 220

ÖFFENTLICHE HERABWÜRDIGUNG

*(1) Wer in der Öffentlichkeit die staatliche Ordnung o
staatliche Organe, Einrichtungen oder gesellschaftli*

Organisationen oder deren Tätigkeit oder Maßnahm
herabwürdigt, wird mit Freiheitsstrafe bis zu drei Jah
oder mit Verurteilung auf Bewährung, Haftstrafe, Ge
strafe oder mit öffentlichem Tadel bestraft

Die Wache führte Christian in Richtung Kontrolldurchl
Er verließ die Kaserne nicht; es ging in den Wachrau
Eine der Arrestzellen wurde aufgeschlossen. Christian s
ein Viereck, dessen hintere linke Ecke von Sonnenli
abgeschnitten war; eine hochgeschlossene Pritsche,
Hocker. Christian drehte sich zum Posten um, aber
schüttelte den Kopf: Nicht sprechen. Der Posten sch
hinter Christian ab, er gab sich Mühe, nicht zuviel Lä
zu machen. Christian setzte sich. Die Wände waren
schlammgrauer Ölfarbe gestrichen. IM BAU, dachte
Nun bist du also hier. Was werden sie tun? Was wird p
sieren? Sie sagen nichts. Von draußen hörte er die Sti
men der Ausbilder: »Rechts um! – Links um! Im La
schritt: marsch!« Stiefelgetrampel, hin und wieder ein
brülltes Kommando. »Regiment: Achtung!« Da war
Regimentskommandeur gekommen, und der Offizier v
Dienst erstattete Meldung. Motorengebrumm. Von dr
ßen, aus der Wache, das übliche Blabla vor und nach d
Wachaufzug, das Klirren von Metall, wenn sie die MI
die Koppel, die Kochgeschirre ablegten. Abends gröl
betrunkene Soldaten aus den Nachbarzellen. »He, Ku
pel, warum haben sie dich eingebuchtet?«

»UE.« Unerlaubte Entfernung, dachte Christian. Un
laubt. Entfernung. Moralisch verkommen. Sie haben e
Schwester. »Und du?« Das galt Pfannkuchen.

»He – kannst du's Maul nicht aufmachen?«

»Halt die Schnauze.«

»Und du, Kumpel?« Das galt Christian. Er saß auf d
Hocker und hörte es wie von fern. Er antwortete nicht. I
Soldaten fluchten. Pfannkuchen und Christian blieben d
Tage in der Arrestzelle, Freitag, Sonnabend, Sonntag.
essen bekamen sie im Wachraum, aus dem Kochgesch
Sonntags ein Stück Kuchen. Wollten sie zur Toilette, mu
ten sie rufen. Die Sonne wanderte in schmalen Strei
durch die Zelle, von links nach rechts, die Streifen wurd
gegen Abend länger, dünnten aus, ein Streifen blieb übr
verschwand über der Kante des Klapptischs. Christian s
die meiste Zeit auf dem Hocker, abends konnte er die
naue Kenntnis der leichten Dellen, Buckel, Risse im Ho
der von den Griffen der Vorgänger (Hände unter die Ob
schenkel) geglätteten Stellen nicht mehr ertragen. Tro
dem war es ihm wichtig, dieses kleine Quadrat kennen
lernen, auf dem er saß, auf dem er nach einigen Stund
Sitzen Schmerzen spürte – schau genau hin, das hatten
Meno und Richard gelehrt. Auf die Pritsche konnte er s
tagsüber nicht legen. Um achtzehn Uhr läuteten die G
cken vom Grüner Kirchturm; Christian hatte dieses G
ckenläuten noch nie wahrgenommen. Dann legte er s
auf den Fußboden, so nah wie möglich an die Heizung u
ihre lauwarmen Rippen. Fünf Rippen. Farbe: Elfenb
auf Silikoneinbrennfarbe (silbern). An 117 Stellen war
abgeplatzt, an keiner dreieckig. Das Fenster war erreichb

Transport. »Hoffmann, Kretzschmar, ich weise Sie dar
hin, daß ich von der Waffe Gebrauch machen muß, we
Sie Widerstand leisten.« Schlückchen tippte gegen die P
tole am Koppel. »Einsteigen.« Ein umgebauter militärg

ner Barkas, Klappsitze, Gitter zwischen Fahrer und La
raum.

Haftrichter. Solche Worte lernte man hier. Haft. Haft
abheften, wie ein Heftelmacher. Das haftet dir an. Da
wirst du haften. Haftbar machen. Klebstoff. Der Frosch
der Milch ist nur eine Fabel. Kann nicht schwimmen, s
ersaufen. Strampelt aber, bis die Milch zu Butter. Bek
einen Klumpen, auf dem er haftete. Entsprang.

»Der Haftrichter erwartet Sie.« Sie gingen nicht über
Brücke, über den Hof mit dem Denkmal und dem Wäch
davor; sie näherten sich der Kohleninsel von der Sperr
ne aus. Eine Zivilangestellte winkte den Transport mit
ner freundlichen Geste durch, nachdem sie *die Perso*
lien erfaßt und über ein schwarzes Scherentelefon *dur*
gegeben hatte.

»Postenbegleitung.« Ein Oberleutnant übernahm. A
Kontrolldurchlaß öffnete sich die Schranke. Von den F
dertürmen wehte Kohlenstaub durch die frühlingsmi
Luft. Ein großer Hof, Betonplatten, in weißlackier
Traktorreifen waren Stiefmütterchen *zur Blüte gelan*
wie der Oberleutnant Schlückchen bedeutete, den er be
Vornamen nannte. »Na, wen bringst du uns denn heute.«

»Zwozwanziger.«

»Schwierigkeiten?« Der Oberleutnant tippte an Ha
schellen, die er am Koppel trug.

»Nee. Kretzschmar, hier«, er stukte Pfannkuchen, der a
thisch und mit gesenktem Kopf vor Christian trottete,

die Seite, »hat schon was auf ’m Kerbholz. Hat auch
große Klappe, aber nischt dahinter. Guter Fahrer, um d
is’ schade.«

»Na, so«, sagte der Oberleutnant in den schrillen Pfiff
Schwarzen Mathilde. Der Hof war von einem Stach
drahtzaun umgeben. Auf einer der Betonplatten lag e
Blüte. Christian bückte sich, bekam sie zu fassen: eine
Apfelblüten vom Elbhang drüben, aus den italienisch
mutenden Gärten. Er bekam einen Stoß, krümmte si
nach Luft schnappend, nach vorn. »Noch mal, und es
Konsequenzen«, sagte der Oberleutnant. Flure, katako
bisch. Christian roch: abgestandene Luft, er sah nirgend
ein Fenster. Stiefelschritte hallten. Metallklirren, scha
Kommandos, rhythmische Stockschläge an Gitter, Anr
über größere Entfernungen, Signale? regelmäßig – als
einzelne Transporte einander aus dem Weg gehen wollt
Die Flure waren in der unteren Hälfte schwarz, in der o
ren gelb lackiert. In regelmäßigen Abständen gab
Knöpfe an den Wänden. Die Decke bestand aus Kreuz
wölben, aus den Schnittpunkten der Bögen hingen nac
Glühbirnen.

»Halt.« Eine Stahltür mit einer Nummer.

»Der Genosse Major ist gerade zum Mittagessen«, sa
die Sekretärin.

»Dann findet jetzt auch das Einnehmen Ihrer Mahlzei
statt«, beschied der Oberleutnant Christian und Pfannk
chen. »Verpflegungsbeutel – öffnen!« Sie hatten die V
pflegungsbeutel vor dem Transport bekommen,

Wachtposten hatte ihnen zugeraunt: »Eßt alles auf, Ha
richter kann lange dauern.«

Noch während sie aßen (im Stehen), trat ein Major aus
Tür. Der Militärrichter, nicht der Haftrichter.

»Achtung!« brüllte der Oberleutnant. Christian u
Pfannkuchen wußten mit dem Essen nicht wohin, als
versuchten, Haltung anzunehmen. Der Militärrichter na
es jovial. Er verlas ihre Namen. Danach hießen sie *die*
schuldigten. »Die Beschuldigten sind verdächtig, Straf
ten nach Paragraph Zweihundertzwanzig Strafgesetzbu
begangen zu haben.« Er verlas den Wortlaut des Gesetz
»Von den Untersuchungsorganen wurde nach eingehen
Prüfung der Sachlage ein Haftbefehl ausgesprochen. I
Haftbefehl wird begründet mit Fluchtgefahr.«

Da mußte Christian lachen: Fluchtgefahr. Er trug die U
form der Nationalen Volksarmee. Ja, wenn er hätte flieg
können. Da flog er schon, sah einen Gummiknüppel erh
ben.

»Genosse Oberleutnant«, sagte der Militärrichter, »
darf um korrektes Verhalten gegenüber den Beschuldig
bitten.«

Der Haftrichter kam schlendernd vom Mittagessen, unt
hielt sich mit zwei Kollegen über Gartenbau, Probleme
der Kürbiszucht. Er nickte ins Zimmer, ohne jemand
anzusehen. Christian hatte hinter einer Holzschranke s
henzubleiben, sah auf angegraute Gardinen, einen Beh
den-Standardschreibtisch, Aktenschränke. Statt des
chel-Porträts des Genossen Generalsekretärs hing

grimmige des Vorsitzenden des Ministerrats an der Wa
über dem Stuhl des Haftrichters, daneben eine Urkun
»Vorbildliches Kampfkollektiv im sozialistischen We
bewerb«. Ein Gummibaum-Senker stand auf dem Fenst
brett, daneben ein kupfernes Gießkännchen. Der Haftri
ter hörte Christians Gestammel um Entschuldigung,
Soll nicht wieder vorkommen, Das habe ich nicht so
sagt, Das habe ich nicht so gemeint, ruhig an.

»Sie haben das Recht zur Beschwerde. Für die Zeit
weiteren Ermittlungen wird Untersuchungshaft angeo
net.«

Militärstaatsanwalt. Treppen, Flure, nackte Glühbirn
Dieser Teil der Kohleninsel schien mit den Verwaltung
und Behörden nicht oder über verborgene Gänge in V
bindung zu stehen. Christian hatte bei Abgabe seines P
sonalausweises, am Tag, als er den Wehrdienstausw
dies graue Dokument mit erbsbreigelben Seiten, dafür
halten hatte, schon einmal in der Zentrale mit den Bu
stabenschaltern, dann in der Rotunde mit den Skulptu
gestanden – diese Flure jedoch, durch die sie von d
Oberleutnant zielsicher geführt wurden, schienen älte
Zeit anzugehören. Die Plattenbauten oben, am Tagesli
hatten dieses Labyrinth nicht vermuten lassen, es mu
tief in den Berg zweigen, und manchmal, wenn der Ob
leutnant nach einem Postenanruf zu halten befahl, glau
Christian, Hämmer pingen und ferne Sprenggeräusche
ren zu können. Dann tickte etwas, regelmäßig, es kla
wie ein langsam gestelltes Metronom, die Wände der K
lerflure schienen es von weither zu leiten. Aber waren
Keller? Er konnte sich schon seit einiger Zeit nicht m
orientieren. Die Gänge waren fensterlos. Dann ging es

hinunter, über eine Wendeltreppe, die Christian schwi
lig machte; hin und wieder gab es eine Gittertür, vor
der Oberleutnant zu warten befahl, kurz darauf kam
weils ein Schließer. Die Schließer trugen dunkelblaue U
formen, Christian hatte diese Uniformen noch nie geseh
dachte: Marine, was macht die Marine hier? Sie kamen
ein Gewölbe, es mußte weitläufig sein, der Schein
Glühbirnen leuchtete es nicht aus. Stahltüren gingen
An einem Schreibtisch unweit der Treppe saß ein weite
Major, er schien im Alter der beiden anderen Majore
sein; Dienstalterbeförderung, korrektes Nach-vorn-Sitz
Korrekt, dachte Christian. Sie sind hier offenbar korre
Der Oberleutnant erstattete Meldung. Der Major nick
spannte Papier in die schwarze Schreibmaschine vom T
Erika. Er nickte Christian zu, wies auf einen Schnellhef
vor sich. »Ich habe die Unterlagen studiert. Ich mißbill
Ihr Verhalten. Ich muß ein Ermittlungsverfahren gegen
einleiten.« Er nickte dem Oberleutnant und Schlückch
zu, die mit Pfannkuchen in einen Raum neben der Tr
penmündung gingen. Der Major las eine Aussage v
»Das sollen Sie gesagt haben. Wir wissen, wie das
Zeugen manchmal so ist. Nun, junger Freund, wie wa
denn wirklich. Wir wollen doch die Wahrheit ans Li
bringen.«

Der Major tippte Christians Antworten mit, es ging mu
sam im Zweifingersystem. Er benutzte zur Fehlerkorrek
eine weiße Paste, die er mit einem Pinselchen über
falsch geschriebenen Stellen strich. »Also, der Reihe na
junger Freund. Da haben wir also zuerst diesen Satz: ›
Schwein, Sie verdammtes Schwein!‹ Haben Sie das so
sagt?«

»Ich habe gesagt: Sie Schwein, Sie elendes Schwein, G
nosse Major.«

»– e l e n d e s Schwein«, tippte der Major. »Das m
schon korrekt sein. So, das wäre geklärt, Punkt eins. Pu
zwo: ›Sie haben ihn in den Tod geschickt, Sie haben
auf dem Gewissen, es waren fünf Sekunden zuwenig.‹«

»So genau kann ich mich nicht mehr daran erinnern, G
nosse Major.«

»Na, versuchen Sie's mal. Das ist wichtig.«

»Ich habe das doch nicht so gemeint … Das ist mir e
fach so rausgerutscht, die Situation, Genosse Major …«

»Da brauchen Sie doch nicht zu heulen. Das verstehe
ja. Wir waren alle mal jung. Und wir sind ja schließl
alle nicht ohne Leidenschaften, nicht wahr. Aber –
Klassenstandpunkt, junger Mann, der hat bei uns imm
gestimmt. Das ist der Unterschied. Wir haben mal ein
gesoffen, wir haben beim Bauern auch mal Eier gemau
wir waren hinter Röcken her. Das ist die Jugend! – Hab
Sie das nun so gesagt oder nicht, Hoffmann? Komm
Sie! Beruhigen Sie sich! Ich will heute nämlich noch na
Hause, und Sie sind nicht der letzte.«

»Ich glaube … Ich denke … Ich habe es nicht so
meint!«

»Ich will nicht wissen, was Sie glauben oder denken,
will die Wahrheit ans Licht bringen, den korrekten Wo
laut Ihrer Einlassungen!«

»Ich habe es so gesagt.«

»Na, sehen Sie. Geht doch. Kriegen wir doch hin. Das r
chen wir Schritt für Schritt; ich lese Ihnen jeden Satz v
und Sie denken gut nach. Sie sind doch kooperativ. Al
Punkt zwo. Punkt drei: ›So was ist nur in diesem Sche
staat möglich.‹«

Untersuchungshaft. Der Major ließ eine der Türen a
schließen. Christian bekam Handschellen angelegt u
wurde durch lange Gänge geführt. In regelmäßigen A
ständen Aluminiumtüren, vor denen sich der Oberleutn
anmeldete. Knopfdruck, Summen, kleine Lautsprech
aus denen Stimmen krächzten wie von bösen Kranich
Christian fühlte nichts, nicht einmal Angst. Natürl
konnte das kein Traum sein, dafür war der Oberleutnant
mürrisch. Manchmal begegneten ihnen andere Delinqu
ten. Immer ein Offizier – ein Verhafteter, die Verhafte
in Handschellen. Vor einer Tür mit auflackiertem Staa
emblem befahl der Oberleutnant zu warten. Anmeldu
erneut. Warten. Der Türöffner summte. Das war das G
fängnis. Christian dachte, im Rhythmus der Schritte: G
fängnis, Gefängnis, es ist ein Irrtum. Er wurde über ein
breiten Flur geführt. Dunkelblaue Uniformen, Mensch
in graugrüner Kleidung. Zivilkleidung, die Hosen wa
bei vielen zu kurz; die Kleidung war geflickt, auf Hos
beinen und Ärmeln waren Leuchtstreifen aufgenäht,
Brust und Rücken Leuchtstreifen in Form großer Ausru
zeichen. Er hatte sich an die Wand zu stellen, mit erho
nen Händen, und wurde durchsucht.

»Hose runter. Beine breit.« Der Uniformierte leucht
ihm in den Hintern. Christian sah Pfannkuchen we

vorn, eine zusammengeschnürte Decke vor sich auf d
Boden.

»Umdrehen. Vorhaut zurückziehen. – Maul halten!« I
aufblitzende Wut im Gesicht des Blauuniformierten,
hochschnellende Hand: Hier wird nicht lange gefack
Jugendfreundchen. Die Stimmen hallten. Ein fensterlo
Gewölbe, Christian konnte erkennen: Stahltreppen in
Mitte, links und rechts davon Gitterböden, darauf, übe
nander, langsam wandernde Stiefelprofile.

»*Auf Effekten!*« Das war eine Kammer, in der es Klei
gab. Eine Frau, hinter einer Holzschranke, sagte: »Hab
ligkeiten vorlegen.« Tatsächlich: Habseligkeiten, wunde
sich Christian. In die Schranke, das Holz war glattgeg
fen und rund wie eine Ruderpinne, hatte jemand seine I
tialen geschnitzt. Habseligkeiten: Uhr, Taschentu
Kamm, Wehrdienstausweis, Geldbörse, das Foto des W
dehopfs aus dem Donaudelta, Reinas Brief, Waschze
die Uniform. Die Frau kontrollierte, zählte auf, was Ch
tian behalten durfte, trug das übrige in eine Liste e
zeichnete mit einer Sigle *gegen*. Christian bekam ein I
ckenbündel und eine vielfach geflickte Uniform
Leuchtstreifen, die Hosenbeine waren zu kurz. Dann w
de er in eine Zelle geführt. Hinter ihm krachte der Schl
sel im Schloß, dreimal, viermal, sehr laut, ein besonde
Schloß, ein besonderer Schlüssel. Christian stand in
Zelle und bemerkte, daß er nicht allein war. Er mußte s
erst an das dämmrige Licht gewöhnen. Er sagte: »Gu
Tag.«

Die Straßenbahn. Christian sah: zwei Bänke an d
Längswänden, darauf etwa zwanzig Männer, die ihn te
ruhig, teils feindselig musterten.

»Spitzel«, sagte einer.

»Nee. Der ist zum ersten Mal eingefahren. Sieht man do
gleich. Zeig mal die Pfoten.« Christian streckte die Hän
vor. »Nee. Der hat noch nie gearbeitet. ’n Studierter.«

»Abitur«, brachte Christian mühsam vor.

»Kannste hier nich gebrauchen. Weißte, wo du hier bi
In der Straßenbahn. Vorm Vollzug kommt die Straß
bahn. Vollzug ist besser. – Bei dir tipp’ ich auf Sche
beim Barras.« Der Häftling wies auf Christians Unifor
»Deine Nummer?« Christian verstand nicht.

»Dein Paragraph.«

»Zweihundertzwanzig.«

»Ach ja. Öffentliche Herabwürdigung. ’n Tip: Wenn du
’n Verwahrer kommst, lies die Gesetze. Darfst du.«

»Hübscher Junge«, sagte einer.

»Ja. Fast wie ’n Mädchen.«

»Is’ gleich Zählung.«

»Hm.«

»Für den Tip krieg ich ’ne Zigarette«, sagte der, der nach seinem Delikt gefragt hatte.

»Hab’ ich nicht.«

»Haste doch. Mußt du dir kaufen. Hast jetzt eine Zigare Schulden bei mir. Man sieht sich, keine Sorge.«

»Mach doch mal einer die Buchte auf!« Eine meterlan Stahlstange klappte das Fenster hoch. Davor Gitterstä die das einfallende Licht in sieben Streifen schnitten. D Tür wurde aufgerissen, die Tür krachte zu. Es kam Neue, manche wurden herausgeholt. Immer wieder Wort: zügig. Oder: Machense Lack! Oder: Zieh ’n Fing Der Schlüssel stach wie mit einem Hammer hineingetr ben ins Schloß. Bei diesem Geräusch fuhren die Zellen sassen zusammen, selbst die älteren Häftlinge, deren Zü Brutalität ausstrahlten. Dann wälzte der Schlüssel ein weichen metallischen Widerstand beiseite, drei-, vierm jedesmal klang es, als ob ein Maschinengewehr durch laden würde. Christian hatte sich in die äußerste Ecke Raums gedrückt, beobachtete die anderen, ohne sich bewegen, nicht einmal dem Juckreiz, der ihn nun wie einem allergischen Anfall am ganzen Körper plagte, wa er nachzugeben. Er stand, ohne sich zu rühren, und we er ausatmete, tat er es, wenn Bewegung in die Zelle ka dann wechselte er auch Stand- und Spielbein. Nach lan Zeit (die Uhr war *auf Effekten* geblieben), holte man aus der Zelle. Es ging die Treppe in der Mitte des Gew bes hinauf.

Auf Kartei. »Zügig, zügig!« Vier Stockwerke hoch; v
einer glattgegriffenen hölzernen Schranke hieß man
warten. Andere Häftlinge kamen. In der Mitte des Na
barraums stand frei, bespannt mit rotem Leder, ein K
vierhocker, der über eine Schneckenschraube nach ob
oder unten verstellt werden konnte.

»Hinsetzen.« Der Fotograf tat geschäftig, stellte Sche
werfer ein, nahm Christian von links, rechts und vorn au

»Hände ausstrecken.« Der Posten nahm Christians Fing
abdrücke. Auf den Daumen schlug er leicht mit der Fau
Das Stempelkissen war kaum noch mit Farbe getränkt.

Christian kam nicht zurück in die Straßenbahn. Der Pos
schloß, im fünften Stock, eine der grauen Eisentüren a
Mit schwarzer Farbe, durch eine Schablone, war die Z
lennummer aufgespritzt.

»Inhaftierter Hoffmann, Sie haben einen Meter vom P
ten entfernt zu stehen bei Auf- und Zuschließen der Tü
schrie der Blauuniformierte. Er stieß Christian in d
Raum. Zwei andere waren schon darin, sie standen ruck
tig auf, Hände an die Hosennaht; der Ältere melde
»Verwahrraum Fünf-Null-Acht mit zwo Inhaftierten
legt, zwo Inhaftierte anwesend, keine besonderen V
kommnisse!«

Christian bekam sein Deckenbündel, ein Blatt Papier u
einen Bleistift. Er sollte seinen Lebenslauf schreiben. M
ter, Vater, wann wurde ich Jung-, wann Thälmannpion
wann Mitglied der Freien Deutschen Jugend. Hobbi
schulischer Werdegang, Berufswunsch.

Der Verwahrraum. In der Zelle gab es drei Pritschen, zw
Hängeschränke, ein Waschbecken, einen Spiegel, ein
heruntergeklappten Tisch, daneben ein Toilettenbeck
mit Rohr und Zugkette aus weißen Plastgliedern, unten
schwarzer Plastgriff. »Deins ist das Bett hinten, Junge.
bin Kurt, und das ist – na, sag selber deinen Namen.«

»Korbinian Krause«, sagte der Jüngere.

»Christian Hoffmann.«

»Deine Nummer? Kannst übrigens Kurtchen zu mir
gen.«

»Zwo-zwanzig.«

»Der hier«, der Ältere nickte dem Jüngeren zu, »sitzt w
gen Zwodreizehn. RF. – Republikflucht. Und ich – na,
dies und das.« »Kurtchen ist ein Mörder«, brummte
Jüngere mit dem seltsamen Namen Korbinian.

»Naja, übertreib mal nich. Ich hab' einen totgeschlag
das stimmt schon. Aber das war im Zorn, verstehste.
Zorn – das ist was anderes. Im Zorn, da weißte nich, w
du tust. Da wird alles erst rot, dann schwarz, verstehste.

»Weil du den Weg zu Gott nicht gefunden hast, weil d
Ohr hart ist, Bruder.«

Der Ältere grinste, nickte über den Daumen zu Korbini
der nicht so aussah, als ob er im Scherz geredet hä
»Das is' so seine Masche, verstehste. Er ist nämlich
Prediger.«

»Ich habe Theologie studiert, ich bin kein Prediger. Pre
ger heißt's bei den Methodisten und Baptisten; hier heiß
Pfarrer oder Seelsorger. Du hast noch nicht gebeich
Kurtchen.«

Kurtchen nickte, schmunzelte. »Ich mach's ihm zu Ge
len, verstehste. Hat er seinen Frieden. Und manchma
na, da hilft's tatsächlich. Sich alles mal von der Seele
den.«

»Das mit dem Totschlag war sein eigener Bruder. Ku
chen war Tischler, Arnochen war Tischler. Sie hatten i
Werkstätten gegenüber und konnten sich leiden wie Hu
und Katze. Und eines Tages sind sie mit Äxten aufein
der los. Die von Arnochen ging in Kurtchens Kredenz. I
von Kurtchen ging in Arnochens Nischel.«

»Nee. In 'n Hals ging se. Du sollst nich falsch' Zeug
reden, oder wie's heißt. – Aber du«, wandte er sich
Christian, »wo kommst'n her? Was hast'n so gemacht?«

»Dresden … Abitur«, stammelte Christian.

»Abitur … Das is' gut. Da biste gebildet, da haste Phan
sie …« »Kurtchen braucht jemand, der ihm beim Mast
bieren behilflich ist«, sagte Korbinian.

»Verurteile mich nich!« Kurtchen drohte mit dem Zei
finger. »Ich bin schon lange ohne Frau, und bin
Mensch von starkem Triebe. Und wenn du mir was Gu
erzählst, ist's 'ne Erleichterung für mich, und du krie
drei Tütchen für. Aber schön heiß musses sein, richtig

Abwechslung und so. Am besten mit Filmstars, da w
ich, von wem du redest.«

Das Warten. Die Worte waren verschwunden, sie kehr
nur langsam zurück, wie Fische, die sich träge wieder s
ken ließen, nachdem sie ein Netz in die tödliche Helligk
gehoben und eine Hand sie zu leicht befunden hatte. Ku
chen, den Christian nun auch so nannte, ertrug das War
schlecht. Er wartete auf seine Verhandlung, um endlich
den Vollzug zu kommen, wo es (er bestätigte die Meinu
des Mannes aus der Straßenbahn, dem Christian eine Zi
rette schuldete) besser war als in der U-Haft. Besser, w
klarer. Klarere Verhältnisse. Die SVer (so hießen die P
ten, es war die Abkürzung von Strafvollzug) mußten ke
Zweifel mehr haben und keine Skrupel. Sie hatten sie au
hier nicht, wie Kurtchen sagte. Aber dort, im Vollzug, w
alles klar – und da alles klar war und Zeit zu sich sel
kam und nicht mehr Warten war auf etwas anderes, ko
ten die SVer völlig korrekt sein. Auch der Kalfaktor w
korrekt. Das war der Häftling, der das Essen brachte u
einmal in der Woche, den Bücherkarren. Die Häftlin
durften lesen. Christian lieh sich die Autobiographie
Genossen Generalsekretärs. Das vertraute Gesicht blic
ihm von den Fotos entgegen, vertraut von den Himm
blaubildern in Klassenzimmern, Amtsstuben, Plakaten
den Maiumzügen und den Feiern zum Geburtstag der
publik. Das vertraute Gesicht war einmal das eines Kin
gewesen, in einem Haus im Saarland. Bedrückende U
stände, viele Geschwister, Kindersterblichkeit, Hung
frühes Geldverdienenmüssen, der vorzeitig gealterte V
ter, die Mutter eine fürsorglich wirkende Frau mit ein

frorenem Lächeln. Die Zustände in den Fabriken. Ko
munistischer Jugendverband. Fanfaren, Schalmei
Krieg, Nachkrieg, Inflation. Kleiner Mann, was nun. '
Illegalität, Verhaftung, Gestapo, Verhöre, Gefängn
Christian hatte diese Geschichten (sie wiederholten sich
geringfügigen Variationen in den Biographien der Führ
den Vertreter) immer gehaßt; er hatte davon nichts wiss
wollen. Hatte die Kriegsfilme an den Donnerstagen, Fe
sehen der DDR 2, abgeschaltet; Katjuschas mit Unte
teln, Helden am Stillen Don, Pathos, das sich kaum v
dem der Nazis unterschied. Er dachte an Anne. »G
Nacht«, hatte sie gesagt, als er ein Kind gewesen war, v
wie ihm schien, bergwerkstief zurückliegender Zeit. I
fielen Sätze ein, er versuchte Anne diese Sätze sagen
lassen – dann verschwanden die Worte, Anne verschwa
Ermahnungen, Berührungen, verstohlen. Immer hatte
ihn und Robert nur verstohlen berührt – als käme ihr di
Zärtlichkeit nicht zu. Hin und wieder ein unauffällig ab
legtes Geschenk, etwas, »das man brauchte«, Sachen a
dem »Exquisit«, eine Dose Ananas aus dem »Delika
Ein ergattertes Buch, von dem er beiläufig gesprochen h
te.

Der Kalfaktor brachte das Essen. Es war jeden Tag
gleiche: undefinierbare Marmelade, auf der manchm
kleine Schimmelpilzdrusen wuchsen: dann wies Kurtch
darauf hin, und Korbinian sprach das Wort »Haft
schwerde« aus. Dann erschien ein SVer und stellte
verächtlicher Miene neue Marmeladetöpfchen vor die
haftierten. Es mußte *seine Ordnung haben*. Es mußte *k*
rekt sein. Es mußte *zügig* gehen. Der Spion in der Tür,
Fensterchen mit einer Stahlklappe außen, wurde stündl
geöffnet; aber jede Stunde zu wechselnder Minute. I

Stahlklappe quietschte beim Öffnen und schlug mit k
ckendem Geräusch zu. Tütchen, wie Kurtchen gesagt h
te, waren Papirossy, in Zeitungspapier gewickelter, bi
ger Krümeltabak. Nach einer Woche überwand Christ
seinen Abscheu, und siehe da, sie schmeckten ni
schlecht. Leim und Druckerschwärze, oft *Einlassung*
des Genossen Generalsekretärs oder eines der Führenc
Vertreter, gaben dem Tabak eine zusätzliche, verbra
schmeckende Note. Als Kinder hatten Christian, Rob
und Ezzo Efeustengel von der Gartenmauer der Karave
zu rauchen probiert, sie hatten ähnlich wie diese Papiro
geschmeckt. Christian borgte sich den Tabak von Ku
chen. Er hatte kein Geld, wozu man hier *Einkauf hal*
sagte. Kurtchen gab ihm großzügig, er meinte, er wü
bald Einkauf haben; die Abiturienten, die er auf der K
leninsel kennengelernt habe, hätten immer Angst geh
und gut gearbeitet; man bekomme Lohn, wenn auch ni
viel.

Der Lichthof. Zur *Freistunde*, vormittags, mußte man
gig heraustreten (ein Meter Abstand zum Posten) und
gig laufen. Es gab einen asphaltierten Lichthof; ein
pflasterter Weg und hohe Betonmauern mit einwärts
knickten Stacheldraht-Faschinen säumten ihn im Karr
Den Himmel über dem Lichthof rasterte ein Gitter. In
Mitte des Gitters war eine Aussparung, durch die Auss
rung ragte der Stamm einer Linde. Die Linde duftete
täubend, aber es lagen keine Blüten auf dem Boden; ur
der Lindenkrone war ein Netz gespannt, in dem sich h
abgefallene Blätter und Blüten sammelten; es gab au
Vogelnester darin, aus denen es behaglich tschilpte. E
Rundbank umfaßte den Lindenstamm, aber nie saß jema
darauf. Die Inhaftierten liefen im Kreis, immer links h

um, zügig, und ohne zu sprechen. Tabak wurde getausc
eines Tages gelang es Christian, der Mann aus der St
ßenbahn war unauffällig plötzlich hinter ihm, seine Zi
rettenschuld zu begleichen. Manchmal brüllten die Post
sie langweilten sich.

Die Messer, die zum Essen gereicht wurden, wa
stumpf. Die Klammerzange, mit der Christian Papier
heften hatte, war so konstruiert, daß das Fach, in das
Klammern geschoben wurden, nur mit einem Schlüss
chen, das der Posten in Verwahrung hatte, zu öffnen w
Waren die Klammern verbraucht, mußte Christian wart
bis der Spion geöffnet wurde und er ein Zeichen mach
konnte. Die Wartezeit wurde nicht auf die Norm an
rechnet.

Sprecher. Christian bekam einen Brief. Rechtsanw
Sperber schrieb, daß er auf Bitten der Eltern die Vertei
gung übernehmen würde.

Sprecher. Besuch für Kurtchen. Kurtchen hatte e
Freundin. Die Freundin machte Schwierigkeiten. Sie wo
gebumst werden, erklärte Kurtchen, und er sei ja nicht
Kurtchen hatte sich was ausgedacht und erbat Christia
Rat, denn er habe Abitur und Phantasie. Christian wo
ihm den Rat nicht geben, denn sehr zuwider waren ihm
Abende, an denen Kurtchen das Wort Phantasie ausspra
Da legte Kurtchen das Gesicht in Falten und erklärte,
wolle nicht jähzornig werden.

»Soll ich mein' besten Kumpel drüberlassen, w
meinst?«

»Vielleicht … gibt's erst mal andere Möglichkeiten«, w
Christian aus.

»Nee, die gibt's nich mehr. Sie hat 'n Dildo, von drüb
Aber nu willse ebend auch 'n Kerl zu dem Ding. 's g
auch keine Batterien für. Und immer bloß Phantasie rei
ihr nich mehr, sagtse.«

»Na, wenn's der beste Freund ist –«

»'s bliebe ebend in der Familie. Hab' ich mir auch sch
überlegt. Dann werd ich's ihr mal so sagen, weil d
sagst. Kriegst'n Tütchen für. Soll ich ihr schöne Grü
von dir bestellen?«

Anwaltssprecher. Sperber war sehr gut gekleidet, glänz
der Anzug, fliederfarbenes Hemd, eine flache golde
Armbanduhr, die er mit dem Ziffernblatt nach innen t
und hin und wieder zum Handgelenk schüttelte. D
»Bonbon« steckte im linken Revers-Knopfloch. Schlaf
Händegruß, es fühlte sich an, als ob Christian ein rol
Kotelett statt einer Hand gedrückt hätte. Sperber
Christian Zigaretten an. Er wisse vom Vater, daß er ni
rauche, aber das sei ja die gängige Währung hier. Chri
an hörte nicht genau hin. Ihn faszinierte des Rechtsanwa
Geruch. Der kam von draußen. Er hatte nicht gewußt, d
die Welt draußen einen Geruch besaß, der sie deutlich v
der Welt hier drinnen unterschied. Dabei kam diese
Luft durch die Fenster, und nachts manchmal der Geru
der Linde. Aber die gehörte hierher – ihr Geruch war
stark, daß er verhöhnte.

Sperber hatte in Christians Akten *Einsicht genomm*
Noch könne er, außer den Zigaretten, nichts tun.

»Wir müssen die Anklageschrift abwarten. Sie werden
geklagt werden, junger Mann. Und bis zur Anklage bl
ben Sie auch in U-Haft. – Ihre Eltern machen sich gr
Sorgen.« Sein Ton wurde väterlich-bekümmert, dann le
tadelnd. »Sie wissen doch, wo Sie sind. Wie können
sich nur derart hinreißen lassen. Das hat Ihr Vater Ihn
doch beigebracht. Denken Sie nur an die Lektionen
Herrn Orré. Soll denn das völlig umsonst gewesen sein
Das wußte der Rechtsanwalt also. Jetzt lächelte er, Chr
tians Frage vorwegnehmend: »Das spricht sich doch h
um, Herr Hoffmann. Aber Sie haben eine große Dummh
gemacht. Sie machen überhaupt, so kommt es mir v
häufig Dummheiten.« »Ich habe es nicht so gemeint.«

»Wie Sie es gemeint haben, ist völlig gleichgültig. E
scheidend ist, was in den Akten steht, und der Wortl
wurde von Ihnen unterzeichnet.«

»Aber die Situation –«

»Gerichte beschäftigen sich nicht mit Situationen«, unt
brach Sperber Christian mit einer kameradschaftlich
Handbewegung. »Sondern mit nachprüfbaren Fakten.
habe Verständnis für Sie, durchaus, aber Verständnis nü
uns nichts.«

»Herr Doktor Sperber«, Christian kämpfte plötzlich
den Tränen, was den Anwalt zu genieren schien; se
Miene wurde kühler. »Was wird mit mir passieren?«

»Wir müssen das abwarten. So schlecht sieht es gar ni
aus, junger Mann. Machen Sie sich mal jetzt keinen Ko
– Wollten Sie schon immer Medizin studieren?«

»N-nein«, antwortete Christian überrascht.

»Gut. Sie haben also noch Alternativen. Es ist besser, s
nicht so zu versteifen. Na, Kopf hoch, junger Mann. W
schon wieder, ich tue mein Bestes.«

Warten. Christian wurde dicker, die Haut nahm einen t
gigblassen Ton an.

»Das ist das Essen und der Bewegungsmangel«, sa
Kurtchen. Irgendwann machte es Christian nichts m
aus, die Toilette in der Zelle zu benutzen. Es machte i
etwas aus, wenn in dem Moment, wenn er auf der Br
hockte, die Tür aufsprang und der SVer Zählung verla
te. Abends sagte Christian manchmal Verse auf. Füll
wieder Busch und Tal / still mit Nebelglanz … Dämmru
will die Flügel spreiten. Korbinian hängte sich ans Fens
und rezitierte Psalmen. Kurtchen schwieg dann. We
Korbinian zu laut wurde, knallte der Schlüssel in der T
der Posten holte Korbinian aus der Zelle: »Zügig!«

Die Verhandlung war für den 6. Juni 1986 anberaumt.
war ein sonniger Tag. Nach dem Frühstück bekam Chr
tian einen Verpflegungsbeutel.

»Man sieht sich«, sagte Kurtchen.

»Glaubst du?«

»Du kommst hier nicht wieder raus«, sagte Korbin
fröhlich. »Der Herr geleite deine Wege. Leb wohl u
verzeih!«

»Leb wohl und verzeih!« rief Kurtchen, als Christ
durch die Zellentür nach draußen trat. Es ging auf Tra
port. Vorher auf Effekten: Christian bekam seine Sach
vorgezeigt, mußte sie nachzählen, für die Richtigkeit
terschreiben.

Handschellen. Die langen, von nackten Glühbirnen erh
ten, nach Bohnerwachs riechenden Gänge. Das Li
draußen traf Christian wie ein Schlag. Er nahm die Hän
hoch, die Bewegung erschreckte den begleitenden O
zier, er griff sofort zur Pistole. Die Grüne Minna fuhr vo

Die Grüne Minna war grau. Die Tür wurde aufgeschl
sen, Christian hineingestoßen. Ein Posten übernahm.
gab kleine Zellen in der Grünen Minna, sie boten jewe
einem Delinquenten Platz. Klappsitze, keine Fenster. I
Grüne Minna fuhr, klappernde Zellenriegel; Christian h
te dem langsamen Auflösen des Klingklangs der außerh
des Grundrhythmus' gerüttelten Riegel zu, nach ei
Weile kamen alle Riegel in Gleichtakt, ein kräftiges
senklingen, beruhigend und komisch-lebensfroh; dann
es wieder, die absteigende Linie der Zeitspanne glich
des Eintaktens, in Einzelrhythmen zurück.

»Aussteigen.«

Untersuchungshaft. Wieder ging es durch lange, unterir
sche Gänge. Die Wände schwitzten, Feuchtigkeit ha
Flecken an den Gangdecken hinterlassen, manche sah

aus wie Mündungswölkchen von abgefeuerten Kanon
Christian und die anderen Häftlinge aus der Grünen Mi
gingen »in Riege«, man hatte die Handschellen anein
dergekettet.

»Halt.« Sie warteten in einem Flur an der Wand, mit er
benen Händen. Christian kam in einen Verwahrraum
Keller. Dort gab es sechs Pritschen, vier belegt. Die
krachte zu. Die Toilette befand sich unter dem vergitter
Fenster.

»Willkommen in Askanien«, brummte ein Häftling. »W
hast'n ausgefressen?« Das ging Christian inzwisch
leicht über die Lippen.

»Futter für die Volkswirtschaft«, entgegnete der and
grinsend. Ihm fehlten die Vorderzähne. Keine Fragen:
hatte Christian inzwischen gelernt. Es kam ihm nicht
Fragen zu stellen, die stellten die anderen, Älteren, ni
er.

In der Nacht hörte er Schreie. Zuerst glaubt er, geträu
zu haben, aber auf der Pritsche neben ihm regte sich ei
grunzte, vielleicht noch im Schlaf. Die Luft war kalt,
Zelle bläulich ausgeleuchtet vom Nachtlicht. Christ
blieb reglos liegen, Arme am Körper, unter der Decke.
spürte plötzlich, daß niemand mehr schlief. Der leic
Schlaf der Strafgefangenen … Das stimmte nicht. In
Straßenbahn, in der ersten Untersuchungshaftanstalt,
der Kohleninsel, hatten die meisten tief und fest
schnarcht. Auch Kurtchen hatte einen guten Schlaf geha
den so leicht nichts aufstörte. Auch die Schreie nicht,

denen Christian, wie er dachte, noch jedesmal wach
worden war.

»Quasimodo«, sagte einer aus einer entfernteren Ecke
Raums.

»Ja. Der macht wieder seine Runde.«

»Könnte in der dritten über uns sein, dem Hall nach.«

»Der hat ’n Punktroller.«

»Woher willst ’n das wissen.«

»Mein Arsch weiß es.«

»Du Angeber! Spielst dich auf!«

»Italienisches Modell, er hat’s mir vorher noch ganz st
gezeigt. Mit kleinen Noppen drauf – und hinterläßt ke
blauen Flecken.«

»’n Gummiknüppel, der keine Striemen macht, wo gib
denn so was!«

»Neue Lieferung.«

»Und dafür Devisen …«

»Habt ihr mal seine Tochter geseh’n?«

»Die soll im Rollstuhl sitzen. Unser SVer hat mir verl
ckert, er soll ’n guter Vater sein. Sich kümmern und so.«

»Der Frau schenkt er Blumen zum achten März und z
Geburtstag.«

»He, Kleiner!« Damit war Christian gemeint. »Wenn
dir auch mal Blumen schenkt – halt dicht.«

»Sonst wird aus Alpenveilchen – ’n Lilienkranz, hehe!«

»Und deine Mutter kriegt ’n Telegramm …«

»Korrekt!«

»Aber du kannst ’n schmieren.«

»Nee, kannste nich. Hab’ ich schon probiert. Dachte n
auch ’n SVer braucht Winterreifen. ’s war wider seine I
re … Er wollte nich.«

»Und?«

»Nu ja. Alpenveilchen.«

»Man müßte’n kaltmachen. Bloß ’n bissel.«

»Und wie? Hier haste bloß ’n Toilettenstrick, und
Plastezeug hält nich. Und stumpfe Messer.«

»Wenn ich ihn mal draußen treffe.«

»Da kannste lange warten! Guter Witz! Die sind wie F
kerlaken – lichtscheu!«

»Schnauze jetzt! Klüsen dicht!«

Unteroffizier Christian Hoffmann

8051 Dresden, Heinrichstraße 11

LADUNG

In Ihrer Strafsache wegen Straftaten werden Sie auf A ordnung des Gerichts zur Hauptverhandlung auf

Freitag, den 6. Juni 1986, 8.00 Uhr

vor dem Militärgericht Dresden geladen.

Zu der Hauptverhandlung ist geladen

Rechtsanwalt Dr. Sperber, Dresden und Berlin.

Vertreter des Kollektivs ... Zeugen ...

Askanische Insel. Christian und Pfannkuchen wurden Handschellen in einen Rotunden-Saal geführt. Entfe glich er einem Hörsaal, sogar eine Tafel gab es. Christ sah seine Eltern und Meno; seine Eltern waren blaß; mied ihren Blick. Der Posten schob Pfannkuchen und in die vorderste der Holzbänke, die vor dem mit rot Tuch bespannten Tisch des Gerichts aufgestellt wor waren. Links und rechts einer kannelierten Säule, von die Goldbronze abgeblättert war, gab es Fenster, auf Fensterbrettern standen Topfpflanzen. Hoch an der kan lierten Säule hing das Staatswappen der Deutschen Den

kratischen Republik; es war aus Plast gegossen. Rech
anwalt Sperber lächelte Christians Eltern aufmunternd z

Das Gericht betrat den Saal. Christian und Pfannkuch
bekamen einen Stoß in den Rücken: Auf. Sie erhoben si
Christian blieb stehen, obwohl sein rechtes Bein un
stellbar und für das Gericht (ein Oberst, ein Beisitzer
Hauptmannsrang, eine Protokollantin) wohl gut sicht
hin- und herschwankte. Der Oberst begrüßte die Anv
senden mit einem Nicken. Der Kollektivvertreter, es v
der schweigsame Goldschmied, der, wie Christian e
jetzt bemerkte, Mitglied der Sozialistischen Einheitspa
war, verlas eine Beurteilung der Delinquenten. Untero
zier Hoffmann sei ein verdächtig schweigsamer, dab
wenn einmal aus der Reserve gelockt, redegewandt ar
mentierender Armeeangehöriger, der in seiner Freiz
gern lese, einmal Gedichte von Wolf Biermann. Mehrm
habe er das Petschieren der Kassettenfächer an den Rad
geräten als »schwachsinnig« bezeichnet; mehrmals
Stubenexemplare der »Jungen Welt« auf Mißachtung v
ratende Art und Weise vom Tisch geschoben. Im Die
sei er bis auf die beiden Besonderen Vorkommnisse
der letzten militärischen Übung unauffällig gewesen. I
Richter winkte ungeduldig ab: Diese stünden nicht
Verhandlung, der Genosse Unteroffizier solle bei der
che bleiben! Schlückchen wurde aufgerufen, zog Inas
banischen Brief aus der Aktentasche. Hoffmann sei wid
spenstig gewesen, man habe des öfteren zu *erzieherisch*
Maßnahmen greifen müssen. Es folgte die Beweisaufn
me. Die Zeugen traten vor: Muska, Wanda, der Lehr
fechtsfahrer, der Christian den Befehl des Kompaniech
übermittelt hatte. Sie wurden zum Wortlaut der Sätze
fragt, die Christian und Pfannkuchen gesagt haben sollt

Jeder erinnerte etwas anderes. Der Richter wurde ungeh
ten. Er wies an, aus den Vernehmungsprotokollen zu
sen, ließ die Zeugen bestätigen.

Dann sollten die Angeklagten *Stellung nehmen*. E
Christian, dann Pfannkuchen. Christian bat um Entsch
digung, er sei verwirrt gewesen, in einer besonderen Sit
tion. Am liebsten hätte er geschrien, mit einem Masc
nengewehr, wenn er eins zur Verfügung gehabt hätte,
ganze Schweinebande (er mußte aufpassen, daß dies W
ihm nicht aus Versehen über die Lippen schlüpfte) nied
gemäht. Aus den Augenwinkeln sah er, daß Sperber
mutig abwinkte. Pfannkuchen sprach mit leiser, gebroc
ner Stimme und demütig gesenktem Kopf. Auch er ha
es, wie sein Vorredner, nicht so gemeint. Er wolle al
wiedergutmachen und bereue seine Verfehlung schw
Für Pfannkuchen war niemand gekommen, er schien ke
Verwandten zu haben, oder es schien sie nicht zu kü
mern. Das Gericht ordnete Unterbrechung an.

Sie kamen in Handschellen in einen Raum, in dem zv
Zellen in Form von Gitterkäfigen aufgestellt waren. Je
bekam einen Käfig, und sie mußten warten. Christia
Handschellen saßen zu eng, er wies den Posten darauf h
Der Posten informierte den Aufsichthabenden Offizier,
die Handschellen weiter stellte. Danach erkundigte er si
ob es nun korrekt sei. Sperber kam. »Sie hätten fast e
Dummheit gemacht, Herr Hoffmann, indem Sie auf I
besondere Situation hinwiesen. Ich dachte, das hätten
besprochen? Ich habe Ihnen gesagt, daß das mein Part
Halten Sie sich zurück! Sie verschlimmern sonst alles.«

»Herr Rechtsanwalt …«

»Ich weiß, was Sie wissen wollen. Sind Sie eigentl
immer so ungeduldig? Rauchen Sie erst mal eine, komm
Sie runter.«

»Werde ich freigesprochen?«

Der Rechtsanwalt warf einen ungläubigen Blick auf Ch
tian, dann auf Pfannkuchen, der ein Grinsen nicht unt
drücken konnte.

»Sie haben wohl noch immer nicht ganz begriffen, was
getan haben, Herr Hoffmann. Sie haben etwas s
Schlimmes gesagt! Im übrigen rate ich, nicht in Panik
verfallen, Panik ist immer unangebracht. Die Dinge s
hen, wenn ich meiner Erfahrung trauen darf, nicht ga
schlecht. Jetzt ist Frühstückspause; beim Mittagessen w
de ich noch einmal mit dem Militärstaatsanwalt sprech
wir sind alte Studienkollegen.«

»Dann werde ich verurteilt? Gefängnis?«

»Greifen Sie doch den Entscheidungen nicht immer v
Die Frage ist nicht Strafarrest, sondern das Maß.«

»Und … mein Studium?«

»Herr Hoffmann«, Rechtsanwalt Sperber schien je
ernstlich ungehalten. »Sie können doch wohl tatsächl
nicht so begriffsstutzig sein.« Er zündete sich, kopfsch
telnd, eine Zigarette an. »Ich möchte Ihnen eins sag
Das habe ich auch Ihrem Vater schon auseinandergese
Berufungen«, er blies den Zigarettenrauch zum Fenster,
war nicht vergittert, »haben so gut wie nie Erfolg. Da

verschwenden Sie bloß Papier und bereiten sich Un
nehmlichkeiten. Akzeptieren Sie das Urteil, wie es kom
Die Gerichte entscheiden von vornherein nach Maßg
der Verhältnismäßigkeit. In Ihrem Fall, in Ihrer bei
Fall«, Sperber nickte zu Pfannkuchen hin, der sofort
seiner Apathie erwachte, »ist der Tatbestand der ange
genen Gesetze erfüllt, wobei Sie, Herr Kretzschmar,
sonders vorsichtig agieren sollten; Sie wissen, warum.«

Im *Plädoyer* bezeichnete Rechtsanwalt Sperber den Ge
teszustand der Delinquenten als zum Tatzeitpunkt her
gesetzt. Was geschehen sei, mißbillige er. Es könne a
mindestens bei Herrn Hoffmann nicht von einer dauerh
feindlich-negativen Einstellung gegenüber »unser
Staat« die Rede sein. Immerhin sei er auf der EOS Ag
tor im Gruppenrat gewesen und habe mehrfach die Urk
de »Für gutes Lernen in der sozialistischen Schule« erh
ten. Er sei gesellschaftlich aktiv, habe, zum Beispiel, m
rere Wandzeitungen auf der POS und EOS als Redakt
betreut. Und er bitte zu beachten, welchen Namen se
Mutter trage.

Der Staatsanwalt sprach seine Mißbilligung des Verh
tens der Delinquenten aus. Alles sei eine Frage der E
stellung. Hier stehe Undankbarkeit im Vordergrund – i
merhin verdanke Hoffmann seinen Studienplatz der Gr
zügigkeit der Arbeiterund-Bauern-Macht. Er habe
Vertrauen mißbraucht, das ihm entgegengebracht wor
sei. Er habe seine Pflicht als Führer eines militärisch
Kampfkollektivs grob verletzt. Das in ihn gesetzte V
trauen enttäuscht! Er beantrage für Hoffmann und Kre
schmar je zwölf Monate Strafarrest. Sperber zog die St
kraus, versuchte auf zehn Monate abzumildern.

Am nächsten Morgen war *Urteilsverkündung*:

I m N a m e n d e s Vo l k e s

In der Strafsache gegen

Unteroffizier Christian Hoffmann,

geb. am 28. 10. 1965 zu Dresden,

ledig, nicht vorbestraft,

zur Zeit in Untersuchungshaft wegen Straftaten nach

§ 220, Abs. 1, Öffentliche Herabwürdigung,

wurde durch die 1. Strafkammer des Militärgerichts Dr den,

vertreten durch ... aufgrund der mündlichen Verhandlu

vom 6. 6. 1986

f ü r R e c h t e r k a n n t :

Der Angeklagte wird wegen Öffentlicher Herabwürdigu der Öffentlichen Ordnung nach § 220, Abs. 1 für schul erkannt und verurteilt zu einer Strafe von

z w ö l f M o n a t e n S t r a f a r r e s t .

Die Zeitspanne der Untersuchungshaft wird angerech
Die Zeitspanne des Strafarrests ist nachzudienen. D
Studienplatz Medizin an der Karl-Marx-Univers
Leipzig, geplante Aufnahme ab 05. 10. 1987, wird ab
kannt. Der Verurteilte hat die Kosten des Verfahrens
tragen.

Von Rechts weg
g

Dann Pfannkuchen: ebenfalls zwölf Monate Strafarr
Der Beisitzer verlas die Urteilsbegründung. Das Geri
verließ den Saal. Christian und Pfannkuchen hatten
Urteile und die Urteilsbegründungen zu unterschreib
Die Protokollantin hielt die Papiere fest, während die V
urteilten unterschrieben.

Verlegung. Wieder kam ein LKW mit der Aufsch
»VEB Dienstleistungskombinat«. Von Dresden ging
nach Frankfurt/Oder. »Immer an der Wand lang«, scher
Pfannkuchen, als er mit Christian von Effekten kam; be
hatten ihre Seesäcke geschultert, ihre Habseligkeiten
rin. Pfannkuchen ärgerte sich, daß er sein Akkordeon ni
mitnehmen durfte. »Keine Unterhaltung!« schnauzte
Posten, stieß sie in den Wagen. Sie fuhren in Handsch
len. Irgendwann während der stundenlangen Fahrt wu
merte es gegen eine Zellentür. »Ich muß mal austreten
»Zieh's hoch und spuck's aus«, beschied der Post
»Noch mehr?« fragte er dann. Einige meldeten sich. I
LKW hielt, kurze Beratung mit dem Transportführer. E
zeln austreten. Christian wurde an den Posten gekettet. I
Toilette befand sich auf einem Provinzbahnhof, der
Christian ohne Namen blieb; es ging durch unterirdis

Gänge und Hintertüren. Auf der Bahnhofstoilette urinie
er an die fliegenübersummte, blaugekachelte Wand, die
statt der Becken gab; in der Rinne lagen Zigarettenstu
mel, metallene Aschbecherchen hingen auf Brusthöhe
der Wand, in eines davon hatte der Nachbar seine Ziga
te abgelegt. Der Mann fragte nichts und beeilte sich. I
Posten stand halb abgewandt, rauchte, blickte auf
Armbanduhr. »Zügig, Mann, könnense nich schneller p
sen!«

Die *Untersuchungshaftanstalt* Frankfurt/Oder war kl
und heruntergekommen. Die Verurteilten kamen in ein
Verwahrraum, in dem Pfannkuchen und Christian ni
aufrecht stehen konnten. Es war feucht, die Ölfarbe war
einigen Stellen von den Wänden geblättert, die Scher
hatten angeschimmelte Beine. Die Pritschen waren heru
tergeklappt, die Zelle überbelegt, so daß man im Wech
schlafen mußte. Christian lag auf der Pritsche und sah
nem Wassertropfen zu, der an der Decke, aus der M
eines Feuchtigkeitsflecks, wie eine helle Pupille wuc
Kakerlaken raschelten auf dem Boden, liefen die Wän
entlang. Die andere Nachthälfte, als Pfannkuchen sein
Platz beanspruchte, saß Christian am Tisch und starrte
die Dunkelheit, in die von draußen dünnes Scheinwerf
licht schimmerte.

Am nächsten Morgen ging es zum Friseur. Die Türen w
ren niedrig, man mußte aufpassen, sich die Stirn ni
wundzustoßen. Die Treppen waren schmal, es fehlten S
fen, man durfte nicht stürzen, das hätte wie vorsätzlich
Ungehorsam aussehen können. Vor dem Friseur warte
Häftlinge in Handschellen. Der Friseur war ein al
Männchen mit Zahnlücken und glatt nach hinten ges

chenen Haaren, die ihm das Aussehen eines Polartauch
gaben, eines nördlichen Schwimmvogels. Christian er
nerte sich an ein Buch seiner Kindheit, »Aus Deutschla
Vogelwelt« hatte es geheißen, ein grünes Zigarettenbild
Album in Frakturschrift, das ihm der Uhren-Großvater
schenkt hatte. Darin hatte er den Polartaucher abgebil
gefunden. Mit einer Schermaschine wurde Christian
schoren, es dauerte keine Minute; der Polartaucher v
stand sein Fach.

Verlegung. Nun wurden die Militärstrafgefangenen v
den übrigen Häftlingen getrennt. Die Militärstrafgefan
nen kamen in den *Schweden*, wie das Fahrzeug gena
wurde, das Christian, Pfannkuchen und weitere vier G
fangene beförderte, nach Norden zunächst, durch
Oderbruch, wo die Vögel schrien und ihr Flügelrausch
manchmal das Klappern der Vorlegeriegel übertönte,
roch nach Schilf und Fisch und Petroleum. Dann schwe
ten sie nach Osten, Richtung polnische Grenze.

Schwedt. Schreckensname, hinter vorgehaltenen Händ
gemurmelt in der Armee, jedem Soldaten bekannt, ka
einem Zivilisten; Schwedt an der Oder: Gründung auf
grünen Wiese wie Eisenhüttenstadt weiter südlich, A
kunftspunkt der Erdölleitung »Freundschaft« aus den T
fen der Sowjetunion, Plattenbauten, Windsteppe, das
sige Petrolchemische Kombinat. Sie stiegen aus. Christ
sah: ein Gittertor mit Posten, einen Weg, der aus ein
Wald kam, Industrierohrleitungen auf einer Seite
Wegs, dahinter ein Feld, in der Ferne die bunten Quadr
eines Bienenwagens. Militärstrafvollzugsanstalt Schw
an der Oder. Christian hatte es sich pathetischer vor
stellt, nach den Gerüchten, die es darüber gab. Aber d

Es wirkte klein, unscheinbar, eng. Sie wurden in einen f
chen Betonbau geführt, in einen bis auf ein Porträt d
Ministers für Nationale Verteidigung, einen Tisch,
paar Stühle kahlen Raum.

»Sachen vorlegen«, befahl der Posten. Christian u
Pfannkuchen leerten ihre Seesäcke, die anderen Gefan
nen warteten unterdessen draußen im Flur. Der Posten
tierte die Habseligkeiten auf einer Liste.

»Aufnehmen der Sachen. Einrücken. Umzug.« Mit d
Seesäcken auf der Schulter folgten Christian und Pfannk
chen dem Posten. In einer Flachbaracke, noch immer
dem eigentlichen Lager, hatten sie erneut alles auszu
cken. Ein Posten warf ihnen Felddienstuniformen zu,
hatten die Häftlingskleidung abzulegen und die Uniform
anzuziehen, sie blieben ohne Schulterstücke. Der Pos
verlas die Anstaltsordnung.

»Zum Leiter.«

Das war ein Oberst. Er saß in der hintersten Baracke. A
dem Weg dorthin wurde Christian instruiert, wie er sich
melden habe.

»Militärstrafgefangener Unteroffizier Hoffmann mel
sich zur Belehrung, Genosse Oberst.«

Der Oberst, ein untersetzter, väterlich wirkender Ma
blieb sitzen, blätterte in Christians Akten, sah ihn nicht
während er sprach. Er sprach von Reue, von notwendi
Strafe, von Vertrauen und von Erziehung. Dieses W
kam am häufigsten vor in seiner Rede. Erziehung: de

mit Zwo-zwanzig sei er, Hoffmann, ein ganz Schlimm
Das werde ihm hier vergehen, das könne er, der Lei
ihm versprechen. Er, der Leiter, werde aus ihm, Ho
mann, einen reuigen Armeeangehörigen und gut erzo
nen Bürger unserer Republik machen. Auch das versp
che er ihm.

Der Vortrakt, in dem die Ankömmlinge sich noch bef
den, war vom eigentlichen Lager durch eine stacheldra
bewehrte Mauer abgetrennt. In der Mauer gab es ein G
tertor, durch das der Posten die Ankömmlinge geleite
An den Ecken der Mauer gab es Wachttürme, auf der
Posten sichtlich gelangweilt Leichte Maschinengewe
ins Lager hielten. Die Betonmauer grenzte nur nach auß
zum Vortrakt, ab, innen war ihr ein Stacheldrahtzaun v
gesetzt. Zwischen Mauer und Stacheldrahtzaun verlief
Kiesstreifen, auf dem Hunde schliefen.

Christian wurde in eine Baracke geführt. Muffiger Geru
lag im Flur und in der Stube. Die Stube hatte achtze
Betten, je drei übereinander. Der Posten zeigte Christ
seinen Spind und befahl ihm, stehenzubleiben. Der Pos
ging hinaus, Christian starrte aus dem Fenster, von d
staubiges Licht einfiel. Das Fenster war vergittert, man
einen der Wachttürme und ein Stück Kiesstreifen mit d
Hunden, von denen zwei inzwischen erwacht waren. Je
erst begriff Christian, was geschehen war, und daß dies
ihn die absehbare Zukunft war: Schwedt an der Oder, M
litärstrafvollzugsanstalt, ein Jahr, ein unwiederbringlich
Jahr des Lebens. Und dieses Hier, Hier stehst du, wüh
sich wie eine Schraube in ihm fest, er mußte sich abl
ken, begann zu rechnen: Mit dem Nachdienen würde er
Herbst 1989 entlassen werden, fünf Jahre Nation

Volksarmee, und was danach kommen würde, wußte
nicht, vielleicht würde ihm Meno helfen. Er konnte ni
mehr stehen, aber schon war der Posten wieder da und
fahl es ihm.

»Wir werden Sie schon noch erziehen.

Der Alltag begann mit dem Wecken früh um vier Uhr. I
Strafgefangenen sprangen aus den Betten, in denen sie
langen Baumwollunterhemden, das Genitale nackt,
schlafen hatten. Frühsport und Waschen. In Christi
Kompanie gab es 47 Militärstrafgefangene, für sie gab
einen Waschraum mit zehn Wasseranschlüssen. Die W
seranschlüsse besaßen keine Wasserhähne; die Wass
hähne waren bei Stabsfeldwebel Gottschlich in Verw
rung und mußten auf die Wasseranschlüsse geschra
werden. Meist wurden sie herausgegeben.

Nach dem Frühstück begann entweder die *Ausbildung*
Objekt (Exerziertraining, An- und Ablegen der Schu
kleidung, Einweisung in den Brandschutz, Marsch mit
schwertem Marschgepäck, Sturmbahnlauf) oder die
beit. Die Arbeit fand für die Disziplinareinheiten, in de
Delinquenten ohne Militärgerichtsprozeß dienten, meis
den Barackenkellern statt. Christian und Pfannkuchen
hörten zu den Strafarrestanten, sie wurden jeden Tag
Arbeit ins Kombinat gefahren. Dort schliffen sie Tür
reparierten oder bauten Stapelpaletten, entgrateten Pla
möbel oder schraubten Schrauben in Schraubenlöcher. I
Arbeit dauerte acht Stunden, danach ging es zur Aus
dung zurück ins Objekt. Nach dem Stuben- und Revier
nigen, 20 Uhr, Nachtruhe. Die Toiletten hatten keine
ren; seine Geschäfte machte man vor aller Augen.

»Damit Sie nicht so was Blödes wie Selbstmord begehe
sagte Stabsfeldwebel Gottschlich. An der Decke
Kompanieflurs hing ein skurriles Element: eine Spielze
Eisenbahn aus Plast, gefertigt von früheren Strafgefan
nen aus Materialresten des Petrolchemischen Kombina
für den Kompaniechef zum 40. Geburtstag. Die Eisenba
hatte Waggons, verschiedenfarbig, sechsunddreißig Stü
Weil die Waggons so bunt waren, hieß die Eisenbahn
Orient-Expreß. In den Waggons steckten farbige Kärtch
auf den farbigen Kärtchen standen Namen. Die Posit
der Namen bezeichnete den Grad der Normerfüllung
der Arbeit. Günstig war es, seinen Namen in einem
ersten zehn Waggons zu finden. Fand man sich in der M
te, gab es *Schulungen*. Eine davon war, um Mitterna
geweckt zu werden und zwei Stunden lang in voller M
tur frei stehend zu verbringen. Fand man seinen Nam
länger als eine Woche im letzten oder vorletzten Wagg
(Stabsfeldwebel Gottschlich hielt das nicht ganz kon
quent), rückte man für eine bestimmte Zeit ins *U-Boot* e
wohin man auch bei *Aufmüpfigkeit, Widersetzlichk*
mangelnder Einsicht, *Unkooperativität* oder *Dummh*
kam. Eine Dummheit konnte es sein, im Politunterri
oder dienstags, wenn die Wiederholungen von Ka
Eduard von Schnitzlers »Schwarzem Kanal« im 2. Fe
sehprogramm gemeinschaftlich empfangen wurden, ni
völlig reglos, doch erziehungsbereit dazusitzen.

Das U-Boot hieß offiziell Arrest. Arrest wurde bei ein
Appell ausgesprochen. Bevor Christian ins U-Boot ka
hatte er sich beim Arzt »zwecks Feststellung der Arrest
higkeit« vorzustellen. Der Arzt war ein junger, doch sch
müder Mann in makellos weißem Kittel, ohne Stethosk

Er fragte Christian, ob er Medikamente nehme o
Krankheiten habe.

»Akne vulgaris«, sagte Christian.

»Die blüht auch im Dunkeln.« Der Arzt machte einen n
den Krakel auf einem Arrestfähigkeitsfeststellungsforn
lar.

Das U-Boot war dunkel, weil fensterlos, und Christ
blieb lange, er schätzte, eine Woche. In dieser Zeit hatte
die Zelle vollständig ausgetastet. Der Eimer für die N
durft, neben dem Tisch, hatte einen emaillierten Deckel
zwei Drahtführungsbügeln; Christian lernte, wie ein Bl
der den Tastsinn zu gebrauchen, die Aufschrift auf d
Deckel war leicht erhaben und lautete *Servus*. Die Dec
auf der Pritsche roch nach Spee und, dafür brauchte er
nige Zeit, nach den Lamas im Dresdner Zoo, genau
nach Lamas bei Regen. Die Idee, daß er nun im Inners
des Systems angekommen sein mußte, ließ Christian e
lange Zeit in der noch längeren Dunkelheit der Zelle ni
los. Er war in der DDR, die hatte befestigte Grenzen u
eine Mauer. Er war bei der Nationalen Volksarmee,
hatte Kasernenmauern und Kontrolldurchlässe. Er war
sasse der Militärstrafvollzugsanstalt Schwedt, hinter ei
Mauer und Stacheldraht. Und in der Militärstrafvollzu
anstalt Schwedt hockte er im U-Boot, hinter Mauern ol
Fenster. Jetzt also war er ganz da, jetzt mußte er an
kommen sein. Er mußte noch mehr sein als nur angeko
men: Er mußte, dachte Christian, er selbst sein. Er mu
nackt sein, das bare, blanke Ich, und er dachte, daß nun
großen Erkenntnisse und Einsichten kommen müßten, v
denen er in der Schule und zu Hause geträumt hatte.

hockte nackt auf dem Fußboden, aber die einzige Erken
nis, die kam, war, daß man fror, wenn man einige Z
nackt auf Steinen hockte. Daß man Hunger und Durst h
te, daß man den Puls zählen kann, daß man auch in
Dunkelheit müde wird, daß man eine Weile nichts hö
kann außer dumpfer Stille, und daß dann das Ohr begi
sich selbst Geräusche herzustellen, daß das Auge versuc
ständig Feuerzeugflämmchen zu entzünden, hier und d
und dort, und daß man in der Dunkelheit verrückt wi
auch wenn man noch so viele Gedichte kennt, Roma
gelesen, Filme gesehen und Erinnerungen hat.

Jetzt, dachte Christian, bin ich wirklich Nemo. *Niemand*

Im Juli, an einem heißen Tag, wurden Christian, Pfannk
chen und 28 weitere Strafgefangene auf Effekten beste
Sie wurden verlegt, es hieß, in den *Orient*. So wurde h
der vielfarbigen Dämpfe wegen, die aus den Fabriken t
ten, der Chemiebezirk um Leuna, Schkopau und Bitterf
genannt. Chemie brachte Brot, Wohlstand und Schönh
und dafür brauchte sie Arbeitskräfte. Sie folgten, in Ha
schellen, der Erdölleitung »Freundschaft«, die vom Od
städtchen, dessen Plattenbauten an diesem Morgen h
aus der Ferne grüßten, zum Orient der Chemie, im Su
westen der Republik, und seiner Hauptzone *Samarka*
führte.

61.

Die Karbidinsel

Außer Krähen gab es hier keine Vögel. Wenn im Somn
die Dämmerung begann, hatten im Garten der Karave
die Amseln ihre sehnsüchtig und melodisch klagenden F
fe hören lassen; hier, auf der Karbidinsel, hörte man ke
Vogelrufe außer dem häßlich-ruppigen Gequarr riesi
Krähenscharen, die sich an den schaumig bespülten Str
den der Saale, deren Bogen man vom Fenster aus seh
konnte, wohlzufühlen schienen und allabendlich, auf bl
chen Baumgerippen, zum Schlaf und zu den Erzählung
des Tages sammelten. Vom Tage, vom heute gewesen
Tage … Sie tratschten und schnarrten, fischten im Sp
licht nach Freßbarem, das wohl in genügenden Meng
heranschwappte, und manchmal, wenn auf der Karbidin
die Lichter in den Zellen gelöscht wurden, schienen sie
lachen, ein zerkratztes, widerliches Gespött anzustimm
Die Farbe ihres Gefieders, dies glänzende Kohlenschwa
verschmolz wie ein Tarnmantel mit der des Flusses,
sich träge und, jetzt im August, fast allabendlich von ei
eisenroten Sonne beschienen durch die Chemielandsch
wälzte, über der, angebracht an den Kontrollstegen an
Spitze der Hochofenköpfe, die Fahne von Samarka
wehte: eine gelbe Fahne, das Gelb der Quarantäneflagg
an Schiffen, mit einem schwarzen Destillierkolben. Ch
tian und die anderen waren von Schwedt ins Lager II
kommen, das einen gesonderten Flur in der fünften Eta
der Strafvollzugsanstalt belegte. An der Flurwand, neb
dem Tisch des Wachhabenden, war ein »Tagesdienst
laufplan« angebracht, abgekürzt TDAP. Er glich dem
Lager I: Um vier Uhr wurde die Frühschicht geweckt

lerdings heulte hier eine auf- und abschwellende Sire
als ob vor anrollenden Bomberflotten gewarnt würd
dann folgten Frühsport und Morgentoilette. Hier waren
Wasserhähne über den Waschbecken installiert; aber
gab nicht immer Wasser – wenn Samarkand »Hub hatt
wie es hieß, all die Maschinen, Filteranlagen, Kühlsys
me, Werksleitungen Wasser forderten, dünnte es an d
Tüllen der Waschraumhähne zu Rinnsalen aus. Auch w
es kein Trinkwasser, was da aus den Leitungen kam, s
dern eine manchmal rostige, öfter suppengelbe Brühe,
nach Scheuerlappen und faulen Eiern roch. Es hieß, d
dieser Geruch vom Karbid stamme, von »drüben«, v
jenseits der Saale, an deren Ufer, durch eine korallenh
verkrustete Brücke mit der Strafanstalt verbunden, e
Karbidfabrik stand. Von der Brücke aus, auf der sich
Kompanie »ohne Tritt« näherte, wirkte sie wie eine a
Dampflok, die sich zur Saale niedergebeugt hatte, um
trinken. Aus einem zyklopischen Schlot quollen Schwad
hellgrauen Dampfs, der sich, unter den Wolken, in
Dämpfe der Kokerei, des Chlorwerks, der Kraftwerke s
leabwärts mischte, wobei eine unbewegte dunkle Spin
entstand, die sich oben blütenkorbartig verbreiterte.

Christian und seine Gefährten rückten mit der Frühschi
ein, durch einen von Neonröhren notdürftig erhell
Gang, an einem mit Blümchentapete ausgekleide
Pförtnerhäuschen vorbei, durch eine Schranke, über d
ein »Rauchen verboten«-Schild hing. Die Gespräche v
stummten, schweigend und geduckt, angetrieben v
»Zügig!« Stabsfeldwebel Gottschlichs, eilten die Straf
fangenen in die Fabrik. Es war schon hell, die Luft sch
drückend, es würde ein heißer Tag werden. Die Kompa
wartete auf einem Hof, den hohe, völlig graugestau

Gebäude links und rechts zu einem Schacht macht
Walzentrommeln teilten den Hof quer, drehten sich la
sam, Arbeiter in graublauer Kleidung, mit Schutzhelm
liefen auf Gitterrosten über den Walzen hin und her. Ü
die Trommeln spülte Wasser, es schien direkt aus der S
le zu kommen. Die Trommeln rumpelten und dröhnten,
würden Wackersteine darin gedreht. Aus den Gebäud
waren seltsame Geräusche zu hören – ein scharfes, gefä
lich klingendes Summen, als hielte man eine besond
Art von stechenden Insekten gefangen; als befände s
hinter den Hallentoren eine Neuzucht längst ausgestor
ner Meganeura-Libellen oder karbonischer Hornissen. I
Gebäude waren grau: schlammgrau und bleistaubfarb
Karbidstaub, der sich in dicken Schichten auf Rohr
Wänden, Treppen abgesetzt hatte, selbst auf den Fenst
– einfache, ins Mauerwerk gebrochene Öffnungen
Flatterlappen. Was Christian sah, war ein Korallenriff a
Dreck, und in jeder Sekunde, in der die rostbraunen W
zentrommeln mahlten, aus den Schornsteinen Rauch un
die Wolken am Himmel kroch und ihn verdüsterte, ries
te, sank, knisterte Staub in frischen Schichten auf die v
Feuchtigkeit und Wind hartgebackenen alten. Christ
blickte zu einer Arbeiterin, die ein rotes »Simson«-Mop
vor einem Ofenhaus abstellte und nach hinten, auf ein
viereckigen Backsteinturm zu, verschwand – er sah
Spurprofil ihrer Schuhe im Staub, für einen Augenbl
scharf in die nachgiebige Schicht geschnitten, bald a
überpudert von Sinkstaub, die scharfen Kanten wurd
unscharf, allmählich füllte sich die Spur, begann unsic
bar zu werden. Auf Pfannkuchens Schultern lagen na
etwa zehnminütigem Warten Epauletten aus grauem P
ver, die Käppis schneiten ein, die Stiefel; Stabsfeldwe
Gottschlich wischte seine Armbanduhr sauber. Die ers

Wartenden begannen zu husten. Der Staub drang zwisch
die Zähne, in die Augen, was sie entzündete, er scheue
die Leisten wund. Und dann kam der Wind. Wind,
Stöberer, Unruhebringer, Blindmarschall des Wetters. W
ein wachsender, dunkelgrauer Dschinn aus einer entsieg
ten Flasche schwoll eine Staubspirale über der Karbidf
rik; am Erdboden, wo einzelne Grasbüschel wie Ha
schöpfe von Begrabenen im Karbidpulver steckten, w
die Spirale schlank wie eine Boa, gegen die Waggons
der Materialtransportstrecke, hinter der Fabrik, aufschw
lend wie eine Posaune, die sich bog und wand und ü
dem Lokomotiven-Rist der Ofenhäuser ihre Schallo
Mündung entwickelte.

Pfannkuchen nahm es achselzuckend. Er hatte gehört,
die Arbeit in der Karbidfabrik gut bezahlt wurde, und
ein Brigadier kam, um sie zur Arbeit einzuweisen, bega
er »Kopf zu heben« und zu feilschen. Gottschlich ha
anderswo zu tun und schien die Strafgefangenen jetzt s
selbst und den Karbidleuten zu überlassen. Christian
die Gitter vor den Fenstern der Ofenhalle, in die sie
Brigadier führte. Hier, wenig übererdig, waren die Fens
aus Glas, hatten helle ausgewischte Schlieren, wie Butz
scheiben, in den Ecken waren Staubzipfel emporgewa
sen.

»Sie können mir doch was extra zahlen.« Pfannkuch
lächelte. Aha, der hatte seine Selbstsicherheit also nur v
steckt. War ja schlau, der Bursche, wußte, wann es bes
war, zu ducken und zu schweigen. Den Reumütigen
mimen: denn den »gebrochenen Charakter« hatte i
Christian nicht geglaubt. Abends erzählte er manchm
von Haftanstalten, die er durchlaufen hatte. Es gab M

schen, und so junge wie Pfannkuchen, die sahen das La
aus der »Siebluft«-Perspektive, »mit vergitterten Auge
Waren durch die Knasts der Republik gewandert, kann
die Aufseher, ihre Vorlieben und Schwächen, wußten,
und womit man sie schmieren konnte. Schwedt und
Karbidinsel hatte Pfannkuchen noch nicht gekannt –
kannten ihn, wie Christian erfuhr. Mit Gottschlich ha
Pfannkuchen sich gleich verstanden, da witterte ein »B
der« den anderen. Zufall, manchmal nur die Seite der
burt, wohin es einen kleidete: dunkelblau oder gestre
Die Ausdrucksweise unterschied sich nur darin, ob n
per Gesetz prügelte oder nicht. Das hatte Christian zu
nen gehabt: Daß nicht lange geredet wurde. Schneller
ein Wort war ein Fausthieb, und wer recht hatte, wu
nicht in Diskussionen geklärt, jedenfalls nicht in münd
chen. *Willst du's schriftlich. Etwas schriftlich kriegen*. I
bedeutete hier etwas anderes als *draußen*, auch das war
lernen.

»Mal sehen«, sagte der Brigadier. Pfannkuchen hob d
Kopf, blickte sich rasch um.

»Könnt mir's doch aufheben. Ich hol's mir, wenn ich w
der draußen bin. Soll auch Ihr Schade nicht sein.«

»Erst mal kriegst du deine siebzehn Prozent.« 17 % d
normalen Lohnes standen den Strafgefangenen zu, we
sie die Norm erfüllten. Wenn der Brigadier so mit sich
den ließ, mußte es schlimm stehen um die Arbeitskräfte
tuation und damit um die Planbilanz. Christian kam
Ofenhaus Gustav.

Karbid. Er hatte von diesem Stoff schon gehört, den F
»Karbid und Sauerampfer« gesehen, er wußte, daß
Großvater Arthurs »Wanderer«-Fahrrad eine Karbidlam
steckte; wie sie aber genau funktionierte, wußte er nic
Darüber klärte ihn Asza Burmeister auf, Abstichmann
Ofen 8 im Ofenhaus Gustav, ein schon älterer Arbei
der seit zweiundzwanzig Jahren »im Karbid« arbeite
gelernter Zimmermann und »vor dem Mast« zur See
fahren war. Er nahm ein Bröckchen Karbid und ließ W
ser darüberlaufen. »Siehste, Krischan« (er nannte ihn
Libussa, was Christian gefiel), »und jetzt wird draus A
tylen. Schweißgas ist das, Schweißgas. Und wenn ich je
meinen Stumpen dranhalte« (er rauchte »Jägerstol
Zigarren), »gibt's 'nen Knall und 's wird hell. So funkt
niert die Karbidlampe. Wasser tropft auf 'n Stückch
Karbid. Bloß knallen, knallen sollte 's nich.« Asza spra
sehr schnell, man hatte Mühe, ihn zu verstehen, wied
holte oft einzelne Worte, rollte das »r« in einem Diale
den Christian noch nie gehört hatte. »Ich bin 'n Sudet
Läusekraut«, sagte Asza ausweichend. Asza: seltsam
Name, aber Christian fragte nicht. Er durfte nicht viel f
gen. Fragen war verboten. Unterhaltungen waren verb
ten, Fraternisierung. Die Arbeiter und die Strafgefangen
sollten so wenig wie möglich miteinander zu tun hab
die Strafgefangenen aber mußten angelernt werden, da
gannen die Schwierigkeiten. Gottschlich sollte kontroll
ren, tauchte aber, wie Christian bald bemerkte, nur sel
auf. Das hatte seine kühlen Gründe. Die kühlen Gründe
denen kein Mühlrad, sondern die Walzentrommel g
und das flüssige Karbid aus den Abstichschnauzen a
nahm, hießen: Hitze und Staub. Was ist Hitze? Asza, we
er nicht so schweigsam bei der Arbeit gewesen wäre
den Pausen saß er, das linke Bein über einem Stuhl,

seiner »Jägerstolz« und einer Flasche Rhabarbersaft, die
für die Karbidarbeiter verbilligt gab, und murmelte »
räus, Färöer, Bordoh«: die Häfen, die er gesehen hat
Asza hätte sagen können: Die Hitze, Bruder, kannst
nicht erklären. Der Ofen hat ein weißes Herz, und je
Pulsschlag kommt geflogen wie ein glühendes Bügeleis
Die Schicht dauerte zwölf Stunden. Einerseits war das g
denn danach mußten die Strafgefangenen nicht mehr
den Acker: Exerzieren, Sturmbahn, Taktik, Schutzausb
dung. Andererseits waren es zwölf Stunden in einer Atm
sphäre, wie sie Christian nicht für vorstellbar gehalten h
te. Wenn Ron Siewert, FDJ-Sekretär der »Thälmann
Brigade, vom Nachbarofen herüberkam, sah Christian
erst, wenn Siewert noch zwei, drei Meter entfernt w
King Siewert, wie er genannt wurde, war neben Asza
beste Abstichmann: keine Fehlschichten, keine Bumme
keine Sauferei am Arbeitsplatz, kein Leichtsinn. *Leic*
sinn war, Karbid und Wasser zusammenzubring
Leichtsinn war, keinen Schutzhelm zu tragen, Leichts
war, ohne Schweißerbrille zu arbeiten. Siewert kam
den grünlichen (Tellerlampen an meterlangen, vollstän
verkrusteten Leitungen, die im Inneren des Titan
Wracks zu hängen schienen) Staubschleiern, öffnete s
nen Vollbart, so daß man das weiße Gebiß sah, und sch
Asza zu, wie der Ofen gefahren werden solle.

Karbid. Das Wort verfolgte Christian in den Schlaf, de
hier träumte er nicht. Wenn er von Schicht kam, war
fertig. Er fiel auf die Pritsche und schlief ein, Pfannkuch
mußte ihn wachrütteln, wenn Gottschlich die Runde ma
te.

Karbid. Was war das? Bäume (es gab veraschte Weid
am Saaleufer) waren Lebewesen, sie empfanden Hitze u
Kälte, Werden und Vergehen, sie blühten und welkt
Aber das, dies graue Zeug, Karbid? Zeit ist aus Wass
Zukunft aus Karbid, hieß es in Samarkand. Der Ofen v
mehrere Stockwerke hoch, und er produzierte Karb
Karbid, immer wieder die grellweiße Schmelze, wenn A
za mit der über Laufketten dirigierten Brennmaschine
Loch in die Haut des zähflüssigen Karbids brannte, da
es über den »Fuchs«, wie Asza die Abstichschnauze na
te, in die »Seekuh« (die wassergekühlte Walzentromm
rann. Christian dachte: Das halte ich nicht durch. Christ
dachte: Aber hier kommst du nicht raus. Christian dach
Meno würde sagen: Siehst du, das ist nun völlig uni
nisch. Christian dachte: So wie Pfannkuchen müßte m
sein. Immer an der Wand lang. Immer auf die Füße fall
Die Dinge nehmen, wie sie kommen, und die Achseln
cken. Der regt sich gar nicht darüber auf, daß er hier e
gesperrt ist, sondern darüber, daß er sowenig Geld v
dient. Die Schweinerei sind die siebzehn Prozent Lo
nicht die hundert Prozent Karbidinsel. Immerhin, Christ
war *klüger geworden*. Klüger sein hieß: die Klappe halt
Einige Zellengenossen waren immer noch nicht klü
geworden, sprachen von *Irrtum* und *Unglück*, wollten A
waltssprecher und *Berufungen* und *Haftbeschwerde* u
Besuch. Es gab aber keinen Besuch auf der Karbidins
Sie jammerten, anstatt zu schlafen. Sie waren *angeknac*
Sie kamen ins U-Boot. Dort ging es korrekt zu.

Karbid. Wenn der Wind nach Süden drehte, blies er d
Staub auf die Insel. An der Südmauer blühten Ros
Christian hätte gern erfahren, welche Farbe sie hatten.
dufteten nicht. Die Blüten sahen aus wie aus Gips

macht; selbst die Blätter und Rosenranken waren hellg
bestäubt, eine stuckartige, schlafschwere Schönheit.

Asza sagte: »Wer einen Sommer im Karbid durchhält,
bleibt.« Karbid. Was war das, wozu brauchte man d
Christian erfuhr: Koks braucht es und Branntkalk,
Gemisch wurde Möller genannt. Damit wurde ein Ru
ofen beschickt. Unter Ofen hatte sich Christian bis
Kohlen auf einem Rost vorgestellt, durch den die Asch
den daruntergeschobenen Aschkasten fiel, und er hatte
dacht, daß es hier, im Karbid, genauso funktioniere. A
solch einen Ofen hatte er noch nie gesehen, geschwe
denn: gehört. Drei mehrere Meter hohe Söderbe
Elektroden, zu einem gleichseitigen Dreieck angeordn
ragten in das Ofengefäß, wurden unter Strom gesetzt, u
da das Material, aus dem sie bestanden, dem Strom W
derstand leistete, wurden die Elektroden heiß, ein bis z
000°C heißer Lichtbogen entstand. Darin reagierte
Möller zu Kalziumkarbid. Der Lichtbogen war grellw
und brummte in der Ofenöffnung, die Asza das Nasenlo
der Hölle nannte. Das Brummen wurde durchsetzt v
Stampfen der Koksbrecher, denn Kalkstein und Ko
mußten, bevor sie in den Mischturm kamen, um dort
Möller vermengt zu werden, eine bestimmte Korngrö
haben. Es klang, als ob eine Bisonherde durch die Ha
gejagt würde, Klopfen und Knattern, manchmal ein ohr
stechendes Scheppern, als hätte man Waggons voller B
che ausgeschüttet. Die Öfen soffen Strom – so viel, daß
manchen Tagen in Halle-Neustadt, wenn die Frühschi
aufstand, das Licht erlosch und Hochhausklötze wie v
ärgerte Bergtrolle in der Dämmerung standen. Der Ofe
war ein bösartiger Drachen. Asza kannte ihn gut und ha
Respekt vor ihm. Wenn Asza die Karbidkruste aufbrann

klang es wie ein Schallplattenabtaster, den man quer ü
die Schallplatte riß, saftig und gefährlich, und keinesw
war es immer Karbid, was in den Fuchs schoß, es g
Verunreinigungen, Rückstände aus dem Branntkalk u
dem Koks, die es nicht hätte geben dürfen. Die Schicht
ter wußten das und schwiegen; der Plan drückte, u
zweiundzwanzig Abstiche pro Schicht waren die No
zweiundzwanzigmal mußte aus den Drachennüstern
weißglühende Schnupfen schnauben. Davor aber hatte
Gott des Hüttenwesens die Klumpen gesetzt.
Schmelzmasse des Möllers neigte auch bei 2 200°C z
Verklumpen, und dann drohte der Stillstand der che
schen Reaktion. Den Stillstand zu verhindern war Chri
ans Aufgabe. Mit meterlangen Eisenstangen, genannt
ten, stocherte er in der Glut herum. Was wog eine sol
Eisenstange? Genug, daß es nach einer halben Stunde
viel war. Es gab ein Stahl-Thermometer neben der Trep
zum Ofenkopf, es war seit Zeiten von immer neu
Schichten Flugstaub bedeckt worden und glich nun e
einem Stalagmiten als einem Thermometer. Christian h
te, wenn er vor dem Ofen die Ruten bediente, das Gefü
zu einem neuartigen Lebewesen, einem Zwitter aus Fis
otter (Schweiß, die ofenabgewandte Seite) und Bro
(zur Ofenöffnung) geschmolzen zu werden. Die Hi
machte müde, trotzdem mußte man auf der Hut se
Manchmal spritzte heißes Öl aus einer undicht gewor
nen Leitung, traf die derbe Baumwollkleidung, von
Brennmaschine sprühten Funken, entzündeten den St
Einmal stand Asza in Flammen, aber Ruscha, der zwe
Abstichmann (sie arbeiteten zu viert pro Ofen u
Schicht) warf ihm ruhig eine Decke über und erstickte
Brand. Pfannkuchen, mit Christian an den Ruten, war
schrocken zur Seite gesprungen. Der Staub kratzte in

Kehlen, bald kam der Husten, ein unabstellbares Würg
und Anbellen gegen die Karbidpartikel; drüben im Chl
sagte Asza, war es noch schlimmer, drüben im Chlor üb
schritten sie die amtlich zulässige Luftverschmutzung
100 Prozent. Die Hitze machte Durst.

»Früher«, sagte King Siewert, »da gab's für uns Vitami
frisches Obst, Apfelsinen – aber jetzt? Rhabarbersaft! I
mer bloß Rhabarbersaft! Jeden Tag nischt wie Rhab
bersaft!«

»Du bist doch in der Partei«, sagte Ruscha, »erzähl do
mal da oben, wie's hier langgeht! Wo ist denn Affen
ter?« Affenvater wurde der Abteilungs-Parteisekretär
nannt. »Sitzt an seinem Schreibtisch, aber seinen Ars
bewegt er nich runter! Schöne Parolen kloppen … S
doch mal was, King!«

»Tu ich doch! Aber die erklären einem nischt. Komm'
jenauso blöd raus, wie ich rin bin!«

»Die fahr'n die Öfen auf Krawall … Wenn da mal ei
hochgeht, dann is' hier aber Juri Gagarin in der Landek
sel, endlich ma' wieder glühende Kommunisten!«

Gegen den Durst gab es Rhabarbersaft, gekeltert im V
Lockwitzgrund. Der Saft wurde, auf einem Karren, v
einer Frau gebracht, der »Rhabarbersaft-Liese«. Sie v
undefinierbaren Alters, freilich schon Rentnerin; sie v
kaufte den Saft in ganz Samarkand, um ihre Invalidenre
aufzubessern. Sie war dünn und ging gebeugt, wahrsche
lich einer fortgeschrittenen Osteoporose wegen, u
Christian sah sie nie anders als im selben altmodisch

schwarzen Kleid, zu dem der gelbe Schutzhelm mit d
Destillierkolben-Wappen von Samarkand in schrill
Kontrast stand. Es hieß, daß die Rhabarbersaft-Liese ni
ganz bei Trost sei, sie habe ihren Mann und ihren Jung
im Krieg verloren und sei vergewaltigt worden, nicht v
den Russen, sondern von einer Einheit Kanadier. Sie ha
»im Chlor« gearbeitet, davon war ihr ein rostiger Hus
geblieben, den man in den Pausen hörte, wenn die Ö
(entgegen der Vorschrift) stillstanden und der Lärmpe
auf ein erträgliches Maß sank. Mit wackelnder, klauen
tig krummer Hand teilte sie die Rhabarbersaftflaschen a
und kassierte das Flaschengeld, das sie in eine lede
Schaffnerbörse sammelte und lange und nachdenklich
trachtete. Vor Pfannkuchen, der sich neben King Siew
ausruhte, blieb sie stehen und betastete sein Gesicht, v
ihn verwirrte; er runzelte unwillig die Brauen.

»Sie steht auf dich«, flachste Ruscha.

»Ach, halt's Maul«, Pfannkuchen stand auf, ließ
Rhababersaft-Liese stehen.

»Paß auf, sie hat den bösen Blick«, rief Asza. »War n
bei 'ner Wahrsagerin in Piräus, die hat jenauso jekuckt.«

»Und deshalb bist du noch da! Zweiundzwanzig Jahr
Ruscha tippte sich an die Stirn. »Nur 'n Bekloppter ble
so lange im Karbid.«

»Und du?« Pfannkuchen war zurückgekommen und m
terte Ruscha verächtlich.

»Ich bin nich hier, um zu stucken, Kumpel, sondern
Geld zu machen. Ich reiß' meine zwölf Stunden ab –«

»Und der Rest ist dir so was von Brust«, lachte King.

»Gebrannt wird überall«, entgegnete Ruscha achsel
ckend.

Christian saß schweigend abseits, hörte den Geschich
zu, meist ging es ums Karbid und um »Weiber«, versuc
auszuruhen. Er spürte, daß er nicht ernstgenommen wur
Pfannkuchen, den ehemaligen Schmied mit Bärenkräft
den nahmen sie ernst. Ihn nicht. Er war »einer von dene
den »Weißkragen«, wie die Arbeiter die Betriebsleitu
verächtlich nannten. Er arbeitete wie sie, es wurde i
nichts geschenkt, sie halfen ihm nicht. Trotzdem war
keiner von ihnen, eine unüberwindliche Schranke blieb.
beteiligte sich kaum an den Unterhaltungen, und vielle
lag es an diesem Schweigen, daß die anderen zurückh
tend blieben. Eines Tages aber stand Ruscha auf, schl
derte auf Christian zu, der seinen Rhabarbersaft trank, u
sagte: »Was ich mal fragen wollte, Sportsfreund – von
Firma bist du nich zufällig, he?«

»Setz dich hin, Ruscha«, sagte Pfannkuchen.

»Wär' nich das erste Mal, daß die uns hier 'ne Laus in
Pelz setzen«, sagte Ruscha drohend.

»'s quatscht eben nich jeder so gern wie du«, sagte As
»Sei doch froh, daß wir das Jung jekriegt haben, o
willste wieder Freischichten fahr'n?«

»Wenn die Kohle stimmt …«

»Du kannst ’n Klassenstandpunkt haben …«

»Rhabarbersaft, Rhabarbersaft, ach hab’ ich die fei
Rhabarbersäftlein«, pries Liese ihre Ware an.

Als Christian sich eingewöhnt hatte, begann er As
Ruscha und die anderen Arbeiter zu beobachten, dac
auch viel über sie nach. Ron Siewert lebte in einer P
tenbauwohnung in Halle-Neustadt, das von einer viers
rigen Autobahn, die Samarkand mit dem übrigen Ori
verband, durchschnitten war. Um vier Uhr stand er
Frühschicht auf, um zwanzig Uhr ging er zu Bett.
Wohnung war winzig, seine Frau und er hatten ein Ki
die Großeltern lebten in einem Zimmerchen. Vor d
Hochhaus kreiselten Tag und Nacht die Dumper, die W
ge waren mit Brettern belegt. Die Kinder spielten auf
Schutthalden oder in den Müllcontainern neben der rie
gen Zentralkaufhalle, die die Neustädter »Kofi« nannt
Weiß und fahnenüberweht steckte sie im Schlamm. A
träumte davon, noch einmal zur See zu fahren wie in s
ner Jugend. Alle Häfen, in denen er gewesen war, wo
er noch einmal abklappern, mit einer hochseetüchtig
Segeljacht und vier Mann Besatzung. Auch er wohnte
Halle-Neustadt, im Wohnkomplex 2, Block 380, Haus
Wohnung 17.

»Und wenn du mich mal besuchen kommst, Krischa
sagte Asza, »und die Wohnung nich gleich findest, weil
is’ schon ’n bißchen schwierig, schwierig: Das ist die
den roten Blumen am Balkon, die anderen haben b
weiße.«

Wenn sie auf ihren Stühlen saßen, in den Pausen, u
schweigend rauchten, schweigend mit nach vorn gebeu
ten Köpfen saßen: (weil es eine Verpuffung gegeben ha
weil die Wasserkühlungen schadhaft waren, Wasser a
den brüchigen Gummischläuchen ausgetreten war und s
mit dem Karbid verbunden hatte zu Azetylen, das s
ausdehnte,

weil Azetylen entzündlich war und bei den im Ofen he
schenden Temperaturen explodierte,

weil sich das Karbid in der Luft, die Staubfeen, mit
Luftfeuchtigkeit ebenfalls zu Azetylen verband, so d
manchmal in den Ofenhallen Kugelblitze umherzusaus
schienen,

weil geschmolzenes Karbid plötzlich aus dem Ofen sch
ßen und Abstich- und Rutenmänner treffen konnte,

weil die Verunreinigungen aus dem Senkregime sich
der Ofenwanne absetzten und sich allmählich durch
feuerfeste Ofenmauerung fraßen, dann wie Lava aus d
Ofen geschleudert wurden, unter Stichflammen,

weil die Schwadenleitung für die Entstaubung nicht
baut wurde,

das Prozeßabwasser von offenen Rohren als gifti
Schlick in die Saale erbrochen wurde,

weil das Karbid unverzichtbarer Grundstoff war für Plas
Chemiefasern, Synthesekautschuk,

weil Samarkand die längst fälligen Investitionsmittel dr
gend anderswo brauchte und sich also nichts ändern w
de,

weil das Gesumm der Ofen-Transformatoren, die zusa
mengeschalteten Einphasen-Trafos mit einer Leistung v
53 MVA, und der Drehstrom-Trafo, der zur Leistungs
höhung mit dem des Nachbar-Karbidofens parallel
schaltet war, Kopfschmerzen bereiteten, pochende, un
trägliche Kopfschmerzen,

weil diese Transformatoren zu Kurzschlüssen neigten,
daß im Funkenregen Asza zu beten begann, der Herr mö
sie alle gesund nach Hause lassen,

weil es einen Plan und damit die »Dunkelsteuerung« g
In den Hauptlastzeiten, tagsüber, war oft wenig Ener
vorhanden, die Öfen wurden zurückgefahren, dient
ähnlich wie Pumpspeicherwerke, als Puffer für das öffe
liche Netz – fuhren jedoch in den energiegünstigen Nac
und Sonntagsstunden mit der vollen Last, um die Prod
tionsausfälle wieder aufzuholen,

weil es nicht nur das Karbid gab in Samarkand, sond
die Vinylchloridabteilung, die Elektrolyse, in der die M
schen giftige Gase einatmeten und mit 50 starben,
Kalkwerk, aus dem die Karbidfabrik den Branntkalk
zog, die Faserspinnung, die Kugelmühlen, die die braun
Karbidbrocken Tag und Nacht, eine Taktstraße mit rau
schiffgroßen, auf Rollen rotierenden Kapseln, zu Sta
zermahlten,

weil die Rente mit 60 wieder gestrichen worden war,

weil die Autos auf der vierspurigen Stadtautobahn fuh
und weiterfuhren und vorüberfuhren)

saßen sie und schwiegen, kamen Christian vor wie V
dammte.

Er beobachtete Pfannkuchen. Er hatte Burre so weit
trieben, er und noch andere.

»Warum hast du das gemacht? Mich unterstützt?«

»Weil's nicht gerecht war, Muttersöhnchen.«

»Und Burre?«

»Der war schwach, nichts weiter.«

»Das findest du gerecht?«

»Die Schwachen müssen den Starken dienen, das ist r
mal so.«

»Nein, umgekehrt: Die Starken müssen die Schwach
unterstützen.«

»Nur dann, wenn's an deinen Bezirk geht. Jeder hat sei
Bezirk. Und wer zu deinem Bezirk gehört, muß geschü
werden. Auch, wenn er schwach ist. So ist das seit alters

»Dann verstehe ich trotzdem noch nicht, warum du m
unterstützt hast.«

»Du hast eine Heimat, du hast jemanden, der dich besuc
du gehörst an einen Platz.«

»Du nicht?«

Etwas Seltsames geschah: Der Widerstand, den Christ
lange in sich gespürt hatte – gegen die Gesellschaft, d
Sozialismus, wie er ihn erlebte und sah –, schwand, w
einem Gefühl des Einverstandenseins mit allem. Es w
richtig, daß er hier war. Er war ein Gegner der Armee u
des Systems, und deshalb wurde er bestraft. Kein Land
Welt faßte seine Gegner mit Samthandschuhen an. Chr
tian spürte: Hier, an diesem Ort, dem von Braunkohle
gebauen und vergifteten Flüssen zerfressenen Chem
Reich, war er richtig, hier war sein Platz. Er hatte sein
Platz in der Gesellschaft gefunden, hier wurde er
braucht (er sah ja die Verzweiflung, die leisen Bitten h
ter all den strengen Masken). Er tat, was man ihm sag
und wenn man ihm nichts sagte, tat er nichts. Und wenn
nichts tat, freute er sich an kleinen Dingen: ein Löwenza
in postalischem Gelb, die Klarheit eines Vogelzugs (
beginnenden Herbst zogen Graugänse über den Orient).
war soviel einfacher, loszulassen und keinen Widersta
zu leisten. Wenn man genau das tat, was verlangt wur
gingen die Strafen an einem vorüber, man hatte seine R
he. Warum kämpfen? Was nützte es, mit dem Kopf geg
Wände zu rennen, bis er blutig war? Ein weiser Mann,
innerte er sich, geht mit gesenktem Kopf, fast unsichtb
wie Staub.

Abends sah er manchmal aus dem Zellenfenster. Da
hatte sich die Windspindel meist gelegt, man konnte, ü
der schwarzen Saale, neben der Kokstrocknung, die je

ihren Ruß abließ, so daß Hausfrauen in Kittelschürzen
ihre Wäsche rannten, den Wohnkomplex erkennen, in d
Asza, King Siewert, Ruscha und viele andere Karbidarb
ter lebten. Neubaublöcke faßten ein Karree, in der M
stand eine Windmühle, die Flügel drehten sich gegen d
chemisch entzündeten Himmel von Samarkand.

62.

Nu sajaz – pogodi

Wenn man wissen wollte, welche Neuigkeiten es im Vi
tel gab, ging man ins Haus Veronika in die Querleite,
dem ein Gemeindebad für diejenigen Haushalte betrieb
wurde, die über kein eigenes oder, wie im Tausendaug
haus, nur über ein von zu vielen Mietparteien genutz
Bad verfügten. Im beginnenden Winter 1986 erregten d
Ereignisse Aufsehen: die Rückkehr Muriel Hoffmanns a
dem Jugendwerkhof, die seltsame Operation des Minist
für Nationale Verteidigung und die Geschichte vom v
tauschten Kind. Einmal wöchentlich ging Meno ins Ba
haus, wie es Wasserkontingent und Nutzungsplan gesta
ten, duschte, beobachtete, hörte zu. Herr Unthan, der I
demeister, war blind. Im Keller der Querleite 12, in d
das Gemeindebad untergebracht war, herrschte eine A
mosphäre aus Wrasen, Sprühgischt und von Schucke
Birnen aus der Zeit des hohen Sanatoriumsbetriebs, de
Kontakte die Nässe immer noch aushielten, schumm
durchfunzeltem Halbdunkel, in dem sich Herr Unth
traumwandlerisch sicher bewegte. Von einem mit Ho
rosten und benoppten Gummimatten belegten Ga
zweigten am Eingang die Badekabinen ab, von denen zw
noch die ursprünglich installierten guten Zinkbadewann
der erzgebirgischen Firma Krauss mit dem Windfahne
Ornament enthielten; zwei weitere Holzzuber, die beid
übrigen Kabinen Wannen aus Plastspritzguß, über den
auf originalen Emailleschildern in schwarzen Frakt
buchstaben, zu lesen stand: »Der Name Krauss ist mir
Schreck – ich bade nie, ich liebe Dreck« (diese biss
Reklame stammte von Ringelnatz alias Kutteldaddeld

sowie, wahrscheinlich, um den Jungen des Viertels ke
Ausflüchte zu bieten: »Dies ist ein Spruch für jedes Ha
Wer Wasser braucht, der braucht auch Krauss«. Die Ba
kabinen waren mit Vorhängeschlössern aus Messing ge
chert, die wie grüngoldene Prachtkäfer im Zwielicht h
gen; da aber die Türlatten von Nässe und Schwarz
Schimmel so mürbe geworden waren, daß sie mühelos
Durchgriff erlaubten, glichen diese Sicherungen dem U
terfangen, mit schweren Schlössern Juwelen in Pappk
tons zu verschließen. Hinter den Badekabinen, tiefer
Keller, gab es Duschverschläge, deren braune Kunststo
Klapptüren, die von Knie- bis Schulterhöhe eines dur
schnittlich großen Erwachsenen reichten, beim Auf- u
Zuschlagen wie Maultrommeln klangen. Herr Unthan h
te einen Großvater, der Geige gespielt hatte, und weil U
than sen. beide Arme fehlten, hatte er das in einem Zirk
getan, nur mit den Zehen; Herr Unthan jun. besaß e
Schellackplatte, »ä Dokument«, das er nie jemandem v
spielte, obwohl Ezzo, wenn Tietzes badeten, Herrn Unth
durch provozierenden Unglauben, was die Fertigkeiten
Großvaters betraf, zu Sätzen wie diesem hinriß: »Er st
arm, aber mit reichen Augen!«

Auch Niklas hätte diese Platte, für den Freundeskreis M
sik in der Schlehenleite, gern bekommen, Herr Unth
jun. aber schwieg zu allen Angeboten und schleppte, wo
er ein mit Bauernmalerei verziertes Tragjoch benutz
Eimer um Eimer zu den Wannen und Duschen. Das G
meindebad verfügte nur über zwei Kaltwasseranschlüs
die über Schläuche mit einem Tank über einem Badeo
verbunden waren; für den Badeofen lag im Hinterhof v
Haus Veronika ein bedeutender, von Plisch und Pl
sommers vom »Framo«-Lieferwagen ihres Chefs ab

kippter Briketthaufen, von dem, wenn der Winter la
Herr Unthan stark beschäftigt und die Sintflut »nach u
kühl war, seelenruhig gestohlen wurde.

»Na, Meno, mal wieder zuviel Tinte an den Fingern?«

»Und du, Niklas? Kolophonium abspülen?«

»Naja, ich sa-che dir.«

»Frau Knabe, ich hab' das Badesalz vergessen, könn
Sie mir mal welches rüberschütten?«

»Ist aber von drüben, Frau Fiebig.«

»Aber das meine ich doch, von Ihnen drüben in me
Wanne rein. Wenn Sie so freundlich wären?«

Gelächter, Stimmengesumm, Flüche und Witze! Klat
und Tratsch aus Viertel und Stadt. Manchmal begann
mand zu singen, und meist sangen andere mit. Herr U
than plagte sich mit dem Badeofen und dem Wasser
(niemand kam auf die Idee, ihm zu helfen), und Meno h
te zu:

»Die Geschichte von dem Minister sind Sie noch schul
Herr Tietze!«

»Tja, Herr Kühnast, das war so.«

Der Verteidigungsminister, der von Berufs wegen mil
risch dachte, bekam, wie es bei Männern im fortgesch
tenen Alter nicht selten ist, ein Problem an einem Ort,

Befehle nichts nützen. Der Verteidigungsminister dac
nach und rief seinen Adjutanten.

»Finden Sie mir den besten Spezialisten in unserer Rep
lik!« »Der beste Spezialist für die Aufgabenstellung, G
nosse Minister, sitzt in Dresden, Krankenhaus St. Jose
Stift.«

Er werde ihm, knurrte der Minister, doch nicht weisr
chen wollen, daß es in der ganzen Hauptstadt der De
schen Demokratischen Republik keinen Fachmann gl
chen Ranges für das Manöver gebe!

»Die Spezialisten haben einhellig diesen Namen genar
Genosse Minister.«

»Na schön. Dann bereiten Sie mal alles vor und holen d
Genossen her.«

Dr. Focke, der am St. Joseph-Stift als Leitender Urolo
arbeitete, war, wie viele Urologen, ein zu Tobsucht u
sprachlicher Direktheit neigender Mann.

»Dann werde ich eben nach Dresden fliegen«, erklärte
Minister seinem Adjutanten. »Muß sowieso mal an d
Militärakademie nach dem Rechten sehen. Lassen Sie
diesem Krankenhaus alles vorbereiten und machen Sie d
Hubschrauber klar. Ich wünsche, daß dieser Focke m
übermorgen operiert.«

Dazu erklärte sich Dr. Focke bereit. Er bitte um sofort
Übergabe aller Unterlagen. Ein Einzelzimmer stehe

den Herrn Minister zur Verfügung, das Kruzifix über d
Bett werde er jedoch nicht entfernen lassen.

Der Minister, der viele Kompanien, Bataillone und Re
menter geführt, an der Ostfront als junger Offizier Off
siven befehligt und die Zuchthäuser der Nazis kennen
lernt hatte, war, wie viele Militärs, ein zu Tobsucht u
sprachlicher Direktheit neigender Mann.

»Und so«, erklärte Niklas Tietze, indem er die hölze
Rückenbürste glücklich in Richtung Kellerdecke sti
wobei der Bürstenkopf, den man aus einer Kollektion
gen 20 Pfennig Bürstengeld mieten konnte, sich vom S
löste und ins benachbarte Duschabteil fiel, »und so kam
zu einem Kompromiß.«

Er bestand nicht etwa darin, daß nun, wie jeder vernün
ge Mensch hätte denken können, auf ein anderes Dresd
Krankenhaus ausgewichen worden wäre. Dr. Focke wo
das erprobte Team um sich haben, wollte sich ganz auf
Aufgabe konzentrieren können und nicht »fremde L
atmen«, wie er dem Adjutanten am Telefon erklärte. I
merhin handele es sich um den Minister! Dieser sollte,
klärte Niklas den verdutzt im Badewasser und unter tr
felnden Duschen Lauschenden, über die Telef
Mithörmuschel *im Bilde* gewesen sein und zuerst hochr
dann grimmig lächelnd, die Muschel in der Hand qu
schend und »nu sajaz – pogodi« grummelnd, auf- und
gestapft sein. Na warte, Hase!

»Dann sah er sich eine Karte von Dresden an und tip
auf einen großen grünen Fleck.« Der große grüne Fleck
dessen Nähe, jenseits der verkehrsbelebten Stübelall

das St. Joseph-Stift lag, war der Große Garten. Ger
dort, auf eilig rekognoszierter und für geeignet befunde
Wiese, auf die allerdings schon feindlich-negativer Ra
reif gefallen war, wurde von der außerplanmäßig alarmi
ten, in Dresden stationierten 7. Panzerdivision und v
Offiziersschülern der Militärakademie »Friedrich Enge
ein Zeltstädtchen errichtet. Die Dresdner mögen sich
wundert haben, warum an jenem Tag die vielbefahre
Stübelallee, die ebenso vielbefahrene Dr.-Richard-Sor
Straße, die Güntzstraße bis Sachsenallee und Brücke
Einheit umgeleitet wurden, warum die Freilichtbüh
»Junge Garde«, die Ausstellungshallen am Fučikpla
selbst der Zoologische Garten auf der anderen Seite
großen grünen Flecks geschlossen blieben! Nur die kle
Pioniereisenbahn, die fröhliche Schulkinder durch
Morgenfrische fuhr, hatte man vergessen, worüber der A
jutant des Ministers in Wut geriet: Dieses Gepfeife kön
den Doktor stören, es sei sofort abzustellen! Der Adjuta
ein weitblickender Mann, hatte sogar bedacht, daß
Operationsgebiet, da auf einer im Freien gelegenen Wi
befindlich, in seiner Statik gefährdet sein könnte –
Rückruf bei der zuständigen Behörde hatte seinen V
dacht erhärtet: man wurde der Wühlmausplage schon l
ge nicht mehr Herr. So hatten, beim Schein von Tasch
lampen, mehrere Kompanien Soldaten handelsüblic
Karbidpatronen in Erdlöcher geschoben, den lastend
Dunst hatte man noch am Operationsmorgen mit Hilfe
nes auf einen LKW montierten Flugzeuggebläses vertr
ben können. »Und Focke?« fragte Herr Kühnast.

»Vier Stunden hat er gebraucht. Er hat mir gesagt, daß
es *genossen* hat.«

»Arme Gudrun«, murmelte Meno.

Doch Gudrun begann zu singen: »Hab' mein Wa-ge vo
gela-de« und »'s Brausebad, 's Brausebad, das macht
frischend munter, die Anni einen Liebsten hat, das ist
schöne Gunter …«, einen Text, den sie allein sang, de
sie pflegte solche Verse, die Kinder, Niklas und sich sel
schrubbend, aus dem Stegreif unter der Dusche zu verf
sen. Dann kam etwas von der Mädchenfröhlichkeit
rück, die sie »im Überschaum« gehabt haben mußte u
die in seltenen Stunden, manchmal aus dem Nichts,
rückkehrte. Dann konnte es geschehen, daß Gudrun s
eine Waschschüssel über den Kopf stülpte, Herrn Or
wenn er in der Nachbarkabine duschte, etwas zurief, v
rauf der Schauspieler nackt, nur mit Waschschüssel
dem Kopf und einem altersschwachen Regenschirm,
das Spritzwasser der ersten Duschkabine von den Ba
wannen abhielt, auf den Gang hüpfte und mit Gudr
Tietze folgenden badelatschenklappernden Steptanz,
gleitet vom eher brüllenden als melodischen Gesang
Badehäusler, wagte: »Wir war'n schon oft ganz pleite
vor der Pleite, ja, das sucht man gern das Weite, / do
jetzt hab' ich 'nen neuen Hut, / denn jetzt geht es mir g
// Drum bleibe immer munter, / im Leben geht's mal r
und geht's mal runter, / und ging's auch manchmal kre
und quer / heut' bin ich Millionär!«

Herr Unthan hatte Mühe, an den Tanzenden vorbei
kommen. Die Eimer mußten geleert werden – in die Sp
cherballons aus Zink, die ähnlich wie Toilettenspülkäst
nur höher, um den nötigen Wasserdruck zu erzeugen,
der Kellerdecke hingen. Um das Wasser aus den Eimern
die Behälter zu bekommen, waren an den Wänden

Duschzellen Schienen angebracht, über die Seilaufzü
mit Kippklinken liefen, an denen die Eimer befestigt w
den. Wenn Herr Unthan einen über den Seilaufzug w
kenden Hebel zog, kippte der Eimer in knapp drei Met
Höhe nach vorn und entleerte sich in das Speichergefäß
dem genügend Wasser für den Duschgang einer vierköp
gen Familie vorrätig gehalten werden konnte. Da es
zwei Eimer gab, war es nicht sinnvoll, das Duschen in
fern abzukürzen, daß man sich, wie es manche intellige
Beobachter hatten tun wollen, den Eimerinhalt ohne U
weg über die Köpfe goß. Erstens war das kein Dusch
und hätte Herrn Unthans Berufsehre gekränkt; zweit
wies eine Unfallverhütungsvorschrift auf die Unzuläss
keit solchen Verfahrens hin.

»Tach, Herr Rohde. Nichts für ungut, der Herr Unthan
mich mit zu Ihnen in die Banja gesteckt.«

»Tach, Herr Adeling. Auch kein Wasser mehr zu Hause

»Ach, wissen Sie, das Wasser durchaus, aber die G
schichten, Herr Rohde, die Geschichten. Darf ich me
Seife mal neben Ihre legen? Auf Ihrer zwinkert ja e
Katze, ganz unverwechelbar.«

Zahnärztin Knabe erzählte die Geschichte vom vertaus
ten Kind. Und während sie erzählte, sah Meno die Roe
lers vor sich, Betreiber der gleichnamigen Tanzschule
Lindwurmring, deren Tochter die unerhörte Begebenh
seit Monaten in vieler Dresdner Mund, zugestoßen war.

»Eines Tages ist die Silke Roeckler, die jüngste Toch
in das Lazarett-Magasin gegangen. Man kann da hine

die Posten lassen einen durch, und manchmal gibt es
diesem Magasin Sachen, die weder der Saftladen noch
Süße Ecke noch der Konsum haben.«

Meno hörte das Klacken der Abakuskugeln, das Zahnä
tin Knabe lautmalerisch nachahmte, wobei ihr stolzer
sen zur Freude der Herren im gegenüberliegenden
nachbarten Duschverschlag reizvoll gegen die Kur
stofftür drückte. Frau Roeckler war klein und wächs
blaß in ihrem weißen Plisseekleid zu den Goldlar
Schuhen, die sie während der Tanzstunden als Partne
des in schwarzen Frack gekleideten Ehemanns trug. In
delloser Haltung, puppenhaft geschminkt, anmutig
eine Porzellanfigur von Kändler, schwebte sie wie
Hauch, das noch immer schwarze Haar zu einer Fünfzig
jahrefrisur aufgeglänzt, über den Schachbrettboden in
ersten Etage der Tanzschule, begleitet vom nieselnd
Flügel an der bleichblättrigen Monstera, auf die, wenn
mittlere Straßleuchter eingeschaltet wurde, der Schat
eines von der Stuckdecke herabhängenden, aus der Vog
handlung Bassaraba stammenden, ausgestopften Baumf
ken fiel.

»Sie ist in das Magasin gegangen, weil sie dort, glau
ich, Apfelsinen hatten, außergewöhnlich für August, u
als sie wieder herauskam, fand sie ein fremdes Kind
ihrem Kinderwagen.«

– Pliés, Pirouetten, komplizierte Tangofiguren: Edu
Roeckler schien dafür geboren zu sein, obwohl das Tanz
nicht immer sein Beruf gewesen war; seine Leidensch
war es, wie überhaupt die Kunst; Leidenschaft und Sch
heit, die sie vermitteln kann, berührten ihn tief. Er wo

Maler werden, belegte an der Kunsthochschule einen K
für mikroskopisches Zeichnen, der ihm im Krieg, wo
ihn bis Königsberg und Riga verschlug, das Leben rette
er lernte eine Frau kennen, ebenjene schwebende Mag
lene Roeckler, die aus einer Tanzlehrer-Dynastie stamm
auch er wollte nur noch tanzen nach diesem Krieg. V
seiner Leidenschaft für das Malen und das mikroskopis
Zeichnen zeugten Hunderte von Bildern an den Wänd
seiner Tanzsäle; große Spiegel, wie sie in anderen Ta
schulen aufgehängt waren, hielt er für unnütz: »We
schon Spiegel, dann ein nahes Gesicht«, pflegte er zu
gen.

»Der Posten rief nach einem Arzt, an diesem Tag war
Mikrobiologe des Lazaretts da, Doktor Varga, der Run
ne. Der gab ihr eine Spritze, und sie kam wieder zu si
Das fremde Kind hatte viele Operationen gehabt, wie da
festgestellt wurde. Silke Roeckler schrie, sie war völ
hysterisch.«

»Wie können Sie so reden, Frau Knabe«, murrte H
Kühnast. »Sie haben ja keine Kinder. Versetzen Sie s
doch mal in die Lage der armen Frau, einfach furchtbar
Was geschah dann?«

»Natürlich wurden sofort Ermittlungen angestellt. Der
samte Lazarettkomplex, alle Russenvillen auf dem Li
wurmring und in der Grünleite wurden abgesperrt.«

Und Meno erinnerte sich, wie man ihn gebeten hatte,
dolmetschen, denn auch er hatte erfahren, daß es Apfe
nen im Magasin geben sollte und war, um Anne e
Freude zu bereiten, an diesem Tag, einem heißen Frei

im August, früher aus der Dresdner Edition nach Hau
gefahren; Barbara, die er angerufen hatte, war aus
Pelzschneiderei »Harmonie« gekommen; eine Frau ha
ihn angeblickt und: »Sie sind ja auch so ein Russ
knecht«, gesagt, leise, aber deutlich hörbar. Der Lazar
kommandant war verzweifelt, er versprach, alles in sei
Macht Stehende zu tun, um die Sache aufzuklären und
richtige Kind wieder herbeizuschaffen.

»Es ist nicht gelungen, sie haben das Kind bis jetzt ni
gefunden.«

»Wie alt war der Junge?« fragte Herr Kühnast.

»Acht Monate. Das falsche Kind ungefähr ebenso alt.«

»Aber dann muß man das doch rauskriegen können. D
Kind muß von einem Spezialisten operiert worden se
den kann man doch finden, Frau Knabe. Und der wie
rum wird doch wohl die Mutter kennen.«

»Irgendwo an der russischen Grenze, habe ich gehört, v
liert sich jede Spur.«

»Vertuschung. Man hält's nicht für möglich. Dann wäc
der kleine Roeckler jetzt als Russe auf, ohne Erinneru
an seine richtigen Eltern, ohne ihre Sprache zu sprech
Aber man kann doch ein acht Monate altes Kind nicht
beaufsichtigt lassen! Ich versteh's nicht.«

»Ja, und dann hat's ja diesen Soli-Basar gegeben, auf d
Lindwurmring. Der Lazarettkommandant, denn es ist
nun mal auf seinem Territorium passiert, obwohl es

nicht gesagt ist, daß das jemand aus dem Lazarett o
überhaupt ein Russe war, es gibt ja auch Besucher d
war ganz erschüttert. Was glauben Sie, was da los war
Die haben das Unterste zuoberst gekehrt, und der Wac
posten, der in der Nähe stand, ist verhaftet worden.«

»Gott, ja, dieser Soli-Basar mit Matrjoschkas, Tschai
dem Samowar und Akkordeons … was die eben haben.«

»Das ist sehr herablassend, finden Sie nicht? Sie könn
nichts dafür, Herr Kühnast«, sagte Meno.

»Schon gut, Herr Rohde. Wir wissen, woher Sie komm
Und Sie haben ja auch keine Kinder.«

Meno erinnerte sich: Die russischen Frauen hatten
kocht, einen großen Kessel voll, und warteten angstv
und verlegen. Viele Anwohner waren zu diesem So
Basar gekommen. Sie hatten sich schweigend in Bew
gung gesetzt, und einer nach dem anderen hatte in d
Kessel gespuckt.

»Ja, und dann ist die Magda Roeckler vorgetreten und
zu den Russen gegangen und hat genau das Gleiche ges
wie Sie, Herr Rohde. ›Sie können nichts dafür.‹ Und da
hat sie noch gesagt: ›Bitte, liebe Menschen … nicht so!‹

Herr Unthan, der blinde Bademeister, kurbelte Eimer
Eimer warmes Wasser in die Vorratsbehälter während d
ser Erzählungen.

63.

Kastalia

schrieb Meno,

Stuben, übereinandergeschichtet, verbunden durch dün Brücken und Leitungen klobiger Telefone aus schwarz Bakelit. Vater sagte: »Hütet euch vor Ländern, in den Gedichte hoch im Kurs stehen. Dort, wo die Menschen den Straßenbahnen Verszeilen rezitieren, andere einfall am Ende ganze Abteile von Reimen widerhallen, An stellte mit tränenfeuchten Wangen, mit der Rechten an d Straßenbahn-Halteriemen geklammert, in der Linken Fahrkarte für den Kontrolleur, der erst zu Ende reziti ehe er die Fahrkarten locht«, er läßt weder eine Versze noch eine Fahrkarte aus und bringt es fertig, weinend v der Schönheit der Verse Puschkins Strafbescheide aus stellen, »dort, wo in den Eishockeystadien vor der Ma schaftsaufstellung Majakowski aufgesagt wird«, der S dionsprecher gibt vor, das Publikum skandiert nach, diesem Land herrschen Grausamkeit und Angst, herrs die Lüge. Hütet euch vor dem Land, in dem die Dich Stadien füllen ... Hütet euch vor dem Land, in dem Verse Ersatz sind.« Wahrheit, Wahrheit ...! hallten Chöre über den elbischen Fluß, die Gelehrteninsel kam Sicht. Das Pädagogische Großprojekt ... Die Aufkläru war eingeführt, der Bau wuchs Schicht um Schicht. Vi Jahre waren seit der Errichtung der Mauer vergangen, das Land umschloß und die Hauptstadt, die Kupferin der Regierung, teilte. Viele Jahre waren die Rosen wachsen, hatten die Zeit verlangsamt, und wenn ich Gelehrteninsel betrat, die Papierrepublik, in den Herm

Verlag zu einer der wöchentlichen Lektorats- und Gre
ensitzungen ging, erschien mir die Schnelligkeit, mit
Wassertropfen von den schadhaften Rohrleitungen fiel
die unvermindert wirkende Schwerkraft, die Aschbec
rinhalte aus den verknasterten Büros des Lektorats II
den mit Schmierölpfützen bedeckten Innenhof sinken li
unwirklich, so unwirklich wie die Gestalten, die sich
eigentümlich trockenen Sepialicht gemessen bewegt
meine Kollegen, meine Vorgesetzten; Wissenschaftler,
ein Gutachten ablieferten; Mitarbeiter der Institute,
uns Rückendeckung geben würden gegen die Forderung
der Zensoren, vor den ideologischen Bauchschmer
streng dienender Genossen, der Beschränktheit, den
cken, den Unberechenbarkeiten des Buchministeriums.
befand sich in den Tiefen der Gelehrteninsel, zu erreich
nur mit Sonderkarte, ortskundiger Begleitung und
schicktem Wellenreiten durch die Paternosteraufzü
Kreaturen, die mich anthropologisch interessierten, Ka
gorien von Höhlenbewohnern, blaß wie lichtlos gehalte
Pflanzen, an der oberirdischen Welt mit Knöcheln aus
lefonrasseln scharrend, dumpfe Stimmen, die sich aus v
siegelten, durchgerosteten Katakomben hochzuran
schienen und uns maßregelten, weil wir es gewagt hatt
Prosa von Musil, Joyce, Proust in einer Anthologie zu v
stecken in der Hoffnung, sie würden diesen Versuchsb
lon, klein wie eine Zitrone, nicht bemerken, und wir kö
ten sagen, wenn wir die Veröffentlichung der »Rech
che«, des »Ulysses«, des »Manns ohne Eigenschafte
beantragten, daß es doch längst eingeführte Autoren se
... Sie waren, beschied man uns, die Speerspitze der we
lichen Dekadenz, »unseren Menschen« (sie sagten me
»unsere Menschen«) nicht zuzumuten ... Wir erfand
Nachworte, die wie Frachtbriefe die Unbedenklichkeit

Ware auf 100 Seiten deklarierten; wir schrieben Klapp
texte, die wie Blei-Palisaden die Pfeile der undurchsch
baren Angreifer abhalten sollten; wir ließen die eine
liebte Karavelle in einer Phalanx von Schlachtschif
mitschwimmen, starrten ängstlich aufs Telefon, das
die Entdeckung unserer plumpen List verkünden, die V
nichtung der Karavelle und Erhöhung der Schlachtsch
zahl befehlen würde ... Kreaturen wie Einsiedlerkrebse
Zimmern, deren Akustik die von Schneckenröhren w
zuckende Fühler bei jeder Abweichung, seismisch fe
Antennen, die über die Textzeilen tasteten; Clownsfis
in Seeanemonen, die in den Tentakeln tanzten und An
hatten, zur Produktion des Signalstoffs nicht mehr fähig
sein, der sie gegenüber den Freßgelüsten ihrer Wirtspfl
ze tarnte; Hammerhaie, blindwütig auf Blut aus, die a
zerfetzten, was eine fütternde Hand ihnen vor die Mäu
kippte; Seegurken, die nichts entschieden, glasig
schlabbrig wie eingekochtes Obst; Zitteraale und Mu
nen, die in den Riffen auf Beute lauerten; Remorafisc
die sich am großen Walhai, genannt Sozialistischer R
lismus, festsaugten ... Der Hermes-Verlag war kein V
lag; er war ein Literaturinstitut. In der Stille verrauch
Lampen, auf- und abglühender Zigaretten, im galvani
knisternden Aquarium lesender Augen, in dem Papiere
die weißen Bäuche vorübergleitender Fische aufglänzt
forschten die Vertikal- und die Horizontal-Geograph
tauchten Lote in die vergangenen Stimmen, zupften
Meridianen und warteten auf Antwort. Wir gaben d
Volk das geistige Brot; wir waren ein Fenster zur Welt
Die Mauer schlang sich um die Gelehrteninsel, dies soz
listische Kastalien, dreifach gesichert: nach innen, n
außen und gegen das Lächeln; die Stacheldraht-Ro
trieben am Bau hoch, nur die Vögel blieben nicht häng

Scheinwerfer suchten die Mauer ab, Hunde streiften
Laufketten durch das Niemandsland zwischen den Mau
ringen. Überall die Reste vergangener Kulturen, Zeich
die auf Entzifferung warteten, Kennpunkte in verrotten
Seekarten, aber die alten Kapitäne waren tot, die Astro
bien und Sextanten, mit denen man die Zeichen hätte le
können, verkauft oder vergessen in den Museumsdep
unter der Stadt. Im Hermes-Verlag der Spruch im Ve
bül, übriggeblieben wie so vieles in den atlantischen H
sern: »›Die Bourgeoisie ließ das literarische Erbe zerf
tern; wir sind verpflichtet, es sorgfältig zu sammeln,
studieren und durch kritische Aneignung weiterzuent
ckeln‹, A. A. Shdanow auf dem I. Unionskongreß
Schriftsteller, 1934«; »Erziehung, Erziehung«, hauchte
in den Fluren, krächzte es aus den Telefonen, repetierte
aus längst aufgegebenen Archiven von Platten,
Kriechströme aus oberirdischen Quellen zu speisen sch
nen, so daß sie endlos weiterzukreisen imstande wa
und, vielleicht erhellt von glimmenden »Auf Sendun
Lampen, ihre Tonabtaster immer wieder in den Spru
schickten, aus dem die alten Grundsätze wie immer g
che, Kiste um Kiste füllende Werkstücke von einer ni
abstellbaren Stanze herabfielen. Aber wir hatten Lust
Entdecken; Wissen war eine Speise, von der wir nicht
nug bekommen konnten; Bücher waren heiliges Gut,
nichts fürchteten wir mehr als die Hitze, die in den Kell
schwelte, die Funken, die plötzlich, ohne Vorwarnung
von niemandem voraussagbar, aus den noch gebändig
Heizapparaturen fliegen konnten, den kochenden Ventil
über Dichtwerg und Unterlegscheiben zugezurrten F
gelmuttern, brüchigen Schweißnähten und räudig gew
dener Schamotte, ausgeleierten Gewinden und den v
speckten Schornsteinen, deren Ziegel die Säure dünn

raucht hatte; wir fürchteten das Feuer, manche von u
hatten schon einmal Bücher brennen gesehen. In den L
toraten saßen Glasperlenspieler und hatten Fernro
aufgebaut, die durch verschimmelte Bullaugen, durch
getarnte Luken im Stacheldraht in die Kulturen frem
Länder spähten; Periskope, die Manuskripte schon ka
ten, wenn sie noch auf den Schreibtischen trockneten;
größter Liebe und Sorgfalt wählten wir aus, was wich
richtig und wertvoll erschien ... Ein treibender Kopf,
auf Inspektionsreise befindlicher Jupiterkopf schwa
durch die Papierrepublik. Wir ankerten in Weimar, uns
Nabelschnur hing am Frauenplan; dort ging, eine Mutt
kuchen-Scheibe, unsere Sonne auf, Fixstern Goethe
Menschen, beseelt von der Liebe zur Literatur, zum Wo
zum gutgemachten Buch (endlose Diskussionen bei T
und »Juwel« über die Nachteile der Klammer- und
Vorteile der Fadenheftung, über Satzspiegel, Stegbreit
Schriften, Einband- und Vorsatzblattfarben, die Quali
des Bindeleinens) hockten in den Kajüten der Gelehrten
sel und beugten sich jahrelang über rumänische und as
baidschanische Lyrik, Übersetzungen aus dem Persisch
Grusinischen, Serbokroatischen, deren Qualität (und
die der Übersetzung) von Redakteuren überprüft wor
war, dachten mit eigens angestellten Stilredakteuren d
über nach, ob jemand mit »Jesuslatschen« oder nicht do
besser mit »Christussandalen« die Literatur betreten k
ne, und hinter ihnen, in den Wänden, den Heizungen,
deren runzligen, knackenden und aus der Tiefe sonderb
Verdauungsgeräusche fördernden Rohren Dampf abwi
in den altfränkischen Schreibmaschinen und der beher
bedienten Manufaktur aus Leimtöpfen, Scheren, Falzb
nen und »Barock«-Tintenfäßchen mit Eisengallusti
(manchmal glaubte ich, das Kratzen von Gänsekielen

dem Konzeptpapier aus dem VEB Papierfabrik Weiß
born zu hören; aber es waren nur die handelsüblich
ATO-Federn, mit denen die Glasperlenspieler Notizen
der Entwürfe zu Gutachten kritzelten); in den Mahl- u
jahreszeitlich wechselnden Schmatzgeräuschen des Fl
ses schabten die Uhren, gor die Zeit, die meßbare, grie
und submarin, während das Pendel der anderen Zeit,
den Dingen Entwicklung und Wandel gab, langsam w
ein Metronomweiser, an dem das Gewicht an die äußer
Spitze geschoben ist, hin- und hertorkelte ... Wen erreic
ten wir? Manchmal hatten wir das Gefühl, an den M
schen abzuprallen oder, schlimmer, durch sie hindur
zuwerfen; nicht sie, sondern uns selbst zu sehen, wenn w
aus den Fenstern der Insel in die atlantischen Wohnung
zu blicken versuchten. Wer waren die anderen? Was
reichte sie von dem, das wir für wichtig hielten? Philo
phen forschten in Gelehrtenstuben hoch über der Ma
an utopischen Sozialisten, ich dachte an Jochen London
Exil in England, mit dessen Tochter Hanna ich verheira
gewesen war, nun brütete er in seinem Institut, das ei
trockenen barocken Holzschraube glich, über der G
schichte der Arbeiterklasse, sann den Problemen der so
alistischen Planwirtschaft hinterher, Sachgebietskärr
kommentierten die kanonischen Schriften, schlossen s
ans Blutgefäßsystem der MEGA an – Marx-Enge
Gesamtausgabe –, halfen, die Sonne der Einzigen Ideo
gie aufgehen zu lassen. Das Professorenkollegium ta
Das Verbalerotiker-Kollegium tagt. Man redet sich
Köpfe heiß über einen entscheidenden, unverzichtbar
lebensrettenden Aspekt des atlantischen Daseins: die F
be der Häuserwände: War es Scheuerlappen- oder A
waschwassergrau? Welches Abwaschwasser? Das der
terhotels oder das der Betriebskantinen? Volkseigenes

der privates? Hatten die verschmorten Karyatiden
Leningrader Palästen das Grau von Fensterkitt? Fau
ohren, steinerne Pflanzen, der von Einschußklumpen b
ternarbige Putz (Lymphknoten, Krebsflechten aus d
letzten Krieg) – welcher Grauton war es, den sie in V
fallsjahrzehnten angenommen hatten? Wir dachten
Grisaillemalerei. An Sorgengrau. Grisettengrau. Arg
augengrau. Gefängnisinsassenkleidungsgrau. An Herr
modegrau, Schneckengrau, Groschengrau, Austerngr
Baumbast, Wolfsgrau, Bleistiftgrau, Elefantengrau. W
es nicht ein Braun, diese Farbe? Aschefarbe. Ton
pulvrig, schal, holzig, von der Zeit, den Abgasen, dem s
ren Regen hergestellt; der Putz wirkte flöhig wie
Zwiebackfell der Trampeltiere. Wir gerieten in die Z
der Rechtfertigungen. Was war es, das Große Proje
Der Nachbau der Wirklichkeit, um sie nach unse
Träumen formen zu können ...

64.

Fakultativ: Nadelarbeit

Herr Pfeffer nahm die Goldrandbrille ab und muste
Christian aus zu Schlitzen verengten Augen. Auf der N
senwurzel hatte der Brillensattel einen dunkelroten A
druck hinterlassen. »Mal sehen, was mir Ihr Chef
schickt hat. Sie haben Abitur?«

Christian bejahte. Mit einem weißen, gebügelten Seider
schentuch wischte Pfeffer die Brillengläser blank.

»Sie wollten Medizin studieren?«

Christian bejahte wiederum. Pfeffer prüfte die Brillenq
ser, rollte eine Ecke des Taschentuchs zu einem fingerl
gen Zapfen, mit dem er den haarfeinen Streifen unter
goldenen Brillenfassung säuberte, wo die Glasfase l
»Mediziner mag ich nicht so sehr. Standesdünkel, in
Regel musisch und deshalb in der Regel der irrigen A
fassung, das Musische komme aus dem oder sei das La
ser-faire. Nun, zugegeben, es gibt auch andere Exempl
Ihrer Spezies. Vielleicht sind Sie ein solches ande
Exemplar. Das festzustellen werden wir Gelegenheit
ben. Mit Philosophen und mit Modellbauern, mit vie
Zeichnern aus der sächsischen Schule habe ich recht g
Erfahrungen gemacht. Was bedeutet Genauigkeit für Sie

Mitten im strengen Winter 86/87, in dem er auf einen
deren Arbeitsplatz versetzt werden sollte, wußte Christ
auf diese Frage keine Antwort.

»Genauigkeit, junger Mann, ist Liebe. Ich werde Ihr
eine Chance geben, obwohl es wahrscheinlich ist, daß
Karbid Sie völlig verdorben hat für die Art von Arbeit,
bei mir gepflegt wird.« Er hauchte die Gläser an, polie
kontrollierte, bis sie makellos blinkten.

Traugott Pfeffer, ehemals Leitender Angestellter der Sta
lichen Münze, jetzt Meister im VEB »Phalera«, der eig
sinnigerweise zur Abteilung Konsumgüterproduktion
Chemischen Kombinats gehörte, hatte seine Method
sich von der »ausgezeichneten Qualitätsarbeit« zu üb
zeugen, die im Betrieb geleistet wurde – die Urkunde h
über seinem Tisch in der Meisterbude, einem Vogeln
aus Wellblech über der Werkhalle, das freie Rundumsi
gewährte. Unter ihm saßen an einem Werkbankkreis, d
sen Plätze Blick auf die vergitterten Hallenfenster bot
die zehn Männer der A-Schicht, alle in der verblichen
aber peinlich reinen Sträflingskleidung, die der V
»Phalera« stellte – ein untertassengroßes, aufgestick
Staatswappen prangte auf der Herzseite –, und waren
mit beschäftigt, aus Metall- und Polyester-Rohlingen
den, Medaillen und Plaketten anzufertigen. Der früh
Münzmeister Traugott Pfeffer verwendete ein in doppe
Kardanaufhängung wie ein Schiffschronometer schwe
bares Fernglas des Volkseigenen »Betriebs ausgezeich
ter Qualitätsarbeit« Carl Zeiss Jena, das ihm persönl
gehörte und mit liebevoller, entsprechender Gravur ver
hen war, um »seinen Pappenheimern«, wie er sagte,
denen nun auch Christian gehörte, im Uhrzeiger- und
Buchstabensinn auf die Finger zu sehen. Eine zweite K
trollmethode, die unspektakuläre, wie Traugott Pfe
sagte, für den das Unspektakuläre zur Kunst gehörte
Brot zur Ernährung, bestand in der exakten Untersuchu

der Werkstücke. Dazu zog er eine Spezial-Meßlehre a
der rechten Hüfttasche seines grauen, stets gebügelten K
tels, legte ihre die Hundertstel Millimeter lesende Skala
die Durchmesser der »Medaille für vorbildlichen Gre
dienst«, der Clara-Zetkin-, der Hans-Beimler-Medai
prüfte den Abstand zwischen den Grannen der drei Äh
auf der Medaille »Verdienter Erfinder«, zählte auf d
Rundling »Hervorragender Genossenschaftler« die Str
len der aufgehenden Sonne, in der, genau in der Mitte,
ne großbuschige Weizenähre steckte, kontrollierte die A
zahl der Nadeln des zehnspitzigen, strahlenförmig
Sterns des Vaterländischen Verdienstordens.

Zu Christians Aufgaben gehörten die folgenden Arbe
gänge: Montags Griff in die Materialpalette links, E
nahme eines Rohlings des Ordens »Großer Stern der V
kerfreundschaft«, Variante Bruststern, kurze Kontro
desselben, Griff in die Materialpalette rechts, Entnah
einer bronzenen Anstecknadel aus dem VEB »Solido
kurze Kontrolle derselben, Griff zum Lötkolben, Befe
gung der Anstecknadel durch Verlöten am Großen St
der Völkerfreundschaft, Kontrolle, Politur des fünfeckig
Ordenssterns, des in der Mitte aufgebrachten, far
emaillierten Staatswappens der Republik, Hochglanz u
Feinentgratung der jeweils zwischen den Sternspitzen
genförmig angeordneten, freistehenden beiden Eichenb
ter mittels einer Politurahle, Blankputzen der auf der o
ren Sternspitze aufgeprägten Friedenstaube.

Dienstags Griff in die Materialpalette links, Entnahme
nes Rohlings der »Treuedienstmedaille der Deutsch
Post«, kurze Kontrolle derselben, Griff in die Material
lette rechts, Entnahme einer stählernen Anstecknadel a

dem VEB »Solidor«, kurze Kontrolle derselben, Griff z
Lötkolben, Verlöten der Anstecknadel an der Tragspan
der Treuedienstmedaille, Politur der Vorderseite, vor
lem des Posthorns und der je zwei zu beiden Seiten
Hornkordel ausfahrenden gezackten Elektrizitätsblit
Diese Medaille gehörte zu Traugott Pfeffers Liebling
und er ermahnte Christian, sorgfältig zu arbeiten, de
»Denken Sie immer daran, junger Mann, Orden und E
renzeichen bekommen meist ältere Menschen, ihr gan
Leben wird in einem solchen Stückchen Metall symbo
siert, da sollten Sie es über sich bringen, die Nadeln wi
lich gerade anzulöten, nicht jeder sieht sein Leben g
krumm gestochen oder schief hängen.«

Mittwochs stand Christian an den Präge- und Stanzpr
sen, wo aus Tombak-, Messing-, Aluminiumtäfelchen
formte Ordens- und Medaillenrohlinge hergestellt wurde

Donnerstags wusch Christian mittels einer Lösung
vom Prägen und Entgraten zurückgebliebenen Fette u
Öle von den Rohlingen, trug in die Vertiefungen mit
nem Pinsel Emaille ein, das, pulverisiertes Glas, mit d
tilliertem Wasser und einem Kleber versetzt und dann
brannt wurde. Nach der Mittagspause wechselte Christ
entweder in die Beize, wo der durch das Brennen entst
dene Zunder durch Säure wieder entfernt wurde, oder
die Galvanik, wo die Orden und Medaillen in Bädern a
Goldelektrolyt neben Traugott Pfeffers Solinger »Eich
laub«-Kontrollöffel hingen, der am Ende der Prozedur
zum Heft mit einer klaren Goldschicht überzogen s
mußte; erst danach ging Traugott Pfeffer zum Mittagess

Freitags war Christian wieder an der Werkbank, meist
der Herstellung der Auszeichnungen »Verdienter S
mann«, Bronze, vergoldet, Rand glatt; »Verdienter S
mann«, Bronze, vergoldet, Rand gestanzt; Medaille »
renzeichen für hervorragende Leistungen im Bra
schutz«; Kinderauszeichnung »Goldene Eins«; M
gliedsabzeichen der Gesellschaft für Sport und Techn
Sektion Sporttauben; Abzeichen »Blutstropfen« des De
schen Roten Kreuzes für eine Blutspende; der Fl
»Erntenadel«; der »Ehrennadel der Organe der Rech
pflege« in den Ausführungen bronzen, emailliert, und g
den, mit Polyesterüberzug, beschäftigt.

An allen Tagen waren die Nadeln der vom VEB »Solid
gelieferten Anstecksysteme mit einer Fein-Dreikantfe
scharfzuschleifen. Traugott Pfeffer erklärte, indem er e
Modellpuppe in Uniform heranzog, an der zu Demonst
tionszwecken Orden und Ehrenzeichen in korrekter Pos
on steckten: »Die Uniform, und mit diesem Kleidun
stück hat die Phaleristik hierzulande zumeist zu tun,
steht aus derbem Stoff, der dennoch von der Nadel unse
Auszeichnungen leicht durchdrungen werden muß. M
stelle sich vor, daß der Genosse Generalsekretär den Ka
Marx-Orden wegen rascher Verbiegung der vom Partn
betrieb allzuoft leider nur stumpf gelieferten Nadeln ni
oder nicht in angemessener Zeit an der Brust der oder
Auszuzeichnenden befestigen kann.«

Die A-Schicht hatte an allen Tagen 150 Prozent der No
zu schaffen; Meister Pfeffer aber schrieb nur 100 Proz
ins Abrechnungsbuch. Nach drei Monaten erfuhr Christ
den Grund dafür.

Traugott Pfeffer mochte Nebel nicht; er mochte Kno
und Marcel Proust. Christian hatte »zur Zufriedenhe
gearbeitet, er konnte – Übungen beim Schiffsarzt – K
ten machen, und er hatte den Namen Proust zumind
schon gehört.

»Gut, ich sehe«, sagte Traugott Pfeffer, »Sie sind reif
die B-Schicht.«

In der B-Schicht, die nachts arbeitete, wurden weder
den noch Medaillen hergestellt, sondern die sieben Bä
der Rütten & Loeningschen Ausgabe der »Recherche« v
Proust gelesen. »Manchmal muß man die Menschen
ihrem Glück zwingen«, meinte Traugott Pfeffer. »Hier
mein Bereich, und einer nach dem anderen, der me
Nachtschicht passiert, liest die Suche – Blatt für Bl
Band für Band. Schlafen ist nicht zulässig. Ich werde
prüfen, ob Sie würdig, weil gründlich sind. Damit.« Er z
ein Futteral aus seiner linken Hüft-Kitteltasche und e
nahm eine im Elektrolytbad vergoldete, blinkend scha
geschliffene Krawattennadel. Diese Nadel, erfuhr Chri
an von einem der zur Bewährung in der Produktion ver
teilten Philosophen in der B-Schicht, stach Traugott Pf
fer in die Verlorene Zeit, schlug die Seite auf, las und
gann zu fragen. »Machen Sie sich am besten Notize
sagte der Philosoph. »Wen er einmal für wert befun
hat, Proust zu lesen, kommt nicht aus der Nachtschi
heraus, ehe er das gesamte Werk kennt.«

Sie waren zu fünft; die anderen vier B-Schichtarbeiter, a
Philosophen, wenn auch aus unterschiedlichen Schul
lieferten einander die ganze Nacht lautlose, aber erbitt
mit eiligem Bleistift auf Konzeptpapier gekritzelte, Dis

te über Entfremdung in der Entwickelten Sozialistisch
Gesellschaft.

65.

In unserer Hand

»Richard.«

»Anne.«

»Kann ich mit dir reden.«

Richard trat vom Schraubstock zurück, in dem ein Ersa
teil für den Gasdurchlauferhitzer steckte, *improvisiert* u
zurechtgefeilt nach einer Konstruktionszeichnung, die
genieur Stahl angefertigt hatte. »Gehen wir?«

»Nicht nötig. Die uns zuhören, wissen genausoviel v
wir. Oder willst du frische Luft schnappen? Ich wür
was du in diesem Keller atmest, keine fünf Minuten a
halten.«

Oben, im Wohnzimmer, sagte sie: »Ich kann nicht me
Richard. Ich habe lange geschwiegen und zugesehen. A
diese Reina, diese Studentin … das war zuviel. Wir«, A
ne lachte plötzlich auf, »müßten uns jetzt eigentlich str
ten, aber, weißt du, ich mag nicht, ich … habe auch ke
Kraft.«

»Ja, Anne«, murmelte Richard. Er berührte einige Din
Sofapolster, die Kante eines Schranks. »Ist Reglinde da?

»Sie ist ausgegangen. Der Brief auf dem Tisch ist von H
bert.« »Ich weiß, ich … habe ihn gelesen. Es geht i
wohl ganz gut.« »Besser als Christian. Aber du sagst

daß Christian ein wenig zum Übertreiben neigt, wie nen
du das … Bramabas, bramasieren, ich krieg's nicht
sammen.« Wieder lachte sie.

»Ja, Robert. Er hat nie so viele Probleme gemacht. U
doch – vielleicht sagt er nur nichts, weil das schon Chri
an, gewissermaßen … es ist schon Christians Stil, u
vielleicht will Robert nicht so sein.«

»Die Standuhr, Richard, kannst du sie nicht anhalten?
kann das Ticktack nicht ertragen, es tut mir weh. Soll
dir was zu trinken holen?«

»Ich kann auch gehen.«

»Du findest doch nichts. Was wolltest du noch sagen?«

»Es hat mir nichts bedeutet, Anne.«

Sie nickte, ging nach vorn. Richard hörte sie in der Kü
hantieren, Eiswürfel klirrten in Gläser; er hielt das Uhr
pendel an. Es wehrte sich gegen den Stillstand, bega
sich aus Mikroschwingungen wieder einzutakten, Rich
mußte eins der Bleigewichte aushängen, legte es behuts
in den Uhrenkasten. Aus dem Flur hörte er Scheppern,
dumpfe Rumpeln eines Falls. Annes rechte Hand stec
voller Glassplitter.

»Wir müssen in die Klinik«, sagte Richard. Er überle
einen Augenblick, dann rief er im Friedrich-W
Krankenhaus an. »Barsano. – Ja, Sie können den Saal n
zen. Ich lasse alles vorbereiten.«

»Weißt du, damals auf der Hochzeit, in der Kirche, hast
dich verraten«, sagte Anne. Richard steuerte den La
fuhr unkonzentriert, überlegte, daß es besser gewesen v
re, mit dem Taxi zu fahren – nein. Taxis waren rar, sie h
ten womöglich stundenlang auf eins gewartet. Ein
Krankenwagen zu rufen war ihm seltsamerweise ni
eingefallen. Anne starrte auf die verbundene Hand. »
hast geantwortet, als ich dich fragte, ob du den Jung
kennst: Nein. Vielleicht der Sohn eines Patienten. Wo
wußtest du, daß es nicht der Sohn von Wernsteins Freu
war?«

»Sie ist unsere Chefsekretärin«, entgegnete Richard mü
Die rote Nadel wanderte unruhig über die langgezogen
Zahlen des Tachometers. Er steuerte routinemäßig, als t
das ein anderes Lebewesen in ihm, ein Strichmännch
aus ein paar Nervenbahnen und zugeschalteten Muske
Wie fremd und dabei wichtig all dies war: Armaturenbr
die Bäume an den Straßen, der Zündschlüssel.

»Dann hättest du nicht *vielleicht* gesagt. Übrigens habe
Lucie schon gesehen. Hübsches Mädchen, sie hat viel v
dir.«

Im Krankenhaus war alles vorbereitet worden. Frau B
sano bot an, Richard zu assistieren.

Annes Hand. Die Hand meiner Frau, dachte er. Weiß u
blutleer (eine Schwester hatte den Arm ausgewickelt)
sie im grellen, spöttischen Schein der OP-Lampe.

Eine Hand – was sie tut, ist das eine. Ein Stück Körp
Körper selbst, Gehilfe von Inszenierungen; berec

scheinlose Wahrheit. Handlung, dachte Richard, dabei
so vieles Fußlung oder Wortlung oder Schweiglung. W
sie verhindert, vielleicht nur, indem sie ruht (»schweigt
ist das andere. Beides interessierte ihn. Er liebte Hän
Hände gehörten zu den Belebungen, bereiteten ihm Fr
de. Er hatte Hände studiert: die seelilienhafte Weiblichk
der Botticellifrauenfinger (das waren Finger, aber mach
sie nicht die Hände aus?); Hände, die stur von etwas üb
zeugt waren; Hände, gleichsam verzweifelt über ihre G
ße und das unaufhörlich stete Verlassen der Kindheit;
cremte und ungecremte Hände, girrende und moosar
unergründliche Hände; Hände von Gärtnerinnen, in
sich Pflanzensäfte gegerbt, und Heizern, in die sich
Kohlenstaub gefressen hatte unabwaschbar; er hatte
Hände eines Schmetterlingskundlers gesehen (und der h
te sie als kraftlose Narren bezeichnet); die Hände sei
Vaters beim Untersuchen einer Uhr: all diese – ihm je
geisterhaften – Hände mit dem Spurenelement Zärtli
keit. Ertaubte Hände, Finger, zerbrechlich wie Wacht
knochen, und hatten Städte verändert. Hände von Bä
rinnen, knotig, geflochten aus Härte und Kälte und lebe
langer Schufterei, Querner hatte sie gemalt: sie schien
mehr aus Holz als aus Fleisch zu bestehen, die Finger w
ren krumm von Gicht und Arthrose und von Schlägen:
gewehrten und ausgeteilten. Dabei fand Richard Hän
auch manchmal kurios, die Doppelung schien der Ha
etwas von ihrem Wert zu nehmen, an schimmernder Prä
sion. Warum haben Zyklopen nur ein Auge? Damit es
drohlicher blickt, damit es ablenkungsloser zugeht. E
Hand, zwei Hände: um den fremden Leib – oder den H
– von beiden Seiten zu umfassen, um in Stereo zu liebk
sen; zu morden. Bitternislinien. Manche wirkten unru
vor Unveränderlichkeit. Da, diese Narbe – erinnerst

dich? Auf der Hochzeitsreise, die war, wie die Reisen u
serer Jugend eben waren: kurze Entfernungen, für d
»Berlin«-Motorroller erreichbar, Rheinsberg und Hav
Äpfel im Gegenlicht, rauh von Nachttau, in den Fenst
Kürbisse, pampelmusengroß, gestreift wie Hosen v
Operntürken, manche beigefarben mit grünen Schlack
manche wie Turbane, die sich plusterten, andere birn
förmig, gelb und dunkelgrün, zwischen den Farben e
scharfgezogene Grenze. Die Panne unterwegs, An
rutschte mit dem zweiten Schraubenzieher ab.

»Sie haben sich unsteril gemacht, Herr Hoffmann. I
Handkante war am Wasserkran.«

Hände zu *lesen* hatte ihm schon in seiner Assistentenz
Befriedigung verschafft; eine reibungsstarke, quäle
Herausforderung, so mochten es andere sehen, für ihn v
es: etwas Verpacktes, das man sorgfältig und freiwi
einkreiste, voller Scheu, es aus den Verhüllungen zu sc
len, Furcht vor Nacktheit – aber es war da, pochte lei
begehrte gekannt zu werden. Und niemand hatte ein
erklärt, was es bedeutete, in eine Hand zu schneiden (a
dieses Wort: »begreifen«). Zu schneiden in die Hand
eigenen Frau; fünf Finger, die Schnür-Mazeration dort,
der Ehering gesessen hatte (die Schwester hatte ihn
Seife und Seidenfaden entfernen müssen); Daumenball
die Pulse der beiden Hauptarterien, die jetzt nicht m
fühlbar waren; der Handteller mit Linien und Kerben u
einer Wolke von Aberglauben; blasse, spröd wirken
Nägel: so daß die Hand auf den grünen Tüchern lag v
ein betäubtes, zu sezierendes Hermelin. Niemand ha
einem erklärt, wie man mit der Unwiderruflichkeit fe
wurde, der Abwesenheit von Ironie im Moment

Schnitts: Hier bin ich, schien die Hand zu sagen, es g
kein Zurück, und ich muß dir vertrauen. Mach mich a
gesund. Was du kannst, muß dafür genügen. Natürlich g
es Routine, aber es blieb immer etwas Lauerndes, imr
die Ahnung, daß es bei diesem Patienten keineswegs
funktionieren (»glattgehen«, dachte Richard, das a
trumpfende Wort der Laien) mußte wie bei dem »ähn
chen Fall« gestern; immer die Furcht, das »Wissen«
Simsalabim zerfließen zu sehen. Wie bei jeder fenster
sen Arbeit.

Eine Hand, wenn man sie lange genug betrachtete, sch
Losungen aus dem Verborgenen zu entlassen – sie stand
still, noch unter der Oberfläche, die Unzweideutiges anb
aber die Umrisse waren schon zu ahnen, waren schon d
tend ausfüllbar. Hände taten zumeist ganz Vernünftig
Morgens banden sie Schuhe, mittags löffelten sie Sup
abends knackten sie ein Bier und ruhten aus. Das Leb
einer Hand bestand aus Ballung und Streckung für v
nünftige Gebärden. Richard dachte an eine Patientin,
er vor vielen Jahren gehabt hatte: ein damals fünfzehnj
riges Mädchen, bei einem Unfall waren ihr beide Unt
arme abgerissen worden. Eines nachts, er war dienst
bender Notarzt gewesen, hatten ihn die Nachbarn geruf
Sie hatte sich mit Gas vergiftet.

»Ihre Frau wird ambulant bleiben können, denke ich.
spart uns viel Schriftkram. Möchten Sie selbst operieren

Er nickte. Hände erzogen zur Sparsamkeit, wenigstens d
Operateur. Es gab keine überschüssige Haut. Wund
konnte man nicht, wie sonst üblich und möglich, groß
gig ausschneiden. Mikroskop. Lupenbrille. Das Krank

haus war vorzüglich ausgestattet. Frau Barsano wußte d
deshalb, dachte Richard, schwieg sie. Die saugende, le
zende Stille beim Operieren. Hochkonzentration; das I
wußtsein, fokussiert und scharf auf den Punkt der A
merksamkeit zugeschliffen, setzte Interessens-Körnung
wie ein Diamantbohrer. Dazwischen Zusammensack
Energieanforderungen, Aufholen, spritzerhafte Ablenk
gen. Man konnte eine Weile nachgeben, man überließ e
Weile dem Ko-Operateur das rasend langsam über die
tuation kriechende, unbarmherzig entkleidende Brenngl
dem die Klinge folgte, ausforschend die Verwundu
Hände kannten ihre eigene Form von Schlummer, a
auch von Ekstase. Sie hing, meinte Richard, meist mit d
Wort »erreichen« zusammen: Nahrung und Leuchtend
Haut und Schaltpult-Knöpfe, Stille, Beklommenheit u
Weissagungen, Dinge, berührbar gemacht durch eine K
derzeichnung.

»Glas«, sagte Frau Barsano, hob ein Splitterchen.

Annes Hand. Wenn ich das da zerschneide, wird sie d
in dieser lappenförmigen Zone am Kurzen Daumenbeug
keine Empfindung mehr verspüren. Verantwortu
Macht. Manchmal genoß er, manchmal fürchtete er di
Macht, die Gedanken, die sie ihm einzublasen schien u
die er als eines Arztes unwürdig empfand. Aber sie wa
da, dünne, giftige Lippen flüsterten sie, und er mußte
nen wertvollen Teil seiner Kräfte aufbringen, sie zurü
zudrängen. Ob es wohl anderen Chirurgen auch so gi
Man sprach darüber nicht. Vielleicht aus Angst,
schlechter, unberufener Arzt dazustehen. Der dem K
schee der meisten Patienten vom edlen Menschen im w
ßen Kittel nicht entsprach. Es kam aber darauf an, w

man tat. Er erinnerte sich an das Gespräch mit Wenig
frei zu sein. Man war frei, das Hilfreiche zu tun. Er
trachtete Annes Hand, sie war verletzt, schmal und d
halb auf eine diskrete Weise bittend; eine Hand, die
harrte Es ist so, eine Festlegung, erschrocken über das U
abänderliche daran und doch im Geheimnis der Wür
Dies ist sie, meine Hand (und mit ihr die Schatten auf
halten); Annes Hand: klein von Trauer und Zeit, einzig
tig..

Er fühlte sich außerstande, weiterzuoperieren. Rühru
Sentimentalität, Verzweiflung: ein Gemisch, das ihn
stieß, überwältigte ihn. Er bat Frau Barsano, allein weit
zumachen

Es war noch hell, als sie auf der Wolfsleite vor Sperb
Haus hielten. Erstaunt nahm Richard die rauschsüß hal
zinatorischen, drangsallosen Rufe der Amseln wahr,
gendwie egoistisch in ihrer Ruhe, ihrer Selbstsicherh
dachte er, auch … gnädig. Wie Anne die Hand zur Klin
hob, ohne etwas zu erklären – Richard empfand nun di
Scham, die das Recht auf Erklärungen bestreitet –, sie
hob, die verbundene, kaum schon verteidigte Hand, bek
das Weiß des Gipsverbands, aus dem Anne einen Fin
komisch (einen harten, vorbohrenden Stiel, schweige
und keck) ragen ließ, um den Knopf absurd lange zu d
cken, etwas Ungelehriges, das nicht in den Abend gehö
obwohl es ihn in verblüffender Nähe durchquerte – je
da Anne den Arm vor einem Ulmenstamm sinken li
gewissenhaft langsam, doch lässig –, ein Weiß, das se
Trockenheit ausschmolz und einen anderen Charakter
nahm: das ungelehrige, kluge Weiß, das eine Steckdose
der finsteren Baumrinde gehabt hätte. Richard ging

und ab. Anne bat ihn zu warten, als Frau Sperber öffne
»Und benimm dich bitte nicht so … theatralisch schlec
Es dauert eine halbe Stunde, vielleicht eine, je nachder
Der Rechtsanwalt winkte von der Haustür, kam Anne
ausgestreckten Armen, ein *ernstes Lächeln* aufgese
entgegen (es wirkte nicht einmal unsympathisch, fa
Richard), besah ihre Hand, schien zu überlegen, zog
Seidentuch aus der Brusttasche seines Anzugs (es brode
zitronengelb und atmete auf), netzte es in einer Reg
wassertonne und wusch Anne mit obszöner Sorgfalt
Finger sauber. Dann gingen alle drei hinein, ohne
Richard zu achten. Nach einigen Minuten klingelte er.

»Es ist schön, daß Sie noch da sind«, sagte Frau Sperb
»Wollen Sie nicht hereinkommen?«

»Wo sind sie?« Richard drängte die Frau zur Garderob
leiste, an der Annes Mantel hing.

»Im Keller. Bitte stören Sie nicht. Außerdem ist ab
schlossen. Mein Mann hat es nicht gern, dabei gestört
werden.«

»Im Keller?«

»Ausgebaut und trocken, mit Bar und Kamin. Mein Ma
liebt diesen Keller.«

»Sagen Sie sofort meiner Frau Bescheid, daß ich auf
warte und möchte, daß sie heraufkommt.«

»Würden Sie mir helfen?« Frau Sperber winkte Richard
die Küche. Auf der Anrichte lag ein großes Bund Möhr

»Es gibt Möhrensalat, mein Mann ißt ihn so gern. Und
komme mit diesen Schälern nicht klar. Wenn ich mehr
zwei Möhren kleinschnippeln muß, krieg' ich lahme H
de.«

»Verschonen Sie mich mit diesem Unsinn und sagen
meiner Frau Bescheid. Sofort.«

»Das kann ich nicht. Zu dieser Tür hat nur er ei
Schlüssel.« »Dann werde ich die Polizei holen.«

»Herr Hoffmann – das sollten Sie lieber nicht tun. Erst
hätten Sie keine Chance gegen ihn. Zweitens ist Ihre Fr
so wie es aussieht, durchaus freiwillig mitgegangen.«

»Und Sie?«

»Wir führen eine moderne Ehe, Herr Hoffmann. Auf
klärt und großzügig. Wir sprechen uns ab, und keinesw
will ich Ihnen hier als die Leidtragende vorkommen. Ü
rigens ist es mir lieber, wenn ich die Frauen kenne;
kann dann besser einschätzen, ob sie ihm guttun. Ihre F
ist sehr nett, ein ganz angenehmer, liebenswe
Mensch.«

»Was Sie nicht sagen.« Richard versuchte vergeblich,
einem der Barhocker um die zentral stehende Anric
Platz zu nehmen, »Wo haben Sie diese riesige Dunst
zugshaube her?«

»Kein Problem für meinen Mann. Er wollte eigentlich e
neue kaufen und diese Ihrer Frau geben, die sie auch
wundert hat, aber Ihre Küche ist zu klein. – Nebenbei,

freue mich, Sie zu sehen, Herr Hoffmann. Mein Ma
spricht immer sehr achtungsvoll von Ihnen. Wollen
nicht du zueinander sagen?« Sie wischte sich die Hände
einem mit Windmühlen bedruckten Geschirrtuch
»Evelyn.«

»Ach, kommen Sie mir doch nicht damit.« Richard verl
das Haus. Er irrte durch die Straßen, geriet in die Ulm
leite. Die Kirche war noch offen. Pfarrer Magenstock ü
Seilspringen. Richard sah eine Weile zu, Magenst
drehte sich langsam, schien ihn nicht zu bemerken, hüp
schnell und flach, das Seil in geschmeidig pfeifender
wegung, mit geschlossenen Augen auf und ab. Medita
dachte Richard. Und obwohl das Geräusch des Seilsp
gens hinter ihm gar nicht darauf hinwies, entdeckte er
Opferstock neben der Tür und verspürte das Bedürf
etwas zu spenden; fand aber, als er seine Taschen dur
suchte, nur das Zwanzigpfennigstück für Notfälle. Er w
es ein.

»Ah, Herr Hoffmann«, Sperber geleitete Anne aus d
Haus, verbeugte sich vor ihr, »ich kann Ihnen etwas
freuliches mitteilen. Meine Bemühungen, Ihrem Sohn
Medizinstudium wiederzuverschaffen, werden sehr wa
scheinlich Erfolg haben.«

»Na, Bruderherz?«

»Robert.«

»Kann man in dem Kaff irgendwohin gehen? ’n Eis
sen?«

»Hier gibt's 'ne Kneipe. Wenn du 'n Bier willst.« Rob
der Bier trank, Robert, der Kleine – so war es immer
wesen, und so war es nun nicht mehr. Robert, der jetzt
sattem Klick ein Sturmfeuerzeug aufspringen ließ und
der Stichflamme über die Spitze einer »Cabinet« fuhr.

»Vielleicht später.«

»Daß du gekommen bist … schön.«

»Mann, das hättest du früher nie gesagt. Das muß die F
ne mit dir gemacht haben. Gar nicht schlecht.«

»Mach dicht, Ohrli.«

»Na bitte.« Robert sprach scherzend über die Armee,
war bei den Sanitätern in einer Kaserne bei Riesa ein
setzt. »Schnarch- und Duckposten. Meine Güte, das
doch ein ziemlich lächerlicher Verein. Links um, rec
um, gammeln, warten, verblöden und verfetten. Das ka
man doch nicht ernst nehmen.«

»Kommt drauf an, wo du bist.«

»Irgendwas mußt du falsch machen, daß es dich immer
erwischt.«

»Wie steht's mit Ausgang?«

»Jede Menge«, prahlte Robert. »Und für's Leibliche
auch gesorgt. Hab' 'ne Hübsche in Riesa. Und du?«

»Was sagst du zu unseren Alten?«

»Gut abgelenkt, Bruderherz. Sind schon okay, da gib
ganz andere. Find' ich gut, daß sie jetzt auf Urlaub si
Endlich mal sturmfreie Bude. Mensch, wie lange hab'
mir 'ne sturmfreie Bude gewünscht, und wenn man e
kriegt, dann zusammen mit 'ner Schwester, und man
bei der Asche. Du rauchst nicht, stimmt's?«

»Halbschwester.«

»Nimm's nicht so schwer, Bruderherz. It happens. Lu
heißt sie. Hast du sie schon mal gesehen?«

»Nein.«

»Na, wie sollst du auch, wo du doch kaum rauskomn
Ich hab' sie auch noch nicht gesehen. Aber neugierig
ich auf sie. Echt. Und ehrlich gesagt: Irgendwie freu'
mich auch. 'n Schwesterchen hab' ich mir nämlich sch
immer gewünscht.«

66.

Nach dieser Unterbrechung gingen

die Tage . . . dahin

781 Jahre Dresden: Aufkleber mit dieser Zahl las m
1987 auf den Heckscheiben vieler Autos; oft neben d
»A«, das offiziell für »Anfänger«, inoffiziell aber
»Ausreise« stand. Die Zahl war ein Aufbegehren geg
eine andere: 750 Jahre Berlin, ein Jubiläum, das in groß
Stil gefeiert werden sollte, eine Zuckung aus Lebensfr
de, Stolz, den niemand mehr glaubte; eine mit allen Kr
ten vorgenommene Auspressung des müden, siechen K
pers der Republik, um aus den verdorbenen Säften ein
Becher Schierling zu keltern, der, in die Adern der Hau
stadt geträufelt, Krankheit zum Leben, Erschöpfung
Hoffnung und Tatkraft verwandeln sollte …

Judith Schevola arbeitete inzwischen nicht mehr auf d
Tolkewitzer Friedhof, man hatte ihr eine Arbeit im V
»Kosora« zugewiesen, wo sie als Blauzugkopiererin B
schüren an Alkoholwannen und im »Ormig«-Verfah
abzog. Wenn er konnte, fuhr Meno, auf für ihn selbst
erklärliche Weise angezogen, zu dem Betrieb, und b
bachtete sie. Er erkannte sie schon von weitem an ih
Fledermausmütze, sie kam mit anderen Arbeiterinnen z
Werktor heraus. Sie wankte, suchte Zäune an den Weg
und etwas zum Festhalten auf den Straßen, betrunken v
den Alkoholdünsten, die aus den Wannen mit den zu v
vielfältigenden Schriften stiegen; Passanten runzelten
ihrem Anblick die Stirnen, dachten wohl, sie sei eine S
ferin, und als sie einmal in den Matsch fiel, an einem t

ben Winterabend, half ihr niemand, bis es Meno, schon von weitem ihre dumpfen Hilferufe gehört ha schließlich gelang, sie aus der Pfütze hochzurappeln. dith erkannte ihn nicht, wehrte sich taumelig, niema achtete auf die beiden schwermütig miteinander kämpf den Menschen.

Meno brachte sie nach Hause. Sie lebte in der Neustadt einer Hinterhofwohnung, die aus anderthalb Räumen stand, der Flur von Schrankrücken hergestellt, der ha Raum endete an einer Mauer; sie teilte die Stuckrosette den Kronleuchter. Das größere Zimmer querte e Schraube, an der Zigaretten, ausgeschnittene Gedichte u Strümpfe hingen. Die Schraube hatte ein Feingewinde (von Judith gezählten) 5518 Gewindegängen, und hi durch Mauerwerk, außen mit Schellen und Hölzern Gegenspann, die Etage zusammen.

»Was wollen Sie denn von mir«, nuschelte Judith und l sich aufs Bett fallen.

»Brauchen Sie etwas, kann ich Ihnen irgendwie helfen?«

»Mir kann keiner helfen. Ah, wie weinerlich … Haben was zu trinken mitgebracht? Schönen Dank fürs Gel Herr Lektor, und gehab' er sich wohl!«

Sie wurde rasch klarer, Meno wandte sich zum Gehen.

»Wenn Sie den Waschkrug füllen könnten, in der Kü ist ein Wasserhahn … Sie können auch bleiben, wenn schon mal da sind … Wie Sie wollen. Ich hab' eine Pla

mit indischer Musik, geschrieben für Lebende und To
genau das Richtige für Sie und mich. Haben Sie Hunger

»Ja.«

»Das ist dumm. Hab' bloß aus Höflichkeit gefragt. A
schlage ich vor: Wir essen zuerst nichts, und danach geh
wir tanzen.« »Ich kann nicht besonders gut tanzen. – W
geht's Ihnen? Arbeiten Sie? Schreiben Sie?«

»Wir wollten so hoch hinaus, und wohin ist es mit uns
kommen«, sagte Judith nach einer Weile.

»Das ist mir zu sentimental. Sie müssen schreiben,
Zeiten ändern sich, und ich glaube nicht, daß Ihr A
schluß von langer Dauer sein wird.«

»Ich will was trinken!«

»Nein.«

»Wollen Sie mir verbieten, mich zu besaufen?«

»Es ändert nichts, und Sie sind keine unreife Göre mehr

»Jawohl, Papa.« Judith Schevola langte unters Bett, fisc
eine halbvolle Flasche »Kröver Nacktarsch« vor, trank
in großen Zügen leer. Sie warf die Flasche in einen Kar
neben dem Öfchen, wo sie auf anderem Glas zerbra
Judith lachte rauh. Dann rollte sie sich auf dem Bett
wie eine große Katze. »Haben Sie nie das Gefühl, exp
dieren zu müssen? Die Sterne vom Himmel zu rütte
Wollen Sie nie von allen Speisen zugleich kosten, tanz

bis zum Umfallen, saufen bis zum Ausknips, in der Sp
bank Ihr Geld verjubeln, pleite sein, nach einer schrec
chen Stunde zurückkommen und alles zurückgewinn
und noch mehr? Wollten Sie nie einen Fluß dazu bring
aufwärts zu fließen?«

»Mir genügt ein funktionierendes Bad«, erwiderte Me
abweisend.

»Fliegen können, frei sein, groß sein, voll unbezähmba
elementezwingender Kraft sein … wie die Revolution.«

Meno schwieg.

»Aber die Revolutionäre sind ängstlich«, sagte Judith
ter.

Immer dichter wurden die Kokons, immer tiefer die Jah
Wen riefen die Uhren? Abends war das *mutabor* gesp
chen, Stadt und Land stellten Puppen auf, die nach auf
blickten, die Türmer aber waren längst die Treppen zu
ren Interessen hinabgestiegen … Ein stark besuchter U
nia-Abend hatte einem Vortrag über Mesopotamien geg
ten; der Dozent, eigens aus Berlin, vom Pergam
Museum, angereist, hatte per Diaprojektor farbige Sch
ten auf eine Leinwand im abgedunkelten Vortragssaal v
Haus Arbogast geworfen und nicht nur Witwe Fiebig
begeistertem Staunen gebracht. Der Dozent signierte ei
ge blaue quadratische Bücher, reiste ab, sein Thema bl
und zweigte aus, fachte, als wäre es eine Zündmasse,
Gespräche und stillen Studien in den abendlichen Stub
an. Die vom Dozenten hinterlassenen Bücher waren a
auch zu schön anzusehen: Ein Relief des Ischtartores v

auf dem Umschlag abgebildet, weiße Löwen schritten ü
einem Fries mit Gänseblümchen auf zeitlosem, azurbl
em Ziegelgrund; Witwe Fiebig meinte, es wehe ei
schauerlich an, »diese Ä-wichkeiten seitdem, und was
geblieben«. Plötzlich tauchten niegehörte Namen auf, l
deten weiße Wölkchen vor den Mündern der vor Wach
dorfs Konditorei auf Semmeln Wartenden; Assurbanip
Assurnasirpal I und II, Hammurabi schwirrten hin und h
und jeder, der nicht »veraltet« sein wollte, mußte mit d
sen Namen etwas anzufangen wissen. Im Haus Zu d
Meerkatzen unterbrach man die Forschungen am Al
Dresden und wandte sich jenen Epochen voller myt
scher, in Tierfelle gekleideter Männer mit langrechtec
gen Kräuselbärten, Armspangen, Haarnetzen und Kam
kitteln zu, die Waden und Oberarme frei ließen und Wit
Fiebig mehr als einmal zum seufzenden Ausruf »Di
Muskeln, mein Gott, was diese Männer für Muskeln h
ten«, brachten, worauf Herr Sandhaus erwiderte »Ja, m
ne Liebe, und damit haben sie ihren Feinden ungerührt
Köpfe abgeschnitten«. »Ja, aber welch ent-schiede
Männlichkeit, was für eine stolze, saft'sche Kultur, e
Kultur mit *Muskeln*«, erwiderte Witwe Fiebig, »und f
den Sie nicht, daß diese Keilschrift was Zartes und M
kulöses zugleich hat? Wenn ich mir vorstelle, daß uns
Zeitungen so geschrieben wären, würde ich mich do
mehr vertiefen. Ich globe, ooch Schwindeleien wär'n
Keilschrift was andres, ganz was andres wär'n die, glo
ich.«

Alle vier Exemplare des blauen Buchs, die in Bruno K
ras Antiquariat »Papierboot« auf dem Lindwurmring
friedliches Schlaf-Dasein geführt hatten, waren, obw
vom listigen und die Zeitzeichen klar erkennenden An

quar nach dem Vortrag sofort von EVP M 10,— auf E
M 100,— verwertvollt, weggekauft worden und dien
nun den Bewohnern des Viertels, die nicht das Glück
habt hatten, ein Exemplar zu ergattern, als Kopiervo
gen; einige der Sekretärinnen aus dem Handelskorresp
denzbüro des »Rats für Gegenseitige Wirtschaftshil
tippten die Bücher Wort für Wort in ihre Maschinen, in
zu fünf Lagen Kohle- und Schreibpapier, das, wie auch
Farbbänder, die Papierhandlung Matthes aus schwar
Kontingenten zur Verfügung stellte. Die an Grau, fein
Abstufungen von Alltagsgrau gewöhnten Augen der T
mer dürsteten nach Farben, sie berauschten sich an
seltsamen Reliefs, den Sonnen- und Sternzeichen, d
Meerblau der glasierten Ziegel der Prozessionsstraße,
den Namen »Möge der Feind sie nicht überschreiten« t
und vom »Marduk«-Tempel durch das Ischtartor, ein
der acht Tore der Innenstadt von Babylon, zum »akit
Tempel führte. Mit Ehrfurcht blätterten sie die Buchsei
um, und wenn sie einen der Durchschläge, geheftet u
gebunden in Arbogasts hauseigener Drucker- und Bin
rei, vor sich liegen hatten, die auf die Illustrationen hat
verzichten müssen, waren sie nicht nachlässiger, im
genteil, dies hatte Menschenarbeit, Menschenzeit gekos
und zwar von Menschen, die sie kannten und täglich
hen. Es gab Anrufe zu nächtlichen Stunden, im Vie
spann sich ein Netz zwischen Telefonhörern; man wies
besondere Schönheiten hin, diskutierte die Lage der H
genden Gärten in der Stadt Babylon; die Frauen fragt
welche Kleidung Semiramis wohl getragen haben moc
ob es dem Kosmetiksalon »Nofretete« an der Bautz
Straße gelingen könne, die dezenten Geheimnisse baby
nischer Schönheitsaufhöhung aufzudecken und nutzbar
machen; die Männer überlegten, ob Herodots Angabe,

die äußere Stadtmauer so breit gewesen sei, daß ein vi
spänniger Wagen darauf habe wenden können, nicht
Reich der Legenden gehöre. Die Lichter in den Stub
brannten, draußen fiel der saure, schwarzkörnige Schn
der mit schlechter Kohle durchheizten Winter, und S
nen, glatte, faltige, schwärmerische und nüchterne, beu
ten sich über die Farben und Formen jener langversun
nen, unter Sand und Sintflut verschütteten Zeit.

Es verging so schnell, wie es gekommen war. Die imp
santen Zickurrats zerbröckelten, die Wagenlenker
Blumensternrädern, die Sonnenkönige in Gold und Lap
lazuli verloschen, kaum war eine Fahrt nach Berlin,
Museumsinsel, organisiert; Herr Sandhaus, der sich
kümmert hatte, stand ratlos auf dem Bahnsteig, aber au
Meno kam nur noch Herr Adeling. »Ist nun nichts m
mit Assyrien, Herr Sandhaus, nichwahr? Aber wissen S
bei mir hat's erst angefangen, hier in unserm Ninive.«

Die babylonischen Phantasien verblaßten, nachdem n
das Völkerkundemuseum im Japanischen Palais besu
hatte. Der Wissenshunger der Türmer verlangte nach N
em … Meno sah mit stiller Amüsiertheit, wie die Mod
wechselten. Nach Mesopotamien entdeckte man die Ph
nizier und Karthago; der Schiffsarzt kam zu Ehren, wei
Risse von Schiffen dieser Seefahrernation mit gehaucht
ter Feder auf Polylux-Folien zu übertragen wußte, filig
ne Kabinettstückchen der Schiffszeichenkunst, die Arl
gast von seinem Ratsherrenstuhl im Halbdämmer nicke
und schmunzelnd mit Beifall bedachte. Ja, segeln wie
Phönizier! Das müßte man können! Das weite Mittelm
befahren von Zypern bis Gibraltar und hinaus, wovor
Alten sich fürchteten. Modellschiffe aus Kienspan u

Balsa wurden gebaut; Papierwaren-Matthes wußte
nicht, wie ihm wurde und woher er all die verlangten M
terialien besorgen sollte. Für das Balsa konnte man au
Kork nehmen, aus Kork bestanden Angelruten-Griffe –
Messer geschärft, die Rasierklingen gezückt! Gewi
Fernsehsendungen erfreuten sich nun allgemeiner Belie
heit; Meno erkannte es am synchronen Schnittwechsel
den Fenstern, wenn er nach Hause kam … Filme ü
Seehelden und Entdecker, wagemutige Kaperfahrer u
Abenteurer; Sendungen wie »Sie & Er & 1000 Frage
»Von Pädagogen – für Pädagogen« und, beliebt bei d
Schneiderinnen der »Harmonie«, die sich bei Barbara z
»Frauenkränzchen« trafen, der Selbstnäh-Ratgeber »V
Scheitel bis zur Sohle«. Rechtsanwalt Joffe lud zu ein
»Sandokan«-Abend, an dem die Glutaugen des »Tig
von Malaysia« nicht nur Witwe Fiebigs Herz entflammt
hielt im Hotel Schlemm einen Videovortrag über »P
und Virginie«, das auf Mauritius spielte, ein seichtes,
loniales Liebesgeplätscher, das die Männer nicht ohne e
Flasche Bier und Seitenblicke auf ihre Frauen und die U
ren ansahen; nachher unterhielt man sich über Joffes Pri
legien.

Meno trieb seine eigenen Forschungen. Die Zelle besch
tigte ihn, kleinste Einheit des Lebendigen, ein hochko
plexes organisches Maschinenwerk, das Arbogast ihm
mannshohen, den Künsten Herrn Ritschels zu dankend
Modellblöcken zur Verfügung stellte. Man konnte so
einige chemische Reaktionen simulieren … Sie wollte
bedichten, denn davon erhoffte er sich eine Rettung
romantischen Poesie, die in abgelebten Reimen einers
und Naturschwärmerei (das »Schöne, Gute, ›das‹ Rom
tische«) andererseits erstarrt zu sein schien … Es hatte

eindruckende Veröffentlichungen bei Hermes gegeb
einen bewundernswerten, von Eschschloraque giftig an
griffenen Essay des Alten vom Berge über Trakl … I
Verschwisterung von Wissenschaft und Dichtkunst (e
alte, ziemlich humanistische Idee), eine Traditionslin
schmal und oft fast verschüttet, bezeichnet mit den Nan
Empedokles von Agrigent, Walahfrid Strabo, Hraban
Maurus, Jakob Böhme, Novalis, der Droste, Fallmeray
Carl Ritter bis hin zu Fabre und Benn war Meno zum v
schwiegenen, seinen vor fremden Blicken inzwisch
durch meterhohe Bücherschäfte geschützten Schreibtis
beanspruchenden *fixum* geworden. Das Leitgestirn die
Bestrebungen hieß Goethe, wie so oft …

Den Urlaub im Sommer 1987 verbrachte Meno nicht
Haus seines Vaters in Schandau, sondern im Museum
Tierkunde, das, wie er zu seinem Erstaunen feststel
kaum einem Dresdner bekannt war. Dort, in verstaub
Spinden mit Schmetterlingskästen aus den Nachläss
sächsischer Sammler, auf Mikroskopiertischen voller P
rischalen, Zeitschriftenstapel, traurig auf die Elbe blick
der ausgestopfter Vögel, in der reichhaltigen, wenn au
unter Säurefraß und Feuchtigkeit leidenden Faunenbibl
thek, fand Meno in Überfülle Material für seine Erku
dungen. Seit seinen Studententagen hatte er das er
Glück des Forschers, noch untersuchungs- und fragenlo
Anschauen der Natur, das sich von dem des Kindes ni
durch Staunen, sondern durch Betroffenheit unterscheid
nicht mehr so stark empfunden wie in diesen fließend
schon von Herbstklarheit durchsponnenen Augusttag
Die Stadt hatte sich geleert, die Kinder hatten Sommer
rien, die hitzemelancholisch gähnenden Kinosäle schien
sich selbst die Verzauberungen nicht zu glauben, die,

bannt im Staublicht griesgrämig knarrender Projektor
über die Leinwände flackerten. Die Elbe war grau und t
ge wie ein badender Elefant. Das Spinnen-Manuskript u
sein Universitätsausweis der Fachrichtung Zoolo
Leipzig hatten Meno die Tür zu den Sammlungen geö
net, und so saß er, ungestört von den Mitarbeitern, in
brütenden Stockstille eines Plätzchens hinter unauf
räumten Regalen voller schweigender Forscherträume,
nachts, wenn er gegangen war, womöglich über ihn
wispern beginnen würden – so dachte er manchmal
denn unkatalogisierte Sammlungen, Kästen voller Schm
terlinge, von denen einer »nicht stimmt«, weil er fals
gesteckt oder klassifiziert wurde, sind wie Umgänger u
lechzen nach dem Hals eines Wissenschaftlers, um erl
zu werden … Hier saß Meno und studierte die Zelle. *C*
la, las er, Kammer, Raum; kleinste Bau- und isoliert no
lebensfähige Funktionseinheit von Organismen, Sto
wechselleistungen (Meno erinnerte sich an einen Spru
seines Lehrers Falkenhausen: Stoffwechsel ist eine Erku
dung verschiedener Formen des Danks), Reizbeantw
tung, beweglich und fortpflanzungsfähig; die meis
menschlichen und tierischen Zellen haben eine Größe v
20-30 µ; die menschliche Eizelle dagegen war eine Rie
mit ihren 0,2 mm Größe; dem bloßen Augen schon sic
bar. Wie eine Sonne ging diese Eizelle aus dem Gelbk
per auf, eine Sonne im Mondzyklus, gesteuert von ein
komplizierten Wechselbogen von Hormonen (was »
treiben« hieß) und freigewischt von den Fimbrien der T
ben, eingesogen in den Eileiter, wanderte das Ovum
Richtung Uterus, von wo die Gegenzelle, die begeißel
Kampfschwimmer des Spermas, zu erwarten waren. W
meinten all diese Dinge, was hatten sie zu bedeuten, G
ganellen innerhalb der Membran, die die Zelle begren

und ihr als Nähr- und Kommunikationshaut diente? war das Endoplasmatische Retikulum, es sah aus wie e Schicht hastig übereinandergestapelter Kartoffelpuf zwischen denen die Proteinbiosynthese stattfand, mehrstöckiger, tausendgleisiger, logistisch kaum zu üb blickender Weltraumbahnhof aus An- und Ablieferung Aufbau, Zuschnitt, Reparatur und Abbau; da gab es Golgi-Apparat, das sogenannte Binnennetz, das aus m reren hintereinandergelagerten, konvex-konkav zusa mengefalteten Doppelmembransäckchen bestand, die t zu Kavernen und Vakuolen erweitert waren und da dienten, Sekrete zu umhüllen, sie gewissermaßen ein schweißen in Vesikel, die aus der Zelle über besond Kanäle geschleust wurden; da waren die Mitochondri die Kraftwerkchen im Protoplasma der Zelle, kompak Räucherwürsten, manche auch Rugbybällen ähnlich; u da war das Geheimnis, wieso das Ei vom Samen wu (denn so schien es zu sein, die Eizelle schien Lock- u Steuerstoffe auszusenden, ja, sogar sich die Samenze auszusuchen, von der sie befruchtet werden wollte; Me hatte in der »Nature« gelesen, daß das Prinzip »der e mahlt zuerst« offenbar nicht einschränkungslos gültig w die Eizelle schien ein Wörtchen einzulegen, wer für »der erste« war – nicht immer der lebensrobuste Holz cker, der als Kraftkerl seinen Bohrer ansetzte, um Eihaut zu durchdringen, manchmal schien sie ihn auch Arbeit tun zu lassen, um den weichen Herumtreiber u Bohemien, den liebenswerten Süßmund, im letzten A genblick hereinzuziehen und dem Vierschrot die Tür der Nase zuzuschlagen); da war das Geheimnis der Z sammenhänge, der Bedeutung, die sich der Sprache e zog.

Manchmal schnorchelte eine Kaffeemaschine irgendwo
den Tiefen des Museums, manchmal knackte es in ein
der mit Ölfarbe gestrichenen, frei an der Wand laufend
Heizungsrohre, manchmal machte irgendwo, aus den k
zentrisch wachsenden, schmarotzerblumenartig entfalte
Feuchtigkeitsflecken an den blaßgelben, vom Craquelé
Jahrzehnte überwurzelten Decken gefallen, ein Wass
tropfen »tock«. Bei Schneeschmelze und Regen, ha
Meno erfahren, machte das Wasser nicht nur »tock«;
schnürlte und rieselte durch das schadhafte Dach
Ständehauses mit munterem Gesang die Wände hinun
Manchmal auch schlief er ein, denn in dem Verschlag,
dem er hockte, herrschten an sonnigen Mittagen 40
Und noch immer berührten ihn diese Lebewesen (au
wenn sie tot waren, Dinge waren es nicht) so seltsam
als Kind: sinnend und zeitbewegt stand er vor dem Ske
der Stellerschen Seekuh, die ebenso ausgestorben war
der Tasmanische Beutelwolf, der Carolina-Sittich,
Wandertaube, deren Flugschwärme Audubon so eindrü
lich beschrieben und die einst den Himmel über dem La
amerikanischer Farmer verdunkelt hatten; wagte es nic
einer der Blauraken das türkisfarbene Gefieder glatt
streichen, die Blaurake, die manche »-racke« schrieb
und Mandelkrähe nannten, und die er als Junge in
Sächsischen Schweiz, auf den Expeditionen mit Kurt u
Anne, noch gesehen hatte. Nun existierte sie hierzulan
schon lange nicht mehr, wie die Beschriftungskarte a
wies.

Am stärksten aber, er wußte selbst nicht, warum, bewe
ihn das Schicksal eines Fischs, des sächsischen Störs, d
sen lateinischen Namen, *Acipenser sturio*, er wie eine
schwörungsformel vor sich hinmurmelte. Nachweislich

1912 die Elbe aufwärts bis Sachsen und Böhmen gest
gen, war der Stör längst aus den heimischen Gewäss
verschwunden; das Museum für Tierkunde besaß das e
zige erhaltene Exemplar der Art, und selbst im Verei
haus der Elbeschiffer, aus dem Hoffmanns Barome
stammte, hätte man den Fisch für Anglerlatein gehalt
wäre dort nicht ein alter Privilegienbrief, das Recht
Störfischerei beurkundend, über dem Tresen hängen
blieben. – So saß Meno in der Stille inmitten kleiner bu
ter, aufgenadelter Pharaonen, Überbleibseln längst verg
sener Expeditionen in nahe und ferne Tropen, las
Fernweh und Herzkehraus die Fundorte der Leuchtzi
den, Käfer (von denen das Museum eine bedeutende,
eigensinnigen Schlaf genagelte Abteilung Curculionid
Rüsselkäfer, besaß), studierte die Kärtchen der in Schi
kästen aufgereihten Vögel, murmelte die Namen: Phil
pinen, Neuguinea, wußte, daß er dorthin nie würde gel
gen können; versuchte die pinselhaft feinen und regeln
ßigen Schriftzeichen, die von leichten und lichten Ange
genheiten zu sprechen schienen (vielleicht war es ein T
abtastsystem, Musik?), andamanischer und neukaledo
scher Muscheln zu entziffern, auf der Suche nach ei
Sprache, die das sagte, was er im Angesicht dieser an
Ufer der Zeit gespülten Schätze empfand. So lebte er
diesen Tagen. So träumte er.

Christian war wieder bei seiner Einheit in Grün. Er w
jetzt über drei Jahre bei der Armee, im Herbst wäre er
ter normalen Umständen entlassen worden und hätte
Leipzig Medizin zu studieren begonnen. Nun war er U
teroffizier, hatte Abitur und sonst nichts, befand sich
der Straf-Nachdienstzeit, die bis zum Frühjahr 1988 d
ern würde, dann folgten noch anderthalb Jahre regul

Dienstzeit: Entlassung im Herbst 1989. Von den al
Kameraden war außer Pfannkuchen keiner mehr da –
gang entlassen, ebenso Muska und Wanda; er sah fren
Gesichter; Schlückchen und die Berufsoffiziere waren
blieben. Schlückchen sagte zur Begrüßung: »Hoffma
und Kretzschmar – *ein* Vorkommnis, und Sie landen w
der dort. Verstanden?« Christian war jetzt der Stubenält
te, von den anderen mit einer Mischung aus Scheu u
Respekt angesehen; er hatte das Gefühl, außer der Re
zu laufen, ein lebender Anachronismus zu sein, wie Me
das genannt hätte. Es gab keine Fragen nach Schwedt u
Samarkand; er hatte unterschreiben müssen, zu schweig
Das Reden wurde ihm fremd, er beschränkte sich, wenn
unumgänglich wurde, auf das nötigste. Er hatte unt
schrieben. Er wollte nicht zurück. Das Brot schmec
ihm. Die Kameraden waren nett, besonders der Go
schmied. Die Panzer waren gut. Die Sonne war schön.

Im Winter auf 1988 kam die Zeit der Aufführungsaben
zurück. Man fror in den Stuben, in den morschen Häuse
und wie konnte man sich besser wärmen als bei Grog u
Tee und bei einem Theaterstück, eingerichtet von E
Orré oder Rechtsanwalt Joffe, das im Hotel Schlemm,
den Tannhäuser-Lichtspielen oder im privaten Kreis gel
ten wurde? Christian bekam VKU, Verlängerten Kurz
laub. Vor Urlaubsantritt zeigte er Schlückchen Finger
gel, Kragenbinde und das Nähpäckchen. Er kam auf d
Dresdner Hauptbahnhof an, als es schon dunkelte, stand
Ausgangsuniform, den geflickten Seesack geschultert,
der Haltestelleninsel, wartete auf die 11 und fror. I
Wind spielte mit den Hängelampen über den Gleisen, z
raufte die Ecken schlechtgeklebter Plakate an den Litf
säulen. Vom Leninplatz fuhren Überlandbusse na

Waldbrunn, Zinnwald, ins Westerzgebirge; von der Anl
he der Juri-Gagarin-Straße vor der Russischen Kirche u
Bauten der Technischen Universität kam ihnen, ein M
reswurm mit zwei Chemoantennen, die 11 entgeg
Christian setzte sich auf den einzelnen Sitz rechts vor
Mitteltür, es war sein Lieblingsplatz in der Straßenba
man konnte gut beobachten, niemand konnte einen Pl
daneben beanspruchen, es gab eine Sitzheizung, die me
funktionierte. Auf der Prager Straße blinkten die Licht
Menschen hasteten in beiden Richtungen am Len
Denkmal vorbei. »Robotron«, verhieß ein Neonschriftz
auf dem Werks-Hochhaus an der Leningrader Stra
Rundkino, vorbei. »Trinkt Margonwasser«, empfahl e
Leuchtreklame am Dr.-Külz-Ring. Vorbei. Vorbei:
Ring-Café, Otto-Nuschke-Straße, Postplatz, auf dem F
erabendunruhe herrschte, Thälmannstraße mit dem Ha
des Buches. Vom Schauspielhaus hing ein weißes Ba
darauf in roten Buchstaben ANATOMIE TITUS FA
OF ROME. »Der Sozialismus siegt«, verkündete Leuc
schrift auf einem Hochhaus. Das Kronentor des Zwinge
der Flügel der Porzellansammlung trauerten im frech
Schein einiger Baulampen, die Reihe der Putten auf
Langgalerie war lückenhaft, auf dem Zwingergrab
schwammen Schnapsflaschen und enttäuscht wirken
Schwäne. Rom: dachte Christian. Nein, Troja. Das hier
Troja. Die Stadt kam ihm so kalt und fremd vor wie no
nie, die Heimfahrenden saßen mit gesenkten Köpfen, z
mürbt von Sorgen und ihrer Tage Arbeit, in den Sitzsc
len, die Haltestellenschilder aus Preßpappe klappert
schlugen gegen die zerkratzten Plexiglas-Fensterscheib
einsteigen, aussteigen, Spülicht der Lichter, des M
schendunsts, getaktet von der teilnahmslos die Haltestel
ansagenden Stimme des Fahrers.

Christian schlief bei Meno im Tausendaugenhaus. Er ha
die Wohnung für sich allein, Meno war in Berlin zu G
mien- und Lektoratssitzungen, der neue Jahres- und
Perspektivplan des Hermes-Verlags waren in strittig
Punkten durchzukämpfen, eins der Bücher, die Meno
das Titelannahmeverfahren vorbereitet hatte, drohte
strichen zu werden. Die Stube war ausgekühlt, der As
kasten im Ofen nicht geleert; Christian machte Feuer, g
Chakamankabudibaba Futter, der ihm um die Be
schnurrte und recht altersschwach geworden war. Bei
bussa lief der Fernseher, Christian überlegte, ob er ho
gehen sollte, aber er wollte allein sein. Bei Stahls wei
der Kleine, von der Treppe war jetzt die kräftige Stim
des Ingenieurs zu hören, der sich mit den Honichs str
die Stimme der Frau klang empört und schrill. Der Inge
eur hatte auf Christians Gruß nur kurz und, wie i
schien, unwillig genickt: »Zum Duschen mußt du in
Querleite gehen, Meno hat dich bei Herrn Unthan an
meldet. Unser Badezimmer und Toilette haben einen N
zungsplan«, das letzte Wort hatte er, Hand am Mund, w
tend nach oben gerufen. Die Zehnminutenuhr schlug. W
beruhigend und traumgängerisch war ihr Klang … A
Menos Schreibtisch lagen im Lichtkreis der Lampe Z
schriften (»Sinn und Form«, »Neue Deutsche Literatu
»Reichenbachia«), die beiden Schelling-Bücher, Plato
Dialoge »Timaios« und »Kritias« und, in der Mitte
Literatur-Schreibtischflügels aufgeschlagen, Judith Sch
volas »Die Tiefe dieser Jahre«. Christian klappte es v
sichtig zu, nachdem er die handschriftliche Widmung
Jochen Londoner auf dem Titelblatt gelesen hatte. Vi
leicht, dachte Christian, sitzt der Schiffsarzt im Winterg
ten, blättert in Segelschiffsbüchern und schmaucht
Pfeifchen Kopenhagener Vanilletabak. Christian st

durch die Tapetentür hoch, fand aber nicht Alois Lan
sondern die Kaminski-Zwillinge rauchend vor einem Fa
fernseher. »Ach, der junge Hoffmann. Der Wintergar
ist nicht mehr frei zugänglich. Er gehört jetzt zu unse
Wohnung. Aber wenn Sie Lust auf eine Videokassette
mes Bond haben, so sei's für diesmal«, sagte Timo o
René und wies einladend auf den Stuhl, von dem er läs
seine Beine nahm. Christian stieg grußlos die Treppe w
der hinunter. Es klingelte.

»'n Abend«, brummten zwei Möbelpacker vor der T
Ein dritter wartete in der Fahrerkabine eines Lastwage
»Wir sollen die Zehnminutenuhr von Herrn Rohde abl
len.«

Christian schwieg überrascht.

»Das geht in Ordnung. Es ist für das Theaterstück. Ist
morgen Aufführung. Herr Rohde hat uns gesagt, er hä
Sie informiert.«

»Augenblick, bitte.« Christian ging zu Menos Schre
tisch, fand ein eingespanntes Blatt in der Maschine. I
paar Notizen und Anmerkungen, wie sie Meno für Gä
immer schrieb, wenn er nicht da war. Im Postscript
stand ein Hinweis auf die Möbelpacker. Merkwürdig n
daß Meno, entgegen seiner Gewohnheit, keine Telef
nummer hinterlassen hatte, unter der er zu erreichen w
Die Männer warteten.

»Haben Sie irgendwelche Papiere?«

Der Fahrer reichte eine Mappe heraus. »Junger Mann, r
machen Sie mal keine Schwierigkeiten. Wir haben nc
mehr Transporte. Es ist mit Ihrem Onkel abgesprochen.«

»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, daß mein Onkel
seiner Abwesenheit wildfremden Leuten seine Standu
überläßt«, sagte Christian. »Ich werde ihn mal anrufen u
nachfragen.« Er ging ins Haus und wartete eine Weile. A
er herauskam, waren die Männer und der LKW v
schwunden.

Im Haus schwoll Lärm auf und ab, Schritte polterten,
Langes Küche pfiff ein Teekessel, irgendwo wurden M
bel gerückt, das Kratzen und Schaben wanderte in d
Wänden auf und ab. Herr Honich schien mit ein
Schwerhörigen zu telefonieren, seine kräftige Stim
bellte immer wieder »Was? Wie?« in die Muschel. Chr
tian beschloß, noch ein wenig spazierenzugehen. Fei
Regen hatte eingesetzt, ließ das Schwarz der Blutbuc
glänzen, tuschelte in den Dachrinnen. Die Tränenkief
dufteten würzig. Aus den Parktiefen scholl das »Kiwi
eines Käuzchens herüber. Christian schlug den Weg
Karavelle ein, ging über die Wolfsleite, querte die Tur
straße, wo knarrend und quietschend, begleitet v
gleichmäßigen Silbenreden einiger Angestellter der Ar
gastschen Institute, ein Zug krokodilgroßer, fluoreszier
der Feuersalamander die Straße passierte.

»Na, Herr Hoffmann« – Christian fuhr erschrocken heru
erkannte den als Wetterglashändler verkleideten Rech
anwalt Sperber. »Haben Sie Urlaub bekommen? Sie
hen«, sagte Sperber, indem er den auf Holzrädern v
überknirschenden Salamandern zunickte und einem

Begleiter ein »Guten Abend, Herr Ritschel!« zurief, »J
fes Theaterstück hat schon vor Beginn mächtig ein
schlagen. Wir spielen den ›Goldenen Topf‹ – mit ein p
hübschen Lizenzen. Ihr Cousin gibt den Anselmus u
Ihre Cousine Muriel die Schlange Serpentina. – Ich ha
sie übrigens schon wieder lachen sehen. Aber nun e
schuldigen Sie mich, ich muß zur Probe. – Ah, der H
Archivarius Lindhorst!« grüßte Sperber einen Mann
langem schwarzem Mantel, »Wie war der Flug bei dies
Wetter?«

Arbogast breitete jovial die Arme, an denen der Mant
stoff fledermausartig gerippt war. »Herr Marroquin hat
in seinen Fundus gegriffen, und was nicht vorhanden w
hat das Institut bei Herrn Lukas und in der ›Harmonie‹
ordert. Die Dekorationen stammen aus der Tischlerei
be. Gelungen, nicht wahr? Andernorts nennt man
Sponsoring. Wie ich mich auf dieses Spielchen freu
Arbogast schwang vergnügt seinen Stock. »Schönen G
an Ihren Vater!« rief er Christian zu, bevor er mit Sperb
dessen Wettergläser-Klingklang vom Regen rasch v
schluckt wurde, in der Dämmerung der Turmstraße v
schwand; die gelben Flecken der Feuersalamander leu
teten nach.

Christian kehrte um. Die Karavelle würde öd und fins
liegen, vielleicht würde bei Griesels, im Wohnzimmer
der Gartenseite, Licht brennen oder bei André Tischer;
Stenzel-Schwe- stern gingen früh schlafen. Anne u
Richard waren verreist, Robert bei der Armee, Reglinde
den Tannhäuser-Lichtspielen, wo das Stück aufgefü
werden würde.

Der Sommer 1988 begann mit roten Punkten. Herr Trü
wischte sie kopfschüttelnd von den Schallplattenhüllen.
der Konditorei Binneberg krabbelten sie über Schwa
wälder Kirsch, Eierschecke, Marzipantörtchen und Wi
beutel, verleideten den alten Damen den Kaffeeklats
verkrusteten die Sirupflaschen im ›Saftladen‹. Sie hock
auf den Ansichtskarten im Schaufenster des Malthaku
chen Briefmarkenladens, lagen todmatt zwischen den I
ckeln der Postwertzeichenhefter, krochen über die V
kriegs-Pelikanstempelkissen und hielten Postmeister Gu
schs Bernhardiner in juckender Gymnastik. Zu den of
nen Fenstern der Tanzschule Roeckler brummten sie h
ein, fanden Bruno Korras »Papierboot« und Priebschs
satzteillager, versteckten sich unter Lamprechts Herrenl
ten, sprenkelten die Stoffe in der Schneiderei Lukas, w
den von den Schreibmaschinenlettern der Handelskorr
pondentinnen erschlagen, ruinierten Lajos Wieners Pe
cken (noch nie hatte Meno den Ungarn tobsüchtig ge
hen: Wiener hielt die hellen und dunklen Toupets mit b
den Händen gepackt und schmetterte sie puterroten G
sichts unter verrutschtem Haarnetz wieder und wieder
einen Feuerwehrhydranten). Dekorativ ließen sie Ehrw
den Magenstocks Soutane an Scharlach erkranken. Gab
Kantor Kannegießers Orgelpfeifen belegte Hälse. Die F
senschlucht unterhalb von Haus Arbogast vibrierte v
trockenem Rascheln und Knistern wie von kurzwellig u
terbrochener Haarelektrizität, wurde zum infizierten Bl
gefäßsystem; dicke Trauben Rot klebten an Rosenköp
und -stielen; Frau von Stern sagte, noch nie, nicht einm
im Sommer Siebzehn beim Zaren, habe sie so viele Ma
enkäfer gesehen. »Wo Marienkäfer sind, sind auch Bla
läuse«, sagten die ausschwärmenden Kammerjäger u
wurden der Plage nicht Herr.

Christians Einheit kam in die Volkswirtschaft, zum A
beitseinsatz. Wieder ging es nach Samarkand, doch di
mal in die Braunkohletagebaue, und er fuhr nicht
Strafgefangener. Die Kompanie bekam eine Baracke
mitten des baumlosen, von Baggern und LKWs zerwü
ten Mondlands zugewiesen. Die Betten waren frisch
zitronengelber Bettwäsche bezogen. Christian arbeitete
Gehilfe auf einem Abraumbagger. Ein Schicht-LKW ho
die Soldaten von der Baracke und, wenn die Schicht
war, von den Baggern und Abraum-Verladern ab. Chri
an war zur Nachtschicht eingeteilt worden, da fehlten
meisten Arbeitskräfte.

Es wurde Spätsommer, die Marienkäfer verschwanden
plötzlich, wie sie gekommen waren. Die Stadtreinigu
fegte die Überreste der Siebengepunkteten zusamm
ganze Kehrrichttonnen voller roter Flügel und schwar
Leiber. Die Kalvillen und Äpfel reiften, die Gute Lu
versprach reiche Ernte, obwohl in diesem Jahr auch
Birnenrost die Gärten des Elbhangs von Loschwitz
Pillnitz heimgesucht hatte. Herr Krausewitz stand betrü
die Hand am Kinn, im Garten von Haus Wolfsstein,
eins mit Libussa, was man gegen die Plage tun kön
Wasser, mit zerriebenen Walnußblättern versetzt und
den Stamm des befallenen Baums gegossen, half nic
keins der Schädlingsbekämpfungsmittel aus der Droge
Wofatox-Wolken nebelten die Pflanzen ein, legten sich
grauer Staub auf die Blätter.

Der Zettel in Menos Schreibmaschine war gefälscht w
den.

Im September wurde Ulrich fünfzig Jahre alt, im Okto
Niklas. Man feierte zu Hause, im engen Kreis.

Und an einem der sonnigen, fast windstillen Spätherbs
ge, die mit ruhiger Wärme gefüllt waren wie Anker-Glä
mit Most, nahm Richard das postgelbe Ölkännchen v
schwarzen Bord, ging zum Hispano-Suiza, gab hier ei
Tropfen zu, schmierte da ein laufendes Teil, währe
Stahl, die Hände in den Taschen seiner Arbeitshose, reg
in den Himmel sah, der sich wie ein hellblauer Seid
schirm über dem Steinbruch von Lohmen spannte: »Fer
Tatsächlich: fertig, Gerhart. Bin gespannt, wie er läuft.«

Die Zeitschrift »Sputnik«, Digest der Sowjetpresse, wu
verboten.

Und an einem anderen Spätherbsttag, der ein sonniger, f
windstiller Spätherbsttag noch werden würde, klopfte
morgens um halb vier heftig an die Tür des Tausend
genhauses. Meno tappte schlaftrunken in Bademantel u
Pantoffeln vor, wurde von einem Pulk Uniformierter b
seite gedrängt, die nach Herrn und Frau Stahl verlangt
Stahl trat aus dem Schlafzimmer, dicke Augen, morg
wirr das wenige Haar, hinter ihm Sabine.

»Herr Gerhart und Frau Sabine Stahl?« Er verhafte sie,
Namen des Volkes, wegen Vorsatzes zur Republikfluch

»Sie«, wandte sich ein zweiter Uniformierter an Meno,
Honichs und Langes, die der Lärm geweckt und auf
Treppe gezogen hatte, »werden noch vernommen und
ben sich um neun Uhr in der Grauleite zur Vernehmung
melden. Ihre Arbeitsstellen werden informiert.«

»Nu ja, Härr Dokter, das is alles schon ä bissel rätselh
was Sie mir da erzähl'n. Guckense ma. Da baut eener
selben Schuppen wie Sie ä Fluchzeuch off. So klatterdi
ma ä Fluchzeuch, un' ni' etwa eens mit Fernsteuerung
wie ich für mein' Jungen und für 'n Teich, um de
drumrumsausen kann, nee – ä richtsches, von uns
Äggspärtn für tauchlisch befundenes Fluchopp-jekt. U
da woll'n Sie nischt bemärkt ham, sachense ma? I
gloobsch noch nischema, daß Sie das gloom, gloom
mir. Also nu ma' in aller Ruhe. – Mänsch, Härr Dok
Sie ham aber ooch ä Dalent, sich immer widder
Schwierichkeetn zu bring'n. Dieser Stahl hat also ohne
Wissen an dähm Vochel gebastelt. Un' geübt ham mus
ja ooch, nichwahr. Oder was.«

67.

Braunkohle

Wer Tagebau sagte, sagte: Wind. Der Wind war immer
Er kam von überallher, trug die Gerüche von Samarka
heran, die gelben Nebel, den Karbidstaub und den Bran
kalk aus dem Kalkwerk. Wenn der Himmel niedrig hi
in der Ferne die fein taillierten schwarzen Smogtrich
wie Nabelschnüre pendelten zwischen rostbraunen M
terkuchen-Zonen auf der Erde und den faulen, flasch
geisterhaften Wolken-Föten, nahm er Anlauf an der Ta
baukante, dort, wo selbst das Unkraut ein nur kümme
ches Dasein fristete, sprang, selbstsicher und elegant v
ein Fallschirmjäger, auf die tiefergelegene, von Räders
ren zerfurchte Terrasse, verwandelte sich in ein vergn
beim Baden plätscherndes Kind, schob und stieß die W
und »Ural«-LKW vor sich her, daß die Planen s
bauschten und dort, wo man nachlässig befestigt hatte, a
den Haken rissen, wie die Flügel gefangener Vorzeitvö
auf- und niederschlugen; oder schickte den Lastkraftw
gen Puffer aus trockener Erde entgegen, die so st
bremsten, daß die Fahrer auch bergab Gas geben mußt
Dann war die Sicht auf die Innenseite der Frontsche
beschränkt, davor wirbelte der braune, schon kohlehalt
Grus, verschluckte mühelos das Licht der Scheinwerfer,
daß entgegenkommende, vom Wind jetzt geschobene,
Planenkragen gepackte Fahrzeuge abrupt und immens a
dem sausenden Dunkel tauchten. Die Fahrer hatten
den Kabinendächern besondere Hupen angebracht,
Christian an Schiffsnebelhörner erinnerten (er fragte nic
vielleicht hatte es damit sogar seine Richtigkeit), do
auch das Brüllen dieser sonst kilometerweit zu hören

Kehlen riß ab, wenn der Wind beschloß, bergauf zu k
ren. Der Wind hüpfte die Terrassen übermütig hinun
verweilte aber geduldig auf jeder einzelnen, nagte und
in die Unebenheiten und schliff die Trasse glatt, dies
nach unten in immer engeren Kehren laufenden Sch
ckengang, den die Lastkraftwagen mit der Schichtab
sung auf den schlingernden, knochenschütternd schl
ternden Holzbänken an den Längsseiten der Ladefläc
hinab- und hinaufwankten. Unten, auf dem Bodenkreis
Tagebautrichters, hielt der Wind manchmal minutenla
inne. Beinahe dünkelhaft lange, dachte Christian, hob
Kopf und lauschte in das gasig von Maschinenlicht
durchweißte Dunkel. Der Wind wartete. Sammelte
Kraft zum Angriff auf die Bagger, die sich mit behäbi
Endgültigkeit bewegten? Sie stemmten den Wind auf i
Schultern und kümmerten sich nicht. Doch der Wind,
endlich auf eine Herausforderung zu treffen schien,
geeignet war, den Spaß aus der Wut zu löschen (der i
Kraft verringerte), in echter Gegnerschaft Wunden aus
teilen und zu empfangen, die einen Sieg triumphal r
chen, leuchtend (wie der Schnitt durch eine unglaubl
wertvolle, unglaublich unwiederholbare Biedermei
Kommode, die man einer Kreissäge anvertraut hat);
Wind kehrte zurück und hielt sich, da er den Bagg
(vorläufig) nicht beikam, an den Boden, auf dem sie, w
ten sie vor- und zurücksetzen, rücken mußten und den
tischeben brauchten, als Planum, wie das im Tagebau
nannt wurde. So unempfindlich diese Maschinen den W
derstand des Gleibodens und der Kohleflöze brachen (
Eimerketten fraßen sich so leicht hinein als wär's Tri
fix-Kakao), so empfindlich anfällig waren sie gegen N
gung: ein Abraumbagger, hatte Christian gelernt, w
auch wenn er plump wirkte, ein fragil austariertes Syste

schon die schwächste Schräge auf dem Planum konnte
zum Kippen bringen. Der Wind senkte sich, feierlich
gendwie … gamaschig, dachte Christian auf seinem Pl
hoch oben auf dem Bagger) und klappte Arme aus wie
Schweizer Offiziersmesser, nur daß die Werkzeuge,
der Wind entblößte, Knüppel waren, genauer … Dres
flegel. Die tobende und in mancher Hinsicht bewunder
werte Choreographie (die Radikalität und Besessenh
mit der der Wind einzelne Stellen des Bodens, und ni
immer die geeignetsten, zur Tenne erklärte, brachten so
nur Menschen auf) reizte Christian zum Lachen (er unt
drückte es, er fürchtete diesen Wind), einerseits, und s
chelte, andererseits und für ihn überraschend, seinen W
gemut an, eine selten, doch dann um so heftiger ausb
chende, ihn, weil sie nicht frei von Grausamkeit war, au
erschreckende Vitalität: Er sprang, so schnell er konn
vom Bagger und stellte sich mitten in die Prügelei, die
Wind mit dem Planum ausfocht, reckte den Kopf zu d
Luftkeilen, die schwer und still wie Kronleuchter aus d
Nachthimmel fielen, und schrie. Das entspannte,
schüttelte die Glieder aus. Er dachte an Burre, an Rei
Und konnte es doch nicht lassen, sein kleines Glück geg
die betäubende Wucht des Unheils hinauszusingen.

Er war der dritte Mann auf dem Bagger. Seine Aufga
bestand darin, das Schaufelrad zu reinigen. Das Erdre
über der Kohle wurde systematisch abgetragen, beginne
mit der Oberkante der Abraumlage, die in einer gut met
tiefen Spur eingeschnitten wurde, die horizontal
Schwenkbereich des Schaufelradauslegers vermaß, v
links nach rechts und, in der nächsttieferen Ebene, v
rechts nach links. Dauerte eine Schwenkung zwanzig M
nuten, eine halbe Stunde? Christian wußte es nicht,

dem Bagger durfte er keine Uhr tragen. Am Scheitelpu
der Fahrt stoppte das Schaufelrad, und Christian turn
nach der Eingewöhnung behend wie ein Orang-Utan, ü
die Streben, Roste und geländerten Stege nach oben u
vorn auf den Auslegerkran, an dessen Ende, ungef
fünfzehn Meter vom Baggerrumpf entfernt, Christians A
beit begann: die am Rad festgebackenen Erdmassen ab
schlagen. Dazu benutzte er eine Spitzhacke, die der B
gerführer zu Schichtbeginn in der krähennestartig
Werkstatt im obersten Stockwerk des Baggers nachschl
sowie, wenn Frost die Erde verharschen ließ, ein nicht
Standardausrüstung gehörendes Fleischerbeil, das ihm
zweite »Mann« mitgebracht hatte (eine Riesin unb
stimmbaren Alters in Männerarbeitskleidung, die selbst
den Pausen, beim Essen, ihre Fäustlinge anbehielt u
kein Wort sprach) und bei Schichtwechsel mit einem m
rischen Grunzen wieder einforderte. Christian hackte v
ein Mörder drauflos, er spürte den Blick des Baggerfü
rers im Rücken, der aus der tiefergehängten Kanzel,
Finsternis oberhalb einer ruhig auf- und verglimmend
Zigarette forschte; der Baggerführer machte sich einen J
daraus, das Rad nach exakt zehn Minuten, manchmal au
eher und nur so, zur Probe und »zum Munterwerden«, v
er sagte, einzuschalten. Christian versuchte sich an d
Abstand zwischen den Schlägen der Zehnminutenuhr
halten, aber es gelang ihm nicht, diese Zeitspanne, die
ins Fleisch gewachsen glaubte, aufzurufen. Das an
Schaufelradabdeckung festgewalzte Erdreich hatte, we
es nicht fror, die Beschaffenheit von Kork; Spitzhacke u
Fleischerbeil federten zurück, mehr als einmal war Chr
tian das Werkzeug aus der Hand gerutscht und als arm
lig dünnes Spielzeug unten, in der Tiefe neben den Gle
ketten, aufgeschlagen. Wenn es fror, wurde das Erdre

in der Minute, die er vom Aufenthaltsraum bis zum Sch
felrad brauchte, hart wie ein Baumstamm, dann hieb u
spaltete und scherte Christian die schwarzbraune Ma
nur span- und splitterweise ab, unter Leibeskräften, gej
von der Angst, vom plötzlich andrehenden Rad erfaßt
werden. Hier oben griff der Wind derb zu, ohne die u
werbende und, beim Abwarten, verlogene Schmeiche
seiner Bodentruppen, ohne die beim Punchen gedäm
aufkeuchenden Boxhandschuhe seiner Sta
Weltergewichtler, ohne die Luftkissen unter den plattfü
gen Sprüngen auf die Abraum-Förderbänder, über de
Blechlampen wie ertappte, von der Wut bärenstarker W
te geschüttelte Zechpreller schaukelten. Der Schiffsa
hatte Christian von Segelschiffen im Sturm erzählt, v
die Matrosen, zwanzig, dreißig Meter unter sich das
multuöse Meer, über dem Mast hingen, auf Leinen bal
cierend, die »Pferd« hießen, in ein widerspenstiges, in f
selnsprengende Rage geratenes Segel gekrallt, das sie
bergen versuchten, »eine Hand für's Schiff, eine für's
ben«. Zu steil, dachte Christian, du bist nicht auf ein
Schiff. Aber die Vorstellung half, drückte einen Bruch
die Wirklichkeit, machte sie auf unkomplizierte Weise
träglicher. Wasser … und Ratten. Das Wasser samme
sich am Grund des Tagebaus, kaum zu bewältigen für
Pumpen, deren Röcheln der Wind hin und wieder aus s
nen Chören entließ, ein Geräusch, das Christian wie
Todeskampf von Lebewesen vorkam, die in Wahrheit
den Maschinen tätig waren (versklavt und eingesperrt v
einem modernen Fluch) und Christian leid taten, weil
immer nur Wasser trinken mußten – was er für den neu
lichen Beweis nahm, daß es auch eine allmähliche Se
der Torturen gab. Die Ratten waren fett und ungeniert u
hatten die schlüpfrige Biegsamkeit von Tieren, die n

zwischen beide Hände gepreßt halten muß (verwilde
Katzen, Iltisse, alte Unken); der Baggerführer, von d
Christian nie den Namen, nur den Spitznamen (»Schec
oder »Scheggi«, je nach Grad der aus dem Alkohol ge
henen Beseligung) erfuhr, schoß gern, wenn das Schau
rad in den Berg schwenkte und seine Maulwurfsmahlz
begann, aus der Kanzel mit einem Luftgewehr auf s
wobei es sein Ehrgeiz war, sie »sauber« zu treffen (in
Augen oder, das galt mehr, in den glitschig rosigen, na
ten Schwanz, der dann zur veitstanzenden Peitsche »a
lebte« – sagte Schecki: in einem der wenigen Gespräc
die er mit Christian führte, es hatte mit einer in Richtu
Hangkante vag erhobenen Hand und einem geknurr
»Da oben waren mal Friedhöfe«, begonnen, nachd
Christian einen schlecht verwesten Fuß in einer der Sch
feln des Baggerrads entdeckt hatte). Schecki grinste,
nehmigte sich einen Schluck Hagebuttentee, den die
gebauleitung kostenlos an ihre Arbeiter verteilte, drüc
auf den Knopf des Baggerfunks und brüllte »fressen«
die Membran; ein aufgebrachtes Krächzen aus Schane
(so wurde die Abladerin genannt) Kabine antwortete ih
Schanett ließ den eben befüllten Waggon vollriese
schmiß die Kabinentür zu, beugte sich über den Abla
rausleger und stieß einen Schrei aus, den ein hecheln
Pfiff der Lokomotive vor den Abraumwaggons bestätig
Sie stapfte in den Aufenthaltsraum, wo es Christians A
gabe war, den Tisch mit vier der zerkratzten, auf
Rückseite als Eigentum des Braunkohlenkombinats
kennzeichneten Plastteller, und dreimal Aluminium
steck zu decken (Schanett aß mit einem privaten Schla
termesser) und das Bratblech einzuschalten, das neb
Scheckis Umkleidespind frei aus der Wand ragte. We
das Blech glühte, stand Schanett auf, spießte einen Mar

rinewürfel auf das Schlachtermesser, klatschte ihn auf
an den Kanten aufgebogene Blech, wo die Margarine
schend umherschwamm (die überschüssige tropfte in
nen verrosteten Wehrmachtstahlhelm, den Schecki
dem Abraum gefördert und unter dem Blech befestigt h
te), entnahm ihrem Rucksack (die Fäustlinge legte
nicht ab) vier in Zeitungspapier gewickelte Schwein
teaks, spießte sie ebenfalls auf das Schlachtermesser, l
das Blut abtropfen, warf sie wütend auf das Blech, wen
te, streute aus einer Büchse, die alle drei Gewürze
gleich enthielt, Salz, Pfeffer und Knoblauch über
schmurgelnde Fleisch, nickte Schecki und dem Lokführ
die inzwischen obszöne, im Tagebau kursierende Wi
austauschten, mit einer verächtlichen Geste heran, we
die Steaks fertig waren. Christian legte sie das Flei
selbst vor, zögerte einen Moment, bevor sie dem Te
einen Stoß in seine Richtung gab, so daß er, Soße und B
schwappten auf die mit Stahlklammern befestigte Wac
tuchdecke, über den Tisch schlitterte. Sie aßen, me
nachts um zwei Uhr, und währenddessen flaute das Bl
ab. Sie wohnten alle *in der Kohle*; der Tagebau war
einer von vielen, die untereinander zusammenhingen u
ein horizontweites Konglomerat von aufgewühlter Er
Schlamm, Abraumhalden, Kohleflözen bildeten, auf de
die Bagger wie raffende Schatzsucher hockten, u
schwärmt von den blutsaugenden Insekten der Kipper.
der Kohle: Irgendwo in der Dunkelheit, die entweder v
oben (der rasch drehende Himmel) oder von unten k
(Lehm, Glei, die ölig schimmernden Wasserlachen,
man besser umging), gab es die Reste einer Ortscha
Brandmauern, verfaulte Zäune, schräg durchgeriss
Häuser, Tapetenreste und Konturen von Einrichtungs
genständen noch sichtbar, eine Konsum-Verkaufsste

die nicht mehr bedient wurde (Schecki, Schanett und
Lokführer waren Selbstversorger, hatten ein paar Kü
und Schweine, bauten an, was sie brauchten). Auf ein
Gehöft, übriggeblieben von einem Dorf, hauste Schan
allein mit ihrem bettlägerigen Vater, dem ehemalig
Dorffleischer, ohne Strom, ohne fließend Wasser, ni
einmal eins der vielen Gleise der Tagebau-Eisenbahn fü
te dorthin. Die letzte Stunde der Nachtschicht überna
Christian den Ablader. Schanett ging, geleitet von Wi
rung und genauer Kenntnis der sich ständig verändern
Wege im Abbaugebiet, an den fahl erleuchteten Wagg
und den kilometerlangen Förderbändern vorbei davon,
bei Tagesanbruch die Tiere füttern zu können. In der A
ladekabine hing, neben dem Fenster, ein Plakat, grüne
seln in grünem Meer.

Finale:

Mahlstrom

Zeit fiel aus Zeit und alterte. Zeit blieb Zeit auf einer U
ohne Zeiger. Obere Zeit war Vergehen, die Sonne stieg
Ziffernblättern, zeigte Morgen, Mittag, Abend, zeigte
Kalendern die Tage: die gewesenen, den heutigen,
kommenden. Sie sprang, sie kreiste, sie eilte dahin: e
Kugel, die eine engläufige Schneckenbahn hinabrol
Untere Zeit aber wies die Gesetze und kümmerte sich ni
um Menschenuhren. Land in seltsamer Krankheit, Juge
war alt, Jugend wollte nicht erwachsen werden, Bürg
lebten in Nischen, zogen sich im Staatskörper zurück, a
regiert von Greisen, in todesnahem Schlaf lag. Zeit
Fossile; Fische strandeten, wenn Wasser sich verlief
zappelten stumm eine Weile, beugten sich, ermattet
starben reglos und versteinerten: in den Häuserwänd
den schimmelnden Treppenfluren, schmolzen in Akten e
wurden Wasserzeichen. Die seltsame Krankheit zeichn
die Gesichter; sie war ansteckend, kein Erwachsener,
sie nicht hatte, kein Kind, das unschuldig blieb. V
schluckte Wahrheiten, unausgesprochene Gedan
durchbitterten den Leib, wühlten ihn zu einem Bergw
der Angst und des Hasses. Erstarrung und Aufweichu
zugleich waren die Hauptsymptome der seltsamen Kra
heit. In der Luft lag ein Schleier, durch den man atm
und sprach. Die Konturen wurden undeutlich, Dinge w

den nicht mehr beim Namen genannt. Die Maler mal
ausweichend, die Zeitungen druckten Reihen schwar
Buchstaben, aber nicht sie dienten der Verständigu
sondern der Raum dazwischen: weiße Schatten von W
ten, die zu wittern und zu interpretieren waren. Auf d
Bühnen sprach man in antiken Versmaßen. Beton ... Wa
... Wolken ... Wasser ... Beton ...

aber dann auf einmal ...,

schrieb Meno,

aber dann auf einmal ...

68.

Aus technischen Gründen. Walpurgisabend

Tänze, Träume … Der Schlaf wurde breiig, die Fr
schicht kam und ging, Türen schlugen, aus den Zimm
am hinteren Ende des Barackenflurs drang Schlückch
Lallen, das den UvD oder seinen Gehilfen in die näch
Verkaufsstelle schickte, um Schnaps zu besorgen (drü
in Samarkand, eine Stunde Fußmarsch durch Matsch u
die stolze Leblosigkeit des Niemandslands) … »Eine W
che *duhn* sein«, hatte Schlückchen gesagt, »und nach
aufstehn, als wär' nichts gewesen, einfach eine Wo
wegkegeln, vergessen. Sieben leere Blätter im Kalend
und du bist trotzdem noch da.« – »Das ist zu luxuri
Scheff«, sagte Pfannkuchen, der das Privileg genoß, in
Freizeit am Rand des Grubentrichters zu sitzen und
seinem Akkordeon Tangos für die Bagger spielen zu d
fen; er bezog das Recht auf diese Anrede aus den Gesch
ten, die er mit Schlückchen abwickelte. Aber der sch
ihn hereinzulegen, drohte mit dem, »wovon du weißt, K
tzschmar«, so daß Pfannkuchen begonnen hatte, eine Li
anzulegen, die er hin und wieder addierte. Zu luxuri
Eine Woche lang nicht zu wissen, was war, und dann
Uniform straffziehen – »das können nicht mal Könige.
übrigen wär' ich dabei. Ich mag Taucherglocken. Schef

Zwischen den Schichten, auf der zitronengelben Bettw
sche, die den Streitereien der Soldaten etwas Gemütlic
gab, in Tabakdunst, Würfelgeklapper, gelangwe
frustrierten Skatansagen dachte Christian viel nach.

»Glaubst du, daß Burre ein Spitzel war?«

»Denk' schon. Was ist ihm schon übriggeblieben, Nemo

»Du nennst mich nicht mehr Muttersöhnchen?«

»Wer einen Sommer im Karbid durchhält, ist keins. Ein
che Tatsache, einfache Feststellung. – Jetzt kriegst du E
he, was? Applaus ist unsere Speise, wie's beim Zirk
heißt.«

»Hab' ihn vor dem Stabsgebäude gesehen. – Da sieht m
viele, aber nicht so. Schwer zu erklären, aber ich kon
mir denken, wo er hinwollte.«

»Wenn ich er gewesen wäre, hätt' ich's genauso gemac
Du erzählst 'n bißchen was und hast deine Ruhe. Dür
schwer sein, einem dann noch am Zeug zu flicken.«

»Was hättest du denn über mich erzählt?«

»Daß du zuviel nachdenkst für 'nen überzeugten Klass
bruder. Daß du also gefährlich bist. Ein Schlaukopf, der
lange das Maul halten kann wie du, der still beobach
und zu niemandem engeren Kontakt hält, ist mit irgend
ner Zwischenlösung nicht zufrieden. Der will mehr. Fr
heit oder Gerechtigkeit, zum Beispiel. Und das sind imm
die, die Schwierigkeiten machen.«

»Vielleicht bist du ein Spitzel?«

»Würde mir nichts bringen. Wäre tödlich fürs Gesch
Ich lebe von meinem Ruf, und so was dringt immer dur
wie Nässe durch die Wand.«

»Trotzdem.«

»'n anderer als du hätte jetzt das da zwischen den R
pen.« Pfannkuchen wies auf eine Brechstange, die an
Barackenwand lehnte.

Bis zum 29. Dezember war es ein ungewöhnlich mil
Winter gewesen; die Kälte kam plötzlich, Christian
vom Bagger aus, wie die Pfützen zufroren, wie der Reg
abrupt zu Eisgraupel wurde. Die Leitungen der Tageb
E-Loks knisterten. Der Wind blies kalten weißen Sta
heran.

»Junge, Junge«, der Brigadier, der die Schicht auffüh
rückte den Schutzhelm zurecht, blickte besorgt auf
Gestöber, »das kann noch was werden. Und das kurz
Silvester.«

»Meno, gleich um vier.« Das zigarettenheisere, guttur
Lachen Madame Eglantines lenkte den Blick auf ihre A
gen, die erschrocken groß waren und den verletzlich w
kenden Glanz von frisch aus ihrer Stachelschale
schlüpften Kastanien besaßen, auf ihre Kleidung (nat
grünes Leinen mit übermütig unregelmäßig aufgestick
roten Filzrosen), den dazu unpassend scheinend
schwermütigen Gang in billigen Turnschuhen oder (w
ters) geerbten Wander-Schnürstiefeln, deren Senkel
gern offen ließ: ein großes Mädchen, dachte Meno u
folgte ihr in den Versammlungsraum des Verlags, wo L
tor Kurz bereits den Fernseher für die Direktübertragu
der »Festveranstaltung des Zentralkomitees der SED z
70. Jahrestag der Gründung der KPD« eingeschaltet ha
Aber das Bild brach einige Sekunden später zusamm

die Heizungen knackten und wurden kalt, der Kühlschra
im Flur hörte auf zu brummen, und Typograf Udo Mär
chen, der am Fenster stand, sagte: »Wir leben überau
unterinstrumentiert. Die ganze Thälmannstraße ist dunk
Wir sollten Blindenschrifttexte verlegen.«

»Haben Sie schon beim letzten Mal vorgeschlagen, w
auch nicht witziger«, knurrte Lektor Kurz. Frau Zäp
brachte Kerzen, Weihnachtsstollen und selbstgebacke
Lebkuchen. »Den Tee wollte ich gerade brühen.«

»Wozu haben wir unseren Spirituskocher«, sagte Disp
nent Kai-Uwe Knapp. »Hab' ihn sogar aufgefüllt –
Mensch ist ein lernfähiges Wesen.«

»Wie romantisch«, seufzten Miss Mimi und die neben
sitzende Melanie Mordewein gleichzeitig; Miss Mimi h
te den Ton so boshaft genau getroffen, daß das Geläch
sich verzögerte und nur bewundernd blieb.

Niklas zog weiße Handschuhe an, kippte die Schallpla
eine wippende EMI-Pressung, die ihm einer seiner Staa
kapell-Patienten geschenkt hatte, aus der Hülle und d
mit Folie gefütterten Papierschutz, faßte die Scheibe z
schen Mittelfinger und Daumen (der Zeigefinger stüt
im roten Etikett, auf dem ein Hündchen der Stimme sei
Herrn lauschte, die aus einem Grammophontrich
scholl), begann sie mit extraweichen Kohlefasern zu st
cheln, die wie eine Sammlung verführerischster Frau
wimpern in einer Aluminiumbürste aus Japan steck
(ebenfalls ein Musikerpatientengeschenk) und den Sta
schonender, dabei gründlicher entfernen sollten als
gelbe Tuch, das der VEB Deutsche Schallplatten manch

seiner Eterna-Alben beilegte, kämmte zärtlich und vers
nen die feingewebte Tonspur nach, bis Erik Orré, der
diesem Abend dienstfrei war und sich mit Richard ü
Zwölffingerdarm-Geschwüre unterhalten hatte, sag
»Nu, laß gut sein, Niklas, ich denke, du hast ihr Vertr
en.« Das Ehepaar Schwede (sie Operettensängerin, hilfl
aber charmant aus flaschenbodendicken Brillengläs
blinzelnd; er, fand Richard, clarkgableschön, mit Menj
bärtchen, in Strickjacke, beschäftigt in der Außenstelle
Rats für Gegenseitige Wirtschaftshilfe am Lindwurmri
die Frauen dort, wie Richard von Niklas wußte, nann
ihn bei seinem Vornamen, Nino) stand am Fenster, be
eine Biertulpe in der Hand, Nino sagte: »Wenn das so w
terschneit, können wir unseren Wasserrohrerwärmun
ring wieder anschalten, Billie.«

Die ganze Stadt schien in Bewegung zu sein, Geschie
Gedränge, die im Dunkel schnell aufbrechenden Din
vom Straßenlicht, vielleicht auch der zivilisierenden K
fremder Blicke gebändigte Gewalt (die, empfand Me
reuelos wuchs, da man die Augen des Menschen, den m
anfluchte, knuffte, rempelte, schlug, nicht sah); Pulks,
sich bildeten, in den nächsten Minuten aber schon wie
zerstreuten; die Menschenströme schienen behutsams
Witterungsänderungen zu folgen, möglicherweise nur
nem im Halbton weitergetragenen Gerücht, einem ko
gierten Magnetismus (Stoßen, Hoffen), und dabei ziel
zu sein, aufgescheuchte Bienen, denen man ihren Bau
nommen hat. Geschrei und Stöhnen, Rufe über die du
len Straßen, Glasklirren: Wird schon geplündert? dac
Meno, um Fassung bemüht; er klammerte seine Tas
fest und ging über den Altmarkt Richtung Postplatz, wo
eine funktionierende Straßenbahn zu finden hoffte. In

Zwinger-Gaststätte, von den Dresdnern verachtungsv
»Freßwürfel« genannt, brannten noch einige Lichter, au
im Haus des Buches und in dem von schwedischen Firm
erbauten festungsartigen Hauptpostamt. Meno geriet
einen sich rasch verdichtenden Schwarm, instinktiv u
nachtmottenhaft angezogen schienen sich die Mensch
auf die Lichter zuzubewegen, heliotrope Wesen, für die
im Dunkel vielleicht besser gewesen wäre. Hefti
Schneetreiben setzte ein. Das Schauspielhaus lag finst
die Hochhausreklame »Der Sozialismus siegt« war er
schen. Straßenbahnen fuhren nicht mehr, Meeressäug
erstarrt in einer Schneekugel.

»Schienenersatzverkehr«, rief einer der Schaffner den
drängenden Menschen immer wieder zu, wobei er s
resigniert und sorgfältig in eine Decke wickelte. Der B
für die 11 fuhr ab Julian-Grimau-Allee, Haus der Pres
und war überfüllt; Meno erkannte Herrn Knabe, das E
paar Krausewitz, Herrn Malthakus im guten Anzug
Fliege, sogar Frau von Stern, die rüstig ihre Anrechtska
schwenkte, als Bildhauer Dietzsch ihr in den Bus und
einen für sie freigemachten Sitzplatz half. »Semperop
Schauspiel – alles dicht«, rief sie Meno erbost zu. Der B
fuhr bis zur Waldschlößchenstraße.

»Und der Rest der Strecke? Sollen wir etwa laufen?«

»Ja«, erwiderte der Busfahrer achselzuckend. »Ich ha
meine Anweisungen.«

An der Mordgrundbrücke, nach einigen Kilometern F
marsch, hielt der kleine Troß der Übriggebliebenen in
Der vor ihnen liegende Berg war nicht sehr steil, aber,

man in der eigentümlichen Helligkeit des Schneetreib
erkennen konnte, mit einem milchigen Eispanzer bede
Auf halber Berghöhe steckte eine erloschene Straßenba
in den Gleisen, bis über die Räder festgefroren, von d
Oberleitungen und von der abschüssigen Mordgrundse
des Bergs hingen lange, bizarr geformte Eiszapfen.

»Da muß es die Haupt-Wasserrohre erwischt haben«, s
te Malthakus in anerkennendem Ton. »Die Frage ist, v
wir hier raufkommen. Wenn uns keiner an Seilen ho
zieht –«

»Eine Sicherung, wie sie die Berg-Seilschaften verw
den«, bemerkte Frau von Stern. »Hatten wir im Kri
wenn es so fror.« »– sonst wird das 'ne feine Rutschpar
und sie können uns morgen aus dem Bach brechen.«

»Mit meinem Instrument gehe ich freiwillig sowieso ni
rauf«, erklärte ein Kontrabassist der Staatskapelle;
Waldhorn-Kollege pflichtete bei: »Unsere kostbaren
strumente.«

»Warum haben Sie die denn nicht in der Oper gelasse
fragte Herr Knabe ungehalten.

»Was für eine … entschuldchense mal, aber ich muß
aussprechen: dumme Frage! Ihr Mathematischer Salon
ja bestimmt auch in diesem Fall gut gesichert, aber uns
armen Künstlergarderoben! Denken Sie denn, ich la
mein Instrument allein?«

»Schön, aber haben Sie einen anderen Vorschlag?«

»Wir gehen einfach über die Schillerstraße hoch.«

»Auch dort liegen Hauptwasserrohre. Auch die dürf
geplatzt sein … Und der Buchensteig geht noch ste
hoch. Aber bitte, Sie können durchaus kundschaften
hen. Oder Sie bleiben mit Ihren kostbaren Instrumen
einfach hier«, versetzte Herr Knabe höhnisch.

»Ach was, wir kehren um und gehen in ein Hotel«, mei
Herr Malthakus. »Paar Mark hab' ich noch übrig, u
vielleicht läßt man uns im Eckberg auf Anzahlung üb
nachten.«

»Machen Sie sich keine Hoffnungen«, sagte Meno, »
sind schon voll mit Evakuierten aus der Johannstadt.«

»Da – eine Schneefräse«, der Waldhornist wies auf
Strecke vor dem Kuckuckssteig.

Die Kälte biß zu, die Kälte knautschte den Weißnebel
den Kühltürmen des Kraftwerks zusammen, der sonst
ein Vollrausch-Traum blühte: den Himmel hier auf Er
zu haben, und explosiv klar, zündend und phantastisch
vergänglichen Atmosphärenpilzen schwoll; die Kälte
dem Eisen der Spitzhacken einen anderen Klang;
Kraftwerksleitungen, sonst schwirrend von Elektrizi
wisperten, flüsterten wie gedämpfte Instrumentensait
wirkten unter dem Eisanflug roh und schmerzempfindli
menschengemacht. Christian war seit siebzehn Stun
ununterbrochen im Einsatz. Vor dem Kraftwerk stau
sich Waggons mit Braunkohle. Die Kohle aber war in
Waggons festgefroren und mußte freigesprengt werd
die Detonationen übertönten kurzzeitig das Rattern

Motorhämmer, die eilig aus der Bundesrepublik herbei
schafft worden waren. Es war nicht angenehm, zu d
Kommando zu gehören, das die Aufgabe hatte, Wagg
beiseite zu räumen, bei denen die Sprengsätze nicht
zündet hatten.

»Wir haben zwei Kandidaten«, bot Schlückchen den L
führern an, die ihre Junggesellen Lose ziehen ließen.

»Hoffmann oder Kretzschmar, wer geht?« Er warf e
Münze, entschied: »Kretzschmar.«

»Bleib hier«, sagte Christian, »ich gehe.«

»Warum?« fragte Schlückchen verdutzt.

»Bei ihm geht's schief.«

»Na dann«, sagte Schlückchen, »mir egal. Ich hab' nic
gegen Helden.«

»Mach dir nichts vor, Nemo. Dir schlottern die Knie.«

»Ja, aber du bleibst trotzdem hier.« Es würde nichts p
sieren: beschloß Christian. –

Ein Hubschrauber landete, entließ einige Hohe Tiere,
nervös fuchtelnd hierhin und dorthin liefen, an Walk
talkies knipsten, mit dem Krisenstab des Braunk
lenkombinats diskutierten (Pläne wurden ausgerollt, f
selten die Aufmerksamkeit für einen Augenblick, da
gab es etwas Neues, die Pläne schnappten beleidigt
sammen und blieben liegen); *Entscheidungsträger*, die

dem Kraftwerk und der dahinter kalt sinkenden Son
Bewegungen vollführten, die Christian an Indian
Beschwörungstänze erinnerten. Bevor die *Entscheidun*
träger wieder in den Hubschrauber kletterten, standen
mit eingestemmten Armen reglos vor den Kohlewaggo
eine Versammlung trauriger, machtloser Männer.

30. Dezember: Aus der Stadt kamen die Evakuierten
Armeelastwagen, die sich den freigehackten Weg
Mordgrund hinaufquälten; immer neues Wasser floß
Berg hinunter, vereiste; Splitt und Asche verhinder
nicht, daß die Route zur gefährlichen Schlingerbahn w
de. Richard sah: Soldatenkompanien, auch Mitarbeiter
der Grauleite schwangen die Spitzhacken, um den Weg
beräumen; einzelne Bekannte, die das Streugut verteilt
Woher kam das Wasser? Der Stromausfall – es hieß,
Süden der Republik sei betroffen, die Hauptstadt erfre
sich, besonderer Absicherungen wegen, des vorsilveste
chen Gemütlichkeitsglanzes – hatte das Wasser in vie
Leitungen einfrieren lassen, das hatte Rohre gespren
aber es war doch Eis? überlegte Richard, während er
ben Niklas durch den Schnee stapfte und das über
Straßen gleitende Wasser beobachtete; neues glucke
auf, vereiste rasch, man kam mit dem Streuen nicht na
Niklas zog einen Leiterwagen mit Verbandmaterial u
Arzneimitteln, die sie aus seiner Praxis geholt hatt
Richard fluchte leise, er hatte geglaubt, ein geruhsan
Silvesterfest zu verbringen mit Punsch, Gesprächen, etw
nachweihnachtlicher Besinnlichkeit, Wanderung zum P
lalethesblick, um die raketenüberblitzte Stadt zu betra
ten und auf das neue Jahr anzustoßen … Anne war n
bei Kurt in Schandau, natürlich fuhr kein Zug mehr;
hatten vereinbart, daß Richard beim Pfarrer von St. Joh

nis anrufen solle (Kurt besaß noch immer keinen Telef
anschluß); aber die Leitung war tot gewesen – diesmal
so auch das. Jetzt saß Anne in Schandau fest, und er s
felte neben Niklas durch Eis und Schnee, um Patienten
versorgen, die es vermutlich schon gab. Sie gingen z
Lazarett, dort hatten Barsano und sein Krisenstab ei
Stützpunkt eingerichtet, dorthin wurde aus den Neubau
bieten evakuiert: Prohlis, Reick, Gorbitz, Johannstadt.

»Ist dir schon aufgefallen, daß der Tastsinn stumpfer
werden scheint, wenn man schlechter hört?« Niklas, fa
Richard, hatte Sinn für den Ernst der Lage. »Ezzo muß
der Musikhochschule hängengeblieben sein, Reglin
wollte bei Freunden in der Neustadt feiern, Gudrun ha
Vorstellung – Meno! He, Meno! Hast du Gudrun ge
hen?«

Meno, der aus einem Lastwagen ausstieg, schüttelte d
Kopf. »In unserem Bus war sie nicht. – Ihr geht ins La
rett?«

»Herr Rohde!« rief Barsano vom Eingangstor mit dem
ten Stern und winkte. »Helfen Sie uns – Sie sprechen R
sisch. Habe genug mit dem Koordinieren zu tun. Könn
Sie als Dolmetscher gebrauchen! Herr Hoffmann, H
Tietze, bitte melden Sie sich beim diensthabenden Arzt.

Ein Verbotener Ort, ein Ort aus Staub, dachte Meno, t
durch das Tor, das ein verwirrter Wachtposten zu besch
zen versuchte. NATURA SANAT, grüßte das ehemal
Damenbad, davor, lächelnd wie ein Kirgise, der silberf
bene Leninkopf. Die Brückengänge waren verfallen, Fe
terscheiben zersplittert, Jugendstil-Ornamente verwe

Stürme und Regen hatten an den Dächern genagt. Von d
Traufen, aus denen viele der überschießenden Spar
herausgebrochen waren wie Zinken aus einem der fein
handgesägten, mit Wünschen und Versprechungen gesa
ten Kämme der Schönheitsfriseure, wucherten Eiszapf
schwer und schmutzig, als wollten sie eine Spieldosenm
sik zum Schweigen bringen, deren Grazie die Risse in d
Gebäuden vergrößert, das Förderbandbrummen v
Heizhaus am Berghang verstärkt haben würde. In d
Wandelgängen vor den ehemaligen Kurpatientenzimm
standen die alten Zuber, vollgestopft mit Holzscheiten u
Zeitungspapier. Spinnweben hingen wie Tatarenhelmzi
den von den Schnitzwerken, schwarz, glitzernd von Fro
Aber waren es Spinnweben? Meno glaubte sich getäus
zu haben. Solche Formen hatten keine ihm bekann
Spinnweben, selbst in Jahrzehnten und zu vielen Schich
gearbeitete, in Augenblicken zerstörte nicht. Es wa
Flechten, moosige Gewächse, langhängend, eingesog
ins Armfleisch der Vorpostenbäume; filzige, mißfarbe
Bärte an den Dächern, die der Wald mit einer langsam
Umarmung in sein Reich zurückzuziehen schien. Barsa
winkte Meno zu seinem Stellvertreter, Karlheinz Schub
der zum Heinrichshof voranging, einer Fachwerkvilla,
dem früheren Besitzer des Sanatoriums gehört hatte und
der sich jetzt die Lazarettkommandantur befand. Herr
massage und Küche standen leer, mit Brettern vernag
Verstopfte Dachrinnen, fehlende Dachziegel, im Geb
der einst verglast gewesenen Verbindungsgänge wöl
Schwamm, an den Decken kroch der Schwarze Schimm
Schubert sagte nichts, stakte mit merkwürdig raumgr
fenden Schritten, als fürchtete er, bei kurzen fehlzutret
an Laubhaufen und hereingewehtem Schnee vorbei, d
traurigen, zugeklopften, mit kyrillischen Buchstaben u

penibel gemalten Ziffern gekennzeichneten Türen, grü
stumm, aus glasigen Augen, die vereinzelt begegnend
Kranken, die den beiden Männern ängstliche Blicke
warfen. Der muffige Geruch der Flure, die blaugrüne
farbe, mit der die Wände gegen die Feuchtigkeit und i
schädlichen Einbürgerungen überkleistert waren;
schamlos aus den Böden der Flurkreuzungen geklaub
Mosaiken, nur noch einzelne blaßfarbige Steine ließ
Badeszenen römisch-antiker Vergangenheit ahnen; da
gen die über zerschlagenen Fenstern in den Windwechs
baumelnden, respektvoll unangetastet gebliebenen, sta
bewatteten Kronleuchter; Wandzeitungen mit der aktu
len »Prawda« und der Satirezeitschrift »Krokodil« –
genwärtige Eindrücke, zugleich Erinnerungen, die in M
no vieles wachriefen. Karlheinz Schubert bat ihn mit s
ckender Stimme zu warten; nach wenigen Augenblick
kam er wieder, kopfschüttelnd: Die Toilettenbecken se
alle herausgerissen, verpackt und heimatbeschriftet, u
zwei Soldaten hockten über Löchern, spielten, das Br
auf einem Campingstühlchen, Schach … Aber Karlhe
Schubert schien sich innerlich zurechtzustoßen, zu m
nen, daß man über Bundesbrüder rede: mithin kniff er
Lippen zusammen. Im Heinrichshof, sie mußten wart
betrachtete Meno einen Scherenschnitt, der gerahmt
Vestibül hing; er stammte, wie er an der fein ausgeschn
tenen Signatur erkennen konnte, von Frau Zwirnevad
stellte Szenen aus der Zauberlehrling-Ballade dar, wo
der Zauberlehrling selbst, sonst (und vom Autor) als
seiner fehllaufenden Schöpfung verzweifelnd dargeste
hier mit kühlem Interesse die Ankunft des Meisters ab
warten schien.

Der Tagebau glich einem Heerlager. Soldaten waren v
legt worden, kampierten in eilig aufgebauten Zelten.
Landesnorden und in der Hauptstadt war, den gerüchte
schen Verständigungen zufolge, die Stromversorgung
takt geblieben. Unterhalb einer Linie, die etwa mit d
Mittellauf der Elbe zwischen Torgau und Magdeb
übereinstimmte, standen die Bagger still, blieben die H
ser dunkel, brach die Versorgung zusammen; Samarka
bekam seinen wichtigsten Rohstoff nicht mehr, und
Großkraftwerke, kohlefressende, Energie ins Leben s
ßende Tumoren, die sich aderreich in die lunaren La
striche geknotet hatten, blieben finster und nahrungslos
unerwartetem Hunger.

Die Soldaten rückten zu Zwölfstundenschichten aus –
gab nicht genug Zelte, die eine Schicht konnte schlaf
während die andere arbeitete. Auf Christians Stube ha
ten nun sechzig Mann, den zehn Doppelstockbetten ha
man eine dritte Etage aufgesetzt (der Abstand zwisch
Körper und Raumdecke war für die zuoberst Liegenden
gering, daß sie sich nicht drehen konnten), und für
sechzig Mann gab es nur zwanzig Spinde: an manch
hingen nun drei Vorhängeschlösser, was zur Stille
Raum nicht beitrug. Pfannkuchen und Christian teil
sich Koje und Spind; Pfannkuchen drohte jedem Prü
an, der es wagen wollte, Anspruch auf Platz im Spind
erheben; vom Jähzorn und der Körperkraft des ehemalig
Zirkusschmieds ließen sich selbst die körnigsten Lands
typen beeindrucken. Wegen eines Stücks Seife, einer
garette, eines zu spät ausgeteilten Briefs begannen Prü
leien, und da die Soldaten aus fremden Einheiten kam
ihre Offiziere weit weg waren, hatte Schlückchen über
keine Macht; sie sagten: »Du kannst uns mal«, wenn

betrunken in seinem Zimmer lag und mit wehmütig
stumpfsinniger Handbewegung auf die Post (vergesse
die abzugeben gewesen, vergessene, die gekommen w
wies; vor seinen Augen, die die glanzlose Diesseitigk
hartgekochter Eier angenommen hatten, trugen sie sich
Ausgangsbuch ein, stahlen ihm Schnaps und Unterhos
die sie grölend auf Stöcke hingen und auf den Abrau
berg neben der Baracke pflanzten – wo sie im Wind w
ten und jedermanns Mitleid ausgesetzt waren – oder
Bergmannsfusel tränkten, den die Braunkohlelokfüh
ihnen verschoben, und die auf diese Weise vergeisti
Wäsche dann über einem Feuerchen brieten.

Ein Duschzelt war aufgestellt worden, zehn Duschte
für Hunderte verdreckter Leiber, und dabei kam das W
ser tröpfelweise und eiskalt aus den Düsen, die grob v
teilte Kernseife bildete keinen Schaum. Christian war
zuwider, sich auf engstem Platz um ein paar Strah
Wasser zu balgen, er haßte diesen erzwungenen Bruch
letzten Rests Privatheit, der ihnen, die in der Unifo
noch ein Ich am Leben hielten, das sich dem großen v
ordneten Wir der Armee zu entziehen versuchte, geblieb
war. Er wusch sich, an das Winterwasser aus Kurts Zist
ne denkend, an einer der vor Kälte rauchenden Grub
pfützen weit abseits von der Baracke.

Am Silvestermorgen war das Trinkwasser im Tankwag
der die kampierenden Einheiten versorgte, eingefror
und es gab nicht genug zu essen, irgendwo war der LK
mit der Gulaschkanone steckengeblieben; die Komple
lange vor Christian und Pfannkuchen alle; erstaunt ste
Christian fest, daß es den Hunger gab. Er hatte nie geh
gert. In Schwedt nicht, auf der Karbidinsel nicht, sch

gar nicht zu Hause, wo jeder, den er kannte, *mecker* seltsamerweise aber *alles* hatte … natürlich durch *Bez hungen* und nach *endlosem Herumgerenne*, aber das B kostete Einsnullvier, die Semmel einen Groschen, Milch war von sechsundsechzig auf siebzig Pfennige v teuert worden, aber es hatte all das immer gegeben …

»Nemo, wir brauchen was zu fressen.« Pfannkuchen üb legte, ob er einem der jüngeren, schmächtigen Soldat die vor ihm an der Reihe gewesen waren, die Komple wegnehmen sollte, aber das besorgten schon andere a der Wartereihe hinter ihnen, die Robusten nahmen d weniger Robusten das Essen weg, die schnelleren Verf ger den langsameren Wegrennenden, und wo jemand gen dieses Gesetz protestierte, entschied die Faust Recht. »Na, Käpt'n? Hast du 'ne Idee?«

»Meine Abladerin«, sagte Christian nach einer We hungriger Absuchen seines Gedächtnisses, »lebt auf ein Hof irgendwo in der Kohle. Dort gibt's bestimmt was.«

»Weißt du, wo's ist?«

»Nicht genau«, zögerte Christian. Schecki hatte vage na Norden gewiesen. »Taschenlampen und Kompaß, vi leicht finden wir's. Wir könnten einen der Eisenbah fragen.«

»Sollten wir nicht tun, Nemo. Wenn wir was besorg wollen, sollte es keine Mitwisser geben.«

»Wir könnten auch anklopfen.«

»Könnten wir. Aber wenn sie so wohnt, wie du sagst, w
sie nicht aufmachen. – Wir müssen vor Schichtbeginn
rück sein. Hab' keine Lust, wieder einzufahren.«

Doktor Varga hob die Lampe, verkürzte die Schatten
den Wänden des Kellergangs. Das Wasser am Boc
schien nicht mehr zu steigen, noch hatte es die Schafthö
der Gummistiefel nicht erreicht, die die Männer trug
auch begann es zu vereisen, so daß die Ratten, die ol
Scheu dem Lichtschein zu folgen schienen, einige St
cken zu tauchen hatten; die dunklen Leiber mit den sp
zen, borstig behaarten Schnauzen paddelten unter dem
und blieben selbst dann besonnen, wenn einer der Sol
ten, die Varga und Meno begleiteten, mit dem Stiefel
satz nach ihnen trat. »Luftschutz«, las Meno, ein ro
Pfeil wies auf eine Stahltür, deren Hebelklinke spinnw
verhangen war. Sütterlinnotizen auf den Kellerwänd
kyrillisch überkritzelt. Das Wasser stieg wieder.

»Hier, glaube ich«, sagte Varga, aber er breitete die Ar
vor den Türen. »Ich weiß nicht genau. Ich bin noch
hier unten gewesen.«

»Woda – otkuda?« fragte Barsanos Stellvertreter
stummelrussisch. Die Soldaten zuckten die Achseln. Ei
schlug mit dem Kolben seiner Kalaschnikow ein Vorh
geschloß von einer Tür, zu der die Ratten huschten, m
konnte nicht erkennen, wohin sie verschwanden. Die S
daten zerrten die Tür auf, Varga sagte »mal sehen« u
ließ einen Drehschalter klacken, Licht hüpfte aus tiefh
genden, spinnwebverkrusteten Tellerlampen, die mit
nem gedämpften, doch von der Raumtiefe hallig verze
ten »Fatsch« wieder Dunkel schluckten – dieses wi

melnde, mit pickenden und schabenden Geräuschen an
füllte Dunkel, in das Varga nun seine Grubenlampe sch
Meno dachte: wie das Ticken Tausender Uhren; aber
waren die Beinchen von Wanderratten, die auf dem vere
ten Boden teils possierlich ruderten, schlitterten und str
chelten, doch zielsicher in die Tiefe strebten, teils mit
nisch ausgreifenden Krallen Halt suchten; Myriaden v
Wanderratten; schwarze Knopfaugen so zahlreich von
rauchigen Beleuchtung getroffen, daß sie in einer Art v
Funkenregen durch den Raum sprang. Er schien sehr gr
zu sein, man konnte die andere Seite nicht erkennen. K
ner der Männer wagte einen Schritt, die Soldaten hiel
ihre Waffen umklammert – die Ratten blieben bei ihr
Ziel. Das Wasser kam nicht von hier, obwohl der Boc
mit dickem Eis bedeckt war. Meno nahm Vargas Lam
(der Mikrobiologe war erstarrt, und ebenso der Stellvert
ter, dem es jedoch gelungen war, den Kopf zu wende
im schwachen Schein erkannte Meno Markierungen, S
che, die einen Kreis bildeten, das Eis klang porzellanha
das seltsame Ticken der vielen tausend Beinchen ha
sich verstärkt. Aber dort stand ja ein Tor! Ein Handballt
mit zerrissenem Netz, daneben Stangen und Kletterse
Sprossenwand, gestapelte Gummimatten – die Turner v
ren auch da. Festgefroren im Eis, in verrenkten und
knickten Positionen, standen orthopädische Modelle
dem Spielfeld, aus altem Holz geschnitten, das dunkel,
hätten es Generationen lernbegieriger Schüler abgegriff
unter Menos Lampe aufglänzte.

Die Taschenlampen blieben aus, Pfannkuchen wartete,
das Dämmergrau die Dinge aus der Kellerfinsternis
rückzutauschen begann: einen Hackklotz mit ragen
Axt, Gläser, die Schaummassen miteinander verbac
hatten, so daß sie wie trüb glitzernde Mahlzähne in we
lich schimmerndem, geschwollenem Zahnfleisch zu s
cken schienen. Er brach ein Gefäß heraus, ein handelsü
ches Marmeladenglas mit Plastdeckel, untersuchte es
geringen Licht, schnitt mit dem Taschenmesser einen K
gel aus dem wachsbleichen Inhalt, roch daran. »Ich glau
nicht, daß man Gift einwecken würde«, flüsterte er, h
den Kegel Christian hin. »Doch manches Ding vergi
Zeit.«

69.

Wetterleuchten

»Als ich dich das erste Mal gesehen habe, hätte ich ni
geglaubt, daß du mit Versen aufwarten würdest. – Das
Honig. Gefrorener Honig.«

»Kunsthonig?« zweifelte Pfannkuchen kostend, brach w
tere Gläser aus dem Schaum, steckte sie in den mit
brachten Beutel. »Die Gläser scheinen dicht geblieben
sein. Laß uns abhauen. Hier ist's mir zu still. Wund
mich, daß sie keinen Hund haben. Wenn ich hier wohn
müßte, hätte ich einen.«

Der Hund sprang Christian schweigend an, drückte
gegen die Wand neben der Kellertür, blieb hechelnd u
lefzenschlappend, die Vorderpfoten auf Christians Sch
tern, zweibeinig stehen. Eine Sensenklinge legte sich
Pfannkuchens Hals, zog den erschrockenen Schmied lan
sam die Treppe hinauf. Schanett lockte mit dem Zeigef
ger ins Haus; die Sense hing sie an einen Pflock über
Tür. Das Haus war kalt, die Fenster schief, mit Eisfarn
überkrustet. Schanett ging mit einer Laterne voraus u
überließ es dem leise grollenden Hund, die beiden Ertap
ten vorwärtszustoßen. Zumal weitere Hunde auftaucht
die Schanett aber zurückscheuchte. Die Berührungsqua
tät der weichen Schnauze, die Christian an seinem Ges
spürte, glich der eines Gummiknüppels – ein Stock-Tu
Zeichen, abwartend und individuell; Christian graute v
dem Gedanken, daß Schanett sie anzeigen und damit
rückbringen konnte nach *dort*; dann, so beschloß er, wü
er es kurz zu machen versuchen. Wahrscheinlich hatte

hier kein Telefon, und Strom gab es ja auch nicht …
schien nach unten zu gehen, kellerige Luft wehte
Schanetts Laternen-Lichtkreis erreichte die Decke ni
mehr, hallige Schwärze, aus der Fleisch herabhing in f
ger- bis mannsgroßen Stücken, alle überfrostet, manche
Eisglocken, die reglos auf die Berührung des Bodens
warten schienen; ihre Last und der nachgiebige Grund
Tagebaus ließen das Haus wohl allmählich absacken. W
die jetzt enorme, von außen kaum zu vermutende Rau
höhe nicht erklärte – vielleicht war das Haus quer dur
gerissen, die unteren Etagen sanken, während das Da
oberirdisch blieb. Fleisch; Pfannkuchen zog den Kopf e
Dunkelrotes Muskelfleisch, in weißes Fett gebettet, seh
durchwachsen; vereiste Nieren; Schweineköpfe, reifg
zernd, mit eigentümlich ironischem Gesichtsausdruck
offenen Augen; weißklumpige Herzen, dicht beieinande

»Kommen Sie.« Der Korrektor nickte Meno zu. »Der g
redliche Redlich«, murmelte Klemm, »trägt getreu
Joch, bereitet die Messe vor wie in jedem Jahr, und da
… oh, Fräulein Wrobel, ich dachte nicht, daß Sie noch
sind; die Beethoven-Quartette schwiegen.«

»Sie … gehen zu den Veranstaltungen?«

Sie traten instinktiv aus dem Lichtkreis der Straßenlater
und Oskar Klemm, Kavalier alter Schule, reichte Mada
Eglantine zur Antwort den Arm – den sie nahm, obw
sie sich, wie Meno wußte, über das »Fräulein« ärgerte.
Gesicht war blaß, die Augen von Zweifeln und Angst v
dunkelt; ihr Mantel aber, aus großväterlichem Loden
rechtgeschneidert, trug Filzflicken in Form verschied
farbiger Fußsohlen, deren Zehen (zu denen Oskar Kler

auf gut sächsisch »Morabbeln« sagte) sich vorwit
spreizten. »Darf ich Ihnen die Schuhe zubinden? Bäd
ken Sie die Folgen eines Stolperns, meine Teure.«

»Rosenträger wird sprechen«, sagte Meno vorsichtig.

»Es ist gut, auch einmal etwas anderes zu hören. Schiff
hat es verboten, aber, liebe Kollegen«, Klemm blieb s
hen und hob sein Gesicht, »ich für mein Teil habe
schlossen, endlich mit dem Mut zu beginnen.«

Kreuzkirche, Mauersberger-Programm. Die Mensch
standen so dicht, daß eine ältere Dame in Menos Nähe,
einen Schwächeanfall erlitt, nicht stürzte. »Wie liegt
Stadt so wüst.« Aber (und das war charakteristisch, dac
Meno), das Schreckliche mußte schön gesagt werden,
Wohlklang – die durchsichtige Zunge des Kreuzcho
begann die Ohren zu betören – und Harmonie gelöst, v
Ebenmaß und Überlieferung gerahmt werden; das nan
man dann traditionell, obwohl es etwas anderes s
mochte. Stimmenäther, im Kontrast dazu die verbran
Schmucklosigkeit der Kirche, der Rauhputz ihrer Wän
über den Kruzianerköpfen im Kerzenglorienschein
abgemessene Trauer beschwörende, klippenründende
rigat des Kreuzkantors, dem die Chor-Verklärungsschle
um die Stützklänge der Jehmlich-Orgel kinderunschul
folgten.

Rosenträger betrat die Kanzel. Durch die Menschen,
der Musik ergriffen gelauscht hatten, ging eine spürb
Bewegung, Anspannung, die Oberkörper schoben s
nach vorn (wie die ahnungsvolle, schwellende Wendu
einer fleischfressenden Pflanze hin zu einem potentiel

Opfer, das die äußeren Signalkreise unwissentlich betre
hat), Hälse reckten sich, Hände tasteten nervös über G
sangbücher, fingerten Hutkrempen ab wie Gebetskrän
der Atemrauch vor den Mündern wurde unsichtbar u
strich, als die klar akzentuierende Stimme des Superint
denten tatsächlich zu hören war, wie ein Erleichterun
hauch durch das Flackerdämmer des Kirchenschiffs.
sprach über den 13. Februar. Meno spürte, daß es nicht
war, was die Menschen erhofft hatten – und was, v
leicht, Madame Eglantine gemeint hatte mit dem zögerl
ausgesprochenen Wort »Veranstaltungen«; Erinnerung
an den Angriff, Krieg, Verheerung und Vergangenheit h
ten sie erwartet, gehofft aber auf Worte zur Gegenwa
Als sie kamen, lief es wie ein Blitzen durch die Empor
so rasch hoben die Lauschenden ihre Gesichter zu Ros
träger zurück, den Barsano, wie sich Meno erinnerte,
einen »Hauptfeind« bezeichnet hatte. Dieser hagere Ma
mit dem strähnigen, gleichgültig gescheitelten Haar spra
besonnen Dinge aus, die man sonst nur hinter vorgeha
ner Hand zu flüstern gewagt oder aber ganz für sich beh
ten hätte. Immer wieder konnte Meno körperlich wa
nehmen, wie die Menschen erstarrten, wenn Rosenträ
von »Verirrungen« sprach, von der Wahrheit, die all
und unteilbar nur in Gott und nicht bei Parteien sein k
ne; wenn er mit einem Spiegel verglich, der nicht
schönen Wünsche, sondern manch unliebsame Wirkli
keit zeigte (Meno war sich aus eingefleischter Gewohnh
nicht sicher, ob das Bild stimmte). Der Mann, entschied
nach einiger Beobachtung, war weder ein Hasardeur, d
die Welle einer vermuteten Dankbarkeit über den Stra
lebensnötiger Hemmungen trug, noch ein Wichtigtu
dem in priesterlicher Verkleidung, wenn er in die Stellv
treterkanzel stieg, eine kleine eitle Sonne aufging. Einfa

sprach er einfache Wahrheiten aus. Daß er es hier tat, der Kreuzkirche, vor einigen tausend Zuhörern, war dürfnis, und es war keineswegs die Selbstverständigu einer »isolierten Clique«, wie Barsano die Besucher Kreuzkirchenandachten titulierte. Hier durchbrach jema die Grenze des Schweigens, des Wegsehens, der Ang Rosenträger hatte Angst, Meno las es aus der Gestik Geistlichen, die fahriger war, als es seiner Autorität in Augen kühl urteilender Registratoren auf Dauer gut mochte – die Menschen aber, die Meno beobachten ko te, sogen seine Worte in begieriger Stille auf. Viellei war es auch gerade dies, daß Rosenträger nicht wie Kader auftrat, klobig und befehlshaberisch aus den W ken der Geschichtsgesetzmäßigkeit zurechtweisend; senträger rückte an der Brille, sprach frei, nach Wor tastend, in gerader Haltung, man hörte keine Phrasen; hatte Angst – und sprach trotzdem.

Richard hatte Robert gebeten, vor der Kurve zum Ste bruch zu halten. Die letzten Schritte wollte er zu Fuß hen, zwar mit Annes Sarkasmus im Rücken, dafür ab wenn er im Hispano-Suiza auffuhr, im Auskostungs-Po eines langen Auge-in-Auge, und auch Robert wollte zum Staunen bringen, seinen abgebrühten Sohn (Überw tigung tat gut). Wie klar die Luft war – Frühlingsskizz ein Vogel schüttelte sich von einem Zweig empor, e Dusche aus erschrockenen Wassertropfen ging nieder.

Der Künstler Jerzy hing an einer Talje, winkte, am des Karl-Marx-Riesen beschäftigt, Richard zu. Vom an ren Ende des Steinbruchs hallten wütende Schlegelhi herüber: Dietzsch formte sein »work in progress«, wie sagte, »Der Daumen«, winkte aber nicht, als Richard gr

te. Im Schuppen herrschte die schöne Unordnung v
Kinderspielen, Stahl hatte einmal, nachdenklich u
selbstironisch, bemerkt: von Arbeit, die begeistert und
ihrer selbst willen getan wird, weil als Familienväter
tarnte Jungen sie tun; Helligkeit faserte durch die Brett
ritzen. Unter der Plane wartete der Wagen. »Hispa
Suiza«: flüsterte Richard, schon der Klang erfreute i
Den Namen wiederholend fiel sein Blick auf eine Kom
zange, die Gerhart Stahl benutzt hatte. Von seinem Flu
zeug, der »SAGE«, wie er es nach den Anfangssilben v
»Sabine« und »Gerhart« genannt hatte, war nichts m
übriggeblieben, nur noch Kreidestriche, teils verwasch
von eindringendem Regen, teils unter Richards Schuh
verschmiert, wiesen die ehemalige Lage von Werkzeug
und Material. Die Kinder waren in Heime verbracht w
den, in verschiedenen Städten, soviel hatte Richard v
Sperber erfahren. In welche Städte? Sperber hatte verleg
beiseite geblickt und die Achseln gezuckt.

Einige Atemzüge lang genoß Richard den Anblick
postgelben Ölkännchens auf dem schwarzen Bord. Wie
leuchtete. Wie präsent es war, und wie gelassen diese P
senz. Dann ging er zum Wagen und zog die Plane ab.

Der Hispano-Suiza war zertrümmert worden, mit fa
männischer Akkuratesse. Die Ledersitze waren auf
schlitzt, das Lenkrad steckte mit abgesägter Lenkstange
der Polsterung des Fahrersitzes. Richard öffnete die M
torhaube. Die Leitungen, die so lebendig wirkenden Ku
fer-Arterien, die vernickelten Treibstoffvenen, wa
flachgeklopft und mit Genuß zerschnitten (oh, so etw
spürte man). Der Motor – mit Beton ausgegossen; in
erstarrten Masse, Richard konnte ihn ohne Mühe hera

heben, lag wie in einem steinernen Futteral der be
Weihnachtsbaumdiebstahl vermißte Bolzenschneider. I
ran baumelte, geschickt zwischen den beiden Schneid
befestigt, als wäre es ein Geburtstagspräsent, ein Zet
auf dem in Schreibmaschinenschrift »Mit sozialistisch
Gruß« geschrieben stand.

Schienen, gepolsterte Schalen für die Beine, Lederriem
Das Gestühl vor den gekachelten Wänden, wenn es au
eine altertümliche Variante war, hatte Christian in sein
Famulaturen schon gesehen, ebenso die Vitrinen mit d
säuberlich aufgereihten Instrumenten – angeschrä
Stahlzylinder verschiedener Größe, Kornzangen, Nier
schalen, Klemmen. Von nebenan, aus der heißgeheizt
kupferblitzenden Küche, roch es süßsatt nach Kuchen. I
Honigschleudern ratterten und rumpelten, Pfannkuch
und Christian kurbelten den Einbruch ab. Schanett entl
sie in den Abendstunden mit einem Schuhkarton voll B
nenstich.

Eines Aprilabends, es waren mehr Menschen auf Spazi
gängen unterwegs als sonst, schlug Pfarrer Magenstc
den Aufruf einer Umweltgruppe im Schaukasten vor d
Kirche an, ein orangeknalliges Papier, ein Augenmagn
zwischen Bibellosungen und einem Dritte-We
Spendenzettel. Meno blieb stehen und beobachtete He
Hähnchen, den Abschnittsbevollmächtigten des Viert
der widerstrebend näher kam, zu Boden und zum in B
tenfarben verwelkenden Himmel blickend, die Hände
wechselnd auf den Rücken oder vor dem imposan
Bauch in die Hosenträger Marke »adidas« legend, die a
der Uniformjacke lugten. »Sie wissen, daß Sie das ni
sollen«, bemerkte Herr Hähnchen, nachdem er den Auf

gründlich, durch die zuvor umständlich aufgeklappte B
le, studiert hatte. Inzwischen hatte sich Kantor Kanneg
ßer mit rot erschrockenem Gesicht neben Pfarrer Mag
stock gestellt, deckte ihn tiefatmend; der große dicke A
schnittsbevollmächtigte und der kleine dünne Kirchenn
siker maßen einander eine Weile mit erstauntem Kopfa
undab.

»Sie wollen wohl ein Held sein?« fragte Hähnchen u
hatte traurige Augen.

»Das Wort Held kommt im neuen Testament nicht v
Herr Hähnchen. Ich kann es vor meiner Gemeinde, v
meinem Gewissen nicht mehr verantworten, zu schw
gen«, sagte Pfarrer Magenstock.

Hähnchen schwieg, bemerkte dann, daß er dies verste
Doch müsse er von Amts wegen die Entfernung des A
rufs wünschen. »Sie haben doch auch Kinder, Herr Hä
chen«, rief Malthakus, der in Begleitung von Kühna
und Krausewitzens nähergetreten war und sich an Mag
stocks Seite stellte. Herr Hähnchen antwortete, daß d
stimme.

»Es hat doch keinen Zweck, die Augen zu verschließe
stellte Zahnärztin Knabe fest, die mehrere Einkaufsbeu
trug, und trat in Begleitung einiger MitgliederInnen ih
kürzlich gebildeten Emanzipationskreises gleichfalls
Magenstocks Seite. »Herr Rohde, kommen Sie mal he
befahl sie.

»Herr Hähnchen«, sagte Meno, »vielleicht besteht
Möglichkeit, daß Sie nichts gesehen haben?«

Herr Hähnchen meinte, daß diese Möglichkeit grundsä
lich immer bestehe, nur –

Mitarbeiter der Grauleite näherten sich. »Auseinande
bellte ein Offizier. Aber die Menschen blieben steh
Zahnärztin Knabe schüttelte langsam den Kopf. Der O
zier stutzte, schien verunsichert. Andere Spaziergän
sahen den Auflauf, und anstatt rasch weiterzugehen,
Blicken, die nichts sahen, mit eingezogenen Köpfen,
es sich bei Konfrontationen mit der Macht bisher ab
spielt hatte, kamen sie heran, immer mehr, gefolgt von
schauern aus den Gärten entlang der Ulmenleite, und st
ten sich neben Pfarrer Magenstock.

Der Offizier schwieg. Und noch nie hatte Meno einen äl
lich einsamen Mann gesehen wie Abschnittsbevollmä
tigten Heinz Hähnchen, der in der Mitte des freien Rau
zwischen beiden Gruppen stand.

Der Kreis um Nina Schmücke war gemischt; Richard,
sie wie einen alten Bekannten mit Wangenküßchen li
und rechts begrüßte (wahrscheinlich, damit es Anne s
er setzte zu einer Erklärung an, aber sie winkte ab), nic
zu Clarens und Weniger hinüber, der ihn überrascht u
feindselig musterte, wobei er einem der vollbärtigen M
ner in Karohemd und Jeans etwas zuflüsterte, die, sow
es Richard nach grober Orientierung erfassen konnte,
Hauptbild gaben. Anne war verunsichert von den Bild
an den Wänden, auf mehreren Staffeleien, deren Tro
steinfarbkrusten mit den aggressiven Tönen auf den Le
wänden kämpften. Von einem der wenigen nicht verkl
ten, mit Pappe oder Sperrholzplatten zugenagelten Fe
tern des Ateliers blickte Richard über die Neustadt: kap

te Dächer, in denen nackte Männer sich vor der sinkend
Sonne verneigten; zerfressene Schornsteine, darunter v
ren die Bohlen für den Schornsteinfeger alle belegt:
dicker Mann schlief auf dem Rücken, Arme und Be
fielen seitlich herab, ein hagerer Mensch in schwarzer
texkleidung schritt auf und ab, eine Frau kontrollierte i
Angelausrüstung. Richard brachte Anne etwas zu trink
stellte ihr einen Stuhl ans Fenster – die Diskussionen,
nach ihrem Eintritt unterbrochen worden waren, wurd
nachdem der Vollbärtige Nina Schmücke beiseite geno
men hatte und von ihr offenbar beruhigt worden war, un
häufigem Streichholzanreißen und Feuerzeuggeklick fo
gesetzt. Zäh, langsam, zäh. Richard kannte einige Anv
sende: zwei Medizinisch-technische Assistentinnen a
der Neurologischen Klinik, den ehemaligen Assistenza
aus der Inneren, der die Chirurgie damals um ihren We
nachtsbaumtriumph gebracht hatte, Frau Freese, die
unangenehm direkt anstarrte – er senkte den Kopf, wu
wütend über seine Feigheit, starrte herausfordernd zurü
worauf sich Frau Freese hinter die Schultern zweier M
arbeiter der Kohleninsel duckte. Richard erkannte d
Sachbearbeiter, der vor Regines Ausreise betrübt die K
tei durchblättert und ihn auf den Flur F gelassen hatte;
dem anderen hatte er wegen des Gasdurchlauferhitzers
tun gehabt. Schnelle Blicke, die von Gesichtern flüchte
und dazwischen warteten. Angst, die vor der Angst An
hatte. Hände, die nicht wußten, wohin. Ein Ingeni
sprach über sein Leben, das vom Alltag, wie er in ausw
chenden Beschreibungsschleifen mehr verhehlte als bl
legte, nicht mehr »hinreichend« zu unterscheiden war
Stumpfsinn. Der Große Stumpfsinn beherrsche sein I
sein! Man stimmte zu. Man teilte die Erfahrung. Man
um Vorschläge. – Man sollte gleich mit einem Sit-in

ginnen, sagte eine Frau mit Piratenkopftuch und Lein
kleid, das eine, wie Richard fand, ebenso ungewöhnli
wie schöne Stickerei in Form und Rotweiß eines St
ßenkegels trug. Es müsse sich endlich etwas ändern hi
zulande, zu viele seien schon weggegangen, das ha
Hochhaus zum Beispiel, in dem sie wohne – wie das de
enden solle?

»Vielleicht kann unser Gast etwas dazu sagen«, Weni
zeigte auf Richard, »er verfügt über Kontakte, die ni
jeder hat –« »Das ist eine bösartige Unterstellung, Ma
red, das nimmst du bitte zurück.« Anne war aufgestande

»Schön, wie du für deinen Mann eintrittst. – Nina, du h
test uns sagen sollen, daß du ihn einlädst. Überhaupt s
ich zu viele unbekannte Gesichter.«

»Wenn wir reden und unseren kleinen Kreis verlass
wollen, müssen wir nach außen gehen. Damit warst
einverstanden, Manfred«, entgegnete der Vollbärtige.

»Mag sein, aber ich hätte gern erfahren, wen ihr einlad
Wenn er bleibt«, Weniger vermied es, Richard anzuseh
»werde ich gehen. Das Risiko ist mir zu groß.«

»Manfred, setz dich, iß deinen Bienenstich«, bat Clarens

»Wir müssen Risiken eingehen«, sagte ein Mann mit ka
rasiertem Schädel. Richard kannte ihn, ein Kollege
druns am Schauspielhaus. Sein Ledermantel reichte bis
den Knöcheln und war stark abgewetzt. Er verschrän
die Arme (gediegenes Knarren des Leders), lutschte
kupierte Mundstück einer Zigarre an. Zwei junge Frau

im Schneidersitz, beide mit Palästinenserhalstüchern, m
deten sich. »Ich bin die Julia«, sagte die eine. – »Ich
die Johanna«, sagte die andere. »Wir finden das gut, v
die Annegret eben vorgeschlagen hat. Und der Robert
Grünheide hätte bestimmt auch –«

»Und hätte der Robert in Grünheide auch gewußt, wo
Sit-in stattfinden soll?« fuhr Weniger dazwischen. Ob m
ernsthaft glaube, mit solchen Mitteln Reformen erzwing
zu können? »Durchaus«, erwiderte bedächtig ein Mann
Anzug und Krawatte, »so generell schon.«

Sein Nachbar, der eine Jeansjacke mit dem Aufnä
»Schwerter zu Pflugscharen« trug, plädierte dafür, Bonh
effer zu lesen.

»Nein, Bahro«, verlangte jemand von einem Kanapee
ter einem Acryl-Stalin mit Veilchenauge.

Richard sah, daß die Anglerin winkte. »Achtung!« rief
von der Tür. Polizisten drängten ins Atelier. Das Intere
an Kunst hatte rechtzeitig zugenommen.

»Ausweiskontrolle! Keiner verläßt den Raum.«

70.

Walpurgisnacht

»Da bist du ja.« Arbogast lehnte am Fenster, betracht
den Schmetterling auf der Zeigefingerspitze. Er reichte
Herrn Ritschel, der ihn in ein Netz schob und sich beh
sam entfernte. »Es ist keine Kleinigkeit, um die Sie m
da bitten, Herr Hoffmann.«

»Sie haben doch schon einmal drucken lassen.«

»Das blaue Buch unseres Assyriologen, jaja. Das war U
terhaltung. Bei Ihrem Schriftstück aber handelt es sich
Politik. Ihrer Bitte nachzukommen, hieße Vorwände
liefern.«

»Sie wollen uns also nicht helfen.«

»Wer ist ›uns‹?«

»Eine Reihe von Menschen, denen die Verhältnisse m
als nur zu denken geben. Die etwas zu tun entschlos
sind.«

»– entschlossen sind, soso. Entschlossenheit hat etwas
radliniges, das sich mit den Prinzipien meiner Institute
in Übereinstimmung bringen ließe. Warum gehen
nicht zu einer Zeitung, Herr Hoffmann? Der beste Ort
Vervielfältigungen. Es gab viele interessante Berichte
jüngster Zeit, und nicht alle Redakteure sind verbohrt.«

»Herr von Arbogast – keine Zeitung hierzulande wird
nen solchen Aufruf drucken. Das wissen Sie genauso
wie ich.«

»Daß wir uns darüber unterhalten müssen … Wie Sie w
len. Haben Sie meinen Brief bekommen? Ich hatte sch
mehrmals vor, Sie anzurufen. – In der Akademie hat m
wohl andere Sorgen als mein Projekt.«

»Tut mir leid.«

»Übrigens teile ich viele Ansichten Ihrer Schrift, H
Hoffmann. Ich werde mir die Sache überlegen.«

»Das Honorar –«

Arbogast lächelte. »Ach, wissen Sie, Herr Hoffmann,
wäre nicht weiter kitzlig. Ein paar Witze … Sie wis
vielleicht, daß ich sammle? Und eventuell noch
Bier/Braun/Kümmell, den Sie besitzen? Ich erfuhr es v
Ihrem Schwager aus dem Italienischen Haus. – Überleg
wir beide. Ich sehe Sie nachher im Sibyllenhof? – Sc
de.« Arbogast stand auf, zog die rote Weste straff, als
liegenden Ziffernblatt einer Schreibtischuhr, hinter d
Wald der scharf gespitzten Bleistifte, eine Tänzerin,
Elfenbein-Däumelinchen, sich zum Walzenklang zu d
hen begann.

Kostümfest! Das Vestibül des Restaurants »Sibyllenh
war mit Girlanden, an denen Luftschlangen baumelt
und Lampions dekoriert, über die Fensternischen ha
man als Stimmungsmacher bunte, flackernde Glühbir
gehängt, ein quer unter die Decke gespanntes Transpar

verkündete »Tanz in den Mai«. Meno wies seine Ein
dung vor, nahm seinen alten Zoologenkittel und das M
roskop aus dem Rucksack, ging zur Garderobe, wo e
Rotkäppchen-Garderobiere seinen Hut zwischen die B
salinos der beiden Eschschloraques hängte. Karlfrie
Sinner-Priest stand, gekleidet als Hofdame des säch
schen Barock, neben Albert Salomon (August der Star
vor den Telefonzellen des Sibyllenhofs, die mit ein
Schlüssel-Vierkant zu öffnen waren, den man nach ein
Eintrag ins Haustelefonbuch an der Rezeption erhielt, u
schien angeregt mit einigen Autoren zu plaudern – Me
erkannte Lührer (peinlicherweise ebenfalls als August
Starke verkleidet) und Altberg (als Bergmann, der
Hand zu einem halben Gruß hob). Der Hauptsaal des R
taurants lag in bläulich-purpurnem Licht, das, gespen
von Disko-Scheinwerfern, an den Wänden wie Erzad
hinablief. Albin Eschschloraque trug ein Nachtwächt
kostüm und saß recht verloren, neben sich die Laterne u
das Nachtwächterhorn, an einem der weißgedeckten
sche, winkte Meno. »Nun, Sie Mann am Mikroskop, w
macht die Kunst?« rief er trübsinnig; Meno antwort
ausweichend, doch betont freundlich.

»Das kann heiter werden heute nacht«, Albin Eschsch
raque schob Meno eine Schüssel mit Brockensplittern
von denen er allerdings selbst so ausgiebig naschte, d
Meno, um ihm entgegenzukommen, eine der dreieckig
Verpackungen aus dem VEB »Argenta« aufriß und in
Schüssel nachfüllte. Weißgekleidete Stewards, die der
byllenhof, klamm in Kaderfragen wie so viele Betrie
aus Arbogasts Personal geliehen zu haben schien (neb
der Eingangstür war Frau Alke mit letzten Korrekturen
Büfett beschäftigt), verteilten Karaffen auf die Tische;

bin ließ zwei Gläser des rötlich spielenden Saftes e
schenken: »Rhabarbersaft«, stellte er mit einer Miene fe
die noch nicht zu wissen schien, ob sie Anerkennung o
Mißmut ausdrücken sollte. »Die Getränke von Ostrom
dürfen dringend einer Inventur.« Der Sibyllenhof ha
sich kaum beteiligt, für solche Feiern verfüge er nicht ü
Kontingente; das sei Mitschurin-Produktion oder als W
senschaftler-Ulk zur Feier des Tages, wie zum Beisp
der Punsch, in den Arbogastschen Laboratorien an
Grünleite gebraut. »Haben Sie denn Ihre exkommunizie
Sphinx mitgebracht, Herr Rohde, die grauhaarige Rön
rin?«

»Sie hat es nicht nötig, sich von mir begleiten zu lassen.

»Höre ich da Bitterkeit heraus? Richtig, sie steht län
wieder in Ansehn und Schauder, wie Papa sagen wür
für den der Schauder, den jemand erregt, unbedingt
reifen Persönlichkeit gehört. Es geht mit Paternostern
bei diesem hier«, er griff in sein Kostüm und hielt ein
Kugelschreiber hoch, dessen Griff mit durchsichti
Flüssigkeit gefüllt war, in der ein Figürchen auf- und
schwebte, wenn man den Stift drehte. »Ein cartesisc
Taucher, ganz nett. So was gibt's als Werbegeschenk
Westelbien, meist von Arzneimischern. Der da vorn«,
bin kehrte den Daumen zum Barmixer, der Sage nach
größte Mensch der Republik, »vertreibt sie im landesü
chen Nachbau. Freilich können sie die Minen nicht k
fern. Statt Tabletten Anpreisung unserer Mittelgebir
städtchen, und anstelle des Argonauten hier tanzt
Töchterchen der Lüfte. – Da kommen die anderen.«

Malthakus hatte sich einfach eine »Beiretta« umgehä
und ging als Fotograf, Schallplatten-Trüpel als Pflaum
toffel mit Leiter und Zylinder, Frau Zschunke mit zu O
hängern gebundenen Radieschen; Frau Knabe im Kit
über dem sie einen Backenzahn geschultert trug, neb
Frau Teerwagen und den Honichs, die kaum Aufwand
trieben hatten (Babett in Pionierbluse zu blauem Käp
sie erwiderte Menos Nicken albern mit dem Pioniergr
Pedro Honich in Kampfgruppenkluft mit angelegten M
daillen). Dahinter Rechtsanwalt Joffe, humoristisch
Amtsschimmel verkleidet, und Frau Arbogast in mur
rem Gespräch; das violette Haar der Baronin wirkte in d
sem Licht metallisch, die Lederbräune des Gesichts k
trastierte auffallend mit dem Dalmatinerpelz, den sie m
dekorativ als wärmend über die Schultern gelegt trug. H
ter ihr traf das Haus Zu den Meerkatzen ein, angeführt v
einer lachlustigen Witwe Fiebig als Baba-jaga am A
Herrn Richter-Meinholds, der in Gelb-Rot gekleidet v
wie seine Landkarten.

»Sehen Sie mal, da kommen die Luftfahrer.« Albin Es
schloraque wies zur Terrasse, die vor dem Hauptsaal je
von Scheinwerferlicht aus der Dunkelheit gehoben wur
Alke und einige Weißbekittelte öffneten die Flügeltür,
der Gedränge von Neugierigen entstand.

»Kommen Sie doch hierher, wenn Sie etwas sehen w
len«, rief eine schlanke Gestalt mit Eselskopf, in der Me
Eschschloraque senior erkannte. »Sie wirken erstau
Rohde – und wären es zu Recht: nicht jeder bringt
Selbstironie auf, dies brave Grautier in sich zu entdeck
Die meisten suchen es nicht einmal. Und glauben, sie v
ren lauter Löwen und Adler. – Sie landen.« Ein Bal

fuhr nieder, gesteuert von Herrn Ritschel, der eine we
Seemannsmütze und eine Bootsmannspfeife trug. Neb
Arbogast im schwarzen Mantel entdeckte Meno Juc
Schevola – in der verwegenen Lederkluft der Luftschif
sogar eine entsprechende Fliegerkappe hatte sie aufgetr
ben – und Philipp Londoner; er in der abgeriss
pittoresken Tracht eines Freibeuters.

»Der Fliegende Holländer«, kam es spöttisch aus d
Eselskopf, »mit Gewitter und Sturm aus fernem Me
Und das vor dem Festtag der Arbeiterklasse. Sein Steu
mann ist auch dabei. Nebst lederner Senta. – Fatiga
hidös und, vor allem, nicht hold. Was meinst du, Albin?

»Sie soll sich hüten, meine ich. Das Meer ist kalt u
tief.«

»Ihre Kollegen«, der Eselskopf nickte zum Einga
»Heinz Schiffner in Toga, um die Stirn ein Lorbeerkra
Und in der Hand hält er eine Distel, wahrscheinlich so
eine echte. Damit muß er Vertragsklauseln meinen. W
sagen Sie zu dieser Entpuppung Ihres Chefs, Rohde? D
geht übers Bohnenlied. Nicht wahr, das würfelt Sie
und her?«

»Fräulein Wrobel als Schokoladenmädchen«, sagte Al
lippenleckend, »ein appetitlich Kind, es reizt mich se
die Strenge einmal weich zu sehn. Und eine Waage fü
sie auch, die Schalen heißen Kommen, Gehn. – Ich ha
Ihren Platz frei«, rief er Meno nach.

Die Nomenklatura Parteidresdens rollte an. Sie rollte:
gummibereiften Kremsern des Fuhrgeschäfts Heckma

die Pferde-Jule hockte auf dem vordersten Kutschbo
und trieb zwei Kaltblüter mit lustiger Peitsche. Die Sta
seilbahn brachte Gäste und Anwohner, die verstohle
Blicke auf die als Ritter verkleideten Parteisekretäre w
fen, die einander lautstark zuprosteten. Die als Burgfr
lein ausstaffierten Ehefrauen waren stiller. Die Passan
duckten sich und gingen rasch davon.

Judith Schevola blickte durch das Mikroskop, als Me
zurückkam. »Die sind doch nicht etwa ansteckend?«

»Wovon reden Sie?« fragte Meno irritiert.

»Von den hübschen Dingen auf Ihrem Objektträger nat
lich.« »Na, Dinge sind es ja nun nicht«, sagte Albin,
ebenfalls durch das Okular spähte. »Klären Sie uns a
Herr Rohde. Ich sehe nur Pünktchen, Striche und Ko
mas.«

»Ich habe kein Präparat mitgebracht«, Meno beugte s
übers Mikroskop, »Kokken in Eosin-Färbung, auf den e
ten Blick. Es muß jemand eingeschoben haben.«

»Eosin, welch poetischer Name in den kühlen Bezirk
der Gewebekunde«, lebte der Eselskopf des alten Es
schloraque auf. »Eos, die rosenfingrige, lateinisch Auro
Und jener Schuß im Jahre Siebzehn, der eine Bres
schlug ins Tor der Zeit. Was ich fragen wollte, Fräul
Jahrestief: Wie fliegt es sich mit dem Kälterat? – Do
silentium, Kameraden. Unser Fürst greift nach dem Wo

Barsano sprach schlecht, aber kurz. Es waren die gleic
Phrasen wie immer, und Meno fragte sich, ob Barsa

glaubte, was er sagte, ob es einen Mann gab hinter diese
so wie er es von Londoner kannte, der im Professorenk
legium und bei sonstigen Gelegenheiten ganz and
sprach als zu Hause im vertrauten Kreis. Über Barsa
war einiges im Umlauf, Londoner hatte Meno berich
daß der Erste seit einiger Zeit in Berlin nicht mehr gut
geschrieben stehe, zu nahe sei er »den Freunden« in M
kau, zu groß seine Sympathie für gewisse Ideen des V
sitzenden des Obersten Sowjets. Es habe »Besuche« ge
ben. Jetzt lag der alte Londoner krank im Haus am Z
kinweg, doch erst gestern hatte er sich an der Lesung ei
Stücks mit verteilten Rollen erlabt, Menos Aussprache
Englischen verbessert und bei Lieblingsstellen so v
gnügt-mitgerissen sekundiert, daß die Krankheitsabsa
Meno nachdenklich stimmte. Doch hätte Londoner, dav
war Meno überzeugt, mindestens Philipp, Judith,
Eschschloraques und ihn davor gewarnt, auf Barsanos F
zu erscheinen, wenn dies gefährlich gewesen wäre. Vi
leicht, sann Meno, hatte Londoner aber eine solche W
nung absichtlich unterlassen, da es die Glaubwürdigk
seiner Entschuldigung erhöhte, wenn zwar er selbst feh
seine Nächsten jedoch anwesend waren; so würde Barsa
kaum Verdacht schöpfen. Die Machtverhältnisse schien
im Fluß zu sein … Barsano war im »Neuen Deutschlan
angegriffen worden, dies hatte die »Prawda« mit jen
»Befremden« kommentiert, das für Ausschläge in
Seismogrammen sorgte und selbst weniger geübte Beb
Leser alarmierte.

Ein Conferencier übernahm, er trug den gleichen ro
Schlips wie der Pianist, der mit ausgestreckten Armen u
geschlossenen Augen ins Leere tappte (man hatte das K
vier umstellen müssen); auch die anderen Musiker

Tanzkapelle waren rotbeschlipst, was zu einem algig
Auf- und Abschwanken rhythmisch gekreuzter Sperrfe
führte, als die Spieler begannen, geschmackvoll an Ev
greens herumzumassieren; Routine, die Meno an Verk
ferinnen auf dem Striezelmarkt denken ließ, die eber
nüchtern und effektiv beim Abpacken ihrer Tannenbau
schmuckkugeln vorgingen wie diese Instrumentalis
beim Abgreifen ihrer klingenden Seelentröster. Jud
Schevola beugte sich zu ihm: »Eins, zwei, drei, wieder
Takt vorbei. Sozialistische Arbeitsmoral, angewandt
die Tanzmusik. So schweigsam, Herr Rohde? Eigentl
müßten Sie Kiebitz heißen. Ich bitte um eine von Ih
›Orient‹«.

… aber dann auf einmal

Else Alke streifte im Vorübergehen Blumen, die Blun
verwelkten. Malthakus und Witwe Fiebig und die Me
katzen tranken Punsch, begannen sich auf den Stühlen h
und herzudrehen, als hielte es sie kaum noch; die Be
zuckten zur Musik.

klick,

hörte Meno neben sich, eine Feuerzeugflamme erhe
Judith Schevolas Züge, Altberg gab ihr Feuer. Vom Tis
Barsanos drang das fiebrige Lachen der Burgfräulei
Wodka, Punsch, Korn rannen durch die Kehlen, Aug
glänzten wie tollkirschgeschwärzt. Meno hörte Hunde
bell, hörte, wie der Wind Stimmen herantrug, durch
träumerisch verlangsamten Bewegungen der Feierno
über die Tische und beiseitegebogenen Akkorde der Ta
kapelle; Geheul und Wehklagen; aber es mochte eine T

schung sein wie die beiden Grüngekleideten am Fens
wie die durch einen Wust von Geräuschen leise, doch k
zu verstehende Stimme Eschschloraques, der zu Phil
sagte: »Ich habe mir deine Papiere durchgesehen; sov
ich davon verstehe, steuern wir auf eine Pleite zu. Das
brisantes Material, wenn die Zahlen stimmen, und
kann nicht begreifen, weshalb man die Augen davor v
schließt.«

Der Conferencier warf den Kopf zurück wie ein Heng
die dreiwettertaftgehärtete Mähne wirkte glasiert im D
kolicht, der Schnurrbart liftete sich auf einer Seite, e
blößte lange Zähne: »Es darf getanzt werden, meine I
men und Herren!«

Heinz Schiffner, die Augen im Ausschnitt Babett Honic
suchte in den Falten seiner Toga vergeblich nach ein
Kamm.

… aber dann auf einmal …

»Den interessieren doch solche Berichte nicht. Weißt
was er sagt? ›Das ist für mich ganz ohne Wert. Das ist
nau das gleiche, was in der Westpresse steht.‹ Desh
kümmert es ihn nicht.« »Weil nicht sein kann«

»– was nicht sein darf. Ich würde stutzig werden, we
mir die Grauleite das gleiche berichtete wie der Spieg
Dann könnte ja womöglich was dran sein. Aber die ga
oben denken genauso, das ist das Schlimme.«

»Neulich haben sie sich im Politbüro mit dem Dam
schlüpferproblem beschäftigt. Es gibt keine Damenschl

fer, weder in Berlin noch im unwichtigen Rest«, sagte A
bin Eschschloraque, »man wollte ein Damenschlüpf
problembeseitigungskonzept entwickeln. Nun hatte a
der Frauenbund schon eine Zeitungskampagne gestar
mit Schnittmuster, wie man Damenschlüpfer selber näh
kann.«

»Die beiden Kaminskis gehen als Engel. Gott, wenn T
gend lehrbar wäre.«

»Aber hören Sie doch nicht auf diesen Eschschloraq
Rohde! Mit dem werden wir auch noch fertig. Dieser G
mit französisch geschliffenem Mundwerk – der d
Kommunismus nur deshalb will, weil dann jeder Zeit
ben wird, in seine Stücke zu gehen!«

»Ach, Paul, bist du etwa neidisch?«

»Und du, Lührer? Wo man dich trifft, quatschst du v
Westreisen und Valutatantiemen!«

»Herr Schade, was ich Ihnen schon lange mal sagen wo
–« »Ach, Sie gibt's auch noch, Fräulein Schevola?«

»Wie Sie sehen.«

»Na schön. Das muß ja nicht so bleiben. Und was ist
das Sie mir sagen wollen?«

»Sie können nichts.«

»Was?«

»Gar nichts. Sie sind ein Funktionär, aber kein Schriftst
ler, geschweige denn ein Dichter.«

»Ich sage Ihnen … ich sage euch, die Juden … die hab
schon wieder Macht. In Amerika hetzen sie gegen u
lassen uns die Kredite sperren … Wir haben mit Japan
geschlossen. Die Japaner helfen uns. Gibt eben doch
wisse Charaktereigenschaften, Volks … dings.«

»Du bist ja betrunken, Karlheinz. Du … widerlich.«

»Trag's mit Fassung, Schorsch Altberg. Wie Geno
Londoner. Reg dich nicht auf. Mensch, das Zeug hat's
sich. Fast wie die Ziehharmonika beim Chef.«

»Damenschlüpfer? Sollen sie sich doch Pionierhalstüc
umbinden – wie die Honich! Davon gibt's doch genug.«

»Karlheinz, ich habe bisher nie was gesagt, wenn du s
che Reden geschwungen hast. Aber jetzt möchte ich,
du Philipp und Judith um Entschuldigung bittest.«

»Nanu, was ist denn in dich gefahren? Hast du jetzt au
was zu melden, Schorsch? Sonst hältst du am besten
Klappe. Du bist doch erledigt, ich meine – tot.«

»Mag schon sein. Übrigens ist es gar nicht so schlimm,
zu sein. Man gewöhnt sich an alles. Wenn du dich ni
entschuldigen willst, gebe ich deine Aussage an die P
teikontrollkommission weiter.«

»Ach. Du willst mich anschwärzen? Dazu kann ich
sagen: Viel Erfolg! Von diesen Vögeln kriegst du n
ganz anderes zu hören!«

»Tugend, Tugend! Ich frage Sie nach Tugend, mein lie
Altberg, und Sie antworten mir – mit Tugenden. Mac
Sie doch nicht immer aus einem vieles: wie diejenigen,
etwas zerbrechen!«

»Und was wäre sie, Ihrer Meinung nach, mein lie
Eschschloraque? Darf ich Ihnen übrigens zu Ihrem K
tüm gratulieren? Dieser Eselskopf steht Ihnen ausgezei
net.«

»Ich wußte, daß Sie darauf anspielen würden. Nun, ni
jeder will so tief steigen – oder sollte man sinken sage
wie Sie … Daß man sich des Schönen erfreut und dess
ben mächtig ist. Das sagt der Philosoph. So verstehe
denn unter Tugend dies, voll Begier nach dem Schö
imstande zu sein, es sich zu verschaffen. – Herr Ritsc
hier. Bitte. Auch unser Tisch ist einmal an der Reihe.
hätte gern den Marmelzitterrochen probiert, der so ent
gungsvoll von Ihrer Fischplatte schaut.«

»Nach Ihrer Logik, mein lieber Eschschloraque, wäre
der Freier, der sich eine hübsche Hure kauft, ein höc
tugendhafter Mensch. Voll Begier ist er nach dem Sc
nen, und genügend Geld dürfte er auch in der Tasche
ben.«

»Sie sind zynisch, Altberg. Das paßt nicht zu Ihnen. I
Zyniker beginnt im Leben zu sterben.«

»Entschuldigen Sie, mein lieber Eschschloraque, daß
lache. Sie und ein Tugendbold. Das ist ei-gen-t-lich etw
für Arbogasts Witzesammlung.«

»Ich bin ein Tugendbold, insofern Tugend etwas Nütz
ches ist. Ach was, Altberg! Ich war oft mit Nützlich
beschäftigt.«

»Nützlich, doch nicht gut!«

»Gut, weil nützlich! Graben Sie, Bergmann, graben Sie.

»Und immer bei den Mächtigen, mein lieber Eschschlo
que. Denen geselle zum Trunk und zum Schmaus di
sitze bei denen, zeige gefällig dich nur denen, die mäch
im Staat.«

»Aber, aber, das Verslein geht noch weiter, Sie gestatt
lieber Altberg, daß ich fortfahre? Nur von den Besten
lernst du das Beste; verkehrst du mit Schlechten, dann
bald auch dahin, was du besaßt an Vernunft.«

»Damenschlüpfer? Pionierhalstücher?«

»Mein Mann, na ja. Frühmorgens denke ich immer,
einem Walroß verheiratet zu sein. Dann stehen seine H
re zu Berge, er nimmt den Zahnputzbecher, schäumt
der Zahncreme herum und gurgelt, daß es eine Art
Dann bläst er das ganze Zeug durch seine Bartstoppeln
den Ausguß. Ich beobachte ihn und denke: Mit so was
du nun verheiratet, seit dreißig Jahren im Zwangskast
Und dann die ewigen Umzüge. FDJ-Studienjahr, Aufb
lehrgänge, Aufbaustudium in Moskau, Parteisekretär

Provinznestern, dabei hatte er mir versprochen, daß
mal nach Berlin gehen … Meine Freundinnen haben a
ihr Häuschen im Grünen und dazu Datsche und Auto,
gar zwei Autos die meisten, und wir? 'ne Neub
Dreizimmerkifte, weil er nicht in den Block A wollte, u
weil ein Parteimitglied Vorbild sein muß, und er die k
rupten Typen, die sich Genossen nennen dürfen und
Ansehen der Partei schänden, nicht ausstehen kann … I
für sitz' ich da und frage mich manchmal: Mädel, was h
du aus deinem Leben gemacht?«

»Die Anatomie des Auges ist eine einfache, lieber Roh
Es geht, als ob man etwas schriebe, in einem Brief etwa
klarer, deutlicher Sprache, so einfach wie möglich, u
der andere liest doch nur, was eine fremde Optik, eine
tische Täuschung, über das Blatt als Sinn legen – das e
steht geschrieben, aber das andere wird verstanden.«

»Ach, hätt' ich nur genommen den König Drosselb
ach, hätt' ich den nur genommen.«

»Diese mausetoten Scheißkerle! Ideale! Gott, die hat
doch nie welche! Die wollten Geld verdienen, richtig
'n Putz haun, vielleicht sogar 'n Westauto ergattern,
ist ihr Horizont! Sozialisten, die ziehen die Idee des Soz
lismus in den Dreck, nichts weiter!«

»Philipp, achte auf deine Worte.«

»Das ist ja das Schlimme: Daß man auf seine Worte a
ten muß.«

»Sag mir, wo du stehst –«

»Herr Ritschel, bitte noch was von Ihrem Chemik
punsch! Ich will Ihnen was sagen, Rohde. Das mit d
roten Komma – vergessen. Hat mich im stillen sogar an
siert.«

»und welchen Weg du gehst«

»Ich bin Aufklärer, das heißt: Kritiker, Ironiker, Ungl
biger, vielleicht. Denn vielleicht glaube ich noch ni
einmal daran, daß ich an nichts glaube. Sie sind Roman
ker, und das heißt, daß Sie zum Kapitalismus beitrag
Denn die Sehnsucht und das Heimweh treiben die W
aber das Treiben, eben, ist Kapitalismus. Der Stillstand
die Utopie. Deshalb will ich, daß die Uhren nicht sch
gen, deshalb bin ich für den Winter. Sie glauben, als Ro
antiker, der Welt zu entsagen, sie zu fliehen. Unsinn!
treiben sie an … pursuit of happiness, so steht es in
amerikanischen Verfassung. Ein romantischer Grundsa
Und der Wappenspruch des Imperiums des Ich.«

»Meine Damen und Herren, für Sie intoniert: Songs v
Karat! Für euch, die ihr den Regenbogen liebt, hat Ka
das magische Licht entzündet: haben Henning und Ber
ihre Saiten verzaubert, hat Micha seinen Pulsschlag
trommelt, haben Herbert und Ed ihr Bestes gegeben! U
übrigens: Es darf immer noch getanzt werden!«

»Ich habe ein Bild gesehen, lieber Eschschloraque, E
schollen, die durch die gefrorene Oberfläche eines S
schießen; Relikte waren es, Vergangenheit im Jetzt. Ob
einmal eine Gesellschaft geben wird, die ganz aus V
gangenheiten besteht?«

»So erschrocken, Herr Altberg? Keine Angst, ich werfe
niemandem vor, wenn er zu denken wagt, daß es nach d
Sozialismus noch etwas anderes geben könnte.«

»Da haben Sie schon anders geklungen, bester Eschsch
raque!«

»Judith, komm doch mit! Es wird eine großartige Z
sein. Wir werden Geschichte schreiben …«

»Mir genügen schon Geschichten. Sag dich von Mar
los.«

»Ich kann nicht. Das kann ich einfach nicht. Ich liebe eu
beide, eben … euch beide, und jede auf besondere Weis

»Sagte Casanova: Ich bin treu, in jeder Beziehung.«

»Mir wirfst du Spießbürgerlichkeit vor, und selber?
dith.«

»Und was sagen Sie, Meister Kiebitz? Soll ich mitgehe
– Sie schweigen. Immer schweigen Sie.«

»Er wird seine Gründe haben, Judith. Ich bitte dich: kon
mit.«

»Es darf getanzt werden! Da sind schon einige mut
Paare beim Tanz in den Mai!«

»Es ist ein Geheimnis sowohl der Natur wie des Staat
daß es sicherer ist, vieles zu ändern als etwas einzelnes -

»Du bist heute argwöhnisch, Trude.«

»Ach, weißt du, mein lieber Ludwig, der Argwohn ist
ter den Gedanken, was die Fledermäuse unter den Vög
sind: sie flattern stets im Dämmerlicht.«

»Eine Krankheit ist's, die alles stet zerfrißt. Gu
Abend.«

»Ah, Herr Eschschloraque. Wie geht's Ihren beiden M
schinen? Haben Sie meine Bleistiftsendung bekommen?

»Macht das Gemüt bewölkt, die Stirnen dunkel, mißtr
dem Zucker, nennt ihn süßestes der Gifte, läßt Freun
auseinandergehen und nährt die Nessel Eifersucht. Schi
krumm kriecht's da die Zeit entlang … ein Wald v
Argwohn, voll von finsterem Getier.«

»Dieser Eschschloraque – früher hätte man so was wie d
verhaftet. Was meinen Sie? Der kommt doch von früh
Ja … wir hätten wachsamer sein müssen. Von seiner G
ße und Unsterblichkeit ist er felsenfest überzeugt … W
sen Sie, Rohde, daß er seine Werke für den Feuerfall
auf Stahlplatten gravieren lassen, aus dem Freitaler Ed
stahlwerk? Er besitzt einen Bunker unter seinem Ha
Zinnober, da drinnen liegen sie.«

»Auf die Japaner ist Verlaß. Sie lieben die deutschen
chester über alles, vor allem unsere Staatskapelle. Wir h
ten ja neulich … vielleicht wissen Sie das. Es stand ni
in der Presse. Also dieses Zahnbürstenproblem. Ein rus
scher Artillerist war besoffen und hatte Frust, und da
er, Heidewitzka, 'ne kleine Artillerierakete auf Reisen

schickt. Die hat ausgerechnet die Hauptproduktionsha
unseres Zahnbürstenwerks getroffen. Gottseidank war k
ner drin, die Werktätigen von der Nachtschicht saßen be
Skat.«

»Darf … dürfte ich um ein Tänzchen bitten, Genosse Es
… Sch … Sie ham aber auch 'nen komischen Nam
Herr Ha-gestolz und Stol-zen-hahn.«

»Ich glaube nicht, daß Sie in Ihrem Zustand tanzen sollt
Frau Honich.«

»Kö-Könich der Zierfüsche, haha. So nennt man Di
Komm, du elender Graf, du … Bolsche-figg.«

»Herr Rohde, ich ziehe es vor, eine Weile an die frisc
Luft zu wechseln, kommen Sie mit?«

»Dann tanz du mit mir … Nemo … Rohde. Noch so
komischer Name. Huch. Meine Brosche ist in deiner S
janka.«

»Ich kann leider nicht tanzen, Frau Honich.«

»Du Schlappschwanz … einer wie der andere … nischt
der Hose … du«

»Sparen Sie sich's. Bitte.«

»Mundbumser. Alle beide! Schwuchteln!«

»Tja, Nachtschicht. Und von den Zahnbürsten nix m
übrig. Hat sich natürlich wie 'n Lauffeuer verbreitet q

durch die ganze Republik, daß es wahrscheinlich in
nächsten Zeit 'nen Zahnbürstenengpaß geben wird. W
mußten reagieren! Die Leute haben ja gleich wie die V
rückten Zahnbürsten gehortet, da gab's dann wirklich 'n
Engpaß. Aber die Japaner haben uns geholfen. Sofort
Flugzeug mit Zahnbürsten geschickt. Wir haben ihnen
für Fachwerk gegeben, von 'n paar Häusern in der Brau
kohle, die mußten sowieso abgerissen werden. Sind
Samurais ja ganz scharf drauf. Bauen die originalget
wieder auf! Und wir hatten Zahnbürsten, made in Hon
kong, denn die Japaner importieren das auch.«

»Ob es möglich ist, die Tugend zu lehren, das ist das Pro
lem.« »Sehen Sie sich die Kaminskis an, denen die Hon
eben eine Ohrfeige gibt. Ob sie weiß, was sie tut?«

»Meine Damen und Herren, ich bitte um Aufmerksamk
für unsere Soli-Tombola! Keine Angst, jedes Los gewin
Tusch für unsere Frau Notar, die Ihnen vom Tele-Lo
bekannt sein dürfte … Unser Genosse Erster Sekretär zi
zuerst: entrollt das Papier: die Stirn glättet sich: er üb
gibt mir das Papier: ich lese: Geselliges Beisammens
mit Arbeiterveteranen des Elsa-Fenske-Heims, Erf
rungsaustausch bei Kaffee und Kuchen!«

»klick«,

sagte der Alte vom Berge,

»klick,

höre ich das Feuerzeug schlagen, das blaue Licht flam
auf, aber der Wind bläst es aus; nach Osten, nach Ost

der Tambour schrie, und der Soldat schnallte den Tornis
fester. Nach Osten die Panzer rollten, es schrie der Größ
führerallerzeiten Deutschland Deutschland; der Sol
hatt' einen Kameraden, der riß den Brief seiner Liebs
auf, lachte, als er zu lesen begann, eine Kugel stanzte
Loch in den Stahlhelm, da fiel er hintüber, und seine A
gen starrten zum Himmel. Ein anderer Kamerad wo
gleich die Stiefel haben

klick,

und der Soldat hatte Wache nachts am Biwak am Fl
und die Wache versah er schlecht, denn er las ein Buch
Mondschein, und es kamen Partisanen nachts zum Biw
am Fluß und erstachen die anderen Wachtposten, die ni
hinab zum Fluß gegangen waren, und erstachen die Kam
raden im Schlaf, der Hund des Kompanieführers be
endlich und die, die es noch konnten, sah der Soldat s
aufrappeln, er sagte nichts und schrie nichts, denn
konnte er nicht mehr; aber die anderen schrien und grif
zu den Waffen, Schüsse Schreie Feuer die roten Lanz
des Mündungsfeuers, und er sah, wie der Kompanieko
mit einem Tranchiermesser

Du Sau du Sau du Russensau

einer Partisanin die Kehle durchschnitt, und vorher ro
die Schapka in den Schnee und das Haar fiel herab,
weiche blonde Haar

klick klick,

eine Hymne erklingt, im weißen Oval heben sich die H
de, der Größteführerallerzeiten tritt ans Mikrophon, erk
die Olympischen Sommerspiele, Berlin, 1936, als eröffn
ein Grammatikfehler, über den der junge blonde Mann
eine Sekunde nachdenkt, denn gleich wird die Kamera
der verwegenen jungen Regisseurin oben auf der Sch
nenkonstruktion auf seinen Pulk schwenken, deutsche
gend turnt, antike Jugend, ewige Jugend vor einem Hi
mel aus blauer Seide, über den wie ein schlankes Büge
sen ein Flugzeug schlittert, der Puls des blonden jung
Mannes rast, er spürt, wie seine Bewegungen mit der
der anderen Jungs: Gau Brandenburg Gau Bres
Warthegau zu etwas Höherem verschmilzt, er sieht
lachenden Menschen auf den Tribünen, hört die vor
geisterung flimmernde Stimme des Stadionsprechers, w
für ein herrlicher Tag, was für ein herrliches Leben, da
sucht der blonde junge Mann den Blick seines Vaters,
steht in der Abordnung der schlesischen NSDAP,
Blick ist stolz zum ersten Mal, und der blonde junge Ma
spürt etwas, das die Kehle zuschnürt, durch die Ad
steigt es, in die Augen, ein Schwimmer frei wie die lich
Wolken hoch dort droben

Schnee. Frau Holle schüttelt ihre Betten. Alte Frau
gütigem Gesicht, manchmal sah man es in den Se
schlummern, zwischen den Seerosen verzittern, wenn
Hechte erwachten. Schnee, der die Schlammfurchen
Wege Rußlands füllte, weicher, schleichender Schnee.
Pferdeleiber dampften, der Schirrmeister und der Sol
rieben sie trocken. Sie wieherten und ruckten die Kö
ängstlich zurück, scheuten im Geschirr, die Augen
Pechklumpen. Flocken, langsam sinkende Hände, we
sechsfingrige Hände, strichen den Kameraden übers Ha

die Schultern, betasteten die Zelte, Funkwagen, Kräd
Panzer. Weiße Hände schnitten weiße Weidenzwei
flochten weiße Körbe um das Biwak. Weiße hinabgestr
te hinabtauchende Daunenhände, die schmolzen ni
mehr; vor Moskau, der Soldat sah die Türme: den Spass
den roten Stern auf der Lomonossow-Universität, die f
bigen Zwiebelkuppeln der Basilius-Kathedrale; vor M
kau, schraffiert von der Flak, zog der Winter seinen E
schraubstock an, geriet die Kompanie zwischen seine K
tezangen. Der Schnee wurde rauher, streichelte ni
mehr, und manchmal hörte der Soldat Fetzen von Lied
oder Stimmen heranwehen, die kleine Meerjungfrau v
tot, die rote Blume lag gefroren im Malachitberg, der S
dat meinte den fallenden Schnee scheppern hören zu k
nen, wie Zinntellerchen klirrten die Flocken. Ein Kame
ließ neben ihm Wasser, es gefror vom Boden herauf;
brach es fluchend ab. Schnee verpackte die Kübelwag
die Decken auf den Pferden, die mit ihren bereiften N
tern an die steifgeeisten Zelte stupften. Schnee sperrte
Panzer, die auf Moskau rollten, und dann gefror der D
sel, dann gefror das Öl, und die Soldaten der Kompa
sahen die Menschen auf den Straßen Moskaus hin- u
herhasten, sahen Straßenbahnen und Transparente.«

»Und links- und rechtsherum der Schwung, das hält
Lebensgeister jung, Tanz in den Mai, Genossinnen u
Genossen!«

»Was kommt herauf aus tiefem Schlaf der Zeit«, hö
Meno Eschschloraque murmeln, »aus tiefem Schlaf
Zeit, und dann, Rohde, diese aufzitternde Melodie, di
empor-, ja, aufflackernde, schwanenweiße Melodie, St
über Moskau, und Lewitan sprach, aber kennen Sie i

kennen Sie ihn nicht? Sie waren ein kleiner Junge,
weiß, ich kenne Ihren Vater, ich kannte Ihre Mutter, v
kommt herauf aus tiefem Schlaf der Zeit?«

71.

Die Hauptaufgabe

»klick«,

sagte der Alte vom Berge, »Farnzunge knisterte aus d
Volksempfänger, Lale Andersen sang Lili Marleen, u
Zarah Leander sang Ich weiß es wird einmal ein W
hunder gescheh'n, deutsche Frontweihnacht, und Go
bels schrie, und der Größteführerallerzeiten schrie, und
Reichsrundfunkstimmen, und die Russen schrien. Urrä
urrääh, sie brachen vor Moskau aus, schwarze Punkte e
am weißen Horizont, Nadelstiche, verfließende Schwärn
dann Klumpen, dann Nester, und dann kamen die Pan
von den Flanken auf uns zu, und unsre lagen mit vom
geknackten Ketten und hatten keinen Sprit, und ein Kar
rad schoß mit einer Panzerfaust in den Öltank eines T
der leckte, das Öl eine schwarze Spur im Schnee, u
brannte, die Flammenspinnen liefen über die Ketten, a
der T 34 fuhr weiter, die fuhren auch ohne Öl, und da
überm Kameraden in seinem Panzerloch einmal rechts
dreht, der Soldat feuerte das Magazin leer, aber es mac
nur pling pling pling auf den Panzerflanken, und einm
links gedreht, bis die Schreie des Kameraden nicht m
zu hören waren, und dann drüber, und der Soldat na
eine Handvoll Schnee und sah sie an, er wußte nichts
deres

Häng ihn auf

Nein

Auf dich ist das Los gefallen, also

Ich will nicht

Häng ihn auf, den Juden

Ich kann nicht

Damit du es lernst, du Feigling, das ist ein Befehl

das war in dem ukrainischen Dorf. Der Hauptmann z
die Pistole und richtete sie auf den Soldaten, der sah d
schwarzen Kreis der Mündung auf sein Gesicht zielen. I
Befehl, und wenn du ihn verweigerst, blas' ich dir d
Licht aus! Und die Kameraden sagten zum Soldaten
los! Ist doch bloß 'ne Judenlaus! Und zogen den dünn
jungen Mann am Haar, ein zwanzigjähriger Bursche v
es, so alt wie der Soldat, und sein Hut lag im Schnee, u
daneben wimmerte sein Mädchen, kroch zum Hauptma
und zog ihn am Mantel, er stieß sie weg, sie kam wied
er schoß, sie blieb liegen. Da sagte der Soldat Ich ka
nicht. Und der Hauptmann Und ob du kannst, ich werd
Beine machen! Hier! Und warf das Galgenseil über ein
Ast der Linde neben dem Dorfbrunnen, die am Stam
keine Rinde mehr hatte, die einzelne, zu einem weiß
Gespenst geschossene Linde, an der der Bürgermeis
und der Arzt und der Rabbi baumelten, reihum war es
gangen unter den Kameraden, der Hauptmann zischte L
oder, lud durch und drückte die Mündung auf die Stirn
Soldaten. Und der Mensch neben ihm machte hampeln
Bewegungen und griff in die Luft und versuchte mit s
nen Händen den Hauptmann zu erreichen und sackte
den Schnee neben sein Mädchen und fuhr sanft über ih

Ärmel und schüttelte ihren Kopf. Die Kameraden zerr
ihn auf und fesselten seine Hände auf den Rücken, zog
ihm ein Tuch übers Gesicht. Der Soldat nahm den Stri
die Kameraden hoben den Burschen auf den Schem
zurrten die Schlinge eng, der Soldat stieg auf einen Sc
mel daneben, der Hauptmann wischte mit der Waffe du
die Luft, der Soldat strich dem Mann behutsam
Schneeflocken vom Kragen. Der Atem blähte das Tu
und zog es zusammen, und dann hörte er, daß der Mann
blöken begann, abgerissen und schief wie ein Ziegenbo
häßlich, wie der Soldat in diesem Moment fand, und da
näßte der Speichel das Tuch. Das klingt so albern, ich w
seine Fresse sehen, runter den Fetzen! lachte der Hau
mann. Aber da stieß der Soldat schon den Schemel weg

klick«,

» klick«, murmelte Eschschloraque,

»… herauf aus tiefem Schlaf der Zeit: die Flure, Du
kelstrom, und nicht nur nachts die Ratten, Neid, der se
gelben Nebel kriechen läßt, durch alle Ritzen dringt
alle Türen kennt er, in den Träumen, nachts, am Tage, r
Reiseländer aus, entzündet Wunderlampen als Gatte
Frau Kälterätin Gier und läßt die Flüsterknospen wachs
im Acker der Gedanken«

TAGEBUCH

*Bei Ulrich. Richard und Anne da, Feier im kleinen Kr
Ulrich sorgenvoll. Gealtert. Schwierigkeiten im Betri
Planungsbilanzschwierigkeiten. Erzählte von Sitzungen
Berlin, in der Plankommission. Da die Weltmarktpre*

für Rohöl und infolgedessen auch für Industrieprodu
auf Erdölbasis seit '86 stark gesunken seien, läge
Preis, den wir nach RGW-Abkommen an die SU für Öl
zahlen hätten, weit über Weltmarktniveau. Das verteu
unsere Produkte – wir könnten sie nicht mehr mit
notwendigen Gewinnen in den Westen verkaufen. Die
aber unbedingt brauchten. In seinem Betrieb müsse er
von Zulieferern produzierten Ausschuß verbauen – v
aber die Erzeugnisse seines Betriebs zwangsläufig wie
zu Ausschuß degradiere. Jetzt räche sich, daß man
Mittel für Investitionen freigemacht habe. Wie oft sei
mit seinen Anmahnungen beim Parteisekretär und bei
Leitung angeeckt! Als Genosse, habe es geheißen, kön
er doch nicht so argumentieren ... Die Abteilung, mit
sein Betrieb der elektronischen Steuerungselemente weg
kooperiere, die man für moderne Schreibmaschinen br
che, müsse nun bei dem großen Mikrochip-Wahnsinn m
machen. Folglich müsse er die Steuerungselemente
anderswo beziehen, zur Zeit aus Italien. Was in etwa
Valutasumme verschlinge, die man heutzutage
Schreibmaschinen überhaupt noch verdienen könne.
sein Betrieb aber die Auflage habe, soundso viele M
Valuta zu erwirtschaften, stünde ihm, Direktor Ulr
Rohde, nun womöglich ein Parteiverfahren ins Haus. M
habe dem Genossen Generalsekretär im September
mit großem Pomp den 1-Megabit-Chip überreicht – v
die Bevölkerung jedoch nicht wisse, er aber von He
Klothe eine Etage höher: Dieser Chip sei ein handgef
tigtes Muster gewesen. Und was, bitte schön, solle er
dieser Errungenschaft anfangen? Den real existieren
Chip an die völlig veralteten real existierenden Maschi
kleben? In der Hoffnung, daß sie sich dann von selbst
mannaproduzierende kybernetische Wunderwesen v

wandeln würden? Den 256-Kbit-Chip subventioniere d
Staat pro Stück mit 517 Mark, auf dem Weltmarkt dageg
koste er nicht einmal mehr zwei Dollar. »Und nun fra
ich euch, Richard, Meno, was wir für Schlußfolgerung
ziehen sollen.« Richard schlug vor, Fahrräder zu kauf
Wenn alles zusammenbreche, kein Strom mehr für Zü
kein Benzin mehr für Autos, könne man sich mit Fahr
dern immer noch bewegen. Man müsse Vorräte an halt
ren Lebensmitteln anlegen und sich irgendwie für den F
von Plünderungen, Razzien und Beschlagnahmen ab
chern. Wertgegenstände schützen, für die man, wie na
dem Krieg, beim Bauern noch etwas bekomme. Barba
solle Stoff abzweigen, aus dem man Kleider nähen kön
Ich wurde beauftragt, Bücher zu beschaffen, die für Le
aus dem Westen interessant sein könnten, denn wenn d
Geld gar nichts mehr wert sei und, wie schon einmal,
flationiere, werde die Westmark alleinige Währung se
Anne und er, Richard, würden sich um Medikame
kümmern.

»klick klick klick,

das Feuerzeug«, sagte der Alte vom Berge, »der Schn
bedeckte die Ebenen, bedeckte die Dörfer, Argonau
sahen ihn in der Kolchis, auf dem Kasbek und dem Elbr
wo die Hakenkreuzfahne wehte, der Soldat bekam T
phus, und in Stalingrad erfror der Verlobte seiner Schw
ter. Ein Zaunkönig lag erstarrt im Schnee. Flugzeuge t
delten vom Himmel in Flüsse, die brannten. Fetzen v
Liedern, von Dudelsackweisen, mit denen Truppen d
Marschalls Antonescu ins Gefecht zogen, Flakhämme
Artillerie, das Knattern der Ratas und das heisere Bel
der Schmeisser-MPis, die Steppenhexen wisperten, Kra

kugeln, die der Wind vor sich hertrieb. Der Geschma
von Sonnenblumenkernen, tanzende Nutten in ein
Frontbordell, die Lakritzstangen zwischen ihren Münd
kleinkauten; in den Straßengräben Pferde mit aufgetrie
nen Leibern, die Augäpfel in Stille geschraubt. Die
schlachtete Kostümhändlerin im Städtchen am Nare
aufgebrochene Truhen, splittrig zerstiefelte Bauernschr
ke, einer der Kameraden lachte, ging in den Vorgart
knallte die im Wind sich wiegende Teerose vom Steng
zupfte die Blütenblätter Sie liebt mich sie liebt mich nic
ach hol's der Teufel, Scheiße, Kameraden, lachte ni
mehr, lud die Parabellum durch, hob die in die Ecke
drängte Katze der Kostümhändlerin hoch, klemmte ihr
Mündung unters Kinn, drückte ab

klick,

die Taschenlampe des Feldgendarmen, der durch das
zarett ging auf der Suche nach Drückebergern. Lung
steckschuß, sagte der Arzt, der sich über den Solda
beugte. Instrumente klirrten, in eine Schale geworfen,
Geruch von Tabak, langentbehrt, ein Operateur in bl
durchtränktem Kittel, eine Schwester hält ihm in ei
Klemme eine Zigarette hin; der Soldat erinnerte sich
den süßen Doldenduft, der aus der Anästhesistenmas
strömte. Frontlazarett, Schüsse, lichtstickende Katjusch
ein abbrennendes Verwundetenzelt, die Schreie werd
ihn nachts aus dem Schlaf fahren lassen. Klirren von r
gierenden Zügen, eine Lokdampffeife zerschneidet
Hitzevorhang des Fiebers, Rübezahls Geister machen s
lustig. Rückzug in der Rasputitza, der Schlammperio
LKW blieben stecken, wühlten sich bis über die Räde
den Schlamm, mußten von Pferden und Mannschaft h

ausgezogen werden. Joch und Kandare, Soldaten u
Kriegsgefangene hängten sich in die Sielen, versuchten
Troßwagen herauszutreideln, die Achsen brachen,
Deichseln der Furagewagen brachen. Moskitos zerfraß
die Gesichter, krochen in Ohren, Münder, Nasenlöch
stachen in die Zunge, durch die Kleider, krochen in
Kragen. Dann wieder der Frost, er kommt abrupt, die L
scheint innezuhalten, wird gedehnt, gespannt, gestauc
beginnt zu knirschen, bleibt eine Weile reglos, dann bri
sie wie ein Flaschenhals. Der Schlamm fror betonhart,
bizarren Grate zerschlitzten die Lastwagenreifen und St
felsohlen. Rückzug. Dörfer, Koffer im Schnee, auf
sprengte Schlösser, verstreute Briefe, Fotos

klick,

der Rundfunkknopf

Ideale! Dir ist, Liebes! nicht einer

Geschützfeuer, Nahkampf, die weißen Augen des Russ
dann ist er über mir, sein keuchender Atem und die v
dreckte Kragenbinde, ich sehe die scharfumrissene Li
einer Wolke über seinem Messer

Nicht einer zuviel gefallen

die Schweißtropfen auf der Stirn des Russen, der Sol
sieht einen Leberfleck und gleichzeitig eine Szene aus
nem Puppentheater seiner Kindheit, das schöne bunte H
lekinskostüm, versucht noch einiges wie Strampeln
den Beinen, Schreien, spürt, daß er dem Russen unter
gen wird, der schweigend arbeitet und stärker ist als

das Messer nähert sich, plötzlich reißt der Russe den K
zurück, die Augen weiten sich, er öffnet den Mund

Der unbedingte Wille zum Sieg und die fanatis
Kampfbereitschaft des deutschen Soldaten werden
Feind

öffnet den Mund zu einem tonlosen Staunen, der Hau
mann hat ihn von hinten erstochen

Jeder Zollbreit Land wird bis zur letzten Patrone

Blut schwappt aus dem Mund des Russen, sprudelt ü
das Gesicht des Soldaten

Bis zum letzten Mann verteidigt

Kostet dich 'ne Runde, Freundchen

sagte der Hauptmann, die Klinge in der Armbeuge ab
schend«

»klick«,

sagte Eschschloraque, »der Rundfunkknopf

klick, und abends wurden wir zu Glas: im Hotel Lux, z
brechlich in den Lippen eines Telefons, im Aufzugschn
ren atemlos: Die Schritte, wohin gehen sie? Vor de
Tür? Die Nacht war Erdgeschehen, wir lagen starr auf
ner Stethoskopmembran, die Nacht war Schlangenbad
Reich«

TAGEBUCH

Abends bei Niklas. Unterhielten uns über Fürnbergs M
zart-Novelle – Niklas gibt mir recht in meiner Einsch
zung, was mich baß erstaunte und mein Urteil über
bedenken ließ –, als Gudrun hereinkam: Wir sollten r
ans Radio kommen. Wir hörten: Tod in Peking. Demon
rationen. Platz des Himmlischen Friedens. In den hiesig
Sendern: Tanzmusik. Ezzo übte stoisch. Draußen schö
Wetter. Niklas über Ariadne unter Kempe, aber ich gi
Der Duft der Glyzinien auf der Straße, vom Glyzinienha
wie Christian es nennt – wie mag es ihm gehen? Fli
mernde Blüte, das ganze Haus schien in duftenden Fla
men zu stehen.

»klick«,

sagte der Alte vom Berge,

»Für'n Sechser fetten Speck

und Gräber im Schnee, eiserne Kreuze mit Stahlhelm u
angehängter Waffe, offene Gräber voller starrender G
sichter, MG-Nester mit erfrorenen wie schlafenden s
umarmt haltenden in weiße Tarnumhänge gehüll
Schützen

Für'n Sechser fetten Speck

und schnitten, in den ruthenischen Wäldern, den Erhä
ten und Erdrosselten und Erschossenen das Lederze
vom Leib, um es zu kochen in schneegefüllten Stahlh
men, um es weich zu kriegen zum Kauen und es hinunt

zuwürgen gegen den Hunger, wie die Talgstümpchen, der Koch noch im Vorrat hatte; weichgekochtes Leder u Talglichter fraßen die Soldaten, und die dünngeschä Rinde von Espen

klick,

machte das Feuerzeug aus der Sertürner-Apotheke, stec die Fackel in Brand, der Soldat schüttelte den Kopf, h den Arm Was willst du tun, willst du mich hindern, verdammte Judenloch anzuzünden, höhnte der Stellvert tende Ortsgruppenleiter der NSDAP von Buchholz, u wies mit der brennenden Fackel auf das Hagreiterhaus Gebrüder Rebenzoll, der reichsten Kaufleute am Ort, zu Tisch regelmäßig den Bürgermeister, den Kreisa den Pfarrer, den Apotheker gehabt hatten; jetzt prangte gelbe Stern an der Tür und an den Mauern zwischen eingeworfenen Fenstern

Wo sind die Rebenzolls

Na wo schon, dort, wo sie hingehören, im Haus ist noch ihre Verwandtenbrut, die der Bürgermeister schützt hat, dieser Volksverräter, er ist genauso ein Ja merlappen wie du

Du wirst es nicht tun

Wie du schon immer gewesen bist

Du wirst es nicht tun, oder

Was

der Soldat hob die Waffe, aber der Stellvertretende Or
gruppenleiter der NSDAP von Buchholz, Inhaber der S
türner-Apotheke, lachte nur kurz und zuckte die Achse
oben begann eine Frauenstimme zu flehen, als der Va
des Soldaten die Fackel hob

Schluß damit, diese Leute

Judengeschmeiß, Halsabschneider, sie haben mich erle
gen wollen mit ihren Wucherzinsen, also

Nein

Verreckt!

und warf die Fackel, das Haus begann sofort zu brenn
die Flammen loderten hoch bis zum ersten Stock, wo v
schreckte Gesichter erschienen, gleich darauf setzte
mult im Haus ein, Getrappel, Kreischen, und der Sol
blickte seinem Vater ins Gesicht, das er nicht mehr kan
für einen Moment befremdeten ihn das graue Haar und
wie hilflos herabhängenden Hände

Willst du die Hand gegen deinen Vater erheben

Du hast das Haus angezündet

Das sind doch bloß Juden

Menschen! Menschen!

Gehörst du jetzt auch zu den Verrätern

Menschen!

Hältst die Waffe auf mich

Menschen!

Ich schlag dich tot wie einen tollen Hund, du bist ni
mein Sohn, du Bastard

der Soldat erschoß seinen Vater.«

Dresden hockte als arthritischer Einsiedlerkrebs am Flu
ufer, Verpuppungsfäden liefen um die aufgerauhten K
ten der Neubauquader, deren Pudergrau unter die beina
stillstehenden Schritte der Passanten wehte und sie a
blendend wie in überlichteten Fotos löschte. Das Gehä
knackte und ächzte. Meno blieb stehen, aber kein I
durchzog die Luft. Das gab ihm seine Furcht als etw
Heiter-Elegantes zurück, die Tropfenform eines Flugze
flügelquerschnitts hatte das schwere Mahlen der Bet
mischmaschinen im Stadtzentrum angehoben, wippe
wie die Beinchen eines Insekts beim Abstoßen in
Strömungsmatrizen, von denen die Luft, obwohl so schi
ckenträge, augenblicksweise durchzeichnet war. Er s
eine zerrüttete Schiffskanzel, die Vipernzeiger des M
terkompasses waren in einer Sonnenanbetergeste ersta
Die monströsen, herpetischen Lippen der Navigatoren
brachen in den Wellen der Hitzebrandung Seerosen ü
Altmarkt und Zwinger, die sirupdicke Helligkeit
Thälmannstraße (und Märchen als Almanach, eine jun
Fee in Kleidern aus dem VEB Damenmode streute Glad
len über die Plattenbauten am Pirnaischen Platz), die S
rosen quollen mit weichgekochten Blüten den Mensch

zu, so daß er den Meeresgrund am kalkigen Himmel su
te und nicht unten, wo Autos in Trauben an Kreuzung
dümpelten und nach Sauerstoff japsenden Flundern g
chen. Die Elbe hatte ihre kielzerkratzten, windhechel
rauhten Kleider abgelegt und sonnte ihren Metalleib, d
er so glatt und nackt noch nie gesehen hatte. Die Son
aber, durchzittert von Saaten elektrisch hin- und herm
netisierter Vögel, stand im Zenit; Mikroimpulse klopf
unablässig an der quecksilbrigen, zugleich angespann
Haut des Flusses, auf dem, fein wie von Zirkeln geriss
Kreisringe mit der abrupten Noblesse sichtbar wurden,
der die gelben Blüten der Nachtkerze in einer bestimm
Dämmersekunde aufbrechen, oder der Bathyscaph d
Falters, in dem die geheimnisvolle, unerklärlich gewalt
Metamorphose erfolgt. Während er sich erinnerte, d
man das Öffnen der Nachtkerzenblüten beschleunig
konnte, indem man die an der Spitze einer dem Bers
nahen Knospe noch geschlossenen Kelchzipfel löste,
daß die gestauchten, unter Spannung eingerollten Blüt
blätter aufschnellten und die langen Kelchblätter sich
die Sprengung ergaben, hinfällig wurden, zu einer Sta
erschlafften, welche diejenige ausgeschnappter Mausef
len war, – während er sich erinnerte, sah er die St
mungskreisel auf Berührungen zulaufen, Kontakt gew
nen, die Parabeln, sichtbare Echowellen, splitterten in
nauer Transparenz ineinander wie Gebäudeschnitte, Th
tersektoren auf Architekturzeichnungen. Und während
den Worten seines Physiklehrers nachsann, die aus d
unausdenkbaren Fernen mißmutiger kleinstädtisch
Sommer zu ihm gelangten und mit dem Nachsinn
gleichzeitig eine Schuppe von einem Block niegekann
Wehmut lösten, da sie, namenlos, die Zeit durchquert h
ten wie auftriebsstarke Wetterballons geraume Wasser

fen, wenn die Leinen, die sie am Grund fesselten, von d
Mandibeln des Zooplanktons, den Liebkosungen der M
resschleier, von der eigenen, durch Bewuchs und Karbo
sierung geförderten Vermorschung, endlich brechen,
während er die Stimme über folgsam gesenkte Schül
häupter hinweg psalmodieren hörte, daß selbst zwei K
derschränke Anziehungskraft aufeinander ausüben und
Millionen Jahren den Raum, der sie in einem typisch
Schlafzimmer der Arbeiter-und-Bauern-Macht trenn
überwunden haben würden, währenddessen, gekreuzt v
Spottmurmeln seines Nachbarn, das eine solche Haltb
keit von Schlafzimmerschränken aus dem VEB Möb
werke Hainichen, bei allem Respekt, für Theorie erklä
sah er die Stadt zu einem Ohr werden.

In diesen schwelenden, hitzegeschwächten Tagen e
schied Anne, die Vorsicht (denn nur Fremde, dac
Richard, konnten es Ängstlichkeit oder Wahn nennen)
verlassen und den Blick der verschiedenen wirbelnd
Drohungen zu ertragen, über die die Münder (die gedru
ten, die stellvertretend sprachen, wortreich oder schw
gend), die Hände der anderen verfügten. Nach der Zers
rung des Hispano-Suiza, an den während vieler vergeb
cher Sitzungen, kleinlicher Querelen, dem Kampf geg
Watte zu denken Richard einiges hatte ertragen lass
war die Wut der Niedergeschlagenheit gewichen, die A
sässigkeit der Resignation. Manchmal ging er in den K
ler und hobelte an ein paar Brettern herum. Manchmal s
er morgens in den Spiegel und konnte den Blick ni
wenden; das Wasser sprudelte, knisterte im Waschbeck
er rührte sich kaum, wenn es überzulaufen begann.
kaufte Anne Blumen, fuhr über Land auf der Suche na
etwas, das ihr Freude machen könnte; aber ihm fielen

noch Haushaltsdinge ein, nachdem eine schlanke Wass
pumpe, die er knallgelb lackiert im Garten aufstellte,
Steiff-Teddybär von Anne mit Nachsicht quittiert wor
waren. Den Schmücke-Kreis besuchte sie jetzt allein,
wohl Arbogast ihnen geholfen hatte, den Text zu verv
fältigen.

Als die Namen Ungarn, Budapest einen verschwör
schen, freiheitsblauen Klang bekamen, übernahmen A
und Judith Schevola die Vervielfältigungen; statt der P
teibroschüren zog Judith Schevola nun Schriften dissid
tischen Inhalts ab. Richard beobachtete Anne und sah
Verwunderung, wie die Wohnung in kurzer Zeit zu ei
Art konspirativer Zelle wurde. Schuhkartons mit kopier
Schriften stapelten sich in den Zimmern (und wurden
schweigsamen Burschen nach Losungswort abgeh
einmal von André Tischer mit einem Krankenwage
merkwürdige Bücher und merkwürdige Menschen
schienen, letztere wurden bewirtet, warfen rasch die A
in die Höhe, um von irgendwelchen Gesellschaftsmod
len mit Emphase zu schwadronieren (die belegten Br
waren danach verschwunden) oder hörten anderen be
Schwadronieren zu, erhoben kluge oder weniger klu
Einwände, bewunderten die Standuhr und die Reste b
gerlichen Wohlstands, die ein zur Erheiterung auf d
Klavier hingelegter Flohwalzer, empfand Richard, mit
was beklemmend Fremdem überzog, das Einsamkeit u
Stille danach, wenn alle gegangen waren, nur langs
durchwärmten. Es gab Einbrüche, nach denen die Schu
kartons mit den kopierten Schriften fehlten und – ein s
derbares, primitives Alibi – ganze Reihen eingeweck
Obstes. Eines Tages fehlte auch Roberts Fußballbild
sammlung (Fotos, die zwischen Silberpapier und Hü

einer westdeutschen Schokoladenmarke klemmten,
von Alice und Sandor jahrelang den Weihnachtspake
beigelegt worden war), und Richard, der in ohnmächti
Verzweiflung zur Polizei, zur Kohleninsel, schließlich
Grauleite lief, um sich zu beschweren, wurde zum ers
Mal seit undenklicher Zeit krank (Clarens nannte es en
gene Depression, er schwieg), verbrachte, während dr
ßen Mandelbäume blühten und von den Elbwiesen
nussige Duft des Sommerheus durch die Fugen der
schließbaren Fenster drang, zwei Wochen tiefer Mel
cholie in Clarens' Klinik, über deren Flure Frau Teerv
gen erloschenen Blicks tappte, wo Richard Alexandra B
sano wiedersah mit kurzgeschorenem Haar, widerstan
los gegenüber den Anweisungen der Schwestern, die
zu ihren alltäglichen Verrichtungen begleiteten; wo nac
aus dem Selbstmördersaal verrücktes Schreien den w
men Schlaf der übrigen Patienten zerhäckselte – bis
Diensthabende erschien, gefolgt von einer Walküre
einem Tablett voller Spritzen, von dem er sich,
Richard von Visiten wußte, bediente wie andere der
satzteile von einem Fließband; und die Stille »wiederh
stellte« – zurückimpfte Kehle um Kehle. Besuch bek
Richard nicht. Die Kollegen schwiegen, niemand wo
etwas wissen nach seiner Entlassung, selbst die imn
neugierigen Schwestern nicht. Und Anne? Sie hatte ke
Zeit. Sagte: »Du bist wieder da; gut.« Sie telefonierte
nig (man hätte doch nur Belanglosigkeiten tauschen k
nen), organisierte viel, ging oft weg. Richard fragte nic
worauf das hinauslaufen sollte. Vielleicht hätte Anne i
nicht geantwortet – so konnte er noch hoffen, daß er
ihr eine Antwort bekommen würde. An den Wochen
den, wenn er dienstfrei war, aß er in der »Felsenburg«
Kellner Adeling, wo im Vestibül der Regulator tackte u

die Farbkorallen auf der Kokoschka-Staffelei staubf
glänzten. Anne schmierte sich eine Semmel und ging
das, was sie »ihre Arbeit« nannte: Treffen irgendwo in
Stadt, Unterredungen mit Vertretern Ostroms und
Schmücke-Kreises. Auch sie hatte einen Koffer gepac
er stand neben Richards Tasche im Flur-Kleiderschra
Je mehr die Fluchtbewegung über Ungarn zunahm, de
angespannter saß Anne auf der Veranda, wo sie sich
violettstichige, auf schlechtem Papier abgezogene Sch
ten vertiefte. Sie hatte für den Schmücke-Kreis den K
takt zu Pfarrer Magenstock vermittelt, der mit Rosenträ
befreundet war; Rosenträger konnte den akut Gefährde
Unterschlupf bieten. Sie sprach mit Reglinde: Sie wür
wenn sie bei ihnen wohnen bliebe, in Schwierigkeiten
raten – Reglinde begann als eine Art Kurierin zu arbeit
der Zoo war ein guter, neutraler Treffpunkt (das Go
lagehege würde wohl kein Fremder zu durchsuchen v
gen); unter den traumwandlerischen Umgriffen der G
bons wurden Kassiber hin- und hergespielt. Was Anne
was Magenstock, die Mitglieder des Schmücke-Krei
taten, war strafbar, der Paragraph trug die Nummer 2
Aber sie, die Richard bisher gebremst hatte, wenn es
»Politisches« ging, zögerte jetzt nicht mehr. Sie sch
genau zu wissen, was sie wollte. Er wußte es nicht.

72.

Der Magnet

... herauf aus tiefem Schlaf der Zeit,

schrieb Meno,

Papier: geriet in griesgrämigen Sog, wo die Walkmü
stocherten, Walkmühlen den Rohstoff verfilzten, Flußa
hin zur Papierrepublik, Schiff Tannhäuser fuhr durch
Allee der Uniformen (und ich erinnerte mich an Blasmu
und Militärkapellen, die breiten Boulevards der atla
schen Stadt, über die Winter und Wolken wie Eiderent
nester trieben, segelnde Polarforscher am Himmel:
Tscheljuskin, und Nobiles Expeditionen, von Oktoberk
dern begrüßt, der Fluß hob und senkte die Stadt wie
Hydraulikbühnen, das Wasser, braun, eisschlierig, auf
heizt von Zellstoffresten und Motorenöl und den Sch
trichtern (krustig, leckend, von Richthämmern zerbe
überm betonierten Ufer, die sich in den Abwasserka
einer Düngemittelfabrik erbrachen, der Schaum: G
noweiß, Phosphate, die am Einschleuser quirlten, entz
deten im Fluß eine Ader Zitronengelb – war es die zit
nengelbe Newa, knisternd von Rubelscheinen im Fr
war es die Moskwa, war es der elbische Strom, der pl
lich durchsichtig wurde für die Schiffe am Grund, giftig
blütenglühender Honig? –; Eisschollen rieben sich k
schend aneinander, und schon in den Morgenstund
wenn die brontosaurischen, von Gerüchten und An
vom Schweiß des Schweigenmüssens durchsäuerten, v
witterten, nachts vor den Lichtstäben und den Stie
schritten atemanhaltenden, tausendköpfigen Mietpartei

häuser, die Flure mit den aufgespannten Wäschelei
und über Nacht zu Eskimo-Stockfisch vereisten Unterhe
den, die verstopften Klos in den Kommunalkas, die mau
schen Stuckbögen in den Takelagen vier Meter hoh
durch Schrankrücken, Vorhänge, Koffer getrennter Z
mer, aus gefrorenen Graphitblöcken zurückzuschmel
schienen, schon in den Morgenstunden, wenn die schw
zen Wagen mit der Aufschrift »Fleisch« ihr Werk get
wenn die Krähen aus den Stadtparks besprochen hatt
was den Tag über zu tun sei (Schlachthöfe besuchen,
gefrorenen Fontänen von Bachtschissarai sehen, das B
des Geliebten Führers ins Licht über der Admiralität, d
Marinemuseum schwärzen), schon in den Morgenstund
begannen die Militärmärsche, pumpten Viervierteltakt d
den öffentlichen Lautsprechern auf die Magistralen, wo
liegenblieb wie Schlick, gewiß hatte einer der Nabobs G
burtstag, einer der Hohepriester aus dem Palast von K
zanz, roter Stern über dem Eismeer, es würde ein Morg
werden voller haltender Trolleybusse, erwartungsfroh a
gespannter Gesichter, Veteranen mit metallklirrend
Brust; ein Morgen der Luftstreitkräfte, Ulrich beneid
die Flieger um ihre »Poljot«-Uhren und um das Hellb
auf Schirmmützen und Kragenspiegeln, schwenkte i
Fahne mit dem Propeller; ich mochte die Uniformen d
Marine, dunkelblau mit Goldknöpfen, mochte die Vieru
zwanzig-Stunden-Uhren von »Raketa«, die die U-Bo
Kommandanten trugen, und dann, wenn die Kommand
aus den Lautsprechern verhallten, Trommelwirbel u
Marschmusik abebbten, eine Sekunde Stille entstand,
lantis mit angehaltenem Atem vor Rundfunkgeräten in d
Fabriken, Schulen, Universitäten, erklang die unverme
liche Tschaikowski-Melodie, gespielt vom Bolschoi, da
setzte sich der Große Zug in Bewegung, Tambourstö

wirbelten vor weißbehandschuhten Trommlern u
Schalmeienkapellen, auf der Empore des Phara
Mausoleums hoben sich die goldblinkenden Fanfar
Punktklein, in sublimer Blasphemie auf den Rotgranitb
cken, unter denen der Große Tote ruhte, winkte der H
staat den vorüberdefilierenden werktätigen Massen
dem Elektrizitätswerk auf Rädern, dem Taigawald der
keten, den salutierenden, weißbehandschuhten Komma
danten auf den Panzern, die an einer unsichtbaren W
serwaage ausgerichtet voranschleichen, den farbige
burtstagsschleifen in die Luft kurvenden MIGs, ich er
nerte mich, die atlantischen Häuser wurden von M
schmusik und Tschaikowski durchspült, verloren Korn
Korn einer alten, halbvergessenen Substanz, wie Salz,
aus einer Sohle ausgewaschen wird –

Die Stadt lauschte. Hörrohre feinster Empfindlichkeit v
gewisserten sich, als lägen sie in den Händen von H
ammen, an den gerüchteschwangeren Bäuchen der So
mertage, die durch das angesengte, von barock geform
Haufenwolken flachgedrückte Elbtal watschelten, ob
sich einen Platz zur Geburt zu suchen. Sie lauschten na
Prag, und was Libussa von den Vorgängen in der dortig
bundesdeutschen Botschaft berichtete, treppte durch
Viertel, kehrte verzerrt und aufgebauscht zurück, beruh
te sich nicht, sickerte den Buchensteig hinab zum Körn
platz, huschte über das Blaue Wunder, kam Meno
Feinkost-Fendler, wo er Schaumgummi-Kosmonau
kaufte, als Schätzung, bei Nähter, wo er einen Auftrag
Barbara erledigte, als manifeste Gewißheit entgegen.
lauschten nach Ostrom, wo die Gartenzwerge lächel
und die Kuckucksuhrbriefkästen von Eingaben überqu
len.

Was Meno Sorgen mache, wollte Londoner wissen.
schien in diesen Tagen bester Laune zu sein, traktierte s
nen ehemaligen Schwiegersohn mit Portwein, schlug v
gnügt ein Bein über das andere. Ja, Hanna habe ihm
richtet. Diese Leute in der Botschaft … Er sei doch
Schwager eines Chirurgen, dort nenne man das A
zeßentlastung. Wo Eiter, da schneide! Gerade jetzt gebe
untrügliche Anzeichen bedeutender Fortschritte; der S
retär für Wirtschaftsfragen habe ihn konsultiert und
einen Artikel Bezug genommen, den er, Jochen Londo
(das Gesicht des Alten glänzte vor Freude) in der »E
heit« veröffentlicht habe, der Theorie-Zeitschrift des Ze
ralkomitees … Es werde eine, ach, was sage er, es we
viele, Quatsch, es werde *massenhaft* FDJ-Initiativen
ben, zum Beispiel für die Maxhütte in Unterwellenbo
Max braucht Schrott – wir bringen hunderttausend Ton
mehr! Da zeige sich, über welch enorme Reserven wir v
fügten! Meno schwieg, starrte Londoner an. Früher hä
der bemerkt, welch grausigen Witz er geprägt hatte, je
rieb er sich die Hände, redete von Krediten aus Österrei
von geheimen (wie schmeckte er, ein genußvolles, *ein*
weihtes Lächeln um die Lippen, dieses Wort ab) Valuta
serven, so daß sich Meno fragte, welche Diskussionen
wohl abendlich zwischen dem alten und dem jungen L
doner gab; Jochen Londoner schlug Meno heiter auf
Schulter: sein neues Buch (»vielleicht, nein, gewiß m
bestes«) sei nun endgültig zum Druck angenommen w
den, außerdem würden Irmtraud und er in den Urlaub
sen: nach Sizilien, Taormina! Was er dazu sage.

… aber dann auf einmal …

(Schade) »Hören Sie mir doch auf mit dem Volk und s
ner Weisheit, Fräulein Schevola! Wir haben es geseh
was diese Weisheit taugt, wir, die Kommunisten der ers
Generation, haben schon einmal recht behalten gegen
Volk! Wir haben eine Wahrheit, wir haben die Wahrh
merken Sie sich das, und wir werden sie verteidigen, we
es sein muß, auch wieder gegen ein Volk!«

(Lührer) »Haben Sie nichts anderes auf Lager? Sie kling
wie eine Platte mit Sprung!«

(Schade) »Und Sie reden wie mein Onkel, der Kaufma
war. Sie sagen *meine Leser* wie er *meine Kundschaft* s
te. Und für seine Kundschaft hat er alles getan!«

(Schevola) »Kennst du das Land, wo Licht und Schat
klar geschieden sind? Ich habe Sehnsucht danach.«

(Barsano) »Etwas für Ihre Witzesammlung? A
Chruschtschow geschaßt wurde, schrieb er zwei Zettel.
seinem Nachfolger sagte er: Wenn du jemals in eine a
sichtslose Lage kommen solltest, öffne den erst
Kommst du wieder in eine solche Lage, den zweit
Schon bald befand sich der Nachfolger in besagter La
Auf dem ersten Zettel stand: Schieb einfach alles
mich. Das half. Als er wieder in eine aussichtslose La

geriet, öffnete er den zweiten Zettel. Auf dem stand: S
dich hin und schreib zwei Zettel.«

(Conférencier) »Ich bin der Drehrumbum, der Runde,
drehe alles um, jede Stunde …«

Wie ein hochinfektiöser Holzsplitter steckte der Schrei
Tausenden Ausreisewilligen zum Balkon der Prager B
schaft, auf dem der bundesdeutsche Außenminister Fr
heit verkündet hatte, im Gehör des müden und krank
Leibs, dessen vierzigster Geburtstag in ein paar Tagen
feiert werden mußte. Schon als die sechs Züge mit d
Ausreisenden Dresden passierten, war die Prager B
schaft wieder überfüllt. Wie eine Ansteckung raste
Nachricht, daß ein neuerlicher Zug von Prag nach Nord
umgeleitet werden, via Bad Schandau und Dresden fah
sollte, durch die Stadt, unbeherrschbar von den Abwie
lungen im Radio, in den Zeitungen, nicht einzudämm
mit Lügenkleister und Einschüchterungen, unerreich
dem verzweifelten Grimm, mit dem die wachhabend
Offiziere ihre nautischen Bestecke führten. Das Schiff,
sie zu steuern meinten, gehorchte kaum noch ihren Bef
len, obwohl sie deliierenden Charakter angenommen h
ten, sondern, das wußte Meno, als er von Barsanos Jahr
empfang für den Geistestätigen-Verband kam, dem Wi
in den die unberechenbare, gewaltfiebernde Kraft zurü
kehrte, die man mit Versprechungen, Drohungen, Abl
kung und Süßigkeit über die Jahre gezähmt zu hab
glaubte.

*In den Plattenbauten staute sich die Kälte, in den Küch
mit den Dunstabzugshauben und Schiebetüren, an der
Schnatterinchen und das Messemännchen baumelten, l*

chen, in denen die Mütter alterten an den winzigen Hera
für Babymilch und Abendessen, das sich nach dem An
bot in der Wohngebiets-Kaufhalle richtete: Meterreg
für Mehl und Malfabrot, für Kohlköpfe, Konserven und
»nischt«, an der Fleischtheke leer blinkende Haken u
Tagesware unter Plexiglashauben – Blutwurst, Sülze, K
teln, Speck, dazwischen ein kleiner Ernst Thälmann a
Aluminium –; kalte, partikelgesättigte Luft hing in d
Durchreiche zwischen Küche und Wohnzimmer,
Sandmännchen den Abendgruß brachte zu Jungpionier
vor der Standardschrankwand mit Matrjoschkapupp
Bergarbeiterwimpeln; Kälte in den Fluren mit den Wo
gebiets-Wandzeitungen und Hausordnungen, den
kanntmachungen der Hausgemeinschaftsleitung (»Ha-G
Ell, Ha-Ge-Ell«, echoten Stimmen über den Fluß, Sc
Tannhäuser an Atlantis' Grenze): Der Hausvertraue
mann ruft auf zum Subbotnik! Bürger, schützt eure Gr
anlagen! Bürger, nicht alles gehört in den Müllschluck
Aufruf zur Volkswirtschaftlichen Masseninitiative (»V
Emm-Ih, Vau-Emm-Ih«, sang der Minol-Pirol) – Befe
gung der Wege im Wohngebiet! Kälte ließ die Pfützen
den Plattenbauten erstarren, die schlammigen Wege
frieren, Wind, der dunkle Brigadier, saugte Wärme a
den Zentralheizungen, zerriß die Transparente vor d
Haus der Kultur, wühlte in den Müllcontainern, wo
Kinder nach der Schule Indianer spielten

– Blasse Kinder. Zerschrammte Knie, »Loch im Kop
Platzwunden, die ohne Betäubung im Wohngebie
Ambulatorium genäht wurden; Schürfwunden, bissig un
eiskalter Sepso-Tinktur, beim »Pöbbeln«, im Hinter
zwischen Wäschestangen, abgeholzte Haut; sommerspr
sige, segelohrige Jungs in müttergeschneiderten Fußb

trikots mit den berühmten Ziffern darauf, den legendä
Namen: Walter, Rahn, Ducke, Puskas, Hidegkudi (schw
zu buchstabieren! schwer, jemanden zu finden, der es
nau wußte!), Pelé. Mädchen sprangen Gummitwist, M
chen lasen Bücher ... Mädchen spielten Schach (»Mit a
ser Buchauszeichnung würdigen wir Deine erfolgrei
Teilnahme an der Stadtspartakiade 19.. auf dem Geb
des Schachspiels. Wir wünschen weiterhin viel Freude u
Erfolg beim Ausüben dieses Denksports! Deine Patenb
gade«). Keine hundert Meter ohne Namen. Freiheit
Luis Corvalan. Bohrsches, Rutherfordsches Atommod
der Genosse Staatsratsvorsitzende blickt, mit lei
schräggeneigtem Kopf, von einem hellblau grundier
Foto versonnen freundlich auf (»nischt«! »nischt«!) »
sere Jugend«. Bau auf, bau auf: in den Physik- und C
mie-Kabinetten, den Arbeitsgemeinschaften »Junge Te
niker«, »Elektronik«, »Junge Kosmonauten« –

Am 3. Oktober drängte sich eine Menschenmenge
dem Hauptbahnhof, vor der Kasko-Reklame und dem
leuchtenden Schriftzug »Radeberger«, mehrere hund
Männer (die Frauen hinter ihnen, vorsichtiger, abwarte
im trübkalten Abend, der zu einer neuen Zählung gehö
seit dem Verbot des Neuen Forums, seit den Ereigniss
auf dem Prager Burgberg, etwas war geschehen, mit
herkömmlichen Einfriedungen nicht mehr zu bestimm
etwas geschah irgendwo in der Dunkelheit, die durchsta
war von den rechteckigen Gelbs der Hochhausfenster
der Leningrader Straße, den einander tunnelnden Sche
werfern der Straßenbahnen und Überlandbusse. Die M
ner waren jung, fast alle um die Zwanzig, Dreißig, i
Körper steckten in den schiefen Jacken, Militärkutten
gefärbtem Kunstpelz, den ausgeleierten Jeans und kari

ten Baumwollhemden der hiesigen Bekleidungsindust
einige ältere Männer waren, unsinnigerweise, fand Me
sonntäglich gekleidet, als ginge es zu einem Ausflug
Einkehr. Auf den Gesichtern lag der abwehrende und
schrockene Ausdruck, den Gerettete, die sich auf ein
vorläufig sicheren Platz versammeln, im Anblick ei
Naturkatastrophe haben. Je größer die wartende M
schenmenge wurde, desto mehr Polizisten stellten sich
gegenüber auf, versperrten die Eingänge. Sie schienen
dem ganzen Land zu kommen, Meno sah Rostocker u
Schweriner Kennzeichen an den Einsatzfahrzeugen.

»Wir haben doch Fahrscheine, wir können ordnungs
mäß durchgehen«, meinte Josef Redlich. Er wurde an
halten, ein Polizist befahl ihm barsch, sich auszuweis
und sein Gepäck zu öffnen. Verwirrt hob er das Köff
chen mit den Unterlagen für die Herbstsitzungen im H
mes-Verlag, eine rasche, bestürzte Geste, der Poliz
sprang zurück und schwang einen Schlagstock. Meno u
Madame Eglantine, die an einer Bockwurst kaute, ging
dazwischen, wurden von mehreren Uniformierten gepa
und ins Innere des Bahnhofs geschoben, wo es ihnen
lang, sich auszuweisen. Hier warteten noch mehr M
schen. Die meisten, erfuhr Meno, waren aus Bad Scha
au gekommen, wo sie einen der Ausreisezüge zu erreich
oder nach Prag zu gelangen gehofft hatten, aber von Po
zei und Blousonträgern zurückgetrieben worden war
Seit Mittag war der paß- und visafreie Verkehr zur ČS
ausgesetzt. Nach Polen war er noch nicht wieder ein
führt worden; nun, hatte es mit bitterem Witz in der St
geheißen, könne man nur noch mit den Füßen voran v
reisen.

Die Polizisten trugen Schutzhelme mit Visieren; sie
wegten sich unsicher und wachsam, wie Piloten, die
geflogen, aber am falschen Ort gelandet und dadurch
noch halbe Helden waren. Vor dem Bahnhofsblumenla
kampierten Punks. Ein Häuflein Nonnen folgte einem g
ben, ausgespannten, über den Köpfen der Wartend
schaukelnden Regenschirm mit der Aufschrift »Je
lebt«. Vor den Telefonzellen am Ausgang zu den Ha
stellen der 11 und der 5, sonst immer, wenn Meno na
Berlin gefahren war, eine Zone ungeduldiger, summe
die Zellentüren belagernder Menschenballungen, sch
ein Bannkreis um einen großen, breitgespritzten Kot
fleck gezogen, ein beigefarben auf dem Boden explodi
ter Kassensturz granatig ausfransender, noch brodeln
Energie, ein Farbkübelplatsch konkret-wilden Express
nismus'. Josef Redlich zog den Hut. In der Mitropa
dränge, Tabakrauchluft, hefige Blicke über den rotw
karierten Wachstuchdeckchen voller Soßenfleck
Plastassietten, Gaststättentassen mit grünem Rand. Dr
ßen Menschenklumpen, die drei hatten Mühe, zu ihr
Gleis durchzudringen. Übervolle, umgestoßene Papierk
be. Tauben, flatternd, aufgeregt, das Walfischgerippe
Halle überwölbte ein täglich frisch geweißtes Kalkriff.
sef Redlich achtete auf die Züge, erklärte Details. E-Lo
Dieselloks, auf den Außengleisen Fossile aus Pionierz
ten, die Dampf aus den Nüstern stießen wie zornige B
fel. Der kleine Mann schien verunsichert, ruckelte
Koffer, kniff an seinem Hut herum. »Was halten Sie
von, Herr Rohde?« Er blickte auf den glatten, kittgrau
Boden voller Bierflaschen und zusammengeknüllter Z
tungen.

»Ich weiß nicht«, sagte Meno ausweichend. Man mu
vorsichtig sein, dabei blieb es. Er hatte Redlich imn
gemocht, diese »ehrliche Haut«, wie es im Hermes-Ver
über ihn hieß, die »tat, was sie konnte«.

»Und Sie?« fragte Madame Eglantine, mit der Schuhspi
Zigarettenkippen über den Rand des Gleises wischend.

»Ich weiß auch nicht.« Josef Redlich zog fröstelnd
Schultern hoch.

»Es muß sich etwas ändern, das wissen Sie doch auc
versuchte Madame Eglantine.

»Aber wohin, Frau Wrobel, wohin, das ist die Frage«,
widerte Josef Redlich leise. »Sie waren in der Kreuzk
che, Sie beide und Herr Klemm. Der Chef hat das auf
Tagesordnung gesetzt. Als ob es noch die Zeit wäre
solche Kindergartenerziehungen. – Spielen Sie Skat?«

Auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig wolkte Pap
eine Kehrmaschine rasselte durch wie ein verfolgter Kä
Sofort änderten sich die Gewichte in den vagen Balanc
der Wartemenge, Getrappel, aufgeregte Schreie, Bal
wimmern, ein Zug war noch nicht zu sehen, mußte a
kommen, da die Menge ihn so sehr beschwor, Wünsc
werden Wirklichkeit, las Meno auf einer aus einer We
zeitschrift gezerrten Reklame. Aber es kam nur eine or
gefarbene Rangierlok, deren Führer eine hackende Ko
bewegung machte, als die Enttäuschung der Menge in G
pfeif umschlug. Die Polizei war sofort da. Kugeln aus d
vier Uniformierten rollten vor, griffen zu, schleiften
rück, der Hauptpulk schluckte die Verhafteten, von der

hier und dort noch ein wirbelnder Kopf, protestieren
und strampelnde Arme, zu sehen waren, bevor sie
Schlagstockhieben untergingen. Plötzlich spürbarer Lu
widerstand, Wirbel, die vor- und zurückprallten,
Stromleitungen über den Bahnsteigen sirrten hart wie
erschneiderdrähte; aus den zu akustischem Brei verrühr
Stimmen waberten Proteste auf, einzelne Schreie schl
ten den Menschenkokon aus Uniformen und Zivil, der
den Ausgängen schwoll und nachließ und wieder schw
Der Zug nach Berlin fuhr in provozierender Bedächtigk
ein. Die Rufe schwappten jetzt auf diesen Bahnsteig, R
lich und Madame Eglantine hopsten vor den rennend
Menschen in den Waggon, Meno wurde von dem pa
schen Knäuel, das die Polizisten vor sich herschob
weggedrängt. Und wieder fallendes Papier, graupeln
Fetzen, einige senkten sich zeitlupenhaft auf eine Ba
Meno entzifferte »H. Kästners diskreten Gummischu
Versand«, Tauschgesuche, Außenbordmotoren, Abfü
mittel. Redlichs betroffenes Seehundsgesicht ging im A
eilfenster unter, davor Madame Eglantines Hand weit
den Bahnsteig nach Meno gereckt, wirklich nach m
dachte er im Gepuffe, Gerangel, ihr Mund zu einer selt
men Grimasse aus Schreienwollen und Kehlenstreik z
rissen, die Lautsprecher wirkten blind im schneienden
pier, das, immer wieder von wütenden Stiefeln, zickza
flüchtenden Schuhen hochgetreten, als Konfettirevue ü
dem Aschebraun des Schotters, der Bahnschwellen a
tanzte. Meno gelang es nicht, den Zug zu erreichen. Pfi
die Kelle, krustiges Türen-Zu. Jemand stieß seinen Kof
um, ein anderer stolperte darüber, prallte auf Meno,
versucht hatte, den Koffer aus dem Getrampel zu rett
»Können Sie nicht aufpassen? Verdammter Idiot!« sch
der Kerl und holte zu einer Ohrfeige aus. Meno duc

sich, der Schlag traf einen Polizisten hinter ihm, der s
wie ein dicker verwöhnter Junge, der seine Mama plö
lich auch anders kennenlernt, weinerlich-verdattert
Wange hielt und kläglich »Auaa!« sagte; Meno grins
Zwei Polizisten rupften ihn von seinem Platz, er bek
Fausthiebe, in die Magengrube (was er, da er in der M
teltasche ein Reiseschachspiel hatte, als nicht sonderl
schmerzhaft empfand), dann in die Lebergegend (da
zerbrach mit bedauerndem Knacken seine Kugelkopfpf
fe), mehrere gar nicht schnelle, aber forschende Schlä
die ihm die Luft kappten, dann wurde er, zusammen
dem Mann der unglücklichen Ohrfeige, der an beiden A
genbrauen blutete, abgeführt. Scheiben klirrten, Gehe
Tauben, die mit ihren Flügeln die Luft schredderten. M
nos Koffer blieb stehen. Auf dem gegenüberliegend
Gleis rollte ein Zug ein, offensichtlich der erwartete a
den Leipziger Depots, der die Botschaftsbesetzer abho
sollte; in schriller Panik, durchkreischt von Lautsprech
warnungen und Polizeimegaphonen, die aufforderten, d
Bahnhof zu räumen, wurde er gestürmt. In der Vorha
kickten Jungs Papierbälle gegen den verbarrikadierten
tershop.

»Hauen Sie ab, Mensch«, sagte der Polizist draußen
Meno. »Aber mein Koffer –«

»Verschwinden Sie!«

(Eschschloraque) »Aber die Menschen, wenn sie frei si
was machen sie mit ihrem Leben? Wenn es ihr Streben
glücklich zu sein, was ist dann der Ausdruck ihres Glück
Sie gehen jagen! Die Aristokratie, die die meiste Mu
hatte, sah ihren liebsten Zeitvertreib darin, jagen zu geh

Und die kleinen Leute betreiben die Jagd der kleinen L
te: Sie gehen fischen. Was erreichen Sie mit einer Revo
tion? Eine Vermehrung der Zahl der Angler. Das ist all
Das verbesserte Los des Arbeiters besteht darin, daß
sich dieser einfachsten Form der Jagd widmen kann. U
dafür Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit. Ach Gottchen

(Altberg) »Jetzt sind Sie der Zyniker.«

(Eschschloraque) »Ich versuche nur, mich vor dem Idea
sieren zu hüten. Machen Sie die Menschen nicht inter
santer, als sie sind … Es geht nun einmal oft gar zu bi
zu im Leben, und oft kopiert es die Kunst auch, und w
dann?«

(Schubert) »Aber es muß doch eine Hoffnung geben! M
kann nicht leben ohne Hoffnung!«

(Eschschloraque) »Ich fürchte, das werden wir lern
müssen. – An Meistersingers Küste stehen, Ort der ura
neuen Weise, jeder bleibt an seinem Platz in festgefüg
Ordnung, die Zeit, die Zauberin, die ewig alles wand
ohne Macht!«

(Conférencier) »Da ist er, Teil von jener Kraft, die st
das Gute will und stets das Böse schafft, hören Sie, me
Damen und Herren, den Mephisto-Walzer, intoniert v
unserer zauberhaften Big Band aus Dresden!«

(Albin Eschschloraque) »Gar nichts mehr tun. Ich will e
fach … dasitzen und brüten. Ich wollt', ich wär'
Huhn.«

(Schevola) »Sie hegen für sich den ganzen Abscheu, d
man für ein einstiges Idol empfindet.«

(Albin Eschschloraque) »Sollte ich Fräulein Sezierde
Ihnen sagen?«

(Eschschloraque) »Du kannst nicht ruhig bleiben, So
wenn sich um die stille Achse deines Zimmers die W
dreht.«

(Sinner-Priest) »Sie können sich denken, was ich en
fand, als mein Chef verfahren wollte nach dem Grunds
dieses mir verhaßten Volks! Das wirklich in abergläu
schem Wahnsinn den Statuen die Nasen abschlägt, da
sie nicht lebendig werden!« (Barsano) »Wir haben
glaubt, daß alle Menschen im Grunde gut sind. Wenn
ihnen genügend zu essen geben, Wohnung, Kleidu
dann müßten sie nicht mehr böse sein, es wäre nicht m
nötig. Ein Irrtum, werch ein Illtum.«

Aber Meno wollte nicht. Der Koffer im Bahnhof enth
Manuskripte, darunter eines von Judith Schevola, mit K
rekturen; unersetzlich. Pflichtgefühl, Angst, Neugier u
Abenteuerlust: Er umrundete den Bahnhof und betrat
durch einen Seiteneingang erneut. Da er eine gültige Fa
karte vorweisen konnte, durfte er passieren. Menos Kof
fand sich unter einer Bank, bewacht von einer alten Fr
die in der Nähe des Bahnhofs wohnte und gekommen w
um Tee und Kekse zu spendieren. Sie hatte gesehen,
Meno und der andere Mann abgeführt worden waren.

»Haben Sie so was schon mal erlebt?«

»Nein«, sagte Meno.

»Das gab's nur im Krieg und am siebzehnten Juni«, sa
die alte Frau. »Sie sind jung – an Ihrer Stelle würde
auch gehen.«

Meno fuhr nach Hause. Die Straßenbahn war voller G
rüchte, die Menschen schwiegen nicht mehr, es schien
nicht mehr zu kümmern, ob jemand mithörte. Dresden
in der kaltschattigen, trauerschweren Ödnis seiner Herb
tage; über den stillen, von schwankenden Zweigen dur
flüsterten Straßen des Viertels schaukelten die Laternen

Windwirbel drehten die Baumkronen der Mondleite,
derten vom Dach des Tausendaugenhauses, das ächzte u
knarrte. Pedro Honich hatte schon die Fahne in die Ha
rung vor seinem Fenster gesteckt. Bei Libussa lief
Fernseher. Vanilleknasterarom tastete sich durch die T
ritzen, obwohl Meno von Anne und Barbara hergeste
Stoffschlangen vorgelegt hatte. Im Wintergarten ging
mand unruhig auf und ab. Meno öffnete die Spitzbogen
und trat auf den Balkon, gefolgt von Chakamankal
dibaba, der in die neblige Luft witterte. Aus dem P
wehte der Geruch nach Moderholz, mischte sich mit d
nach Humus und nassem Laub aus dem Garten. Me
starrte auf die Stadt, den sichtbaren Elbbogen, auf dem
schwach lichternder Schleppkahn trieb, auch dies war a
Zeit, jemand mußte auf Strömungen und Markierung
achten, Menschen brauchten Kohle und Kies, oder w
sonst das Schiff dort transportierte. Er ging ins Zimm
zurück. Wie friedlich der Schreibtisch: Mikroskop u
Schreibmaschine, ein leeres Blatt noch eingespannt.
setzte sich hin, versuchte zu arbeiten, aber seine Gedank

rutschten immer wieder ab. Er stand auf, er mußte mit
mandem reden.

Libussa und der Schiffsarzt, der Meno heftig durch d
Kugelvorhang winkte, hatten inzwischen das Radio ein
schaltet. »Solltest du nicht in Berlin sein?« fragte La
überrascht.

»Bin nicht durchgekommen, der Hauptbahnhof ist gesp
worden.«

Libussa stellte einen tschechischen Sender ein, übersetz
Kaum Neues, verklausulierte Wendungen. Die vertrau
sonore Sprecherstimme des Senders Dresden erwähnte
Ereignisse mit keinem Wort. Libussa stellte ab u
schwieg. Auch Meno konnte plötzlich nichts mehr sag
hockte verkrampft unter der Knotensammlung. Er wo
Niklas sehen.

»Bring dich nicht in Gefahr, Junge!« rief der Schiffsa
ihm nach.

Die Villen der Heinrichstraße schienen in einen efeuu
schlungenen Traum zurückgezogen, die wenigen erhell
Fenster blickten nicht auf die Straße, sondern ins La
Gestern; die Rhododendren und Brombeerranken an d
Zäunen zwischen den vom Eisenkrebs zerfressenen G
tentoren schienen aus wucherndem Scherenschnittpap
zu bestehen. Bei Griesels brannte Licht; die erste Eta
André Tischers und die Wohnung der Stenzel-Schwest
lag dunkel. Richard hatte Dienst, Anne mochte unterw
sein, bei einem Oppositionellentreff in der Neustadt o
drüben in Loschwitz, in der Kügelgenstraße … Oder

Matz Griebel und seinen mehr oder weniger anarchi
schen Künstlerfreunden.

Ezzo öffnete; die Violine unters Kinn geklemmt, schrau
er am Bogen, probierte einige Striche, während Meno d
Mantel an den Kleiderrechen gegenüber von Reglin
ehemaliger Kammer hängte. Ezzo ließ ihn allein. Zeite
rückt fragten »Abts-« und Standuhr aus der Stube, antw
tete das Silberstimmchen der Wiener Uhr im Musikzi
mer. Meno wartete vor den ins Mattglas der Stubentür
schliffenen Blumen, achtete, daß sein Schatten sie ni
streifte, dann klopfte er kurz und drückte vorsichtig
Klinke. Niklas stand am Ofen, nickte. »Älteste deuts
Dome« lag zentral auf dem Tisch, darum gruppiert ein
Dehios. Meno wollte etwas sagen, konnte aber nicht. A
geschlagene Kunst, Wärme, später dann Musik … Nikl
Universum.

(Barsano) »Nachts die Schritte. Nachts das Getrappel
Ratten auf den Gängen des Lux. Unten eine Bäckerei, z
die Ratten an. Waren auch am Tag da, störten sich nicht
uns. Aufzüge fuhren, Aufzüge hielten. Nachts lagen
wach und zählten die Sekunden, die der Aufzugmotor l
Zählten die Sekunden, die die Schritte näher kamen.«

(Eschschloraque) »Es wird eine Zeit kommen, wo es d
bolisch ist, die Rituale der Gleichförmigkeit – ich bin
präzise, Rohde, und Sie rügen mich nicht! Der Begriff
tual enthält ja schon den Begriff des Gleichförmig
Hehe. Diabolus: der Durcheinanderwerfer. Platt gesp
chen: Teuflisch ist der ewige Umsturz, die ewige Verän
rung des Bestehenden …«

(Barsano) »Mutter wurde zum Verhör gebracht. Der U
tersuchungsrichter drohte ihr mit dem Stock. Der and
fluchte. Schweinische, grobe Flüche. Die russische Sp
che ist reich an Flüchen. Mutter fragte, ob sie bei der G
stapo sei. Die beiden fingen wieder an, sie zu beschim
fen. Da stand sie auf und sagte: Sie haben nicht gedie
Genosse, nicht gekämpft. Ich zeige Ihnen, wie man rich
flucht.«

(Eschschloraque) »… mithin: die Zeit. Die Zeit ist
Teufels, Rohde, denn sie ist das Instrument der Verän
rung … Der Leim, an dem wir kleben … Deshalb leb
wir in einem gottgewollten Staat, denn wir haben es unt
nommen, die Zeit abzuschaffen. Wehe, wenn wir scheit
… Ich sehe ein Zeitalter der Gegenwart heraufdämme
wo aller Wandel in der Wiederkehr des Immergleich
bestehen wird, Diabolus taucht in den Alltag, nicht m
die Veränderung ist dann seine Sache, sondern der St
stand, die Gleichförmigkeit, die Mühle, die alle groß
oder großgewollten Steine zum Pulver über den Weg
ewig unveränderlicher Gegenwart macht …«

(Barsano) »So daß die beiden sprachlos waren und aufh
ten zu fluchen. Sie begannen, Mutter über Intimdinge
befragen, detailliert, es hatte mit der Anklage nichts
tun, sie wollten alles wissen, und in meiner Gegenwart.«

(Eschschloraque) »… das hieße, daß Gott der Teufel
worden, mit ihm verschmolzen ist. Gott ist der Teufel.«

Ordnung und Sicherheit:

Aber das Papier, der zirkusbunte, asymmetrisch falle
Schnipselschnee. Meno arbeitete sich zum Bahnhofse
gang vor, Koffer und Fahrkarte umklammernd; Pfli
rief, aber lockte nicht, hier geschah etwas außerhalb
gewohnten These-und-Gegenthese-Spiele, auch außerh
der gewohnten Antworten. Luise, seine draufgängeris
Mutter, hätte vielleicht gesagt: Waghalsig, jetzt nicht hi
zubleiben. Die Geräusche im Bahnhof: grottig,
schlabbrigen, ziellosen Echos: Glich das dem Anstrom
Außenwelt ins Gehör, der akustische, noch ungefilte
Stimmenerguß und -rausch, der ans Trommelfell schwa
te, hochbrandete, Hammer, Amboß, Steigbügel in Vibr
on versetzte: Morsesignale an die vom häutigen Labyri
in der Paukentreppe umschlauchte Endolymphe? Die St
war das Ohr, der Bahnhof ragte in den Schneckenga
Helix, Schwingungen, Geräuschpartikel, die hin- und h
kollerten, aufklopften, manche staubfein, eben an
akustischen Wahrnehmungsschwelle schabend, and
aufprotzend, Amplituden der Staatsmacht. Aschenputt
Erbsen, dann Klackern, Glashageln, als ob ins Depot ei
Murmelfabrik ein Spundloch geschlagen worden wä
inzwischen schüttelte sich ein Grundrhythmus zure
bammbamm! bammbamm! der krasse, martialische Th
terernst von Siegfrieds Totenfahrt den Rhein hinab – v
möglich waren die Polizisten geschult worden, oder es v
Zufall. (Aber gab es Zufälle in Uniform, dachte Meno,
diesem Land?) »Einsatzkräfte«. (Mehrsatzschwäche).
scheuchten, indem sie ihre Schlagstöcke gegen die Kun
stoffschilde hieben, die Menschen in Scharen aus d
Bahnhof. Meno wurde mitgerissen. Die Ausgänge erb
chen Flüchtende, zugleich sogen sie, wie die Magenfab
eines Wals das Plankton, Neugierige an, deren Hint
grundsleib sich auf der Prager Straße aus Keilfüßchen

sammeln schien, die, nachdem sie die Straßenbahngle
auf dem Wiener Platz überlaufen hatten, gegen die No
front des Bahnhofs zielten. Zwei Kräfte; unter dem »I
deberger«-Schriftzug (der jetzt stumm war und lustlos
diesem gefiedergrauen Vormittag) kollidierten sie mi
nander, bildeten eine Pufferzone des Gestrampels,
Gestikulierens und archaischen Angstglücks, einen me
würdig beruhigend und teigig aufwallenden Ring mit s
cheligen und rauh fortschießenden Wundbrüchen dort,
zwischen den Prallkeilen, die sich von der Schubwu
sofort gegenseitig plattstumpften, Nähte platzten: sah M
no in Zeitteilen halluzinatorischer Wachheit, die mit sei
Mühe, sich im kataraktischen Taumel zu halten, nichts
tun hatten, mit seiner Fahrkarte nicht, die als vages V
sprechen, todesängstlich wie ein an der Luft zappeln
Fisch, in seinen alle Augenblicke geknufften Griff
schraubt war; die nichts zu tun hatten mit dem Gedank
daß er nicht mehr fahren, sondern hierbleiben wol
abenteuerlich. Ich bleibe hier. Ich will sehen. Ich v
(»mit eigenen Augen«) sehen, was hier geschieht.

Neugier? Ein bisher schweigsam gebliebenes Mutter-G
das am Rohdeschen Partisanen-Horizont zaghaft zu bl
ken begonnen hatte und wirken wollte? Segelndes,
schendes, gestauchtes, von Wut und Freude geknülltes
pier. Menschen rieselten an den Durchgängen. Plötzl
Rufe: der Zug! der Zug! Felder verzweifelt kraulen
Schwimmer. Der Zug sollte gekommen sein. Wo! W
Der Zug! Der erwartete, von Prag; in die Freiheit. I
Zug. Freiheit! schrien manche der Tarnfarbenturbine e
gegen, die gefräßig und gefährlich aufbrummte. Schl
stöcke skandierten ihr Haut ab! Haut ab! Der Zug v
nicht gekommen. Sofort kippten die Menschen zurück

Wartestellungen, schmerzwach und wütend viele, kraft
und enttäuscht noch mehr; sackten Kraxen auf die papi
übersäten Bahnsteige. Der Zug kam nicht.

Berlin hatte Dresden angerufen. Die Bezirksebene ha
die Rektoratsebene der Akademie, die Chefs der Sta
krankenhäuser, die Spendenzentralen angerufen. Die L
tungsebene hatte die Stationsebene angerufen. Dort w
die Anweisung hängengeblieben, wurde zur Kenntnis
nommen und beschwiegen. Zusätzliche Blutkonserven
reitstellen: der dürre Wortlaut. In den Pausen zwisch
zwei OPs lief Richard durch die Klinik, um die widerstr
tenden Empfindungen unter Kontrolle zu bekommen.
ging in den Keller, wo die Schwestern und Pfleger u
Ärzte rauchten, tuschelten, Gerüchte austauschten über
Unruhen am Hauptbahnhof, die Situation in Prag. Er g
hinaus, in den Park, wo es klösterlich war und herbstli
wo die Brunnenfiguren in merkwürdiger Anmut gefang
waren, was den Bildhauer viel Kraft gekostet haben mu
te, denn diese Anmut war jenseitig, und war doch ke
Lüge. Sie war nicht einmal kitschig; die Figuren schien
sich wohlzufühlen, das mochte die meiste Kraft geford
haben. Es war die Anmut der Irren. Christian hatte
schrieben: »Was soll ich tun, wenn sie mir befehlen?
hast uns immer zur Aufrichtigkeit erziehen wollen, a
Du selbst hast gelogen. Deine Reden über das Duckm
sertum, damals, vor der ›Felsenburg‹ (sie waren laut
nug, vielleicht haben wir Jungs uns so fröhlich benomm
damit wir nicht alles hören mußten) – der Kurs bei O
Deine Mahnungen und Vorwürfe im Wehrlager, Du er
nerst Dich? Was soll ich tun? Die Kaserne steht in Alar
bereitschaft, wir haben Ausgangs- und Urlaubssperre,
Telefone nach draußen sind abgestellt, es gibt keine Z

tungen mehr. Wenn sie mir befehlen: schlag zu – was s
ich tun? Diesen Brief gebe ich dem Koch mit in der Ho
nung, daß er Dich erreicht und daß Deine Antwort, fa
Du mir eine gibst (geben kannst?), zu mir gelang
Richard trug den Brief bei sich. Noch nie hatte Christ
ihm so geschrieben. Er vermied das Wort: Vater. Und A
ne? Richard hatte ihr den Brief nicht gezeigt. Was war
schehen, was war nur geschehen mit ihm, mit ihnen? I
Zeit, die Zeit, flüsterte es aus den mit Messingkunst
laubten Zweigen. Der Wind roch nach Kohle.

Jemand hatte einen Stein geschleudert, einen handlich
Pflasterwürfel aus schwarzweißem Granit, man hätte s
nen gedämpft parabolischen Flug kommentieren könn
wie einen Ball, aus dem, wie der erfahrene Reporter sch
beim Anlaufnehmen des Schützen, dem knappen, explo
ven Schuß ahnt, das Tor des Jahres werden würde, in
zähligen Replays wieder und wieder analysiert, von V
tern, die dabei waren, den Söhnen an Mannwerdun
Sonntagen vorgeblättert (oder würde es auch hierzulan
irgendwann Videos geben?); Meno sah zu, wie der St
sich über der Phalanx aus durchsichtigen, das klinis
Neonlicht wasseroberflächenhaft reflektierenden Schil
senkte, wie er auszutrudeln und die Kurve wie auf Flugl
senkarten ins Gestrichelte überzugehen schien, bevor
treffen und in einer seltsamen Rückspiegelung die Li
seines Flugs noch einmal aufblitzen lassen würde, elek
zitätsrasch noch einmal der Kimme und Korn bestätigen
Schlagbolzenklack:

und

Schreie, Schlagstockrauschen, helle Gier. Kesselt
huschten, bohrten. Von Schandau waren Tausende zu F
zurückgekommen, teils von Polizei und anderer Staats
walt getrieben, teils resignierend nach tagelangem Ka
pieren entlang der Gleise

und

Randalierer, die Alltagsschlacke auf den Gesichtern a
gebrochen für den weißen Unterstrom aus Haßhaßhaß,
knackten Holz von Baugerüsten, zerschlugen Flaschen
mörderisch gezackten Kronen, hatten auf einmal Armev
Pflastersteine, die sie gegen die anwalzende Staatsma
schleuderten, Schilde zersprangen, Visiere platzt
Scheiben stürzten blinkend und kulissenhaft zusamm
splitterten in Stückchen, die den Boden zu salzen sch
nen, Geheul war die Antwort, Meno stand an einen Pfe
gedrückt, schlotternd, unfähig sich zu bewegen

und

doch kamen sie näher, die Rollkommandos und Kordo
und schlagreifen Gummiknüppel, Beschreiben Sie Brun
und Angriffszeremonien des Rotwilds, stach es Me
durch den Kopf, der Koffer war noch da, die Fahrka
nicht mehr, nur noch ein Schnipsel, hatte sie ihm jema
aus der Hand gerissen

und

die schwarzen Hunde, kläffend, so rosig das Zahnfleis
so weiß und speichelig die Zähne, zerrten an den Lein
der Hundeführer, die von der Kraft der schwarzen Sch

kel geschüttelt wurden, sonderbare Gravur der Krallen
dem glattharten Bahnhofshallenboden, Schleifen u
Schnörkel, vielleicht Blumen, Hundeblumen, dachte Me

und

Knüppel pladderten, regneten, sausten hinab, ein Koll
wie von Kastanienkugeln auf die Dächer parkender W
gen, die bizarre Wirklichkeit der Schreie, die ihnen a
worteten, Menschen wurden zu Boden getreten, getra
pelt, abwehrende Hände, aber die Gummiknüppel hat
geleckt, hatten

Angst und

Blut und

Blut und

Lust geschmeckt

und

da war die Toilette, Meno rannte mit den anderen,
Schwarm, instinktiv, Möglichkeiten. Die Toilette. D
Gewölbe, blaue Kacheln, der Ammoniakgeruch schl
wie ein Diskus durch den Atem der Eindrängenden. Me
prallte zurück, die Falle, du kommst hier nicht raus,
Falle, was machst du, wenn sie zusperren, rannte hina
sah schon die Mienen der Polizisten, der Offiziere hin
ihnen, die Zeigefingerarme. Raus, raus, vor den Bahnh
raus aus dem Bahnhof. Tränengaskartuschen klimper
auf dem Boden, Menschen flüchteten, eine nachgie

rumpelnde Zone klaffte wie ein Schnitt durch gespan
Haut, dann brodelte der Rauch auf. Wasserwerfer sprüh
Schneisen in die Knäuel aus Flucht und Zuschlagen, z
matschten das Papier, schoben es zu schleimigen Burg
an die Gleisränder. Meno hob den Kopf, sah Videokar
ras, sah zerschlagene Reichsbahn-Monitore; Wasser tra
te von den Streben, füllte die Halle mit Gischt und me
lisch glänzenden Bändern, in die sich zeitlupenhaft Bl
fäden einwebten.

– *Papier,*

schrieb Meno,

Papier, der Berg aus Papier –

Christian saß in der Bekleidungs- und Ausrüstungska
mer, zu der er inzwischen einen Schlüssel hatte, und
brüllend in einen frischen Packen Soldatenunterwäsc
hinein. Manchmal glaubte er verrückt zu werden. Daß
die Kaserne, die Panzer, die Versetzungen von Kompa
zu Kompanie nur träume, ein langer, unangenehmer Sp
der aber doch auch einmal enden mußte, und dann wü
er im Bett liegen, frei, vielleicht sangen die Comed
Harmonists vom Grammophon der Stenzel-Schweste
Dann ging er in die Kasernen-Bibliothek, ein grotes
Ort, bewacht von einer gutmütigen dicken Frau mit Or
schürze und Strickzeug (sie strickte Nierenwärmer für
»jungen Genossen«). Blonde Bäume flimmerten an d
Kasernenstraßen. Die Offiziere grüßten fahrig, Ansp
nung und Angst auf den Gesichtern. Es gab doppelt sov
Politunterricht. Die Phrasen sickerten aus den Münde
bedeckten unsichtbar, doch staubanziehend den Boden,

sie liegenblieben, verachtet, von niemandem ernstgeno
men. Es wurde exerziert, an den Panzern gearbeitet,
sollte ein Herbstmanöver geben. Christian zählte die St
den bis zur Entlassung. Manchmal glaubte er, der nun f
fünf Jahre gedient hatte, die wenigen Tage Eingesperrts
nicht mehr ertragen zu können, kletterte aufs Dach des
taillonsgebäudes, dessen Teerung noch sommermassig u
knetig war und zwischen den schwarzen Rotatorenlüft
Thermik köchelte, schrieb Briefe, die ein Küchengeh
aus der Kaserne in einen zivilen Kasten schmuggelte,
was Meno ihm schickte (Reclambücher, sowjetische Pr
aus dem Hermes-Verlag, die sich erstaunlich gewand
hatte, plötzlich gab es blaue Pferde auf rotem Gras).
meisten Soldaten arbeiteten jetzt in der Volkswirtschaft
verschiedenen Grüner Betrieben. Christian stand an ei
Drehbank und schob Schichten als Hilfsdreher. Die Sol
ten wollten nach Hause, aber am Vormittag des 5. Okto
bekamen sie Schlagstöcke, Pfannkuchen lachte: »E
kriegen wir die Spitze, jetzt den Griff!« Was Christ
machen würde, fragte er. Christian wußte es nicht,
konnte sich nichts vorstellen, er wollte sich nichts vors
len. Polizisten kamen und schulten sie auf dem Re
ments-Fußballplatz im Gebrauch. Angriff von links, A
griff von rechts. Erkennen von Rädelsführern, Vorstoß
der Gruppe. Eine Weile hieß es, daß Christians Einheit
Schußwaffen ausrücken würde. Die Soldaten waren
sammengewürfelt aus übriggebliebenen Kompanien
gendwann im Frühjahr ’89 war Abrüstung befohlen w
den), aus Cottbus, Marienberg, Goldberg, die Vers
zungsströme, die mit Sommer ’89 eingesetzt hatten, üb
sah keiner mehr. Schlückchen war froh, wenn er für a
Kleidung und Essen zusammenkratzte. LKW fuhren a
Der Küchengehilfe durfte das Kasernentor noch passier

er brachte neue Gerüchte mit, aus Grün, wo es im Meta
werk zu rumoren begonnen hatte, aus Karl-Marx-St
und Leipzig, aus Dresden. Am Abend hieß es: Aufsitz
Keine Schußwaffen. Gummiknüppel, Felduniform So
mer, Schutzwesten, eine Sonderration Alkohol und Zi
retten für jeden. Die meisten Soldaten schwiegen, starr
zu Boden. Pfannkuchen rauchte.

»Dir ist wohl alles egal«, sagte Christians Nachbar.

»Leck mich«, sagte Pfannkuchen. Er schob den Kopf a
dem Verdeck. »Man sieht nichts, keine Ortsschilder.«

»Wenn man nur wüßte, wo's hingeht«, sagte ein jünge
Soldat, er hatte noch ein Jahr zu dienen.

»Nach Karl-Marx-Stadt«, sagte Christians Nachbar. »I
gisch. Kommen die wenigsten von uns her.«

»Sind wir schon vorbei«, sagte Pfannkuchen.

»Hast du 'ne Landkarte intus«, fragte ein Gefreiter.

»Plus Kilometerzähler.«

»Also Dresden«, sagte der jüngere Soldat.

»Mensch, 'n paar Schwule aufmischen, ist doch mal w
anderes«, sagte der Gefreite. »He, Nemo, gibt's in Dr
den viele Schwule? Bestimmt gibt's da viele.«

»Klassenfeinde«, soufflierte Pfannkuchen, ließ sich Fe
geben.

»Glaubt ihr, was die uns sagen? Daß das bloß Randalie
sind und so? Aus 'm Westen, und konterrevolution
Gruppierungen?« fragte der junge Soldat.

»Du bist wohl auch so einer, hm? Sieh dich vor«, dro
der Gefreite. »He, Nemo, hat's dir die Sprache versch
gen?«

»Du solltest ihn in Ruhe lassen«, sagte Pfannkuch
leichthin. »Ich laß mir nicht drohen, und ich laß mir ni
den Staat schlechtreden«, sagte der Gefreite.

»Junge, aus welchem finstern Busch habense denn d
losgelassen«, brummte eine schläfrige Stimme von
Plätzen beim Fahrerhaus.

»Du willst also schlagen«, sagte Pfannkuchen.

»Na klar, das sind doch Schweine. Die haben's doch ni
besser verdient!«

»Na, dann werd' ich dir auch eins überbraten. Du gru
so.« »Ich zeig' dich an, Kretzschmar. Ihr alle habt geh
was er gesagt hat.«

»Du wirst niemanden anzeigen«, sagte Christian.

»Seh ich auch so«, sagte Pfannkuchen. »Hier hat näml
keiner was gehört. Nitschewo.«

»Die soll'n Polizisten aufgehängt haben in Dresden.«

»Ammenmärchen!«

»Der Hauptbahnhof soll zu sein. Kaputter als beim Bo
benangriff.«

»Das erzählen sie dir! Und du fällst auf den Quatsch re
Diese Scheißlügen!«

»Wer hat das gesagt? Wer hat eben Scheißlügen gesagt?

»Und wenn's stimmt, Mann?«

»Macht endlich dicht«, sagte die schläfrige Stimme.

Die Soldaten schwiegen, rauchten, achteten auf die Nu
mern der Autos, die den LKW-Konvoi überholten.

Dresden. Absitzen.

Sie standen auf der Prager Straße. Christian sah die Li
ter wie etwas Fremdes, Ungekanntes, er kam aus die
Stadt und schien doch nicht mehr dazuzugehören, und
Dinge, die Gebäude schienen lebendig geworden zu se
das Rundkino verbarg verschämt die Vitrinen mit
Filmplakaten, die Inter-Hotels blickten hochmütig über
Soldaten, Bereitschaftspolizisten, Offiziersschüler hinw
die sich formierten, von hin- und herrennenden Offizier
aber auch Blousonzivilisten *eingewiesen* wurden:
schrei, Befehle, Drohungen.

Rücksichtslos.

Durchgreifen.

Der Gegner.

Konterrevolutionäre Aggression.

Verteidigung der Heimat der Arbeiter-und-Bauern.

Vor ihnen die auf den Hauptbahnhof zustrebenden M
schen. Die Soldaten schlossen sich in Hundertschaften
sammen, bildeten eine Kette, indem sie die Arme unt
henkelten. Christian ging in der zweiten Reihe neb
Pfannkuchen. Vom Hauptbahnhof drang dumpfes, rhy
misches Klopfen. »Voor-wäärts!« schrien die Offizie
Christian spürte, wie seine Beine weich wurden, das gl
che Gefühl wie bei der Urteilsverkündung im Gerichtssa
jetzt fliegen können, etwas tun können, das den Wahns
beendete, sich umdrehen und einfach gehen, er ha
Angst, er sah, daß auch Pfannkuchen Angst hatte. I
Bahnhof war ein gurgelnd schlingendes Räderwerk, e
erleuchtete Kehle, die Schritte schluckte, Wasser, Qua
und Fieber ausspuckte. Dorthin? Sollte es gehen? Straß
bahnen lagen hilflos wie Kerne in einem schwellend
Fruchtfleisch aus Menschen. Da wurde ein Auto um
stürzt und angezündet, Molotow-Cocktails sprudel
durch die Luft wie brennende Bienenkörbe, die aufplatz
und Myriaden tödlich gereizter Feuerstacheln ausschl
derten. Die Soldaten blieben vor der Heinrich-Ma
Buchhandlung stehen, sperrten die Prager Straße
Christian sah Anne.

Sie stand ein paar Meter entfernt vor der Buchhandlung
einer Menschengruppe und sprach auf einen Polizisten e
Der Polizist hob den Stock und schlug zu. Einmal, zw
mal. Anne fiel. Der Polizist bückte sich und prügelte w
ter. Trat zu. Bekam sofort Verstärkung, als jemand aus
Gruppe versuchte, ihn abzuhalten. Anne hatte die Ar

vor das Gesicht gelegt wie ein Kind. Christian sah se
Mutter, die am Boden lag und von einem Polizisten get
ten, geprügelt wurde. Lampen glitten vorbei wie Tauch
Um Christian war ein leeres Gebiet, ein verlorenes Du
kel, in das alles rutschte, was er an Schweigen und Sch
und Gehorsam angesammelt hatte. Er nahm den Knüp
in beide Hände und wollte sich auf den Polizisten stürz
um ihn zu schlagen, bis er tot war, aber jemand h
Christian, jemand umklammerte Christian, jemand schr
»Christian! Christian!«, und Christian schrie zurück u
heulte und strampelte mit den Beinen und urinierte
Ohnmacht, dann war es vorbei, und er hing in Pfannk
chens Schraubstockgriff wie ein junger Hund, dem m
das Genick gebrochen hat, sollten sie doch machen
ihm, was sie wollten, er wollte nichts mehr außer in
Zukunft sein, in weiter und noch weiterer Zukunft,
wollte nichts mehr außer weg sein, Pfannkuchen trug
nach hinten, Christian schluchzte, Christian wollte tot se

Er kam in die Kaserne zurück, wo ihn am nächsten T
ein Mitarbeiter der verplombten und vergitterten Tü
vernahm. Er studierte Christians Akte, legte den Kopf
die unterm Kinn zu einer schlaffen Matte geflochten
Hände, brummte »Hm, hm«.

Christian hatte vom Arzt im Med.-Punkt eine Beru
gungsspritze bekommen, sagte (dachte an Korbinian da
und Kurtchen: Man sieht sich, Du kommst hier nicht ra
Leb wohl und verzeih): »Schwedt«, sagte es nüchte
feststellend.

Der andere stand auf, ging ans Fenster, schabte sich
unrasierte Wange. »Ich überlege noch, was wir mit Ihn

machen. Aber ich glaube nicht, daß Schwedt sinnvoll v
re. Nein. Ich glaube, Sie brauchen …«

Christian wartete gleichgültig, seine Nerven gaben ni
mehr viel her.

»Urlaub«, sagte der andere. »Ich werde Sie auf Urla
schicken. Sie haben ja noch einige Tage. Fahren Sie
Ihrem Großvater nach Schandau. Obwohl, da machen
vielleicht Dummheiten … Also besser nach Glashütte.«
zog einen Urlaubsschein aus einer Schublade, unt
schrieb, stempelte. »Vielleicht fahren Sie nicht über Dr
den. Es gibt einen Überlandbus von Grün nach Wa
brunn, und von dort wissen Sie ja weiter.«

Christian blieb sitzen. Der Urlaubsschein lag vor ihm
dem Tisch.

»Sagen Sie einfach danke, Genosse Hauptmann. Wir s
nämlich gar nicht so.«

Walpurgisnachtstraum:

schrieb Meno,

*Steigen Sie ein, sagt Arbogast, bricht einen Bleistift e
zwei und klemmt einen Splitter ins Steuerruder. Das Lu
schiff hebt sich, windfest, doch leicht ist es, und ich se
die Stadt, Berlin, die Kupferinsel der Regierung. Dav
im breit gestockten Lebermeer stecken die Schiffe,
scheitert die Masten, wunschlos die Kiele, die Umri
eines Bergs werden auf dem Eiland sichtbar, eine A
schüttung noch tickender Uhren, dahinter kreiselt, st

delt, schluckt der Tiefenwendel, die Schneckenspirale, d
nach unten gespiegelte Turm. Blauer Himmel über d
Republik, Volksfestwetter. Blicke ich durch eines der O
lare der seltsamen Konstruktion – eine Art von Riesenm
roskop –, das an der Kanzel des Luftschiffs befestigt
kann ich Einzelheiten erkennen; es ist der 7. Oktober, I
publikgeburtstag, ein Pionierchor singt das Lied der j
gen Naturforscher: Die Heimat hat sich schön gemac
und Tau blitzt ihr im Haar ... die Wiese blüht, die Tan
rauscht, sie tut geheimnisvoll. Frisch das Geheimnis ab
lauscht, das uns beglücken soll. Wir nähern uns. U
wahrzunehmen, daß die Straßen weitverzweigte Windu
gen in einer weißlichen Substanz sind, brauche ich d
Mikroskop nicht, ich sehe die beiden Hemisphären im I
bermeer schwimmen; das Stückchen Tele-Bildschirm üb
dem Gehirn, eine Adlershofer Wetterkarte mit den F
stift-Kreisen der Hoch- und Tiefdruckgebiete, hat d
Zeltgrau der Dura mater angenommen; an der Arachn
idea, der Spinnwebhaut, klettern die undurchdringlich
verrosteten Hecken der hundertjährigen Rosen, deren D
den Grillgeruch der volkseigenen Bratküchen übersp
Das Neue Deutschland, Organ des Zentralkomitees d
Sozialistischen Einheitspartei, ist in einer Sonderausga
erschienen, aus dem Papier flattern Friedenstauben, P
klamationen von Werktätigen, winken lachende und k
derküssende Soldaten. Die Protokollstrecken, über
sich die Wagen der ausländischen Delegationen d
Zentrum mit seinen Tribünen und noch leeren A
marschmagistralen nähern werden, sind saubergefegt,
Häuser bis zur maximalen Sichthöhe, die man aus d
Staatskarossen haben kann, frisch verputzt und mit op
mistischen Losungen versehen. Im Okular Nervenzell
auratisch leuchtend von Psycho-Cocktails, tropis

Pflanzen sprießen an den Ufern der Spree, der Palast d
Republik durchsetzt von den lauernden, trägen Blü
fleischroter Schmarotzerblumen, andere Nervenzel
wirken ausgeschaltet, von Nähr- und Botenstoffen gem
den, bauen ab und werden in einer Art retro-embryona
Verlorenheit im Takt der Uhren auf dem Berg eingem
ert, Schicht um Schicht dickt die Kalkrinde um ihre Z
membranen. Das Gehirn ist alt, ein greises Gehirn ist
die feinen Blutschläuche, die es versorgen, zersplittern
Blätterteig, wenn forschende Endoskope – nicht nur
bin unterwegs, das System hat mißtrauische Mitarbeite
eine Biegung verfolgen, arteriosklerotische Plaques hab
sich abgelagert, lassen, Nadelöhr und Stau, nur noch e
zelne rote sauerstoffschleppende Blutkörperchen pass
ren. Gala! Sandmännchen fliegt im Hubschrauber e
Das Skatgericht, schraffiert von Faserrosen aufsteigen
Schmerzbahnen, präsentiert einen Grand ouvert, Ka
Eduard von Schnitzler, Bootsmann des Schwarzen Kana
dessen schiefklirrende Vampirdramenmelodie die E
gangshalle des Palasts der Republik bespielt – ein La
penladen, der heute mit Illuminationen nicht geizt –,
sich in einen Schiffsbohrwurm verwandelt, den Chefp
pagandistenmund zu einer Grimasse aus Haß und Q
verzerrt, man sieht ihn sich eindrillen in die Kammer
Wunschbriefkastens, wo Uta Schorn und Gerd E. Schä
Anekdötchen in den gemütlichen Kaffeeplausch flecht
dort ist seine Bleibe nicht, auch nicht bei den lustig
blauen Jungs von Klock acht, achtern Strom, die Shan
singen zu Schifferklavier und Klönsnack und Godewind,
quert Katis Eisshow und verschwindet in den Tiefen
Buchministeriums, das am Wernicke-Zentrum nistet, d
akustischen Sprachgebiet, bohrt sich in die mürbe Ma
der Akten, der Logbücher. Tanze Samba mit mir! Sam

Samba die ganze Nacht. Tanze Samba mit mir! Weil
Samba uns glücklich macht, schallt es vom Alexand
platz, die Gäste des Staatsempfangs wenden sich den ku
narischen Genüssen zu: Schinken von Schweinchen a
Wiepersdorf, die unter den dortigen Oliveneichen gefr
sen haben, Wildbret zwischen dekorativ gekreuzten Suh
Doppelflinten, in den Läufen Petersilie, dazu Kogn
Marke »Edel«, Limonade für die sowjetische Bruderde
gation, Meißner Wein, Ananas, und was der Fernsehko
sonst empfiehlt

– Wahrheit! Wahrheit! rief der Minol-Pirol, dort wird
gedruckt, in den Parteizeitungen, dem ZENTRALORG
und in den Bezirkszeitungen, siehst du die Drähte, v
Spinnweben fein sind sie, berühre sie, es wird ein Telej
klingeln und ein zitternder Redakteur wird sich melden,
es denn die Stunde der Tränke, allwöchentlich donne
tags nach der Sitzung des Politbüros (dienstags) und na
der Beratung des ZK-Sekretariats (mittwochs), versamm
euch, ihr Chefredakteure aller Zeitungen der Kupferin
im tiefen Kupferwald, der Massenorganisationen, be
Leiter des Presseamtes der Regierung, schließt die Fu
tionäre an die Maschine an, den apparatus: die Spra
Stanze entrollt die Zunge=lingua! weißbehandschuhte A
tomatenhände zerren, Sprach-Stanze arbeitet, dann P
belauf! es klirrt am Boden: Wort-Hülsen, Ble
Schlagzeilen, Papierschlangen ringeln sich: WICHTIG
TES KRITERIUM DER OBJEKTIVITÄT IST DIE PA
TEILICHKEIT, GENOSSE! OBJEKTIV SEIN HEIS
PARTEI ERGREIFEN FÜR DIE HISTORISCHE G
SETZMÄSSIGKEIT FÜR DIE REVOLUTION FÜR D
SOZIALISMUS! Die Sprach-Stanze hat einen scharlach
ten Knopf: Lenin-Knopf, der wird jetzt gedrückt: L

WAHRE PRESSE IST EIN KOLLEKTIVER PROPAGA
DIST, AGITATOR, ORGANISATOR! –

(Conférencier) »Das Ballett der Staatsoper tanzt die Po
naise aus dem ›Schwanensee‹ von Tschaikowski. Für
sere Fernsehzuschauer in Schwarzweiß werde ich die h
schen Tutus unserer Genossen Balletteusen schildern …

Küßchen hier, Küßchen da, draußen ein paar Demo
ranten, aber alles singt und tanzt, weil's gute Stimm
bringt, der Chef des Einsatzstabes, dessen Befehlszentr
im Haus des Lehrers liegt, wagt nicht, eine größere R
mungsaktion auf dem Alex anzuordnen. –

(Conférencier) »Es folgt der ›Wach auf‹-Chor aus Rich
Wagners ›Meistersingern‹!«

(Generalsekretär) »Heute ist die Deutsche Demokratis
Republik ein Vorposten des Friedens und des Sozialis
in Europa!«

(Gorbatschow) »Wer zu spät kommt …«

(Volk, im Chor) »Freiheit!«

(Polizeiminister) »Ich würde am liebsten hingehen u
diese Halunken zusammenschlagen, daß ihnen keine Ja
mehr paßt … Mir braucht keiner zu sagen, wie man
dem Klassenfeind umgeht!«

(Volk, im Chor) »Freiheit!«

(Sicherheitsminister) »Also, wenn der, also der Geno
Gorbatschow weg ist, dann gebe ich den Einsatzbefe
dann ist Schluß mit dem Humanismus!«

*Poröse Zonen, das Gehirn löscht Wachfelder, man si
die Alphawellen des Schlafs. Aber dies Anhängsel, d
Schild-Organ, Steuerdeck des Stoffwechsels, schläft n
ein grauer Betonpalast mit teils verspiegelten, teils auf
malten Fenstern, unter denen im schleim
feindverseuchten Milchgang die Lymphe kriecht –*

… aber dann auf einmal …

schlugen die Uhren –

Gudrun sagte: »Wir treten aus unseren Rollen herau
Niklas sagte: »In der Oper spielen sie Fidelio, und be
Gefangenenchor erheben sich die Menschen und sing
mit.« Barbara sagte: »Und Barsano sitzt in der Königslo
und ist mit seinen Gedanken ganz woanders und si
nicht mit.« Anne, das Gesicht noch zerschlagen,
Handgelenke von Knüppelhieben geschwollen, nahm e
Kerze. Richard und Robert, der seinen Urlaub für die le
ten Tage vor der Entlassung aufgespart hatte, prüften,
der Schriftzug »Keine Gewalt« auf den Papierschärp
trocken war, die sie sich umhängen würden. Sie ging
auf die Straße.

Viele Menschen waren unterwegs. Auf allen Gesicht
lag die Angst der vergangenen Tage, Trauer und Unru
aber auch etwas Neues: Glanz. Das waren, sah Richa
nicht mehr die bedrückten, tiefschultrigen Menschen
vergangenen Jahre, die ihres Wegs geschlichen waren,

nander gegrüßt und vorsichtig zugenickt und allzulang
Blickkontakt vermieden hatten, sie hatten die Köpfe erl
ben, noch beklommen atmend, doch schon voller Sto
daß es möglich war, dieses Geradeaus, daß sie aufre
gingen und sich bekannten, wer sie waren, was sie woll
und was nicht, daß sie mit wachsender Festigkeit ging
und die gleiche elementare Freude empfanden wie Kind
die aufgestanden sind und laufen lernen. Schwedes u
Orrés henkelten die Bewohner des Glyzinienhauses un
von Haus Ulenburg, der Karavelle benachbart, kam
kinderreiche Familie des Kohlenhändlers Hauschild (»w
die Orgelpfeifen«, sagte Barbara) und schien den ganz
Winternotvorrat an Kerzen angezündet zu haben, H
Griesel, mit Frau und Briefträger Glodde eben von Arb
gekommen, schloß seinen Trabant ab, bei Tischlermeis
Rabe verstummten die Sägen, der Meister wischte sich
Hände an einem Putzlappen sauber, pfiff den Lehrling
klaubte einen Kerzenstummel aus seiner Manchesterhos

Einen Moment blieben sie unschlüssig – die Ulmenle
hinunter zur Kirche, oder die Rißleite entlang Richtu
Bäckerei Walther? Die Warteschlange davor flockte a
wurde schütter, löste sich auf, die Verkäuferinnen blick
aus dem Laden, knüllten die Schürzenschöße in den H
den, »bringt Semmeln mit!« rief einer, Hände winkt
Rufe: »Schließt euch an, wir brauchen jeden Mann!« U
Zahnärztin Knabe, die ihren verschüchterten Ehegat
nach vorn schob: »Ganz genau – und jede Frau!« Ulr
warf das Parteiabzeichen weg. Barbara verschob ein
Termin bei Lajos Wiener, der an seinen Salon »Weg
Revolution geschlossen« schrieb. Frau von Stern, mit u
gehängter Brotbüchse, stieß rüstig ihren Knotenstock
den Boden: »Falls man mir zu nahe zu treten wünsc

Daß ich das noch erleben darf, nach Oktober Siebzeh
Und für Richard war der Tag, dieser Oktobertag des Jah
1989, plötzlich ernsthaft und schlicht, voller Energie,
Haarrisse im Himmel hinter den Bäumen hervorzubring
schien, er sah die Schlaglöcher, die hilflos eingeschmi
ten Asphaltkleckse, diese jammervoll geflickte Hülle
alten Straßen, die wie bei einer Schlangenhäutung r
aufplatzen wollte, und obwohl es schon dämmerte, we
durch die Fissuren etwas von der betäubenden Frische,
er als Junge empfunden hatte, wenn es um einen Stre
gegangen war, eine der jäh aufblitzenden Großartigkeit
die die Norm verletzten, aber das Ich mit einem Niml
vergoldeten aus Glück und Schlachtgesang. »Hans«, sa
er zu seinem Bruder, der von der Wolfsleite gekomm
war; »Richard«, sagte der Toxikologe, und das war all
wenn auch seit langer Zeit wieder ein Wort. Iris und M
riel lehnten die Kerzen ab, die Pfarrer Magenstock ihr
anbot, auch Fabian, der ein junger Mann geworden v
mit seinem etwas lachhaften Heiduckenschnurrbart, v
zichtete; sie trugen keine Kerzen und keine Gorbatscho
Plaketten wie so viele, sie wollten keinen besseren Soz
lismus, sie wollten gar keinen Sozialismus, und für i
Hoffnungen brauchten sie keine Predigt und keine Li
terkette. Auch Honichs, das mußte Richard zugeben,
wiesen Mut, denn sie entrollten die DDR-Fahne, das v
spottete und verachtete und hier und dort schon, v
Richard wußte, durch einen kreisförmigen Schnitt e
waffnete Tuch; sie schlossen sich an und wurden zugel
sen, ohne daß man weiter Notiz von ihnen nahm.

Man klingelte an Türen. Mancher kam nicht, manche G
dine hob sich, senkte sich, mancher Hund schlug an u
wurde nicht beruhigt, und Schallplattenhändler Trüpel h

te ein klug gebrochenes Bein und einen unklug angeleg
Gips, humpelte an Krücken bedauernd, bedauernd
rüber. Malivor Marroquins Kostümverleih blieb geschl
sen, kein Warnschild auf den Straßen, kein Foto schoß
weißhaarige Chilene von den immer mehr und immer
cherer werdenden Demonstranten.

… aber dann auf einmal …

schlugen die Uhren:

*und die Kupferinsel kippt unter dem Gewicht des Volk
das sich nach Steuerbord stellt, die rotweiß karier
Tischtücher strudeln nach unten, wo Gischt und Meer
einen Trichter spindeln, die Briketts mit zuviel Was
bröckeln, lösen sich auf –*

(Conferencier, Orden austeilend aus einem Schuhkart
»Nehmen Sie! Orden! Für vorbildliche Leistungen im
zialistischen Wettbewerb! Nehmen Sie! Alles reichlich
's kostet nischt!«

*die Riesen auf dem Kroch-Hochhaus in Leipzig lassen i
Hämmer an die Glocke dröhnen, Philipp Londoner s
schweigend im abgedunkelten Zimmer, die Arbeiter
Baumwollspinnerei stellen die Maschinen ab und sch
ßen sich den Demonstrationszügen an, hunderttause
Menschen an diesem Montag, die ins Zentrum marsch
ren, zur rosenversponnenen Universität, zum Gewa
haus, das wie ein Kristall in der Dämmerung leuchtet,
Volk, das seine Stimme probt, sich nicht mehr beirren lä
der Lügen überdrüssig und der Gitter –*

(Eschschloraque) »Maulwurf, blind in finstrer Erde, M
gen Abend oder Nacht, doch ohne Zeit, das war
Furcht: doch *ohne Zeit*. Ein Schiff mit einem irren Kapi
und irrer Mannschaft voll mit Lärm und Wut zwisch
Gestern Heute Morgen … Fahrt, geflochten auf das Gro
Rad, das immer sich im Nebel dreht, und wir die Kön
an einer Tafel, auf der mit Blut gezeichnet ist der Aufst
und der Fall der Reiche, die Immerwiederkehr des I
mergleichen, für einen kurzen Augenblick die Ahnung
nes Sonnenstrahls, und Liebende umarmt vorm Richtblo
der schönen neuen Welt, in der die Reinheit eine be
Schönheit ist, und schwarzer Schoß den schwarzen Sch
gebiert« –

»Wir sind das Volk«

(Eschschloraque) »Maulwurf träumt den Maulwurfstra
von Sonnenlicht und freiem Himmel und gräbt und gr
in Dunkelheit, doch nicht der Traum gibt ihm die Ri
tung, nur sein Schaufeln, und der Nase nach, und träu
er sei der Herr der Schöpfung, Himmel Erde Sterne nur
ihn geschaffen, Maulwurf ist der Mittelpunkt der W
und sein minierendes Geschlecht aus blinden Grabend
dem Maulwurfsgott verhieß Unsterblichkeit – doch plö
lich Zweifel, eine Stimme: Der Maulwurf ist nur Ma
wurf und sonst nichts, schuf Maulwurfsgott zu sein
Spiegel, aus Schall und Wahn ein Schattenbild« –

»Wir sind das Volk«

(Eschschloraque) »Und wie der Fluß nicht aufwärts flie
wird Maulwurf immer Maulwurf bleiben, wird nie d
Tunnel Dunkelheit verlassen, nie das Sonnenlicht er
chen: Das ist sein Maulwurfslos, das Universum kü
mert's nicht, und wie er leidet, kämpft und denkt u
fühlt, er wird nichts ändern, er bleibt ohne Zeit« –

»Wir sind ein Volk«

… aber dann auf einmal …

schlugen die Uhren

der Sozialistischen Union, die Kreml-Uhr bleibt stehen
dem Geräusch einer gebrochenen Sprungfeder, roter St
über Moskau, der noch Funksignale sendet über das M
zu den Vasallen-Inseln, zu den Posten auf den Brück
zwischen Bukarest und Prag und Warschau und Berlin –

(Pittiplatsch) »Ach du meine Nase«

(Schnatterinchen) »Naknaknak«

schlagflüssig stockt besonderer Saft, der Apoplex lös
Lenins Lichter, die Kupferplatte ragt nun wie eine E
scholle aus dem Meer, Ich bin der Drehrumbum, der r
de, ich drehe alles um, jede Stunde; Schild-Organ,
Farn kriecht und den Monolithen bricht, den Beton n
mannischer Burgenarchitektur, in dessen Stuben
Blümchenmusternormtapeten, Furniermöbeln, Norm
schenbechern, Behördennormschreibtischen nun frisc
Luft fegt mit dem durchbrechenden Volk, Papier wirb
auf, Papier, die alten, als Gründungsdokumente gehand

ten Akten, Blättersturm, Blättertoben den Lichthof hin
von den Galerien mit Blattpflanzen und Plastgießkä
chen, die ad libitum mit einer Überwachungsoptik ver
hen und auf den Friedhöfen der Republik eingesetzt w
den können, in den Kellern fressen die Reißwölfe Papi
schlingen die Schreibmaschinenschrift in ihre gefräßig
Mägen, solange sie noch können, noch haben die Bürg
komitees genug zu tun damit, ihr Staunen, ihren Absch
nicht mehr als Schwäche fehldeuten zu lassen: Das F
schaft des Zimmers wird geöffnet, in dem sich die K
ruchskartei befindet, von Tausenden mißliebigen Perso
hat man Achselschweiß mit einem Läppchen abgenomm
in Zellophan verschweißt, exakt kartiert und für die Hu
aufbewahrt, Papier knirscht auf dem Boden, Papi
schnipsel machen das Atmen schwer, Lochverstärkun
ringe, weißer Konfetti aus den Gußeisenlochern, zerb
selnde Akten quellen, unverdaulicher Brei, aus den E
geweiden der Behörde, Papier, Papier –

Und an einem Novembermittag standen Christian u
Pfannkuchen vor der Kaserne, die Posten am Kontr
durchlaß blickten ihnen teils noch neidisch nach, teils h
ten sie sich schon wieder ihren Dienstobliegenheiten
gewandt, die Fahnen entlang der Kasernenstraße flatter
im lustlosen Wind, noch immer waren es Rot u
Schwarzrotgold mit Hammerzirkelährenkranz, das B
der Freien Deutschen Jugend, die Neuen rückten ein, un
cher und mit gesenkten Köpfen, daß sie hier, daß sie je
bei dem, was draußen los war, keine Freiheit mehr hab
und die verhaßte Uniform der Nationalen Volksarmee t
gen sollten: Pfannkuchen, in abgeschabter Lederkluft,
aus einem Bettlaken selbstgefertigte Reservistentuch
dem verbotenen Schwarzrotgoldadler, Hundemarke, A

zeichen, Reservistenplakette, einem grünen Panzer u
den Kuliunterschriften der Kameraden zwischen den rö
schen Ziffern der Dienstjahre lässig über den Schult
geknotet, wandte sich Christian zu, der sich in ebensolc
Verkleidung (und wie hatte er sich diesen Tag ausgem
seit Jahren, seit den »99 Luftballons« von Nena, die tra
tionsgemäß über jedem Regiment stiegen, wenn die E
lassungskandidaten nur noch ebensoviele Tage zu dien
hatten) lächerlich vorkam, auch anachronistisch (als
irgend jemand sich noch dafür interessierte, als ob irge
jemand tatsächlich auf sie gewartet hätte, die jungen M
ner, die heute vom Militär kamen, die geschenkten br
nen Trainingsanzüge wie Trophäen schwenkend, gröle
und betrunken, wenn sie über die Bahnhöfe und Kneip
herfielen, doch immer stiller, je vereinzelter sie waren
näher sie ihren verschiedenen Orten, ihrem Zuhause
men, wo man andere Sorgen hatte und vor ihre Geschi
ten, die nun schweigen mußten in einem Kern aus explo
vem Verstummen, nur den Riegel eines »Na, da bist du
schieben würde); Pfannkuchen wandte sich ihm zu, tip
mit dem Daumen zu seinen Kumpanen hinüber, die
Motorrädern erschienen waren und hin und wieder
Gas jaulen oder die Kupplung kommen ließen, so daß
Maschinen vorsprangen; Pfannkuchen sagte: »Tschüß«.

»Tschüß«, sagte Christian.

– *Suchend: Reinheit,*

schrieb Meno,

beschriebenes und weißes, mit Fotos bedrucktes, mit
nen und groben Strichen zu einer Zeichnung gewirk

bestätigendes, besänftigendes, feststellendes, zwischen d
Zeilen gelesenes, jubelndes, vorsichtiges, schattiges, t
durchsichtiges, amtliches, widerrufendes Papier; Pap
für die WAHRHEIT, den gedruckten Spiegel, NEU
DEUTSCHLAND, JUNGE WELT, PRAWDA, Zeitung
die ins Wasser gespült werden, Fett- und Butterbrotp
pier, Zigaretten bilden hefige Strudel, Eintrittskarten
Spiele von ZSKA Moskau Sparta Prag Dynamo Dresd
Lokomotive Leipzig HFC Chemie, für Speedwayrenn
und Schwimmhallen, Quittungen mischen sich mit Iso
torpapier; Verlautbarungen, Ukase, Bücher, Schreibb
cke trudeln auf den Propeller einer Turbine zu, in der
zerschlappt und zerwattet werden, Papierfetzen häng
wie Moos von den Propellerschaufeln, Papierzapfen, P
pierschlamm, Fasermatsch, der sich zu riesigen Sei
spult, die zerschnitten werden von den Messerharfen,
in ständiger sensender Bewegung, winkende mähende A
tomaten, den Papierstrudel kappen wie Metall-Teigmeis
vorüberfließende Nudelkabel; Zeitungen, die ins Was
gespült werden, da sind die Bulgen der Eimerkettenb
ger, die leckenden Flansche über einem Gemüsefeld, d
mit kleingehäckseltem Papier gedüngt wird, da sind
Traufen an den Archiven, die unter den Lasten von Pap
in geduldige Dumpfheit sanken, der Druck sintert
Schnellhefter, gautscht Formulare, läßt Akten klamm w
den, feuchte Vermählungen zwischen Druckerschwä
und Holzschliff und Säure ausrichten, Schraubflügel w
den über Bausch und Bogen angespannt, Tropfen bild
sich wie Schweißperlen auf den Stirnen von Männern be
Armdrücken, schwellen, Nässeschicht wölbt sich ü
Nässeschicht, ein Eichstrich wird passiert, plötzlich
ginnt es eine Schräge hinabzurinnen, zwei Tropf
schnappen zusammen mit der Lautstärke eines über

schwachen Armen kollabierenden Expanders, aus e
mach zwei, eiterweiße Rinnsale suchen sich ihren Weg
den Rohröffnungen, die auf Rohreingänge weisen, die
Rohrausgänge weisen, Mund übergibt sich in Mund, u
aus den Traufen quillt der Preßsaft, Flüssigkeit kost
wie Blut und Sperma, aus den Papieren der Archive –

… aber dann auf einmal …

schlugen die Uhren, schlugen den 9. November, »Deuts
land einig Vaterland«, schlugen ans Brandenburger Tor

Inhalt

Ouvertüre
I. Buch: Die Pädagogische Provinz
1. Auffahrt
2. Mutabor
3. Das Tausendaugenhaus
4. In der »Felsenburg«
5. Das Barometer
6. »Frieh-stick«
7. Ostrom
8. Ansichtskarten
9. Alltag bei Äsculap. Leid eines Pflichtassistenten
10. Erzadern. Der Alte vom Berge
11. Moorgrüne Blume
12. Rost
13. Die wir nicht kennen
14. Josta
15. Wer hat den schönsten Tannenbaum
16. Das leere Blatt
17. Ferngespräche
18. Die Kohleninsel
19. Urania
20. Dialog über Kinder
21. Die Karavelle
22. Enöff
23. Atmen

24. In der Klinik
25. Leipziger Messe
26. Wolken im April
27. Die Fahrende Musik. All unsere Kraft. Die Fee d
Buchstaben
28. Schwarzgelb
29. Kupfervitriol
30. Junge Frau in Windstille
31. Vanille & indigo
32. Ostrom II. Barsano
33. Wehrlager
34. Die Askanische Insel
35. Dresdner Edition
36. Erste Liebe
Interludium: 1984
II. Buch: Die Schwerkraft
37. Abend im Haus Eschschloraque
38. Einberufung
39. Rosa ist die Waffenfarbe
40. Das Telefon
41. Ausreisen
42. Eiserner Vorhang
43. Hochzeit
44. Mach es wie die Sonnenuhr
45. Die Papierrepublik
46. Hispano-Suiza
47. … zähl die heitern Stunden nur
48. ORWO-Schwarzweiß
49. Auf Hiddensee
50. Und hast du Kummer oder Sorgen
51. Im Tal der Ahnungslosen
52. Schallplatte und Abtastnadel von Staub freihalte
53. Die Wäschemangel

54. Sei zu Hause
55. Unterwasserfahrt
56. Man wiederholte vielleicht oft gesagte Worte, ma
zeigte manches, das man schon oft gesehen hatte, un
machte sich auf Dinge aufmerksam, die man ohnehi
kannte
57. Schwebstoffe
58. Fröhlich sein und singen
59. Die Kristallwohnung
60. Reise nach Samarkand
61. Die Karbidinsel
62. Nu sajaz – pogodi
63. Kastalia
64. Fakultativ: Nadelarbeit
65. In unserer Hand
66. Nach dieser Unterbrechung gingen die Tage … d
hin
67. Braunkohle
Finale: Mahlstrom
68. Aus technischen Gründen. Walpurgisabend
69. Wetterleuchten
70. Walpurgisnacht
71. Die Hauptaufgabe
72. Der Magnet