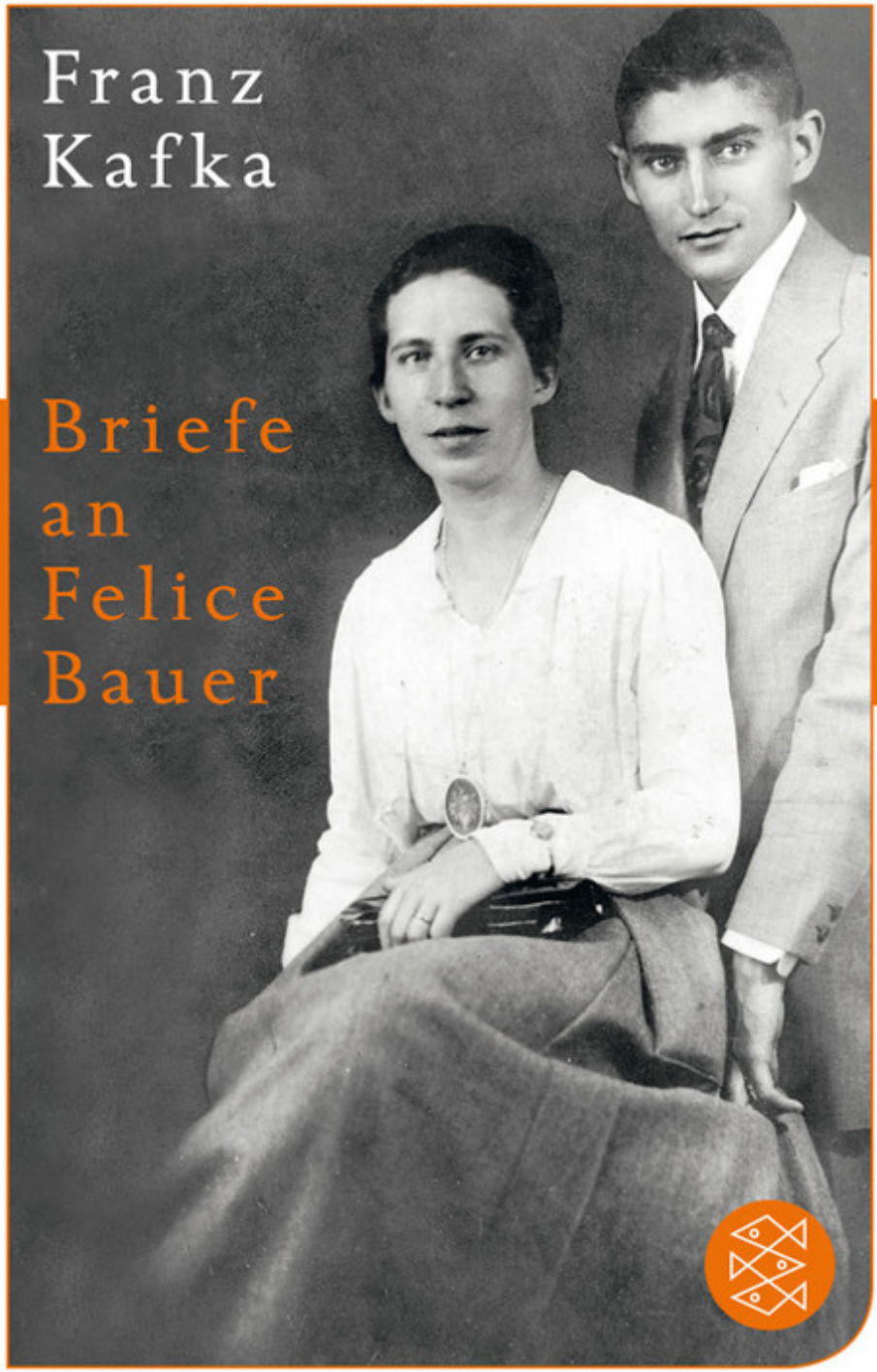
Franz Kafka

Briefe an Felice Bauer



FISCHER KLASSIK

Franz Kafka

Briefe an Felice Bauer und andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit

Herausgegeben von Hans-Gerd Koch

E-BOOKS

Inhalt

- Briefe
  - 1. Brief an Felice Bauer, 20. September 1912
  - 2. Brief an Felice Bauer, 28. September 1912
  - Brief an Felice Bauer, nach dem 28.9. und vor dem 13.10.1912
  - Brief an Felice Bauer, nach dem 28.9. und vor dem 13.10.1912
  - Brief an Felice Bauer, 13. Oktober 1912
  - 3. Brief an Sophie Friedmann, 14. Oktober 1912
  - 4. Brief an Sophie Friedmann, 18. Oktober 1912
  - 5. Brief an Felice Bauer, 23. Oktober 1912
  - 6. Brief an Felice Bauer, 24. Oktober 1912
  - 7. Brief an Sophie Friedmann, 24. Oktober 1912
  - 8. Brief an Felice Bauer, vermutlich 25. oder 26. Oktober 1912
  - 9. Brief an Felice Bauer, 27. Oktober 1912
  - 10. Brief an Felice Bauer, 29. Oktober 1912
  - 11. Brief an Felice Bauer, 31. Oktober 1912
  - 12. Brief an Felice Bauer, 1. November 1912
  - 13. Brief an Felice Bauer, 2. November 1912
  - 14. Brief an Felice Bauer, 3. November 1912
  - 15. Brief an Felice Bauer, 4. November 1912
  - 16. Brief an Felice Bauer, 5. November 1912
  - 17. Brief an Felice Bauer, 6. November 1912
  - 18. Brief an Felice Bauer, 7. November 1912
  - 19. Brief an Felice Bauer, 8. November 1912
  - 20. Brief an Felice Bauer, 8. November 1912
  - 21. Brief an Felice Bauer, 9. November 1912
  - 22. Brief an Felice Bauer, 11. November 1912
  - 23. Brief an Felice Bauer, 11. November 1912
  - 24. Brief an Felice Bauer, 11. November 1912
  - 25. Brief an Felice Bauer, 13. November 1912
  - 26. Brief an Felice Bauer, 14. November 1912
  - 27. Brief an Felice Bauer, 14./15. November 1912
  - 28. Brief an Felice Bauer, 15. November 1912
  - 29. Brief von Max Brod an Felice Bauer, 15. November 1912
  - 30. Brief an Felice Bauer, 15. November 1912
  - 31. Brief von Julie Kafka an Felice Bauer, 16. November 1912
  - 32. Brief an Felice Bauer, 16. November 1912
  - 33. Brief an Felice Bauer, 17. November 1912
  - 34. Brief an Felice Bauer, 17./18. November 1912
  - Brief an Felice Bauer, 18. November 1912
  - 35. Telegramm an Felice Bauer, 18. November 1912
  - 36. Brief an Felice Bauer, 18. November 1912
  - 37. Brief an Felice Bauer, 19. November 1912
  - 38. Brief an Felice Bauer, vermutlich 19./20. November 1912

- 39. Brief an Felice Bauer, 20. November 1912
- 40. Brief an Felice Bauer, 21. November 1912
- 41. Brief an Felice Bauer, 21. November 1912
- 42. Brief an Felice Bauer, 21. November 1912
- 43. Brief von Max Brod an Felice Bauer, 22. November 1912
- 44. Brief an Felice Bauer, 22. November 1912
- 45. Brief an Felice Bauer, 22./23. November 1912
- 46. Brief an Felice Bauer, 24. November 1912
- 47. Brief an Felice Bauer, 24./25. November 1912
- 48. Brief an Felice Bauer, 25. November 1912
- 49. Ansichtskarte an Felice Bauer, Kratzau, 26. November 1912
- 50. Brief an Felice Bauer, Kratzau, 26. November 1912
- 51. Ansichtskarte an Felice Bauer, Kratzau, 26. November 1912
- 52. Ansichtskarte an Emmy Brühl, Kratzau, 26. November 1912
- 53. Brief an Felice Bauer, 26. November 1912
- 54. Brief an Felice Bauer, 27. November 1912
- 55. Brief an Felice Bauer, 27. November 1912
- 56. Brief an Felice Bauer, 28. November 1912
- 57. Brief an Felice Bauer, 28. November 1912
- 58. Brief an Felice Bauer, 29. November 1912
- 59. Brief an Felice Bauer, 29./30. November 1912
- 60. Brief an Felice Bauer, 30. November 1912
- 61. Brief an Felice Bauer, 30. November/1. Dezember 1912
- 62. Brief an Felice Bauer, 1. Dezember 1912
- 63. Brief an Felice Bauer, 2. Dezember 1912
- 64. Brief an Felice Bauer, 2./3. Dezember 1912
- 65. Brief an Felice Bauer, 3. Dezember 1912
- 66. Brief an Felice Bauer, 3. Dezember 1912
- 67. Brief an Felice Bauer, 4. Dezember 1912
- 68. Brief an Felice Bauer, 4./5. Dezember 1912
- 69. Brief an Felice Bauer, 5. Dezember 1912
- 70. Brief an Felice Bauer, 5./6. Dezember 1912
- 71. Brief an Felice Bauer, 6. Dezember 1912
- 72. Brief an Felice Bauer, 6./7. Dezember 1912
- 73. Brief an Felice Bauer, 7./8. Dezember 1912
- 74. Brief an Felice Bauer, 8. Dezember 1912
- 75. Kunstpostkarte an Felice Bauer, Leitmeritz, 9. Dezember 1912
- 76. Ansichtskarte an Felice Bauer, Leitmeritz, 9. Dezember 1912
- 77. Brief an Felice Bauer, 9./10. Dezember 1912
- 78. Brief an Felice Bauer, 10. Dezember 1912
- 79. Brief an Felice Bauer, 10./11. Dezember 1912
- 80. Brief an Felice Bauer, 10./11. Dezember 1912
- 81. Brief an Felice Bauer, 11./12. Dezember 1912
- 82. Brief an Felice Bauer, 12. Dezember 1912
- 83. Brief an Felice Bauer, vermutlich 12./13. Dezember 1912
- 84. Brief an Felice Bauer, 13./14. Dezember 1912
- 85. Brief an Felice Bauer, 14./15. Dezember 1912
- 86. Brief an Felice Bauer, 15./16. Dezember 1912
- 87. Brief an Felice Bauer, 16./17. Dezember 1912
- 88. Brief an Felice Bauer, 17./18. Dezember 1912
- 89. Brief an Felice Bauer, 18./19. Dezember 1912
- 90. Brief an Felice Bauer, 19./20. Dezember 1912
- 91. Brief an Felice Bauer, 20. Dezember 1912

- 92. Brief an Felice Bauer, 20./21. Dezember 1912
- 93. Ansichtskarte an Felice Bauer, 21. Dezember 1912
- 94. Brief an Felice Bauer, 22. Dezember 1912
- 95. Brief an Felice Bauer, 22./23. Dezember 1912
- 96. Brief an Felice Bauer, 23. Dezember 1912
- 97. Brief an Felice Bauer, 23./24. Dezember 1912
- 98. Brief an Felice Bauer, 24. Dezember 1912
- 99. Brief an Felice Bauer, 24. Dezember 1912
- 100. Brief an Felice Bauer, 25. Dezember 1912
- 101. Brief an Felice Bauer, 25./26. Dezember 1912
- 102. Brief an Felice Bauer, 26./27. Dezember 1912
- 103. Brief an Felice Bauer, 27./28. Dezember 1912
- 104. Brief an Felice Bauer, 28./29. Dezember 1912
- 105. Brief an Felice Bauer, 29. Dezember 1912
- 106. Brief an Felice Bauer, 29./30. Dezember 1912
- 107. Brief an Felice Bauer, 30./31. Dezember 1912
- 108. Brief an Felice Bauer, 31. Dezember 1912/1. Januar 1913
- 109. Brief an Felice Bauer, 1. Januar 1913
- 110. Brief an Felice Bauer, 1./2. Januar 1913
- 111. Brief an Felice Bauer, 2. Januar 1913
- 112. Brief an Felice Bauer, 2./3. Januar 1913
- 113. Brief an Felice Bauer, 3./4. Januar 1913
- 114. Brief an Felice Bauer, vermutlich 4./5. Januar 1913
- 115. Brief an Felice Bauer, 5. Januar 1913
- 116. Brief an Felice Bauer, 5./6. Januar 1913
- 117. Brief an Felice Bauer, 6./7. Januar 1913
- 118. Brief an Felice Bauer, 7. Januar 1913
- 119. Brief an Felice Bauer, 8./9. Januar 1913
- 120. Brief an Felice Bauer, vermutlich 9./10. Januar 1913
- 121. Brief an Felice Bauer, 10./11. Januar 1913
- 122. Kunstpostkarte an Felice Bauer, 11. Januar 1913
- 123. Brief an Felice Bauer, 11./12. Januar 1913
- 124. Brief an Felice Bauer, 12./13. Januar 1913
- 125. Brief an Felice Bauer, 13./14. Januar 1913
- 126. Brief an Felice Bauer, 14./15. Januar 1913
- 127. Brief an Felice Bauer, 15./16. Januar 1913
- 128. Brief an Felice Bauer, 16. Januar 1913
- 129. Brief an Felice Bauer, 17./18. Januar 1913
- 130. Ansichtskarte an Felice Bauer, 19. Januar 1913
- 131. Brief an Felice Bauer, 19. Januar 1913
- 132. Brief an Felice Bauer, 19. Januar 1913
- 133. Brief an Felice Bauer, 20./21. Januar 1913
- 134. Brief an Felice Bauer, 21. Januar 1913
- 135. Brief an Felice Bauer, 21./22. Januar 1913
- 136. Brief an Felice Bauer, 22. Januar 1913
- 137. Brief an Felice Bauer, 22./23. Januar 1913
- 138. Brief an Felice Bauer, 23./24. Januar 1913
- 139. Brief an Felice Bauer, 24./25. Januar 1913
- 140. Brief an Felice Bauer, 26. Januar 1913
- 141. Brief an Felice Bauer, 26. Januar 1913
- 142. Brief an Felice Bauer, 26./27. Januar 1913
- 143. Brief an Felice Bauer, 27./28. Januar 1913
- 144. Brief an Felice Bauer, 28./29. Januar 1913

- 145. Brief an Felice Bauer, 29./30. Januar 1913
- 146. Brief an Felice Bauer, 30./31. Januar 1913
- 147. Brief an Felice Bauer, 31. Januar/1. Februar 1913
- 148. Brief an Felice Bauer, 2. Februar 1913
- 149. Ansichtskarte an Felice Bauer, Leitmeritz, 3. Februar 1913
- 150. Brief an Felice Bauer, auf der Rückreise von Leitmeritz nach Prag, 3. Februar 1913
- 151. Brief an Felice Bauer, 3./4. Februar 1913
- 152. Brief an Felice Bauer, 4./5. Februar 1913
- 153. Brief an Felice Bauer, 5./6. Februar 1913
- 154. Brief an Felice Bauer, 6./7. Februar 1913
- 155. Brief an Felice Bauer, 7./8. Februar 1913
- 156. Brief an Felice Bauer, 9. Februar 1913
- 157. Brief an Felice Bauer, 9./10. Februar 1913
- 158. Brief an Felice Bauer, 10./11. Februar 1913
- 159. Brief an Felice Bauer, 11./12. Februar 1913
- 160. Brief an Felice Bauer, 12./13. Februar 1913
- 161. Brief an Felice Bauer, 13./14. Februar 1913
- 162. Brief an Felice Bauer, 14./15. Februar 1913
- 163. Brief an Felice Bauer, 16. Februar 1913
- 164. Brief an Felice Bauer, 16. Februar 1913
- 165. Brief an Felice Bauer, 16./17. Februar 1913
- 166. Brief an Felice Bauer, 17./18. Februar 1913
- 167. Brief an Felice Bauer, 18. Februar 1913
- 168. Brief an Felice Bauer, 18./19. Februar 1913
- 169. Brief an Felice Bauer, 19./20. Februar 1913
- 170. Brief an Felice Bauer, 20./21. Februar 1913
- 171. Brief an Felice Bauer, 21./22. Februar 1913
- 172. Brief an Felice Bauer in Dresden, 22. Februar 1913
- 173. Brief an Felice Bauer in Dresden, 23. Februar 1913
- 174. Brief an Felice Bauer, 23./24. Februar 1913
- 175. Brief an Felice Bauer, 24./25. Februar 1913
- 176. Brief an Felice Bauer, 25./26. Februar 1913
- 177. Brief an Felice Bauer, 26./27. Februar 1913
- 178. Brief an Felice Bauer, 27./28. Februar 1913
- 179. Brief an Felice Bauer, 28. Februar/1. März 1913
- 180. Brief an Felice Bauer, 1. und 2. März 1913
- 181. Brief an Felice Bauer, 2./3. März 1913
- 182. Brief an Felice Bauer, 3./4. März 1913
- 183. Brief an Felice Bauer, 4./5. März 1913
- 184. Brief an Felice Bauer, 5./6. März 1913
- 185. Brief an Felice Bauer, 6./7. März 1913
- 186. Brief an Felice Bauer, 7./8. März 1913
- 187. Brief an Felice Bauer, 9. März 1913
- 188. Brief an Felice Bauer, 9./10. März 1913
- 189. Brief an Felice Bauer, 10./11. März 1913
- 190. Brief an Felice Bauer, 11./12. März 1913
- 191. Brief an Felice Bauer, 12./13. März 1913
- 192. Brief an Felice Bauer, 13./14. März 1913
- 193. Brief an Felice Bauer, 14./15. März 1913
- 194. Brief an Felice Bauer, 16. März 1913
- 195. Brief an Felice Bauer, 16./17. März 1913
- 196. Brief an Felice Bauer, 17. März 1913

- 197. Brief an Felice Bauer, 17./18. März 1913
- 198. Brief an Felice Bauer, 18. März 1913
- 199. Brief an Felice Bauer, 19. März 1913
- 200. Brief an Felice Bauer, 20. März 1913
- 201. Brief an Felice Bauer, 21. März 1913
- 202. Brief an Felice Bauer, 22. März 1913
- 203. Ansichtskarte an Felice Bauer, Leipzig, 25. März 1913
- 204. Ansichtskarte an Felice Bauer, Dresden, 25. März 1913
- 205. Brief an Felice Bauer, 26. März 1913
- 206. Ansichtskarte an Felice Bauer, Aussig, 27. März 1913
- 207. Ansichtskarte an Felice Bauer, Aussig, 27. März 1913
- 208. Brief an Felice Bauer, 28. März 1913
- 209. Brief an Felice Bauer, 28. März 1913
- 210. Brief an Felice Bauer, 30. März 1913
- 211. Brief an Felice Bauer, 31. März 1913
- 212. Brief an Felice Bauer, 1. April 1913
- 213. Brief an Felice Bauer, 2. April 1913
- 214. Brief an Felice Bauer, vermutlich 3./4. April 1913
- 215. Brief an Felice Bauer, 4. April 1913
- 216. Brief an Felice Bauer, 4. April 1913
- 217. Brief an Felice Bauer, 5. April 1913
- 218. Brief an Felice Bauer, 7. April 1913
- 219. Brief an Felice Bauer nach Frankfurt am Main, 8. April 1913
- 220. Brief an Felice Bauer nach Frankfurt am Main, 8. April 1913
- 221. Brief an Felice Bauer in Frankfurt am Main, 9./10. April 1913
- 222. Brief an Felice Bauer in Frankfurt am Main, 10. April 1913
- 223. Brief an Felice Bauer in Frankfurt am Main, 11. April 1913
- 224. Brief an Felice Bauer in Frankfurt am Main, 13. April 1913
- 225. Brief an Felice Bauer in Frankfurt am Main, 13./14. April 1913
- 226. Telegramm an Felice Bauer in Frankfurt am Main, 14. April 1913
- 227. Brief an Felice Bauer in Frankfurt am Main, 14. April 1913
- 228. Brief an Felice Bauer in Frankfurt am Main, 16. April 1913
- 229. Brief an Felice Bauer in Frankfurt am Main, 17. April 1913
- 230. Brief an Felice Bauer nach Frankfurt am Main, 18. April 1913
- 231. Brief an Felice Bauer, 20. April 1913
- 232. Brief an Felice Bauer, 20. April 1913
- 233. Ansichtskarte an Felice Bauer, Aussig, 22. April 1913
- 234. Ansichtskarte an Felice Bauer, Aussig, 22. April 1913
- 235. Brief an Felice Bauer, 26. April 1913
- 236. Brief an Felice Bauer, 28. April 1913
- 237. Brief an Felice Bauer, 29. und 30. April 1913
- 238. Brief an Felice Bauer, 1. Mai 1913
- 239. Brief an Felice Bauer, 2. Mai 1913
- 240. Brief an Felice Bauer, 3. Mai 1913
- 241. Brief an Felice Bauer, 4. Mai 1913
- 242. Brief an Felice Bauer, 7. Mai 1913
- 243. Brief an Felice Bauer, 8. Mai 1913
- 244. Brief an Felice Bauer, 10. Mai 1913
- 245. Brief an Felice Bauer, 12./13. Mai 1913
- 246. Brief an Felice Bauer, 13. Mai 1913
- 247. Brief an Felice Bauer, 15. Mai 1913
- 248. Brief an Felice Bauer, 16. Mai 1913
- 249. Brief an Felice Bauer, 18. Mai 1913

- 250. Brief an Felice Bauer, 23. Mai 1913
- 251. Brief an Felice Bauer, 23./24. Mai 1913
- 252. Brief an Felice Bauer, 25. Mai 1913
- 253. Brief an Felice Bauer, 27. Mai 1913
- 254. Brief an Felice Bauer, 28. Mai 1913
- 255. Brief an Felice Bauer, 1. Juni 1913
- 256. Brief an Felice Bauer, 3. Juni 1913
- 257. Brief an Felice Bauer, 6. und 7. Juni 1913
- 258. Brief an Felice Bauer, 7. Juni 1913
- 259. Brief an Felice Bauer, 10. Juni 1913
- 260. Brief an Felice Bauer, 13. und 14. Juni 1913
- 261. Telegramm an Felice Bauer, vermutlich 15. Juni 1913
- 262. Brief an Felice Bauer, vermutlich 15. Juni 1913
- 263. Brief an Felice Bauer, vermutlich 8. und 16. Juni 1913
- 264. Brief an Felice Bauer, 17. Juni 1913
- 265. Brief an Felice Bauer, 19. Juni 1913
- 266. Brief an Felice Bauer, 20. Juni 1913
- 267. Brief an Felice Bauer, 22. Juni 1913
- 268. Brief an Felice Bauer, 21., 22. und 23. Juni 1913
- 269. Brief an Felice Bauer, 26. Juni 1913
- 270. Brief an Felice Bauer, 27. Juni 1913
- 271. Brief an Felice Bauer, 28. Juni 1913
- 272. Brief an Felice Bauer, 29. Juni 1913
- 273. Brief an Felice Bauer, 1. Juli 1913
- 274. Brief an Felice Bauer, 3. Juli 1913
- 275. Brief an Felice Bauer, 5. Juli 1913
- 276. Brief an Felice Bauer, 6. Juli 1913
- 277. Brief an Felice Bauer, 7. Juli 1913
- 278. Brief an Felice Bauer, 8. Juli 1913
- 279. Brief an Felice Bauer, 9. Juli 1913
- 280. Brief an Felice Bauer, 10. Juli 1913
- 281. Ansichtskarte an Felice Bauer, Radeschowitz, 13. Juli 1913
- 282. Brief an Felice Bauer, 13. Juli 1913
- 283. Brief an Felice Bauer, 17. Juli 1913
- 284. Brief an Felice Bauer, 19. Juli 1913
- 285. Brief an Felice Bauer, 24. Juli 1913
- 286. Brief an Felice Bauer, 25. Juli 1913
- 287. Brief an Felice Bauer, 27. Juli 1913
- 288. Brief an Felice Bauer, 28. Juli 1913
- 289. Brief an Felice Bauer, 30. Juli 1913
- 290. Brief an Felice Bauer, 1. August 1913
- 291. Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 1. August 1913
- 292. Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 2. August 1913
- 293. Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 3. August 1913
- 294. Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 4. August 1913
- 295. Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 5. August 1913
- 296. Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 6. August 1913
- 297. Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 7. August 1913
- 298. Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 8. August 1913
- 299. Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 9. August 1913
- 300. Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 10. August 1913
- 301. Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 11. August 1913
- 302. Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 12. August 1913

- 303. Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 14. August 1913
- 304. Brief an Anna und Carl Bauer, 14. August 1913
- 305. Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 15. August 1913
- 306. Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 18. August 1913
- 307. Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 20. August 1913
- 308. Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 21. August 1913
- 309. Brief an Felice Bauer, 22. August 1913
- 310. Brief an Felice Bauer, 22. August 1913
- 311. Brief an Felice Bauer, 24. August 1913
- 312. Brief an Felice Bauer, vermutlich 28. August 1913
- 313. Brief an Carl Bauer, vermutlich 28. August 1913
- 314. Brief an Felice Bauer, 30. August 1913
- 315. Brief an Felice Bauer, 2. September 1913
- 316. Ansichtskarte an Felice Bauer, Wien, 7. September 1913
- 317. Ansichtskarte an Felice Bauer, Wien, 8. September 1913
- 318. Brief an Felice Bauer, Wien, 9. September 1913
- 319. Brief an Felice Bauer, Wien, 13. September 1913
- 320. Ansichtskarte an Felice Bauer, Venedig, 15. September 1913
- 321. Brief an Felice Bauer, Venedig, 16. September 1913
- 322. Ansichtskarte an Felice Bauer, Verona, 20. September 1913
- 323. Brief an Felice Bauer, 29. Oktober 1913
- 324. Brief an Grete Bloch in Prag, 29. Oktober 1913
- 325. Brief an Felice Bauer, 6. November 1913
- 326. Brief an Felice Bauer, Berlin, 9. November 1913
- 327. Brief an Grete Bloch, 10. November 1913
- 328. Brief an Grete Bloch, 18. und 19. November 1913
- 329. Brief an Felice Bauer, 27. November 1913
- 330. Brief an Ernst Weiß, 3. Dezember 1913
- 331. Brief an Felice Bauer, 14. Dezember 1913
- 332. Brief an Ernst Weiß, vermutlich 15. Dezember 1913
- 333. Brief an Grete Bloch, 15./16. Dezember 1913
- 334. Brief an Felice Bauer, am oder vor dem 17. Dezember 1913
- 335. Brief an Ernst Weiß, 17. Dezember 1913
- 336. Brief an Felice Bauer, 19. Dezember 1913
- 337. Telegramm an Felice Bauer, 21. Dezember 1913
- 338. Brief an Felice Bauer, 29. Dezember 1913, 1. und 2. Januar 1914
- 339. Brief an Ernst Weiß, vermutlich 22. Januar 1914
- 340. Brief an Grete Bloch, vermutlich 25. oder 26. Januar 1914
- 341. Brief an Grete Bloch, 28. Januar 1914
- 342. Brief an Grete Bloch, 1. Februar 1914
- 343. Brief an Grete Bloch, 5. Februar 1914
- 344. Brief an Grete Bloch, 8. Februar 1914
- 345. Brief an Felice Bauer, 9. Februar 1914
- 346. Brief an Grete Bloch, 9. Februar 1914
- 347. Brief an Grete Bloch, 11. Februar 1914
- 348. Brief an Grete Bloch, 14. Februar 1914
- 349. Brief an Grete Bloch, 19. Februar 1914
- 350. Brief an Grete Bloch, 21. oder 22. und 25. Februar 1914
- 351. Ansichtskarte an Grete Bloch, Dresden, 1. März 1914
- 352. Brief an Felice Bauer, 2. März 1914
- 353. Brief an Grete Bloch, 2. März 1914
- 354. Brief an Grete Bloch, 3. März 1914
- 355. Brief an Grete Bloch, 4. März 1914

- 356. Brief an Grete Bloch, 6. März 1914
- 357. Brief an Grete Bloch, 7. März 1914
- 358. Brief an Grete Bloch, 9. März 1914
- 359. Brief an Grete Bloch, 12. März 1914
- 360. Telegramm (?) an Felice Bauer, 12. März 1914
- 361. Brief an Grete Bloch, 12. März 1914
- 362. Brief an Felice Bauer, 13. März 1914
- 363. Brief an Grete Bloch, 13. März 1914
- 364. Brief an Felice Bauer, 16. März 1914
- 365. Brief an Grete Bloch, 16. März 1914
- 366. Brief an Felice Bauer, 17. März 1914
- 367. Brief von Julie Kafka an Felice Bauer, 18. März 1914
- 368. Telegramm an Felice Bauer, 18. März 1914
- 369. Brief an Grete Bloch, 18. März 1914
- 370. Brief an Felice Bauer, 18. März 1914
- 371. Brief an Grete Bloch, 19. März 1914
- 372. Brief an Anna und Carl Bauer, 19. März 1914
- 373. Telegramm an Carl Bauer, 21. März 1914
- 374. Telegramm an Felice Bauer, 21. März 1914
- 375. Brief an Felice Bauer, 21. März 1914
- 376. Brief an Grete Bloch, 21. März 1914
- 377. Brief an Grete Bloch in Budapest, 22. März 1914
- 378. Brief an Felice Bauer, 25. März 1914
- 379. Brief an Grete Bloch, 26. März 1914
- 380. Brief an Grete Bloch, 28. März 1914
- 381. Brief an Grete Bloch, 31. März 1914
- 382. Telegramm an Felice Bauer, 1. oder 2. April 1914
- 383. Brief an Felice Bauer, 3. April 1914
- 384. Brief an Grete Bloch, 3. April 1914
- 385. Brief an Grete Bloch, 5. April 1914
- 386. Brief an Felice Bauer, 7. April 1914
- 387. Brief an Grete Bloch, 7. April 1914
- 388. Brief an Grete Bloch, 8. April 1914
- 389. Brief an Felice Bauer, 9. April 1914
- 390. Brief an Grete Bloch, 10. April 1914
- 391. Brief von Julie Kafka an Felice Bauer, 13. April 1914
- 392. Brief an Felice Bauer, 14. April 1914
- 393. Brief an Grete Bloch, 14. April 1914
- 394. Brief an Grete Bloch, 15. April 1914
- 395. Brief an Grete Bloch, 16. April 1914
- 396. Brief an Felice Bauer, 17. April 1914
- 397. Brief an Grete Bloch, 17. April 1914
- 398. Brief an Grete Bloch, 18. April 1914
- 399. Bildkarte von Julie Kafka an Felice Bauer, 19. April 1914
- 400. Brief an Anna Bauer, 19. April 1914
- 401. Brief an Felice Bauer, 19. April 1914
- 402. Brief an Felice Bauer, 20. April 1914
- 403. Brief an Felice Bauer, 21. April 1914
- 404. Brief an Grete Bloch, 21. April 1914
- 405. Brief von Julie Kafka an Felice Bauer, 21. April 1914
- 406. Brief an Felice Bauer, 22. April 1914
- 407. Brief von Alfred Löwy an Franz Kafka, 22. April 1914
- 408. Brief an Grete Bloch, vermutlich 23. April 1914

- 409. Brief an Felice Bauer, 24. April 1914
- 410. Visitenkarte von Otto Freund an Felice Bauer und Franz Kafka, 24. oder 25. April 1914
- 411. Brief an Felice Bauer, vermutlich 26. April 1914
- 412. Brief an Grete Bloch, 26. April 1914
- 413. Brief an Felice Bauer, 29. April 1914
- 414. Brief an Grete Bloch, 29. April 1914
- 415. Brief von Willy Haas an Franz Kafka, vermutlich April 1914
- 416. Brief an Grete Bloch, 3. Mai 1914
- 417. Brief an Alfred Löwy, zwischen dem 1. und dem 5. Mai 1914
- 418. Brief an Grete Bloch, 5./6. Mai 1914
- 419. Brief an Grete Bloch, 7. Mai 1914
- 420. Brief an Grete Bloch, 8. Mai 1914
- 421. Brief von Julie Kafka an Felice Bauer, 10. Mai 1914
- 422. Brief an Grete Bloch, 12. Mai 1914
- 423. Brief von Alfred Löwy an Felice Bauer und Franz Kafka, 14. Mai 1914
- 424. Brief an Felice Bauer, vermutlich 14., 15. oder 16. Mai 1914
- 425. Brief an Grete Bloch, 16. Mai 1914
- 426. Brief an Grete Bloch, 17. Mai 1914
- 427. Brief an Grete Bloch, 18. Mai 1914
- 428. Brief an Felice Bauer, 19. Mai 1914
- 429. Brief an Grete Bloch, 21. Mai 1914
- 430. Brief an Felice Bauer, 24. Mai 1914
- 431. Brief an Grete Bloch, 24. Mai 1914
- 432. Brief an Anna Bauer, 25. Mai 1914
- 433. Brief an Felice Bauer, 25. Mai 1914
- 434. Brief an Felice Bauer, 28. Mai 1914
- 435. Brief an Grete Bloch in Berlin, 29. Mai 1914
- 436. Brief an Grete Bloch in Berlin, 3. Juni 1914
- 437. Brief an Grete Bloch in Berlin, 4. Juni 1914
- 438. Brief an Grete Bloch in Berlin, 6. Juni 1914
- 439. Brief an Grete Bloch in Berlin, 8. Juni 1914
- 440. Brief von Julie Kafka an Anna Bauer, Franzensbad, 8. Juni 1914
- 441. Telegramm an Grete Bloch in Berlin, 9. Juni 1914
- 442. Brief an Grete Bloch in Berlin, 11. Juni 1914
- 443. Brief (?) an Else Braun, vor dem 14. Juni 1914
- 444. Brief an Grete Bloch in Berlin, 14. Juni 1914
- 445. Brief an Grete Bloch in Berlin, vermutlich 17. Juni 1914
- 446. Brief an Grete Bloch in Berlin, 18. Juni 1914
- 447. Brief an Grete Bloch in Berlin, vermutlich 21. Juni 1914
- 448. Brief (?) an Felice Bauer, vor dem 24. Juni 1914
- 449. Brief an Anna Bauer, 24. Juni 1914
- 450. Brief (?) an Erna Bauer, vor dem 26. Juni 1914
- 451. Brief an Grete Bloch in Berlin, 26. Juni 1914
- 452. Brief (?) an Felice Bauer, am oder vor dem 30. Juni 1914
- 453. Brief an Grete Bloch in Berlin, 30. Juni 1914
- 454. Brief an Grete Bloch in Berlin, 1. Juli 1914
- 455. Brief an Grete Bloch in Berlin, 2. Juli 1914
- 456. Brief an Grete Bloch in Berlin, 3. Juli 1914
- 457. Brief von Grete Bloch an Franz Kafka, Berlin, 3. Juli 1914
- 458. Brief von Julie Kafka an Anna Bauer, 4. Juli 1914
- 459. Brief von Julie Kafka an Carl Bauer in Stockholm, 10. Juli 1914
- 460. Brief von Julie Kafka an Anna Bauer, 10. Juli 1914

- 461. Brief an Anna und Carl Bauer, Berlin, 13. Juli 1914
- 462. Ansichtskarte an Ottla Kafka, Berlin, 13. Juli 1914
- 463. Brief von Julie Kafka an Anna Bauer, 20. Juli 1914
- 464. Brief an Hermann und Julie Kafka, Marielyst, vermutlich 21. Juli 1914
- 465. Brief von Julie Kafka an Anna Bauer, 7. August 1914
- 466. Brief an Erna Bauer, am oder vor dem 28. August 1914
- 467. Ansichtskarte von Erna Bauer an Franz Kafka, Potsdam, 30. August 1914
- 468. Brief an Grete Bloch in Berlin, 15. Oktober 1914
- 469. Ansichskarte von Erna Bauer an Franz Kafka, 16. Oktober 1914
- 470. Telegramm an Felice Bauer, 27. Oktober 1914
- 471. Brief an Felice Bauer, vermutlich 1. und 2. November 1914
- 472. Brief an Erna Bauer, 3. November 1914
- 473. Brief von Julie Kafka an die Familie Bauer, 27. November 1914
- 474. Ansichtskarte von Erna Bauer an Franz Kafka, Dresden, 29. November 1914
- 475. Brief an Erna Bauer, am oder vor dem 1. Dezember 1914
- 476. Brief von Erna Bauer an Franz Kafka, 2. Dezember 1914
- 477. Brief an Felice Bauer, 25. Januar 1915
- 478. Brief an Felice Bauer, 11. Februar 1915
- 479. Postkarte an Felice Bauer, 3. März 1915
- 480. Telegramm an Felice Bauer, 3. März 1915
- 481. Brief an Felice Bauer, 3. März 1915
- 482. Brief an Felice Bauer, 21. März 1915
- 483. Brief an Felice Bauer, 4. April 1915
- 484. Brief an Felice Bauer, 20. April 1915
- 485. Ansichtskarte an Felice Bauer, Hatvan (Budapest), 23. April 1915
- 486. Ansichtskarte an Felice Bauer, Sátoraljaujhely, 24. April 1915
- 487. Ansichtskarte an Felice Bauer, Nagymihály, 26. April 1915
- 488. Ansichtskarte an Felice Bauer, Budapest, 26. April 1915
- 489. Ansichtskarte an Felice Bauer, Wien, wahrscheinlich 27. April 1915
- 490. Ansichtskarte an Felice Bauer, Všenory-Dobřichovice, 2. Mai 1915
- 491. Brief an Felice Bauer, vermutlich 3. Mai 1915
- 492. Postkarte an Felice Bauer, 4. Mai 1915
- 493. Ansichtskarte an Felice Bauer, Všenory-Dobřichovice, 9. Mai 1915
- 494. Ansichtskarte von Felice Bauer an Franz Kafka, Potsdam, 9. Mai 1915
- 495. Ansichtskarte an Ottla Kafka, Bodenbach, 24. Mai 1915
- 496. Postkarte an Felice Bauer, 26. Mai 1915
- 497. Postkarte an Felice Bauer, 27. Mai 1915
- 498. Postkarte an Felice Bauer, 10. Juli 1915
- 499. Postkarte an Felice Bauer, Rumburg, wahrscheinlich 20. Juli 1915
- 500. Ansichtskarte an Felice Bauer, Rumburg, wahrscheinlich 26. Juli 1915
- 501. Telegramm an Felice Bauer, vermutlich 7. August 1915
- 502. Brief an Felice Bauer, 9. August 1915
- 503. Ansichtskarte an Felice Bauer, Řičany, vermutlich Sommer 1915
- 504. Brief an Felice Bauer, 5. Dezember 1915
- 505. Postkarte an Felice Bauer, 21. Dezember 1915
- 506. Postkarte an Felice Bauer, 26. Dezember 1915
- 507. Brief an Felice Bauer, 18. Januar 1916
- 508. Postkarte an Felice Bauer, 24. Januar 1916
- 509. Brief an Felice Bauer, vermutlich Mitte Februar 1916
- 510. Brief an Felice Bauer, vermutlich Anfang März 1916 (vor dem 6. März)
- 511. Telegramm an Felice Bauer, 6. April 1916
- 512. Postkarte an Felice Bauer, Karlsbad, 9. April 1916
- 513. Postkarte an Felice Bauer, 14. April 1916

- 514. Postkarte an Felice Bauer, 19. April 1916
- 515. Postkarte an Felice Bauer, 25. April 1916
- 516. Postkarte an Felice Bauer, 28. April 1916
- 517. Telegramm an Felice Bauer, 6. Mai 1916
- 518. Postkarte an Felice Bauer, 7. Mai 1916
- 519. Postkarte an Felice Bauer, 11. Mai 1916
- 520. Brief an Felice Bauer, Marienbad, 14. Mai 1916
- 521. Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 15. Mai 1916
- 522. Postkarte an Felice Bauer, 26. Mai 1916
- 523. Postkarte an Felice Bauer, 26. Mai 1916
- 524. Brief an Felice Bauer, 28. Mai 1916
- 525. Postkarte an Felice Bauer, 30. Mai 1916
- 526. Postkarte an Felice Bauer, 31. Mai 1916
- 527. Postkarte an Felice Bauer, 31. Mai 1916
- 528. Postkarte an Felice Bauer, 3. Juni 1916
- 529. Telegramm an Felice Bauer, 9. Juni 1916
- 530. Postkarte an Felice Bauer, 14. Juni 1916
- 531. Postkarte an Felice Bauer, 19. Juni 1916
- 532. Telegramm an Felice Bauer, 27. Juni 1916
- 533. Postkarte (?) an Julie Kafka, Marienbad, zwischen dem 2. und 7. Juli 1916
- 534. Brief an Anna Bauer, Marienbad, 10. Juli 1916
- 535. Postkarte an Grete Bloch in Berlin, Marienbad, 11. Juli 1916
- 536. Postkarte an Felix Weltsch, Marienbad, 11. Juli 1916
- 537. Zwei fortlaufend beschriftete Ansichtskarten an Ottla Kafka in Markt Eisenstein, Marienbad, 12. Juli 1916
- 538. Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 14. Juli 1916
- 539. Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 15. Juli 1916
- 540. Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 16. Juli 1916
- 541. Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 18. Juli 1916
- 542. Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 19. Juli 1916
- 543. Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 19. Juli 1916
- 544. Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 20. Juli 1916
- 545. Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 20. Juli 1916
- 546. Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 21. Juli 1916
- 547. Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 21. Juli 1916
- 548. Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 22. Juli 1916
- 549. Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 22. Juli 1916
- 550. Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 23. Juli 1916
- 551. Postkarte an Felice Bauer, 25. Juli 1916
- 552. Postkarte an Felice Bauer, 26. Juli 1916
- 553. Postkarte an Felice Bauer, 27. Juli 1916
- 554. Postkarte an Felice Bauer, 28. Juli 1916
- 555. Postkarte an Felice Bauer, 29. Juli 1916
- 556. Postkarte an Felice Bauer, 30. Juli 1916
- 557. Postkarte an Felice Bauer, 31. Juli 1916
- 558. Postkarte an Felice Bauer, 1. August 1916
- 559. Postkarte an Felice Bauer, 2. August 1916
- 560. Postkarte an Felice Bauer, 3. August 1916
- 561. Postkarte an Felice Bauer, 5. August 1916
- 562. Postkarte an Felice Bauer, 7. August 1916
- 563. Postkarte an Felice Bauer, 7. August 1916
- 564. Postkarte an Felice Bauer, 9. August 1916
- 565. Postkarte von Felice Bauer an Franz Kafka, 9. August 1916

- 566. Brief von Julie Kafka an Anna Bauer, 9. August 1916
- 567. Postkarte an Felice Bauer, 10. August 1916
- 568. Postkarte an Felice Bauer, 12. August 1916
- 569. Zwei fortlaufend beschriftete Postkarten an Felice Bauer, 13. August 1916
- 570. Postkarte an Felice Bauer, 14. August 1916
- 571. Postkarte an Felice Bauer, 15. August 1916
- 572. Postkarte an Felice Bauer, 16. August 1916
- 573. Postkarte an Felice Bauer, 17. August 1916
- 574. Zwei fortlaufend beschriftete Postkarten an Felice Bauer, 18. August 1916
- 575. Postkarte an Felice Bauer, 19. August 1916
- 576. Zwei fortlaufend beschriftete Postkarten an Felice Bauer, 19. August 1916
- 577. Drei fortlaufend beschriftete Postkarten an Felice Bauer, 21. August 1916
- 578. Postkarte an Felice Bauer, 22. August 1916
- 579. Postkarte an Felice Bauer, 24. August 1916
- 580. Postkarte an Felice Bauer, 25. August 1916
- 581. Postkarte an Felice Bauer, 26. August 1916
- 582. Postkarte an Felice Bauer, 30. August 1916
- 583. Zwei fortlaufend beschriftete Postkarten an Felice Bauer, 31. August 1916
- 584. Postkarte an Felice Bauer, 1. September 1916
- 585. Postkarte an Felice Bauer, 3. September 1916
- 586. Postkarte an Felice Bauer, 7. September 1916
- 587. Postkarte an Felice Bauer, 8. September 1916
- 588. Postkarte an Felice Bauer, 9. September 1916
- 589. Postkarte an Felice Bauer, 10. September 1916
- 590. Brief an Felice Bauer, 11. September 1916
- 591. Brief an Felice Bauer, 12. September 1916
- 592. Postkarte an Felice Bauer, 13. September 1916
- 593. Postkarte an Felice Bauer, 15. September 1916
- 594. Brief an Else Braun in Arad, 15. oder 16. September 1916
- 595. Vier fortlaufend beschriftete Postkarten an Felice Bauer, 16. September 1916
- 596. Brief an Felice Bauer, 18. September 1916
- 597. Postkarte an Felice Bauer, 19. September 1916
- 598. Postkarte an Felice Bauer, 20. September 1916
- 599. Postkarte an Felice Bauer, 22. September 1916
- 600. Postkarte an Felice Bauer, 23. September 1916
- 601. Postkarte an Felice Bauer, 24. September 1916
- 602. Brief an Felice Bauer, 25. September 1916
- 603. Brief an Felice Bauer, 26. September 1916
- 604. Postkarte an Felice Bauer, 27. September 1916
- 605. Postkarte an Felice Bauer, 28. September 1916
- 606. Brief an Felice Bauer, 29. September 1916
- 607. Postkarte an Felice Bauer, 30. September 1916
- 608. Postkarte an Felice Bauer, 1. Oktober 1916
- 609. Postkarte an Felice Bauer, 2. Oktober 1916
- 610. Postkarte an Felice Bauer, 3. Oktober 1916
- 611. Postkarte an Felice Bauer, 4. Oktober 1916
- 612. Brief an Felice Bauer, 5. Oktober 1916
- 613. Postkarte an Felice Bauer, 6. Oktober 1916
- 614. Postkarte an Felice Bauer, 7. Oktober 1916
- 615. Postkarte an Felice Bauer, 8. Oktober 1916
- 616. Brief von Julie Kafka an Felice Bauer, 8. Oktober 1916
- 617. Postkarte an Felice Bauer, 9. Oktober 1916
- 618. Postkarte an Felice Bauer, 10. Oktober 1916

    - 619. Postkarte an Felice Bauer, 11. Oktober 1916
    - 620. Postkarte an Felice Bauer, 12. Oktober 1916
    - 621. Postkarte an Felice Bauer, 13. Oktober 1916
    - 622. Postkarte an Felice Bauer, 14. Oktober 1916
    - 623. Postkarte an Felice Bauer, 15. Oktober 1916
    - 624. Postkarte an Felice Bauer, 16. Oktober 1916
    - 625. Postkarte an Felice Bauer, 17. Oktober 1916
    - 626. Postkarte an Felice Bauer, 18. Oktober 1916
    - 627. Brief an Felice Bauer, 19. Oktober 1916
    - 628. Postkarte an Felice Bauer, 21. Oktober 1916
    - 629. Postkarte an Felice Bauer, 21. Oktober 1916
    - 630. Postkarte an Felice Bauer, 22. Oktober 1916
    - 631. Postkarte an Felice Bauer, 23. Oktober 1916
    - 632. Postkarte an Felice Bauer, 24. Oktober 1916
    - 633. Postkarte an Felice Bauer, 25. Oktober 1916
    - 634. Postkarte an Felice Bauer, 26. Oktober 1916
    - 635. Postkarte an Felice Bauer, 27. Oktober 1916
    - 636. Postkarte an Felice Bauer, 28. Oktober 1916
    - 637. Brief an Felice Bauer, 30. Oktober 1916
    - 638. Postkarte an Felice Bauer, 31. Oktober 1916
    - 639. Brief von Felice Bauer an Franz Kafka, vermutlich Oktober 1916
    - 640. Postkarte an Felice Bauer, 1. November 1916
    - 641. Postkarte an Felice Bauer, 3. November 1916
    - 642. Postkarte an Felice Bauer, 5. November 1916
    - 643. Brief an Anna Bauer, 14. November 1916
    - 644. Telegramm an Felice Bauer, 17. November 1916
    - 645. Mehrere Karten an Felice Bauer, vor dem 21. November 1916
    - 646. Postkarte an Felice Bauer, 21. November 1916
    - 647. Postkarte an Felice Bauer, 23. November 1916
    - 648. Postkarte an Felice Bauer, 24. November 1916
    - 649. Postkarte an Felice Bauer, 4. Dezember 1916
    - 650. Postkarte an Felice Bauer, 7. Dezember 1916
    - 651. Postkarte an Felice Bauer, 8. Dezember 1916
    - 652. Postkarte an Felice Bauer, 9. Dezember 1916
    - 653. Postkarte an Felice Bauer, 14. Dezember 1916
    - 654. Postkarte an Felice Bauer, 15. Dezember 1916
    - 655. Postkarte an Felice Bauer, 20. Dezember 1916
    - 656. Postkarte an Felice Bauer, 22. Dezember 1916
    - 657. Brief von Julie Kafka an Anna Bauer, 31. Dezember 1916
    - 658. Postkarte (?) an Felice Bauer, 20. Februar 1917
    - 659. Brief an Felice Bauer, vermutlich Februar 1917
    - 660. Brief von Julie Kafka an Felice Bauer, 26. März 1917
    - 661. Brief an Felice Bauer, vermutlich 8. August 1917
    - 662. Brief an Felice Bauer, vermutlich 7. September 1917
    - 663. Brief an Felice Bauer, Zürau, 19. September 1917
    - 664. Brief an Felice Bauer, Zürau, 30. September 1917
    - 665. Brief an Felice Bauer, Zürau, 16. Oktober 1917
    - 666. Telegramm an Felice Bauer, Zürau, 21. Dezember 1917
    - 667. Briefentwurf, vermutlich an Felice Bauer
    - 668. Postkarte von Felice Bauer an Franz Kafka, 12. November 1918
    - 669. Brief von Julie Kafka an Felice Marasse, 3. Januar 1925
    - Widmungen von und an Franz Kafka
- Kommentar

- Editorische Notiz
- Siglen
- Abkürzungen
- 1. An Felice Bauer, 20. September 1912
- 2. An Felice Bauer, 28. September 1912
- 3. An Sophie Friedmann, 14. Oktober 1912
- 4. An Sophie Friedmann, 18. Oktober 1912
- 5. An Felice Bauer, 23. Oktober 1912
- 6. An Felice Bauer, 24. Oktober 1912
- 7. An Sophie Friedmann, 24. Oktober 1912
- 8. An Felice Bauer, vermutlich 25. oder 26. Oktober 1912
- 9. An Felice Bauer, 27. Oktober 1912
- 10. An Felice Bauer, 29. Oktober 1912
- 11. An Felice Bauer, 31. Oktober 1912
- 12. An Felice Bauer, 1. November 1912
- 13. An Felice Bauer, 2. November 1912
- 14. An Felice Bauer, 3. November 1912
- 15. An Felice Bauer, 4. November 1912
- 16. An Felice Bauer, 5. November 1912
- 17. An Felice Bauer, 6. November 1912
- 18. An Felice Bauer, 7. November 1912
- 19. An Felice Bauer, 8. November 1912
- 20. An Felice Bauer, 8. November 1912
- 21. An Felice Bauer, 9. November 1912
- 22. An Felice Bauer, 11. November 1912
- 23. An Felice Bauer, 11. November 1912
- 24. An Felice Bauer, 11. November 1912
- 25. An Felice Bauer, 13. November 1912
- 26. An Felice Bauer, 14. November 1912
- 27. An Felice Bauer, 14./15. November 1912
- 28. An Felice Bauer, 15. November 1912
- 30. An Felice Bauer, 15. November 1912
- 32. An Felice Bauer, 16. November 1912
- 33. An Felice Bauer, 17. November 1912
- 34. An Felice Bauer, 17./18. November 1912
- 35. An Felice Bauer, 18. November 1912
- 36. An Felice Bauer, 18. November 1912
- 37. An Felice Bauer, 19. November 1912
- 38. An Felice Bauer, 19./20. November 1912
- 40. An Felice Bauer, 21. November 1912
- 41. An Felice Bauer, 21. November 1912
- 42. An Felice Bauer, 21. November 1912
- 44. An Felice Bauer, 22. November 1912
- 45. An Felice Bauer, 22./23. November 1912
- 46. An Felice Bauer, 24. November 1912
- 47. An Felice Bauer, 24./25. November 1912
- 48. An Felice Bauer, 25. November 1912
- 49. An Felice Bauer, 26. November 1912
- 50. An Felice Bauer, 26. November 1912
- 51. An Felice Bauer, 26. November 1912
- 52. An Emmy Brühl, 26. November 1912
- 53. An Felice Bauer, 26. November 1912
- 54. An Felice Bauer, 27. November 1912

- 55. An Felice Bauer, 27. November 1912
- 56. An Felice Bauer, 28. November 1912
- 57. An Felice Bauer, 28. November 1912
- 58. An Felice Bauer, 29. November 1912
- 59. An Felice Bauer, 29./30. November 1912
- 60. An Felice Bauer, 30. November 1912
- 61. An Felice Bauer, 30. November/1. Dezember 1912
- 62. An Felice Bauer, 1. Dezember 1912
- 63. An Felice Bauer, 2. Dezember 1912
- 64. An Felice Bauer, 2./3. Dezember 1912
- 65. An Felice Bauer, 3. Dezember 1912
- 66. An Felice Bauer, 3. Dezember 1912
- 68. An Felice Bauer, 4./5. Dezember 1912
- 69. An Felice Bauer, 5. Dezember 1912
- 70. An Felice Bauer, 5./6. Dezember 1912
- 71. An Felice Bauer, 6. Dezember 1912
- 72. An Felice Bauer, 6./7. Dezember 1912
- 73. An Felice Bauer, 7./8. Dezember 1912
- 74. An Felice Bauer, 8. Dezember 1912
- 75. An Felice Bauer, 9. Dezember 1912
- 76. An Felice Bauer, 9. Dezember 1912
- 77. An Felice Bauer, 9./10. Dezember 1912
- 78. An Felice Bauer, 10. Dezember 1912
- 79. An Felice Bauer, 10./11. Dezember 1912
- 80. An Felice Bauer, 10./11. Dezember 1912
- 81. An Felice Bauer, 11./12. Dezember 1912
- 82. An Felice Bauer, 12. Dezember 1912
- 83. An Felice Bauer, vermutlich 12./13. Dezember 1912
- 84. An Felice Bauer, 13./14. Dezember 1912
- 85. An Felice Bauer, 14./15. Dezember 1912
- 86. An Felice Bauer, 15./16. Dezember 1912
- 87. An Felice Bauer, 16./17. Dezember 1912
- 88. An Felice Bauer, 17./18. Dezember 1912
- 89. An Felice Bauer, 18./19. Dezember 1912
- 90. An Felice Bauer, 19./20. Dezember 1912
- 91. An Felice Bauer, 20. Dezember 1912
- 92. An Felice Bauer, 20./21. Dezember 1912
- 93. An Felice Bauer, 21. Dezember 1912
- 94. An Felice Bauer, 22. Dezember 1912
- 95. An Felice Bauer, 22./23. Dezember 1912
- 96. An Felice Bauer, 23. Dezember 1912
- 97. An Felice Bauer, 23./24. Dezember 1912
- 99. An Felice Bauer, 24. Dezember 1912
- 100. An Felice Bauer, 25. Dezember 1912
- 101. An Felice Bauer, 25./26. Dezember 1912
- 102. An Felice Bauer, 26./27. Dezember 1912
- 103. An Felice Bauer, 27./28. Dezember 1912
- 104. An Felice Bauer, 28./29. Dezember 1912
- 105. An Felice Bauer, 29. Dezember 1912
- 106. An Felice Bauer, 29./30. Dezember 1912
- 107. An Felice Bauer, 30./31. Dezember 1912
- 108. An Felice Bauer, 31. Dezember 1912/1. Januar 1913
- 109. An Felice Bauer, 1. Januar 1913

- 110. An Felice Bauer, 1./2. Januar 1913
- 111. An Felice Bauer, 2. Januar 1913
- 112. An Felice Bauer, 2./3. Januar 1913
- 113. An Felice Bauer, 3./4. Januar 1913
- 114. An Felice Bauer, vermutlich 4./5. Januar 1913
- 116. An Felice Bauer, 5./6. Januar 1913
- 117. An Felice Bauer, 6./7. Januar 1913
- 118. An Felice Bauer, 7. Januar 1913
- 119. An Felice Bauer, 8./9. Januar 1913
- 120. An Felice Bauer, vermutlich 9./10. Januar 1913
- 121. An Felice Bauer, 10./11. Januar 1913
- 122. An Felice Bauer, 11. Januar 1913
- 123. An Felice Bauer, 11./12. Januar 1913
- 124. An Felice Bauer, 12./13. Januar 1913
- 125. An Felice Bauer, 13./14. Januar 1913
- 126. An Felice Bauer, 14./15. Januar 1913
- 127. An Felice Bauer, 15./16. Januar 1913
- 128. An Felice Bauer, 16. Januar 1913
- 129. An Felice Bauer, 17./18. Januar 1913
- 131. An Felice Bauer, 19. Januar 1913
- 132. An Felice Bauer, 19. Januar 1913
- 133. An Felice Bauer, 20./21. Januar 1913
- 134. An Felice Bauer, 21. Januar 1913
- 135. An Felice Bauer, 21./22. Januar 1913
- 136. An Felice Bauer, 22. Januar 1913
- 137. An Felice Bauer, 22./23. Januar 1913
- 138. An Felice Bauer, 23./24. Januar 1913
- 139. An Felice Bauer, 24./25. Januar 1913
- 140. An Felice Bauer, 26. Januar 1913
- 141. An Felice Bauer, 26. Januar 1913
- 142. An Felice Bauer, 26./27. Januar 1913
- 143. An Felice Bauer, 27./28. Januar 1913
- 144. An Felice Bauer, 28./29. Januar 1913
- 145. An Felice Bauer, 29./30. Januar 1913
- 146. An Felice Bauer, 30./31. Januar 1913
- 147. An Felice Bauer, 31. Januar/1. Februar 1913
- 148. An Felice Bauer, 2. Februar 1913
- 149. An Felice Bauer, 3. Februar 1913
- 150. An Felice Bauer, 3. Februar 1913
- 151. An Felice Bauer, 3./4. Februar 1913
- 152. An Felice Bauer, 4./5. Februar 1913
- 153. An Felice Bauer, 5./6. Februar 1913
- 154. An Felice Bauer, 6./7. Februar 1913
- 155. An Felice Bauer, 7./8. Februar 1913
- 156. An Felice Bauer, 9. Februar 1913
- 157. An Felice Bauer, 9./10. Februar 1913
- 158. An Felice Bauer, 10./11. Februar 1913
- 159. An Felice Bauer, 11./12. Februar 1913
- 160. An Felice Bauer, 12./13. Februar 1913
- 161. An Felice Bauer, 13./14. Februar 1913
- 162. An Felice Bauer, 14./15. Februar 1913
- 163. An Felice Bauer, 16. Februar 1913
- 164. An Felice Bauer, 16. Februar 1913

- 165. An Felice Bauer, 16./17. Februar 1913
- 166. An Felice Bauer, 17./18. Februar 1913
- 167. An Felice Bauer, 18. Februar 1913
- 168. An Felice Bauer, 18./19. Februar 1913
- 169. An Felice Bauer, 19./20. Februar 1913
- 170. An Felice Bauer, 20./21. Februar 1913
- 172. An Felice Bauer, 22. Februar 1913
- 173. An Felice Bauer, 23. Februar 1913
- 174. An Felice Bauer, 23./24. Februar 1913
- 175. An Felice Bauer, 24./25. Februar 1913
- 176. An Felice Bauer, 25./26. Februar 1913
- 177. An Felice Bauer, 26./27. Februar 1913
- 178. An Felice Bauer, 27./28. Februar 1913
- 179. An Felice Bauer, 28. Februar/1. März 1913
- 180. An Felice Bauer, 1. und 2. März 1913
- 181. An Felice Bauer, 2./3. März 1913
- 182. An Felice Bauer, 3./4. März 1913
- 183. An Felice Bauer, 4./5. März 1913
- 184. An Felice Bauer, 5./6. März 1913
- 185. An Felice Bauer, 6./7. März 1913
- 186. An Felice Bauer, 7./8. März 1913
- 187. An Felice Bauer, 9. März 1913
- 188. An Felice Bauer, 9./10. März 1913
- 189. An Felice Bauer, 10./11. März 1913
- 190. An Felice Bauer, 11./12. März 1913
- 191. An Felice Bauer, 12./13. März 1913
- 192. An Felice Bauer, 13./14. März 1913
- 193. An Felice Bauer, 14./15. März 1913
- 194. An Felice Bauer, 16. März 1913
- 195. An Felice Bauer, 16./17. März 1913
- 196. An Felice Bauer, 17. März 1913
- 197. An Felice Bauer, 17./18. März 1913
- 198. An Felice Bauer, 18. März 1913
- 199. An Felice Bauer, 19. März 1913
- 200. An Felice Bauer, 20. März 1913
- 201. An Felice Bauer, 21. März 1913
- 202. An Felice Bauer, 22. März 1913
- 203. An Felice Bauer, 25. März 1913
- 204. An Felice Bauer, 25. März 1913
- 205. An Felice Bauer, 26. März 1913
- 206. An Felice Bauer, 27. März 1913
- 207. An Felice Bauer, 27. März 1913
- 208. An Felice Bauer, 28. März 1913
- 209. An Felice Bauer, 28. März 1913
- 210. An Felice Bauer, 30. März 1913
- 211. An Felice Bauer, 31. März 1913
- 212. An Felice Bauer, 1. April 1913
- 214. An Felice Bauer, vermutlich 3./4. April 1913
- 215. An Felice Bauer, 4. April 1913
- 216. An Felice Bauer, 4. April 1913
- 217. An Felice Bauer, 5. April 1913
- 218. An Felice Bauer, 7. April 1913
- 219. An Felice Bauer, 8. April 1913

- 220. An Felice Bauer, 8. April 1913
- 221. An Felice Bauer, 9./10. April 1913
- 222. An Felice Bauer, 10. April 1913
- 223. An Felice Bauer, 11. April 1913
- 224. An Felice Bauer, 13. April 1913
- 225. An Felice Bauer, 13./14. April 1913
- 227. An Felice Bauer, 14. April 1913
- 228. An Felice Bauer, 16. April 1913
- 229. An Felice Bauer, 17. April 1913
- 230. An Felice Bauer, 18. April 1913
- 231. An Felice Bauer, 20. April 1913
- 232. An Felice Bauer, 20. April 1913
- 233. An Felice Bauer, 22. April 1913
- 234. An Felice Bauer, 22. April 1913
- 236. An Felice Bauer, 28. April 1913
- 237. An Felice Bauer, 29. und 30. April 1913
- 238. An Felice Bauer, 1. Mai 1913
- 239. An Felice Bauer, 2. Mai 1913
- 240. An Felice Bauer, 3. Mai 1913
- 241. An Felice Bauer, 4. Mai 1913
- 242. An Felice Bauer, 7. Mai 1913
- 243. An Felice Bauer, 8. Mai 1913
- 244. An Felice Bauer, 10. Mai 1913
- 245. An Felice Bauer, 12./13. Mai 1913
- 246. An Felice Bauer, 13. Mai 1913
- 247. An Felice Bauer, 15. Mai 1913
- 248. An Felice Bauer, 16. Mai 1913
- 249. An Felice Bauer, 18. Mai 1913
- 250. An Felice Bauer, 23. Mai 1913
- 251. An Felice Bauer, 23./24. Mai 1913
- 253. An Felice Bauer, 27. Mai 1913
- 254. An Felice Bauer, 28. Mai 1913
- 255. An Felice Bauer, 1. Juni 1913
- 256. An Felice Bauer, 3. Juni 1913
- 257. An Felice Bauer, 6. und 7. Juni 1913
- 258. An Felice Bauer, 7. Juni 1913
- 259. An Felice Bauer, 10. Juni 1913
- 260. An Felice Bauer, 13. und 14. Juni 1913
- 261. An Felice Bauer, vermutlich 15. Juni 1913
- 262. An Felice Bauer, vermutlich 15. Juni 1913
- 263. An Felice Bauer, vermutlich 8. und 16. Juni 1913
- 264. An Felice Bauer, 17. Juni 1913
- 265. An Felice Bauer, 19. Juni 1913
- 266. An Felice Bauer, 20. Juni 1913
- 267. An Felice Bauer, 22. Juni 1913
- 268. An Felice Bauer, 21., 22. und 23. Juni 1913
- 269. An Felice Bauer, 26. Juni 1913
- 270. An Felice Bauer, 27. Juni 1913
- 271. An Felice Bauer, 28. Juni 1913
- 272. An Felice Bauer, 29. Juni 1913
- 273. An Felice Bauer, 1. Juli 1913
- 274. An Felice Bauer, 3. Juli 1913
- 275. An Felice Bauer, 5. Juli 1913

- 276. An Felice Bauer, 6. Juli 1913
- 277. An Felice Bauer, 7. Juli 1913
- 278. An Felice Bauer, 8. Juli 1913
- 280. An Felice Bauer, 10. Juli 1913
- 281. An Felice Bauer, 13. Juli 1913
- 282. An Felice Bauer, 13. Juli 1913
- 283. An Felice Bauer, 17. Juli 1913
- 284. An Felice Bauer, 19. Juli 1913
- 285. An Felice Bauer, 24. Juli 1913
- 286. An Felice Bauer, 25. Juli 1913
- 287. An Felice Bauer, 27. Juli 1913
- 289. An Felice Bauer, 30. Juli 1913
- 290. An Felice Bauer, 1. August 1913
- 291. An Felice Bauer, 1. August 1913
- 292. An Felice Bauer, 2. August 1913
- 293. An Felice Bauer, 3. August 1913
- 294. An Felice Bauer, 4. August 1913
- 295. An Felice Bauer, 5. August 1913
- 296. An Felice Bauer, 6. August 1913
- 297. An Felice Bauer, 7. August 1913
- 299. An Felice Bauer, 9. August 1913
- 300. An Felice Bauer, 10. August 1913
- 301. An Felice Bauer, 11. August 1913
- 303. An Felice Bauer, 14. August 1913
- 304. An Anna und Carl Bauer, 14. August 1913
- 305. An Felice Bauer, 15. August 1913
- 306. An Felice Bauer, 18. August 1913
- 307. An Felice Bauer, 20. August 1913
- 308. An Felice Bauer, 21. August 1913
- 309. An Felice Bauer, 22. August 1913
- 311. An Felice Bauer, 24. August 1913
- 312. An Felice Bauer, vermutlich 28. August 1913
- 313. An Carl Bauer, vermutlich 28. August 1913
- 314. An Felice Bauer, 30. August 1913
- 315. An Felice Bauer, 2. September 1913
- 316. An Felice Bauer, 7. September 1913
- 317. An Felice Bauer, 8. September 1913
- 318. An Felice Bauer, 9. September 1913
- 319. An Felice Bauer, 13. September 1913
- 320. An Felice Bauer, 15. September 1913
- 321. An Felice Bauer, 16. September 1913
- 322. An Felice Bauer, 20. September 1913
- 323. An Felice Bauer, 29. Oktober 1913
- 324. An Grete Bloch, 29. Oktober 1913
- 325. An Felice Bauer, 6. November 1913
- 326. An Felice Bauer, 9. November 1913
- 327. An Grete Bloch, 10. November 1913
- 328. An Grete Bloch, 18. und 19. November 1913
- 329. An Felice Bauer, 27. November 1913
- 330. An Ernst Weiß, 3. Dezember 1913
- 331. An Felice Bauer, 14. Dezember 1913
- 332. An Ernst Weiß, vermutlich 15. Dezember 1913
- 333. An Grete Bloch, 15./16. Dezember 1913

- 334. An Felice Bauer, am oder vor dem 17. Dezember 1913
- 335. An Ernst Weiß, 17. Dezember 1913
- 336. An Felice Bauer, 19. Dezember 1913
- 337. An Felice Bauer, 21. Dezember 1913
- 338. An Felice Bauer, 29. Dezember 1913, 1. und 2. Januar 1914
- 339. An Ernst Weiß, vermutlich 22. Januar 1914
- 340. An Grete Bloch, vermutlich 25. oder 26. Januar 1914
- 341. An Grete Bloch, 28. Januar 1914
- 342. An Grete Bloch, 1. Februar 1914
- 343. An Grete Bloch, 5. Februar 1914
- 344. An Grete Bloch, 8. Februar 1914
- 345. An Felice Bauer, 9. Februar 1914
- 346. An Grete Bloch, 9. Februar 1914
- 347. An Grete Bloch, 11. Februar 1914
- 348. An Grete Bloch, 14. Februar 1914
- 349. An Grete Bloch, 19. Februar 1914
- 350. An Grete Bloch, 21. oder 22. und 25. Februar 1914
- 351. An Grete Bloch, 1. März 1914
- 352. An Felice Bauer, 2. März 1914
- 353. An Grete Bloch, 2. März 1914
- 354. An Grete Bloch, 3. März 1914
- 355. An Grete Bloch, 4. März 1914
- 356. An Grete Bloch, 6. März 1914
- 357. An Grete Bloch, 7. März 1914
- 358. An Grete Bloch, 9. März 1914
- 359. An Grete Bloch, 12. März 1914
- 360. An Felice Bauer, 12. März 1914
- 361. An Grete Bloch, 12. März 1914
- 362. An Felice Bauer, 13. März 1914
- 363. An Grete Bloch, 13. März 1914
- 364. An Felice Bauer, 16. März 1914
- 365. An Grete Bloch, 16. März 1914
- 366. An Felice Bauer, 17. März 1914
- 368. An Felice Bauer, 18. März 1914
- 369. An Grete Bloch, 18. März 1914
- 370. An Felice Bauer, 18. März 1914
- 371. An Grete Bloch, 19. März 1914
- 372. An Anna und Carl Bauer, 19. März 1914
- 373. An Carl Bauer, 21. März 1914
- 374. An Felice Bauer, 21. März 1914
- 375. An Felice Bauer, 21. März 1914
- 376. An Grete Bloch, 21. März 1914
- 377. An Grete Bloch, 22. März 1914
- 378. An Felice Bauer, 25. März 1914
- 379. An Grete Bloch, 26. März 1914
- 380. An Grete Bloch, 28. März 1914
- 381. An Grete Bloch, 31. März 1914
- 382. An Felice Bauer, 1. oder 2. April 1914
- 383. An Felice Bauer, 3. April 1914
- 384. An Grete Bloch, 3. April 1914
- 385. An Grete Bloch, 5. April 1914
- 386. An Felice Bauer, 7. April 1914
- 387. An Grete Bloch, 7. April 1914

- 388. An Grete Bloch, 8. April 1914
- 389. An Felice Bauer, 9. April 1914
- 390. An Grete Bloch, 10. April 1914
- 392. An Felice Bauer, 14. April 1914
- 393. An Grete Bloch, 14. April 1914
- 394. An Grete Bloch, 15. April 1914
- 395. An Grete Bloch, 16. April 1914
- 396. An Felice Bauer, 17. April 1914
- 397. An Grete Bloch, 17. April 1914
- 398. An Grete Bloch, 18. April 1914
- 399. Julie Kafka an Felice Bauer, 19. April 1914
- 400. An Anna Bauer, 19. April 1914
- 401. An Felice Bauer, 19. April 1914
- 402. An Felice Bauer, 20. April 1914
- 403. An Felice Bauer, 21. April 1914
- 404. An Grete Bloch, 21. April 1914
- 406. An Felice Bauer, 22. April 1914
- 407. Alfred Löwy an Franz Kafka, 22. April 1914
- 408. An Grete Bloch, vermutlich 23. April 1914
- 409. An Felice Bauer, 24. April 1914
- 410. Otto Freund an Felice Bauer und Franz Kafka, 24. oder 25. April 1914
- 411. An Felice Bauer, vermutlich 26. April 1914
- 412. An Grete Bloch, 26. April 1914
- 413. An Felice Bauer, 29. April 1914
- 414. An Grete Bloch, 29. April 1914
- 415. Willy Haas an Franz Kafka, vermutlich April 1914
- 416. An Grete Bloch, 3. Mai 1914
- 417. An Alfred Löwy, zwischen dem 1. und dem 5. Mai 1914
- 418. An Grete Bloch, 5./6. Mai 1914
- 419. An Grete Bloch, 7. Mai 1914
- 420. An Grete Bloch, 8. Mai 1914
- 422. An Grete Bloch, 12. Mai 1914
- 423. Alfred Löwy an Felice Bauer und Franz Kafka, 14. Mai 1914
- 424. An Felice Bauer, vermutlich 14., 15. oder 16. Mai 1914
- 425. An Grete Bloch, 16. Mai 1914
- 426. An Grete Bloch, 17. Mai 1914
- 427. An Grete Bloch, 18. Mai 1914
- 428. An Felice Bauer, 19. Mai 1914
- 429. An Grete Bloch, 21. Mai 1914
- 430. An Felice Bauer, 24. Mai 1914
- 431. An Grete Bloch, 24. Mai 1914
- 432. An Anna Bauer, 25. Mai 1914
- 433. An Felice Bauer, 25. Mai 1914
- 434. An Felice Bauer, 28. Mai 1914
- 435. An Grete Bloch, 29. Mai 1914
- 436. An Grete Bloch, 3. Juni 1914
- 437. An Grete Bloch, 4. Juni 1914
- 438. An Grete Bloch, 6. Juni 1914
- 439. An Grete Bloch, 8. Juni 1914
- 442. An Grete Bloch, 11. Juni 1914
- 443. An Else Braun, vor dem 14. Juni 1914
- 444. An Grete Bloch, 14. Juni 1914
- 445. An Grete Bloch, vermutlich 17. Juni 1914

- 446. An Grete Bloch, 18. Juni 1914
- 447. An Grete Bloch, vermutlich 21. Juni 1914
- 448. An Felice Bauer, vor dem 24. Juni 1914
- 449. An Anna Bauer, 24. Juni 1914
- 450. An Erna Bauer, vor dem 26. Juni 1914
- 451. An Grete Bloch, 26. Juni 1914
- 452. An Felice Bauer, am oder vor dem 30. Juni 1914
- 453. An Grete Bloch, 30. Juni 1914
- 454. An Grete Bloch, 1. Juli 1914
- 455. An Grete Bloch, 2. Juli 1914
- 456. An Grete Bloch, 3. Juli 1914
- 461. An Anna und Carl Bauer, 13. Juli 1914
- 462. An Ottla Kafka, 13. Juli 1914
- 464. An Hermann und Julie Kafka, vermutlich 21. Juli 1914
- 466. An Erna Bauer, am oder vor dem 28. August 1914
- 468. An Grete Bloch, 15. Oktober 1914
- 471. An Felice Bauer, vermutlich 1. und 2. November 1914
- 472. An Erna Bauer, 3. November 1914
- 475. An Erna Bauer, am oder vor dem 1. Dezember 1914
- 477. An Felice Bauer, 25. Januar 1915
- 478. An Felice Bauer, 11. Februar 1915
- 479. An Felice Bauer, 3. März 1915
- 480. An Felice Bauer, 3. März 1915
- 481. An Felice Bauer, 3. März 1915
- 482. An Felice Bauer, 21. März 1915
- 483. An Felice Bauer, 4. April 1915
- 484. An Felice Bauer, 20. April 1915
- 485. An Felice Bauer, 23. April 1915
- 486. An Felice Bauer, 24. April 1915
- 487. An Felice Bauer, 26. April 1915
- 488. An Felice Bauer, 26. April 1915
- 489. An Felice Bauer, wahrscheinlich 27. April 1915
- 490. An Felice Bauer, 2. Mai 1915
- 491. An Felice Bauer, vermutlich 3. Mai 1915
- 492. An Felice Bauer, 4. Mai 1915
- 493. An Felice Bauer, 9. Mai 1915
- 495. An Ottla Kafka, 24. Mai 1915
- 496. An Felice Bauer, 26. Mai 1915
- 497. An Felice Bauer, 27. Mai 1915
- 498. An Felice Bauer, 10. Juli 1915
- 499. An Felice Bauer, wahrscheinlich 20. Juli 1915
- 500. An Felice Bauer, wahrscheinlich 26. Juli 1915
- 501. An Felice Bauer, vermutlich 7. August 1915
- 502. An Felice Bauer, 9. August 1915
- 503. An Felice Bauer, vermutlich Sommer 1915
- 504. An Felice Bauer, 5. Dezember 1915
- 505. An Felice Bauer, 21. Dezember 1915
- 506. An Felice Bauer, 26. Dezember 1915
- 507. An Felice Bauer, 18. Januar 1916
- 508. An Felice Bauer, 24. Januar 1916
- 509. An Felice Bauer, vermutlich Mitte Februar 1916
- 510. An Felice Bauer, vermutlich Anfang März 1916 (vor dem 6. März)
- 511. An Felice Bauer, 6. April 1916

- 512. An Felice Bauer, 9. April 1916
- 513. An Felice Bauer, 14. April 1916
- 514. An Felice Bauer, 19. April 1916
- 515. An Felice Bauer, 25. April 1916
- 516. An Felice Bauer, 28. April 1916
- 518. An Felice Bauer, 7. Mai 1916
- 519. An Felice Bauer, 11. Mai 1916
- 520. An Felice Bauer, 14. Mai 1916
- 521. An Felice Bauer, 15. Mai 1916
- 522. An Felice Bauer, 26. Mai 1916
- 523. An Felice Bauer, 26. Mai 1916
- 524. An Felice Bauer, 28. Mai 1916
- 525. An Felice Bauer, 30. Mai 1916
- 526. An Felice Bauer, 31. Mai 1916
- 527. An Felice Bauer, 31. Mai 1916
- 528. An Felice Bauer, 3. Juni 1916
- 530. An Felice Bauer, 14. Juni 1916
- 531. An Felice Bauer, 19. Juni 1916
- 532. An Felice Bauer, 27. Juni 1916
- 533. An Julie Kafka, zwischen dem 2. und 7. Juli 1916
- 534. An Anna Bauer, 10. Juli 1916
- 535. An Grete Bloch, 11. Juli 1916
- 536. An Felix Weltsch, 11. Juli 1916
- 537. An Ottla Kafka, 12. Juli 1916
- 538. An Felice Bauer, 14. Juli 1916
- 539. An Felice Bauer, 15. Juli 1916
- 540. An Felice Bauer, 16. Juli 1916
- 541. An Felice Bauer, 18. Juli 1916
- 542. An Felice Bauer, 19. Juli 1916
- 543. An Felice Bauer, 19. Juli 1916
- 544. An Felice Bauer, 20. Juli 1916
- 545. An Felice Bauer, 20. Juli 1916
- 546. An Felice Bauer, 21. Juli 1916
- 547. An Felice Bauer, 21. Juli 1916
- 548. An Felice Bauer, 22. Juli 1916
- 549. An Felice Bauer, 22. Juli 1916
- 550. An Felice Bauer, 23. Juli 1916
- 551. An Felice Bauer, 25. Juli 1916
- 552. An Felice Bauer, 26. Juli 1916
- 553. An Felice Bauer, 27. Juli 1916
- 554. An Felice Bauer, 28. Juli 1916
- 555. An Felice Bauer, 29. Juli 1916
- 556. An Felice Bauer, 30. Juli 1916
- 557. An Felice Bauer, 31. Juli 1916
- 558. An Felice Bauer, 1. August 1916
- 559. An Felice Bauer, 2. August 1916
- 560. An Felice Bauer, 3. August 1916
- 561. An Felice Bauer, 5. August 1916
- 562. An Felice Bauer, 7. August 1916
- 563. An Felice Bauer, 7. August 1916
- 564. An Felice Bauer, 9. August 1916
- 567. An Felice Bauer, 10. August 1916
- 568. An Felice Bauer, 12. August 1916

- 569. An Felice Bauer, 13. August 1916
- 570. An Felice Bauer, 14. August 1916
- 571. An Felice Bauer, 15. August 1916
- 572. An Felice Bauer, 16. August 1916
- 573. An Felice Bauer, 17. August 1916
- 574. An Felice Bauer, 18. August 1916
- 575. An Felice Bauer, 19. August 1916
- 576. An Felice Bauer, 19. August 1916
- 577. An Felice Bauer, 21. August 1916
- 578. An Felice Bauer, 22. August 1916
- 579. An Felice Bauer, 24. August 1916
- 580. An Felice Bauer, 25. August 1916
- 581. An Felice Bauer, 26. August 1916
- 582. An Felice Bauer, 30. August 1916
- 583. An Felice Bauer, 31. August 1916
- 584. An Felice Bauer, 1. September 1916
- 585. An Felice Bauer, 3. September 1916
- 586. An Felice Bauer, 7. September 1916
- 587. An Felice Bauer, 8. September 1916
- 588. An Felice Bauer, 9. September 1916
- 589. An Felice Bauer, 10. September 1916
- 590. An Felice Bauer, 11. September 1916
- 591. An Felice Bauer, 12. September 1916
- 592. An Felice Bauer, 13. September 1916
- 593. An Felice Bauer, 15. September 1916
- 594. An Else Braun, 15. oder 16. September 1916
- 595. An Felice Bauer, 16. September 1916
- 596. An Felice Bauer, 18. September 1916
- 597. An Felice Bauer, 19. September 1916
- 598. An Felice Bauer, 20. September 1916
- 599. An Felice Bauer, 22. September 1916
- 600. An Felice Bauer, 23. September 1916
- 601. An Felice Bauer, 24. September 1916
- 602. An Felice Bauer, 25. September 1916
- 603. An Felice Bauer, 26. September 1916
- 604. An Felice Bauer, 27. September 1916
- 605. An Felice Bauer, 28. September 1916
- 606. An Felice Bauer, 29. September 1916
- 607. An Felice Bauer, 30. September 1916
- 608. An Felice Bauer, 1. Oktober 1916
- 609. An Felice Bauer, 2. Oktober 1916
- 610. An Felice Bauer, 3. Oktober 1916
- 611. An Felice Bauer, 4. Oktober 1916
- 612. An Felice Bauer, 5. Oktober 1916
- 613. An Felice Bauer, 6. Oktober 1916
- 614. An Felice Bauer, 7. Oktober 1916
- 615. An Felice Bauer, 8. Oktober 1916
- 617. An Felice Bauer, 9. Oktober 1916
- 618. An Felice Bauer, 10. Oktober 1916
- 619. An Felice Bauer, 11. Oktober 1916
- 620. An Felice Bauer, 12. Oktober 1916
- 621. An Felice Bauer, 13. Oktober 1916
- 622. An Felice Bauer, 14. Oktober 1916

    - 623. An Felice Bauer, 15. Oktober 1916
    - 624. An Felice Bauer, 16. Oktober 1916
    - 625. An Felice Bauer, 17. Oktober 1916
    - 626. An Felice Bauer, 18. Oktober 1916
    - 627. An Felice Bauer, 19. Oktober 1916
    - 628. An Felice Bauer, 21. Oktober 1916
    - 629. An Felice Bauer, 21. Oktober 1916
    - 630. An Felice Bauer, 22. Oktober 1916
    - 631. An Felice Bauer, 23. Oktober 1916
    - 632. An Felice Bauer, 24. Oktober 1916
    - 633. An Felice Bauer, 25. Oktober 1916
    - 634. An Felice Bauer, 26. Oktober 1916
    - 635. An Felice Bauer, 27. Oktober 1916
    - 636. An Felice Bauer, 28. Oktober 1916
    - 637. An Felice Bauer, 30. Oktober 1916
    - 638. An Felice Bauer, 31. Oktober 1916
    - 640. An Felice Bauer, 1. November 1916
    - 641. An Felice Bauer, 3. November 1916
    - 642. An Felice Bauer, 5. November 1916
    - 643. An Anna Bauer, 14. November 1916
    - 644. An Felice Bauer, 17. November 1916
    - 645. An Felice Bauer, vor dem 21. November 1916
    - 646. An Felice Bauer, 21. November 1916
    - 647. An Felice Bauer, 23. November 1916
    - 648. An Felice Bauer, 24. November 1916
    - 649. An Felice Bauer, 4. Dezember 1916
    - 650. An Felice Bauer, 7. Dezember 1916
    - 651. An Felice Bauer, 8. Dezember 1916
    - 652. An Felice Bauer, 9. Dezember 1916
    - 653. An Felice Bauer, 14. Dezember 1916
    - 654. An Felice Bauer, 15. Dezember 1916
    - 655. An Felice Bauer, 20. Dezember 1916
    - 656. An Felice Bauer, 22. Dezember 1916
    - 658. An Felice Bauer, 20. Februar 1917
    - 659. An Felice Bauer, vermutlich Februar 1917
    - 661. An Felice Bauer, vermutlich 8. August 1917
    - 662. An Felice Bauer, vermutlich 7. September 1917
    - 663. An Felice Bauer, 19. September 1917
    - 664. An Felice Bauer, 30. September 1917
    - 665. An Felice Bauer, 16. Oktober 1917
    - 666. An Felice Bauer, 21. Dezember 1917
    - 667. Vermutlich an Felice Bauer
- Nachwort
- Familie und Freunde
    - Die Kafkas
    - Die Bauers
    - Die Freunde

Briefe

1.
Brief an Felice Bauer, 20. September 1912

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

Sehr geehrtes Fräulein!

Für den leicht möglichen Fall, daß Sie sich meiner auch im geringsten nicht mehr erinnern könnten, stelle ich mich noch einmal vor: Ich heiße Franz Kafka und bin der Mensch, der sie zum erstenmal am Abend beim Herrn Direktor Brod in Prag begrüßte, Ihnen dann über den Tisch hin Photographien von einer Thaliareise, eine nach der andern, reichte und der schließlich in dieser Hand, mit der er jetzt die Tasten schlägt, ihre Hand hielt, mit der Sie das Versprechen bekräftigten, im nächsten Jahr eine Palästinareise mit ihm machen zu wollen.

Wenn Sie nun diese Reise noch immer machen wollen – Sie sagten damals, Sie wären nicht wankelmüthig und ich bemerkte auch an Ihnen nichts dergleichen – dann wird es nicht nur gut, sondern unbedingt notwendig sein, daß wir schon von jetzt ab über diese Reise uns zu verständigen suchen. Denn wir werden unsere gar für eine Palästinareise viel zu kleine Urlaubszeit bis auf den Grund ausnützen müssen und das werden wir nur können, wenn wir uns so gut als möglich vorbereitet haben und über alle Vorbereitungen einig sind.

Eines muß ich nur eingestehen, so schlecht es an sich klingt und so schlecht es überdies zum Vorigen paßt: Ich bin ein unpünktlicher Briefschreiber. Ja es wäre noch ärger, als es ist, wenn ich nicht die Schreibmaschine hätte; denn wenn auch einmal meine Launen zu einem

Brief nicht hinreichen sollten, so sind schließlich die Fingerspitzen zum Schreiben immer noch da. Zum Lohn dafür erwarte ich aber auch niemals, daß Briefe pünktlich kommen; selbst wenn ich einen Brief mit täglich neuer Spannung erwarte, bin ich niemals enttäuscht, wenn er nicht kommt und kommt er schließlich, erschrecke ich gern.

Ich merke beim neuen Einlegen des Papiers, daß ich mich vielleicht viel schwieriger gemacht habe, als ich bin. Es würde mir ganz recht geschehn, wenn ich diesen Fehler gemacht haben sollte, denn warum schreibe ich auch diesen Brief nach der sechsten Bürostunde und auf einer Schreibmaschine, an die ich nicht sehr gewöhnt bin.

Aber trotzdem, trotzdem – es ist der einzige Nachteil des Schreibmaschinenschreibens, daß man sich so verläuft – wenn es auch dagegen Bedenken geben sollte, praktische Bedenken meine ich, mich auf eine Reise als Reisebegleiter, -führer, -Ballast, -Tyrann, und was sich noch aus mir entwickeln könnte, mitzunehmen, gegen mich als Korrespondenten – und darauf käme es ja vorläufig nur an – dürfte nichts Entscheidendes von vornherein einzuwenden sein und Sie könnten es wohl mit mir versuchen.

Prag, am 20. September 1912.

Ihr herzlich ergebener

Dr. Franz Kafka

Prag, Pořič 7

Kommentar

2.

Brief an Felice Bauer, 28. September 1912

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

Wie ich zu Ihrer Adresse komme? Danach fragen Sie ja nicht, wenn Sie danach fragen. Ich habe mir eben Ihre Adresse ausgebettelt. Zuerst bekam ich irgend eine Aktiengesellschaft genannt, aber das hat mir nicht gefallen. Dann bekam ich Ihre Wohnungadresse ohne Nr. und dann die Nr. dazu. Jetzt war ich zufrieden und schrieb erst recht nicht, denn ich hielt die Adresse schon immerhin für etwas. Außerdem fürchtete ich, daß die Adresse falsch wäre, denn wer war Immanuel Kirch? Und nichts ist trauriger, als einen Brief an eine unsichere Adresse zu schicken, das ist ja dann kein Brief, das ist mehr ein Seufzer. Als ich dann wußte, daß in Ihrer Gasse eine Imm.-Kirche steht, war wieder eine Zeitlang gut. Nur hätte ich zu Ihrer Adresse gern noch die Bezeichnung einer Himmelsrichtung gehabt, weil das doch bei Berliner Adressen immer so ist. Ich für meinen Teil hätte Sie gern in den Norden verlegt, trotzdem das, wie ich glaube, eine arme Gegend ist.

Aber abgesehen von diesen Adressensorgen (man weiß ja in Prag gar nicht bestimmt ob Sie in Nr. 20 oder 30 wohnen) was hat mein Jammerbrief alles leiden müssen, ehe er geschrieben wurde. Jetzt da die Tür zwischen uns sich zu rühren anfängt oder wir wenigstens die Klinke in der Hand halten, kann ich es doch sagen, wenn ich es nicht sogar sagen muß. Was für Launen halten mich, Fräulein! Ein Regen von Nervositäten geht ununterbrochen auf mich herunter. Was ich jetzt will, will ich nächstens nicht. Wenn ich auf der Stiege oben bin, weiß ich noch immer nicht in welchem Zustand ich sein werde, wenn ich in die Wohnung trete. Ich muß Unsicherheiten in mir aufhäufen, ehe sie eine kleine Sicherheit

oder ein Brief werden. Wie oft!, – um nicht zu übertreiben, sage ich an 10 Abenden – habe ich mir vor dem Einschlafen jenen ersten Brief zusammengestellt. Nun ist es eines meiner Leiden, daß ich nichts, was ich vorher ordentlich zusammengestellt habe, später in einem Flusse niederschreiben kann. Mein Gedächtnis ist ja sehr schlecht, aber selbst das beste Gedächtnis könnte mir nicht zum genauen Niederschreiben eines auch nur kleinen, vorher ausgedachten und bloß gemerkten Abschnittes helfen, denn innerhalb jedes Satzes gibt es Übergänge, die vor der Niederschrift in Schwebe bleiben müssen. Setze ich mich dann um den gemerkten Satz zu schreiben, sehe ich nur Brocken, die da liegen, sehe weder zwischen ihnen durch, noch über sie hinweg und hätte nur die Feder wegzuwerfen, wenn das meiner Lauheit entsprechen würde. Trotzdem aber überlegte ich jenen Brief, denn ich war ja gar nicht entschlossen, ihn zu schreiben und solche Überlegungen sind eben auch das beste Mittel, mich vom Schreiben abzuhalten. Einmal, erinnere ich mich, stand ich so gar aus dem Bett auf, um das, was ich für Sie überlegt hatte, aufzuschreiben. Aber ich stieg doch wieder gleich zurück ins Bett, weil ich mir – das ist ein zweites meiner Leiden – die Narrheit meiner Unruhe vorwarf und behauptete, ich könnte das was ich genau im Kopfe habe, auch am Morgen niederschreiben. Gegen Mitternacht dringen solche Behauptungen immer durch.

Aber auf solchem Wege komme ich zu keinem Ende. Ich schwätze über meinen vorigen Brief, statt Ihnen das Viele zu schreiben, das ich Ihnen zu schreiben habe. Merken Sie, bitte, woher die Wichtigkeit stammt, die jener Brief für mich bekommen hat. Sie stammt daher, daß Sie mir auf ihn mit diesem Brief geantwortet haben, der da neben mir liegt, der mir eine lächerliche Freude macht und auf den ich jetzt die Hand lege, um seinen Besitz zu fühlen. Schreiben Sie mir doch bald wieder einen! Nehmen Sie sich keine Mühe, ein Brief macht Mühe, wie man es auch anschaut; schreiben Sie mir doch ein kleines Tagebuch, das ist weniger verlangt und mehr gegeben. Natürlich müssen Sie mehr hinein schreiben, als für Sie allein nötig wäre, denn ich kenne Sie doch gar nicht. Sie müssen also einmal auch eintragen, wann Sie ins Bureau kommen, was Sie gefrühstückt haben, wohin die Aussicht aus Ihrem Bureaufenster geht, was das dort für eine Arbeit ist, wie Ihre Freunde und Freundinnen heißen, warum man Ihnen Geschenke macht, wer Ihrer Gesundheit mit Confektgeschenken

schaden will und die tausend Dinge von deren Dasein und Möglichkeit ich gar nicht weiß. – Ja wo ist die Palästinafahrt geblieben? Nächstens, übernächstens, aber im nächsten Frühjahr oder Herbst bestimmt. – Maxens Operette ruht jetzt, er ist in Italien, aber bald wirft er in Ihr Deutschland ein ungeheueres litterarisches Jahrbuch. Mein Buch, Büchlein, Heftchen ist glücklich angenommen. Es ist aber nicht sehr gut, es muß besseres geschrieben werden.
Und mit diesem Wahrwort leben Sie wohl!

Ihr Franz Kafka

Kommentar

Brief an Felice Bauer, nach dem 28.9. und vor dem 13.10.1912

Kafka schickte diesen Brief nicht ab, sondern legte ihn erst am 21. Dezember Brief Nr. 92 bei; siehe dort.

Brief an Felice Bauer, nach dem 28.9. und vor dem 13.10.1912

Kafka schickte diesen Brief nicht ab, sondern legte ihn erst am 18. Mai 1913 Brief Nr. 249 bei; siehe dort.

Brief an Felice Bauer, 13. Oktober 1912

Kafka schickte diesen Brief nicht ab, sondern legte ihn erst am 16. November Brief Nr. 32 bei; siehe dort.

3.

Brief an Sophie Friedmann, 14. Oktober 1912

14 X 12

Liebe gnädige Frau!

Ich habe heute abend zufällig und ohne eigentliche Erlaubnis – Sie werden mir deshalb nicht böse sein – in einem Brief an Ihre Eltern die Bemerkung gelesen, daß das Fräulein Bauer mit mir in lebhafter Korrespondenz steht. Da dies nur sehr bedingungsweise richtig ist, andererseits aber meinem Wunsche sehr entsprechen würde, bitte ich Sie liebe gnädige Frau, mir zu jener Bemerkung ein paar aufklärende Worte zu schreiben, was ja nicht schwer sein dürfte, da Sie mit dem Fräulein in einer zweifellosen brieflichen Verbindung stehn.

Die Korrespondenz, die Sie „lebhaft“ nannten, sieht in Wirklichkeit folgendermaßen aus: Ich habe, nachdem vielleicht zwei Monate seit jenem Abend verflossen waren, an dem ich das Fräulein zum ersten und letzten Mal bei Ihren Eltern gesehen hatte, einen Brief an das Fräulein geschrieben, dessen Inhalt hier nicht weiter erwähnenswert ist, da eine freundliche Antwort erfolgte. Es war durchaus keine abschließende Antwort und konnte ihrem Ton und Inhalt nach ganz gut als Einleitung einer später einmal, vielleicht freundschaftlich werdenden Korrespondenz gelten. Der Zeitabstand zwischen meinem Brief und der Antwort betrug allerdings 10 Tage und es scheint mir jetzt, daß ich dieses an sich allerdings nicht zu lange Zögern, für meine Antwort als Rat hätte annehmen sollen. Aus verschiedenen wieder nicht erwähnenswerten Gründen – ich erwähne ja wahrscheinlich schon übergenug, Ihnen liebe gnädige Frau nicht erwähnenswert Scheinendes – tat ich dies nicht, sondern schrieb sofort im Anschluß an das vielleicht in mancher Hinsicht nicht genug gründliche Lesen jenes Briefes meinen Brief, der wahrscheinlich für viele Augen den unvermeidlich dummen Charakter eines Ausbruches haben konnte.

Immerhin kann ich beschwören, daß, die Berechtigung aller Einwände gegen jenen Brief zugegeben, der Einwand der Unehrlichkeit ungerecht wäre, und das müßte doch unter Menschen, die kein ungünstiges Vorurteil über einander haben, das Entscheidende sein. Seit diesem Brief nun sind heute 16 Tage vergangen, ohne daß ich eine Antwort bekommen hätte, und ich wüßte wirklich nicht, was für eine Ursache jetzt eine nachträgliche Antwort noch bewirken könnte, zumal mein damaliger Brief einer jener Briefe war, die nur deshalb geschlossen werden, damit nur bald Gelegenheit für die Antwort geschaffen wird. Im Laufe dieser 16 Tage habe ich, um meine Aufrichtigkeit Ihnen gegenüber voll zu machen, noch zwei allerdings nicht abgeschickte Briefe an das Fräulein geschrieben, und sie sind das einzige, was mir, wenn ich Humor hätte, erlauben würde, von einer lebhaften Korrespondenz zu sprechen. Ich hätte ja zuerst glauben können, daß zufällige Umstände die Antwort auf jenen Brief verhindert oder unmöglich gemacht haben könnten, ich habe aber alle durchgedacht und glaube an keine zufälligen Umstände mehr.

Ich hätte es gewiß liebe gnädige Frau weder Ihnen gegenüber noch mir gegenüber gewagt, diese kleine Beichte vorzutragen, wenn nicht eben jene Bemerkung in Ihrem Briefe mich allzu sehr gestochen hätte und wenn ich nicht außerdem wüßte, daß dieser Brief, dessen Inhalt nicht gerade dazu gemacht ist, sich sehen zu lassen, in gute und geschickte Hände kommt.

Mit herzlichen Grüßen für Sie und Ihren lieben Mann
Ihr
ergebener
Franz Kafka
Prag, Pořič 7

Kommentar

4.

Brief an Sophie Friedmann, 18. Oktober 1912

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

Liebe gnädige Frau!

Das Bureau muß zurückstehn vor der Wichtigkeit dieses Briefs, mit dem ich Ihren Brief vom 16. beantworte, der soweit Sie ihn geschrieben haben, lieb und gut und klar ist, wie ich es erwartet habe, während die citierte Briefstelle auch beim zehnten Lesen sich nicht enträtseln will. Sie haben also wirklich jene Bemerkung von „lebhafter Korrespondenz“ nicht nur flüchtig und ohne Beweis gemacht, wie ich es zu meiner Schande glaubte, ohne es allerdings im letzten Brief einzugestehn, da er sonst überflüssig geworden wäre. Und diese lebhafte Korrespondenz soll also wirklich am 3. oder frühestens 2. Oktober bestanden haben, also zu einer Zeit, wo mein zweiter unbeantworteter Unglücksbrief unbedingt schon in Berlin hatte sein müssen. Sollte also vielleicht die Antwort doch geschrieben worden sein, denn die cit. Stelle ist doch ein Zugeständnis der Kenntnis jenes Briefes? Ja aber gehn denn Briefe überhaupt verloren, außer in der unsichern Erwartung dessen, der keine andere Erklärung findet? Sie müssen doch zugestehn liebe gnädige Frau, daß ich Recht hatte, Ihnen zu schreiben und daß es eine Sache ist, die eines guten Engels sehr bedarf.

Meine herzlichsten Grüße für Sie und Ihren lieben Mann.

Ihr
dankschuldiger
Franz K.
18.X 12

Kommentar

5.

Brief an Felice Bauer, 23. Oktober 1912

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

23.X 12

Gnädiges Fräulein!

Und wenn alle meine drei Direktoren um meinen Tisch herumstehen und mir in die Feder schauen sollten, muß ich Ihnen gleich antworten, denn Ihr Brief kommt auf mich herunter, wie aus den Wolken, zu denen man drei Wochen umsonst hinaufgeschaut hat. (Gerade hat sich der Wunsch betreffend meinen unmittelbaren Chef erfüllt.) Wenn ich Ihnen auf Ihre Beschreibung Ihres Lebens in der Zwischenzeit mit Gleichem antworten sollte, so bestand mein Leben jedenfalls zur Hälfte aus dem Warten auf Ihren Brief, wozu ich allerdings auch die drei kleinen Briefe rechnen kann, die ich Ihnen in diesen drei Wochen geschrieben habe (gerade werde ich zwischendurch über Versicherung der Sträflinge ausgefragt, mein lieber Gott!) und von denen zwei jetzt zur Not werden abgeschickt werden können, während der dritte, eigentlich der erste, unmöglich weggehn kann. Und Ihr Brief soll also verloren gegangen sein (von einem Ministerialrekurs Josef Wagner in Katharinaberg weiß ich nichts, habe ich eben erklären müssen) und ich werde auf meine damaligen Fragen keine Antwort bekommen und bin doch gar nicht schuld an dem Verlust.

Ich bin unruhig und kann mich nicht recht fassen, ich bin ganz in der Laune immerfort im Kreis zu klagen, trotzdem heute nicht mehr gestern ist, aber das Angehäufte gießt sich und befreit sich in bessere Tage hinein.

Was ich Ihnen heute schreibe, ist keine Antwort auf Ihren Brief, vielleicht wird die Antwort erst jener Brief sein den ich morgen schreibe, vielleicht erst der von übermorgen. Meine Schreibweise ist natürlich nicht selbstständig närrisch, sondern genau so närrisch wie meine gegenwärtige Lebensweise, die ich Ihnen auch einmal beschreiben kann.

Und immerfort werden Sie beschenkt! Diese Bücher Bonbons und Blumen liegen auf Ihrem Bureauschreibtisch herum? Auf meinem Tisch ist nur wüste Unordnung und Ihre Blume, für die ich Ihnen die Hand küsse, habe ich schnell in meiner Brieftasche untergebracht, in der sich übrigens trotz Ihres verlorenen und nicht wieder ersetzten Briefes zwei Briefe von Ihnen schon befinden, da ich mir Ihren Brief an Max von ihm ausgebeten habe, was zwar ein wenig lächerlich ist, sonst aber nicht übel genommen werden muß.

Dieses erste Stolpern unserer Korrespondenz war vielleicht ganz gut, ich weiß jetzt, daß ich Ihnen auch über verlorene Briefe hinweg schreiben darf. Aber es dürfen keine Briefe mehr verloren gehn. – Leben Sie wohl und denken Sie an ein kleines Tagebuch.

Ihr FranzK.

Ich bin schon so nervös wegen möglicher Briefverluste und Sie schreiben auch meine Adresse nicht ganz richtig, so muß man es schreiben: Pořič 7 mit zwei Haken auf dem r und c und der Sicherheit halber wird auch die Nennung der Arbeiterunfallversicherunganstalt gut sein.

Das Geburtstagsdatum Frau Sophies schreibe ich morgen.

Kommentar

6.

Brief an Felice Bauer, 24. Oktober 1912

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

24 X 12

Gnädiges Fräulein!

War das heute eine tüchtig schlaflose Nacht, in der man sich gerade noch zum Schluß, in den letzten zwei Stunden zu einem erzwungenen, ausgedachten Schlafe zusammendreht, in dem die Träume noch lange nicht Träume und der Schlaf erst recht kein Schlaf ist. Und nun bin ich außerdem vor dem Haustor mit der Trage eines Fleischergesellen zusammengerannt, deren Holz ich noch jetzt über dem linken Auge spüre.

Sicher werde ich durch solche Vorbereitung nicht in einen bessern Stand versetzt sein, die Schwierigkeiten zu überwinden, die mir das Schreiben an Sie macht und die mir auch heute in der Nacht in immer neuen Formen durch den Kopf gegangen sind. Sie bestehen nicht darin, daß ich das, was ich schreiben will, nicht sagen könnte, es sind ja die einfachsten Dinge, aber es sind so viele, daß ich sie nicht unterbringen kann in Zeit und Raum. Manchmal möchte ich in Erkenntnis dessen, allerdings nur in der Nacht, alles bleiben lassen, nichts mehr schreiben und lieber am Nichtgeschriebenen, als am Geschriebenen zugrundegehn.

Sie schreiben mir von Ihren Teaterbesuchen und das interessiert mich sehr, denn erstens sitzen Sie dort in Berlin an der Quelle aller Teaterereignisse, zweitens wählen Sie Ihre Teaterbesuche schön aus (bis auf das Metropolteater, in dem ich auch war, mit einem Gähnen meines ganzen Menschen größer als die Bühnenöffnung) und drittens weiß ich selbst vom Teater nicht das Geringste. Aber was hilft mir dann wieder die Kenntnis Ihrer Teaterbesuche, wenn ich nicht alles weiß, was vorhergieng und was folgte, wenn ich nicht weiß, wie Sie angezogen waren, welcher Tag der Woche war, wie das Wetter gewesen ist, ob Sie vorher oder nachher

genachtmahlt haben, was für einen Platz Sie hatten, in welcher und wie begründeter Laune Sie waren und so fort, wie weit sich nur denken läßt. Natürlich ist es unmöglich, mir das alles zu schreiben, aber so ist eben alles unmöglich.

Frau Sophies Geburtstag – um etwas rein und vollständig Mitteilbares zu schreiben – ist erst am 18. März und wann ist der Ihre, geradewegs gefragt?

Es ist nicht nur die Unruhe, wie sie eben im Bureau ist, die mein Schreiben hin und her treibt, so daß ich jetzt wieder etwas ganz anderes frage: Ich habe beiläufig alles im Gedächtnis, was Sie an jenem Abend in Prag sagten, soweit man zu solchen Überzeugungen Vertrauen haben kann, nur eines ist mir nicht ganz klar, wie mir beim Lesen Ihres Briefes einfällt und das sollen Sie mir ergänzen. Als wir von der Wohnung mit dem Hr. Direktor Brod zum Hotel giengen, war ich überhaupt, um die Wahrheit zu sagen, verstört, unaufmerksam und gelangweilt, ohne daß, wenigstens meinem Bewußtsein nach, die Gegenwart des Hr. Direktors daran schuld gewesen wäre. Im Gegenteil ich war verhältnismäßig zufrieden, mich allein gelassen zu fühlen. Da war nun auch die Rede davon, daß Sie wenig in den Abendverkehr des Stadtcentrums kommen, auch dann nicht, wenn Sie im Teater waren und daß Sie dann bei der Rückkehr durch eine besondere Art des Händeklatschens Ihre Mutter von der Gasse aus aufmerksam machen, die Ihnen dann das Haustor aufmachen läßt. Ist es in dieser etwas merkwürdigen Weise richtig? Und bestand bei dem Metropolteaterbesuch die Ausnahme der Mitnahme des Schlüssels bloß wegen der besonders späten Rückkehr? Sind das lächerliche Fragen? Mein Gesicht ist ganz ernst und wenn Sie lachen, so lachen Sie bitte freundlich und antworten Sie genau.

Im Frühjahr spätestens erscheint bei Rohwolt in Leipzig ein „Jahrbuch für Dichtkunst“, das Max herausgibt. Darin wird eine kleine Geschichte von mir sein: „Das Urteil“, welche die Widmung haben wird „für Fräulein Felice B.“ Heißt das mit Ihren Rechten allzu herrisch umgegangen? Besonders da diese Widmung schon seit einem Monat auf der Geschichte steht und das Manuskript gar nicht mehr in meinem Besitze ist? Ist es vielleicht eine Entschuldigung, die man gelten lassen kann, daß ich mich bezwungen habe, den Zusatz (für Fräulein Felice B.) „damit sie nicht immer nur von andern Geschenke bekommt“ wegzulassen? Im übrigen hat die

Geschichte in ihrem Wesen, soweit ich sehen kann, nicht den geringsten Zusammenhang mit Ihnen, außer daß ein darin flüchtig erscheinendes Mädchen Frieda Brandenfeld heißt, also wie ich später merkte, die Anfangsbuchstaben des Namens mit Ihnen gemeinsam hat. Der einzige Zusammenhang besteht vielmehr nur darin, daß die kleine Geschichte versucht, von der Ferne Ihrer wert zu sein. Und das will auch die Widmung ausdrücken.

Schwer liegt es auf mir, daß ich nicht erfahren soll, was Sie mir auf meinen vorletzten Brief geantwortet haben. Soviele Jahre sind vergangen, daß ich nichts von Ihnen gehört habe und jetzt soll noch höchst überflüssiger Weise ein Monat der Vergessenheit hingeworfen werden. Ich werde natürlich bei der Post nachfragen, aber es ist wenig Aussicht, daß ich dort mehr erfahre, als Sie von jenem Brief noch im Gedächtnis haben. Könnten Sie mir das nicht in zehn Worten aufschreiben?

Endgiltiger Schluß, endgiltiger Schluß für heute. Schon auf der vorigen Seite haben die Störungen selbst in diesem stillern Zimmer, in das ich mich versteckt habe, angefangen. Sie staunen, daß ich im Bureau soviel freie Zeit habe (es ist eine erzwungene Ausnahme) und daß ich nur im Bureau schreibe. Auch dafür gibt es Erklärungen, aber keine Zeit, sie zu schreiben.

Leben Sie wohl und ärgern Sie sich nicht über das tägliche Unterschreiben der Recepisse.

Ihr FranzK.

Kommentar

7.

Brief an Sophie Friedmann, 24. Oktober 1912

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

24.X 12

Liebe gnädige Frau!

Ich danke Ihnen vielmals für die Zartheit, mit der Sie diese Sache angefaßt haben, die nun völlig in Ordnung scheint. Ihr Nichtantworten auf meinen letzten Brief, der allerdings auch keiner besondern Antwort bedurfte, muß ich wohl nicht für die Bestrafung irgendeiner Dummheit ansehn, die sich meinen zwei Briefen aus Nervosität oder sonstigen Gründen leicht hätte beimischen können. Aber Sie wissen nun liebe gnädige Frau, wie ich durch Nichtbekommen von Antworten leide, daß Sie mich für eine Dummheit gewiß lieber durch einen entsprechenden Brief, als durch Nichtantworten gestraft hätten. Aus dieser Überlegung hoffe ich auch jetzt nicht unbedingt auf eine Antwort, bleibe aber dabei, daß Sie mir auch weiterhin so freundlich gesinnt bleiben, wie Sie es mir durch Ihre letzte Mithilfe bewiesen haben. Ich würde gerne auch Ihrem lieben Manne besonders danken, doch tue ich es nicht, weil mir erstens dabei doch ein wenig unbehaglich werden müßte und weil Sie zweitens mit Ihrem lieben Manne, wie ich weiß, so zusammengehören, daß der Ihnen abgestattete Dank unmittelbar auch ihm gegeben ist.

Mit den herzlichsten Grüßen

Ihr

Drfkafka

Kommentar

8.

Brief an Felice Bauer, vermutlich 25. oder 26. Oktober 1912

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

Gnädiges Fräulein!
Eben hatte ich einen Weg zur Statthalterei, ging langsam hin und zurück, es ist eine hübsche Entfernung, man geht über den Fluß auf das andere Moldau-Ufer. Ich hatte mich damit abgefunden, daß heute kein Brief mehr von Ihnen kommt, denn bisher dachte ich, wenn er nicht gleich früh kommt, kann er nicht mehr kommen. Ich bin während der letzten zwei Tage aus verschiedenen Gründen ein wenig traurig und zerstreut und blieb auf dem Rückweg in der Belvederegasse stehn – auf der einen Straßenseite sind Wohngebäude, auf der andern die ungewöhnlich hohe Mauer des Gräflich Waldsteinischen Gartens – nahm, ohne viel zu denken, Ihre Briefe aus der Tasche, legte den Brief an Max, auf den es mir gerade nicht ankam und der zu oberst lag, zu unterst und las paar Zeilen Ihres ersten Briefes. Gewiß waren es zum großen Teil Schlafbewegungen, denn ich schlafe sehr wenig und fühle das, ohne eigentlich müde zu sein. Und nun komme ich ins Bureau und da liegt der unerwartete Brief in der prachtvollen Größe Ihres Briefpapiers und mit dem erfreulichsten Gewicht.

Wieder ist es keine Antwort, die ich schreibe, lassen wir Frage und Antwort sich verfitzen nach Belieben, über allem Schönen Ihres Briefes das Schönste ist die Erlaubnis Ihnen schreiben zu dürfen, wann ich will. Denn schließlich dachte ich, es wäre vielleicht Zeit mit dem Schreiben in seiner täglichen Wiederholung aufzuhören, in dieser Hinsicht kenne ich Sie nicht, vielleicht ist Ihnen die tägliche Erscheinung des Briefes peinlich, ich aber bin in meiner über mein ganzes Wesen ausgebreiteten Unpünktlichkeit darauf versessen, Ihnen, gerade Ihnen ohne Widerstand zu schreiben. Jetzt

aber habe ich meine Erlaubnis, ich kann tun was ich will, und ebenso wie ich ohne Antwort wieder schreiben darf, habe ich die Hoffnung, falls ich unfähig sein sollte, zu schreiben, trotzdem aus Gnade doch einen Brief zu bekommen, da ich ihn doch dann doppelt nötig habe.

Heute nur auf eines Antwort. Weg mit dem Pyramidon und allen solchen Dingen! Auf die Gründe der Kopfschmerzen losgehn, statt in die Apotheke! Schade, daß ich nicht eine längere Zeit Ihres Lebens überblicken kann, um zu wissen, wo der Beginn der Kopfschmerzen steckt. Ist Ihnen das Gefühl des Künstlichen, das solche Mittel in ihrer besten Wirkung noch haben, nicht unerträglicher als die Kopfschmerzen, mit denen man wenigstens von der Natur geschlagen ist. Im übrigen gibt es nur Heilung von Mensch zu Mensch, so wie es Übertragung von Leid nur von Mensch zu Menschen gibt, wie es in diesem Fall mit Ihren Kopfschmerzen und mir geschieht.

Leben Sie wohl und bleiben Sie mir freundlich

Ihr

Kafka

Kommentar

9.

Brief an Felice Bauer, 27. Oktober 1912

Gnädiges Fräulein!

Endlich um 8 Uhr abends – es ist Sonntag – darf ich Ihnen schreiben und doch hat alles, was ich während des ganzes Tages gemacht habe, darauf abgezielt, daß ich es möglichst bald darf. Verbringen Sie die Sonntage fröhlich? Aber gewiß, nach Ihrer unmäßigen Arbeit. Für mich ist der Sonntag wenigstens seit 1½ Monaten ein Wunder, dessen Schein ich schon Montag früh beim Aufwachen sehe. Das Problem bleibt, die Woche bis zum Sonntag hinzuschleppen, die Arbeit über diese Wochentage hinzuziehn und wie ich es auch anstelle, Freitag geht es gewöhnlich nicht mehr weiter. Wenn man so Stunde für Stunde einer Woche verbringt, selbst bei Tag nicht viel weniger aufmerksam, als der Schlaflose in der Nacht und wenn man sich so in der unerbittlichen Maschinerie einer solchen Woche umschaut, dann muß man wirklich noch froh sein, daß diese trostlos sich aufbauenden Tage nicht zurückfallen, um von neuem zu beginnen, sondern daß sie glatt vergehn und endlich zum Aufatmen der Abend und die Nacht beginnt.

Ich bin auch lustiger, aber heute nicht; um meinen Sonntagsspaziergang bin ich durch das Regenwetter gekommen; habe, was dem Einleitungssatz nur scheinbar widerspricht, den halben Tag im Bett, dem besten Ort für Trauer und Nachdenklichkeit, verbracht; die Türken verlieren, was mich dazu bringen könnte, als ein falscher Prophet nicht nur für Soldaten, sondern für alles den Rückzug zu predigen (es ist auch ein großer Schlag für unsere Kolonien) und es bleibt nichts übrig, als sich in seine sonstigen Arbeiten blind und taub zu bohren.

Wie ich Sie da unterhalte! Liebes Fräulein, soll ich aufstehn und das Schreiben lassen? Aber vielleicht sehn Sie durch alles hindurch, daß ich schließlich doch sehr glücklich bin und dann darf ich wieder bleiben und weiterschreiben.

Sie erwähnen in Ihrem Brief, wie unbehaglich Sie sich an jenem Abend in Prag gefühlt haben und ohne daß Sie es sagen wollen und ohne daß Sie es wohl meinen, scheint es aus dieser Briefstelle hervorzugehn, daß damals erst mit mir die Unbehaglichkeit eingezogen ist, denn vorher hat Max kaum von seiner Operette gesprochen, die ihm übrigens gar nicht besonders viel Sorgen und Gedanken machte, und ich störte eben mit meinem lächerlichen Paket die Einheitlichkeit der Gesellschaft noch nicht. Außerdem war damals gerade eine Zeit, wo ich mir öfters den Spaß machte, den Otto Brod, der auf pünktliches Schlafengehn hält, bei meinen häufigen Besuchen durch besondere Lebhaftigkeit, die mit dem Vorrücken der Uhr sich vergrößerte, solange vom Schlafen abzuhalten, bis mich gewöhnlich die ganze Familie mit vereinten Kräften, in aller Liebe natürlich, aus der Wohnung drängte. Infolgedessen bedeutete mein Erscheinen zu so später Stunde – es dürfte wohl schon 9 vorüber gewesen sein – eine gewisse Drohung. Es standen einander also in den Köpfen der Familie zwei Besuche gegenüber: Sie, der man gewiß nur alles Gute und Höfliche erweisen wollte und ich der berufsmäßige Schlafstörer. Für Sie wurde z.B. Klavier gespielt, für mich z.B. focht der Otto gegen den Ofenschirm, was sich als Hinweis auf die Schlafenszeit mir gegenüber schon eingebürgert hatte und, wenn man es nicht wußte, recht unsinnig und ermüdend aussah. Nun war ich nicht im Geringsten darauf vorbereitet, einen Besuch dort anzutreffen, sondern hatte nur eine Verabredung mit Max, um 8 zu kommen (ich kam wie gewöhnlich eine Stunde später) und mit ihm die Reihenfolge des Manuscripts zu besprechen, um die ich mich bis dahin gar nicht gekümmert hatte, trotzdem es am nächsten Morgen weggeschickt werden sollte. Nun fand ich einen Besuch vor und war darüber ein wenig ärgerlich. Im Gegensatz dazu stand allerdings wieder, daß ich durch diesen Besuch gar nicht überrascht war. Ich reichte Ihnen über den großen Tisch hin die Hand, ehe ich vorgestellt war und trotzdem Sie sich kaum erhoben und wahrscheinlich keine Lust hatten, mir Ihre Hand zu reichen. Ich sah sie nur flüchtig an, setzte mich und alles schien mir in bester Ordnung, kaum daß ich von Ihnen die leichte Aufmunterung fühlte, die mir Fremde innerhalb einer bekannten Gesellschaft immer verursachen. Brachte ich in Abrechnung, daß ich mit Max das Manuscript nicht durchsehn konnte, so war das Hinreichen der Thaliaphotographien eine sehr hübsche Abwechslung. (Für dieses Wort, das sehr gut den damaligen Eindruck

beschreibt, könnte ich mich heute, wo ich so weit von Ihnen bin, schlagen.) Sie nahmen das Anschauen der Bilder sehr ernst und sahen nur auf, wenn Otto eine Erklärung gab oder ich ein neues Bild reichte. Einem von uns, ich weiß nicht mehr wem, passierte bei der Auslegung eines Bildes irgendein komisches Mißverständnis. Um die Bilder anschauen zu können, ließen Sie das Essen und als Max irgendeine Bemerkung über das Essen machte, sagten Sie etwa, nichts sei Ihnen abscheulicher, als Menschen, die immerfort essen. Zwischendurch läutete

(es ist lange danach, um 11 Uhr abends wo sonst meine eigentliche Arbeit beginnt aber ich kann von dem Brief nicht loskommen) es läutete also und sie erzählten von der Einleitungszene einer Operette „das Autogirl“, die Sie im Residenzteater gehört hatten, (gibt es ein Residenzteater? Und war es eine Operette?) in der 15 Personen auf der Bühne stehn, zu denen aus dem Vorzimmer aus dem man das Läuten des Telephons hört irgendjemand tritt und jeden einzelnen der Reihe nach mit der gleichen Formel auffordert, zum Telephon hinauszugehn. Ich weiß auch diese Formel noch, aber ich schäme mich sie aufzuschreiben, weil ich sie nicht richtig aussprechen, geschweige denn niederschreiben kann, trotzdem ich sie damals nicht nur genau gehört, sondern auch von Ihren Lippen abgelesen habe, und trotzdem sie mir seitdem viele Male durch den Kopf gegangen ist, immer im Streben nach ihrer richtigen Bildung. Ich weiß nicht, wie dann (nein vorher, denn ich saß hiebei noch in der Nähe der Tür also schief Ihnen gegenüber) das Gespräch auf Prügeln und auf Geschwister kam. Es wurden Namen einiger Familienmitglieder genannt, von denen ich nie gehört hatte, auch der Name Ferry fiel (ist das vielleicht Ihr Bruder?) und sie erzählten, daß sie als kleines Mädchen von Brüdern und Vettern (auch von Herrn Friedmann?) viel geschlagen worden seien und dagegen recht wehrlos gewesen wären. Sie fuhren mit der Hand Ihren linken Arm hinunter, der damals in jenen Zeiten voll blauer Flecke gewesen sein soll. Sie sahen aber gar nicht wehleidig aus und ich konnte, allerdings ohne mir genaue Rechenschaft darüber zu geben, nicht einsehn, wie es jemand hatte wagen können, sie zu schlagen, wenn sie auch damals nur ein kleines Mädchen waren. – Dann bemerkten sie einmal, nebenbei, während sie irgendetwas ansahen oder lasen, (sie schauten damals viel zu wenig auf und es war doch ein so kurzer Abend) daß sie Hebräisch gelernt haben. Auf der einen Seite staunte ich das an, auf der andern hätte ich

(alles sind nur damalige Meinungen und sie sind lange Zeit durch ein feines Sieb gegangen) es nicht so übertrieben nebenbei erwähnt sehen wollen und so freute ich mich auch im Geheimen, als sie später Tel awiw nicht übersetzen konnten. – Nun hatte sich also auch herausgestellt, daß sie Zionistin wären und das war mir sehr recht. – Noch in diesem Zimmer wurde auch über ihren Beruf gesprochen und Frau Brod erwähnte ein schönes Battistkleid, das sie in Ihrem Hotelzimmer gesehen hatte, denn Sie fuhren vielleicht zu irgendeiner Hochzeit, die – ich errate es mehr, als daß ich mich erinnere – in Budapest stattfinden sollte. – Als sie aufstanden, zeigte sich, daß sie Pantoffeln der Frau Brod anhatten, denn Ihre Stiefel mußten austrocknen. Es war den Tag über ein schreckliches Wetter gewesen. Diese Pantoffeln beirrten sie wohl ein wenig und sie sagten mir am Ende des Weges durch das dunkle Mittelzimmer, daß sie an Pantoffeln mit Absätzen gewöhnt seien. Solche Pantoffel waren mir eine Neuigkeit. – Im Klavierzimmer saßen sie mir dann gegenüber und ich fieng an, mich mit meinem Manuscript auszubreiten. Es wurden mir für die Versendung von allen Seiten komische Ratschläge gegeben und ich kann nicht mehr herausfinden, welches die Ihren waren. Dafür aber erinnere ich mich noch an etwas aus dem andern Zimmer, über das ich so staunte, daß ich auf den Tisch schlug. Sie sagten nämlich, Abschreiben von Manuscripten mache Ihnen Vergnügen, sie schrieben auch in Berlin Manuscripte ab für irgendeinen Herrn (verdammter Klang dieses Wortes, wenn kein Name und keine Erklärung dabei ist!) und sie baten Max Ihnen Manuscripte zu schicken. – Das Beste, was ich an jenem Abend ausgeführt habe, war, daß ich eine Nummer von „Palästina“ zufällig mithatte, und um dessentwillen sei mir alles andere verziehn. Die Reise nach Palästina wurde besprochen und Sie reichten mir dabei die Hand oder besser ich lockte sie, kraft einer Eingebung, heraus. – Während des Klavierspiels saß ich schief hinter Ihnen, sie hatten ein Bein über das andere geschlagen und zupften mehrmals an Ihrer Frisur, die ich mir in der Vorderansicht nicht vorstellen kann und von der ich nur aus der Zeit jenes Klavierspiels weiß, daß sie auf der Seite ein wenig abstand. – Später war allerdings eine große Zerstreuung der Gesellschaft eingetreten, die Frau Brod duselte auf dem Kanapee, Herr Brod machte sich beim Bücherkasten zu schaffen, Otto kämpfte mit dem Ofenschirm. Es wurde über Maxens Bücher gesprochen, sie sagten etwas über Arnold Beer, erwähnten eine Kritik in Ost und West

und sagten schließlich, während sie in einem Band der Propyläenausgabe von Goethes Werken blätterten, „Schloß Nornepygge“ hätten sie auch angefangen, aber nicht zuende lesen können. Bei dieser Bemerkung erstarrte ich tatsächlich für mich, für Sie und für alle. War es nicht eine nutzlose nicht zu erklärende Beleidigung? Und doch führten Sie dieses scheinbar Unrettbare wie eine Heldin zuende, während wir alle auf Ihren zum Buch gebeugten Kopf sahen. Es stellte sich heraus, daß es keine Beleidigung, ja nicht einmal das geringste Urteil war, sondern nur eine Tatsache, über die sie selbst verwundert waren, weshalb sie auch bei Gelegenheit das Buch wieder vorzunehmen beabsichtigten. Das hätte nicht schöner aufgelöst werden können und ich dachte, wir könnten uns alle ein wenig vor Ihnen schämen. – Zur Abwechslung brachte der Hr. Direktor den Bilderband jener Propyläenausgabe und kündigte an, er werde Ihnen Goethe in Unterhosen zeigen. Sie citierten: „er bleibt ein König auch in Unterhosen“ und dieses Citat war das einzige, was mir an dem Abend an Ihnen mißfallen hatte. Ich spürte von diesem Mißfallen fast einen Druck in der Kehle und hätte mich eigentlich fragen sollen, was mich zu einer solchen Beteiligung führte. Aber ich bin durchaus ungenau. – Über die Schnelligkeit, mit der Sie zum Schluß aus dem Zimmer huschten und in Stiefeln wiederkamen, konnte ich mich gar nicht fassen. Der Vergleich mit einer Gazelle, den Frau Brod zweimal machte, gefiel mir aber nicht. – Ziemlich genau sehe ich noch, wie sie den Hut aufsetzten und die Nadeln einsteckten. Der Hut war ziemlich groß, unten war er weiß. – Auf der Gasse verfiel ich sofort in einen meiner nicht gerade seltenen Dämmerzustände, in denen ich nichts anderes klar erkenne außer meine eigene Nichtsnutzigkeit. In der Perlgasse fragten Sie mich, vielleicht um meiner peinlichen Stummheit aufzuhelfen, wo ich wohne und wollten natürlich hören, ob mein Nachhauseweg und der Weg in Ihr Hotel zusammenfallen oder nicht, ich unglücklicher Dummkopf fragte aber zurück, ob Sie meine Adresse wissen wollten, offenbar in der Annahme, daß Sie mir, kaum in Berlin angekommen gleich mit Feuereifer über die Palästinareise schreiben und sich nicht der verzweifelten Lage aussetzen wollten, dann etwa gleich meine Adresse nicht bei der Hand zu haben. Das, was ich da angestellt hatte, beirrte mich dann natürlich noch auf dem weitern Weg, soweit es in mir damals etwas zu beirren gab. – Schon oben in dem ersten Zimmer und auf der Gasse wieder war von einem Herrn aus Ihrer Prager Filiale die Rede,

mit dem Sie am Nachmittag im Wagen auf dem Hradschin gewesen waren. Dieser Herr schien es mir unmöglich zu machen, früh mit Blumen auf den Bahnhof zu kommen, was mir seit einiger Zeit in unsicheren Entschlüssen vorschwebte. Die frühe Stunde Ihrer Abreise, die Unmöglichkeit so bald schon Blumen zu bekommen, erleichterten mir den Verzicht. – In der Obstgasse und am Graben führte hauptsächlich Hr. Direktor Brod das Wort und sie erzählten nur jene Geschichte, wie die Mutter Ihnen auf Ihr Händeklatschen hin das Haustor öffnen läßt, eine Geschichte übrigens, zu der Sie mir noch eine Erklärung schulden. Sonst wurde die Zeit schändlich mit Vergleichen zwischen dem Prager und dem Berliner Verkehr vertrödelt. Erwähnt wurde auch, wenn ich nicht irre, daß Sie die Jause im Repräsentationshaus gegenüber Ihrem Hotel eingenommen hätten. Schließlich gab Ihnen Herr Brod noch Ratschläge wegen Ihrer Reise und nannte Ihnen einige Stationen, wo Sie etwas zum Essen bekommen würden. Sie hatten die Absicht im Speisewagen zu frühstücken. Jetzt hörte ich auch, daß Sie Ihren Schirm im Zug vergessen hätten und diese Kleinigkeit (für mich eine Kleinigkeit) brachte mir eine neue Mannigfaltigkeit in Ihr Bild. – Daß Sie noch nicht gepackt hatten und gar noch im Bett lesen wollten, machte mich unruhig. Nachts vorher hatten Sie bis 4 Uhr früh gelesen. An Reiselektüre hatten Sie mit: Björnson „Flaggen über Stadt und Hafen“ und Andersen: „Bilderbuch ohne Bilder.“ Ich hatte den Eindruck, daß ich diese Bücher hätte erraten können, was ich natürlich in meinem Leben nicht zustande gebracht hätte. Beim Eintritt ins Hotel drängte ich mich in irgend einer Befangenheit in die gleiche Abteilung der Drehtüre, in der Sie giengen, und stieß fast an Ihre Füße. – Dann standen wir alle drei ein wenig vor dem Kellner bei dem Aufzug, in dem Sie gleich verschwinden sollten und dessen Türe schon geöffnet wurde. Sie führten noch eine kleine sehr stolze Rede mit dem Kellner, deren Klang ich – wenn ich innehalte – noch in den Ohren habe. Sie ließen es sich nicht leicht ausreden, daß zu dem nahen Bahnhof kein Wagen nötig sei. Allerdings dachten sie, sie würden vom Franz-Josefsbahnhof aus wegfahren. – Dann nahmen wir den letzten Abschied und ich erwähnte in möglichst ungeschickter Art nochmals die Palästinareise, wie es mir überhaupt in diesem Augenblick schien, ich hätte schon während des ganzen Abends viel zu oft diese Reise erwähnt, die wahrscheinlich keiner ernst nahm außer ich.

Das sind beiläufig, mit nur kleinen unwesentlichen, wenn auch noch immerhin zahlreichen Auslassungen alle äußern Begebenheiten jenes Abends, an die ich mich heute noch erinnern kann, nach wohl mehr als 30 andern Abenden, die ich in der Zwischenzeit bei der Familie Brod verbracht habe und die leider manches verwischt haben mögen. Ich habe sie aufgeschrieben, um auf Ihre Bemerkung zu antworten, daß man an jenem Abend wenig Notiz von Ihnen genommen hätte und dann auch deshalb, weil ich schon allzulange der Lust widerstanden habe, die Erinnerungen an jenen Abend soweit sie noch vorhanden sind, einmal aufzuschreiben. Aber nun sehen Sie mit Schrecken diese Masse beschriebenen Papiers, verfluchen zuerst jene Bemerkung, die das veranlaßt hat, verfluchen dann sich, die das alles lesen soll, lesen es dann vielleicht aus einer leichten Neugierde doch bis zu ende, während Ihr Thee gänzlich auskühlt, und kommen schließlich in eine so schlechte Laune, daß Sie bei allem, was Ihnen lieb ist, schwören, auf keinen Fall meine Erinnerungen etwa aus den Ihrigen ergänzen zu wollen, wobei Sie jedoch im Ärger nicht bedenken, daß Ergänzen nicht soviel Mühe macht wie das erste Niederschreiben und daß Sie mir durch das Ergänzen eine viel größere Freude machen würden, als es mir durch diese erste Sammlung des Materials Ihnen gegenüber gelungen ist. – Aber nun mögen Sie schon wirklich Ruhe von mir haben und nur noch herzlichst gegrüßt sein.

Ihr
FranzK.

Noch kein Ende und sogar eine schwer zu beantwortende Frage: Wie lange kann man Chokolade aufheben, ohne daß sie verdirbt?

27 X 12

Kommentar

10.

Brief an Felice Bauer, 29. Oktober 1912

29 X 12

Gnädiges Fräulein!

Jetzt kommt etwas sehr Wichtiges, wenn auch nur in großer Eile. (Es ist nicht mehr im Bureau geschrieben, denn meine Bureauarbeit revolutioniert gegen das Schreiben an Sie, so fremd ist mir diese Arbeit durch und durch und hat keine Ahnung von dem, was ich nötig habe.) Sie dürfen also nicht glauben, daß ich durch einen endlosen Brief wie den vorgestrigen, wegen dessen ich mir schon genug Vorwürfe gemacht habe, außer der Zeit des Lesens Ihnen auch noch die Zeit des Ausruhens nehmen und Sie zu großen und pünktlichen Antworten verpflichten will, ich müßte mich ja schämen, wenn ich zu Ihren anstrengenden Arbeitstagen als Plage Ihrer Abende hinzutreten sollte. Also das wollen meine Briefe nicht, das wollen sie ganz und gar nicht, aber schließlich ist das selbstverständlich und Sie werden es auch nicht anders aufgefaßt haben. Nur sollen Sie mir – und das ist das Wichtige – und das ist das Wichtige (so wichtig ist es, daß es mir in der Eile zur Litanei wird) – abends auch dann nicht länger schreiben, wenn Sie ohne Rücksicht auf meine Briefe selbstständige Lust haben sollten, zu schreiben. So schön ich es mir in Ihrem Bureau denke – sind Sie allein in einem Zimmer? – ich will nicht mehr das Gefühl haben, Sie dort bis spät in den Abend festgehalten zu haben. Fünf Zeilen, ja, das könnten Sie mir schon hie und da abends schreiben, wobei ich trotz aller Gegenwehr die rohe Bemerkung nicht unterdrücken kann, daß man 5 Zeilen öfters schreiben kann, als lange Briefe. Der Anblick Ihrer Briefe in der Türe – sie kommen jetzt gegen Mittag – könnte mich alle Rücksicht gegen Sie vergessen lassen, aber das Lesen der Zeitangabe oder die Ahnung daß ich Sie vielleicht um einen Spaziergang betrüge, ist auch wieder unerträglich. Habe ich denn dann das Recht, Ihnen von Pyramidon abzuraten, wenn ich an Ihren Kopfschmerzen mitschuld bin? Wann gehn Sie denn eigentlich

spazieren? Zweimal in der Woche Turnen, dreimal der Professor – es muß der verlorene Brief sein, in dem Sie von ihm schrieben – was bleibt dann noch übrig an freier Zeit? Und Sonntag noch Handarbeiten, warum denn das? Kann das die Mutter freuen, wenn sie weiß, daß Sie Ihre Erholungszeit dazu verwenden müssen? Besonders da doch die Mutter nach Ihren Briefen Ihre beste und lustige Freundin scheint. – Wenn Sie mich doch über dies alles in fünf Zeilen beruhigen wollten, damit wir darüber nicht mehr schreiben und nachdenken müßten, sondern ohne Selbstvorwürfe und ruhig einander ansehn und anhören könnten, Sie nach Ihrer Güte und Einsicht, ich, so wie ich muß.

Ihr
FranzK

Kommentar

11.
Brief an Felice Bauer, 31. Oktober 1912

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

31 X 12

Gnädiges Fräulein!

Sehn Sie doch wie viele Unmöglichkeiten es in unserem Schreiben gibt. Kann ich einer Bitte, wie jener, daß Sie mir nur 5 Zeilen schreiben sollen, den Anschein widerlichen unwahren Edelmuthes nehmen? Das ist unmöglich. Und meine ich diese Bitte nicht aufrichtig? Sicherlich meine ich sie aufrichtig. Und meine ich sie nicht vielleicht auch unaufrichtig? Natürlich meine ich sie unaufrichtig und wie unaufrichtig ich sie meine! Wenn ein Brief endlich da ist, nachdem die Türe meines Zimmers tausendmal aufgegangen ist, um statt des Dieners mit dem Brief eine Unzahl von Leuten einzulassen, die mit einem in dieser Hinsicht mich quälenden ruhigen Gesichtsausdruck sich hier am richtigen Platze fühlen, wo doch nur der Diener mit dem Brief und kein anderer ein Anrecht hat, aufzutreten – wenn dann also dieser Brief da ist, dann glaube ich ein Weilchen lang, daß ich jetzt ruhig sein kann, daß ich mich an ihm sättigen werde und daß der Tag gut vorübergehen wird. Aber dann habe ich ihn gelesen, es ist mehr darin, als ich je erfahren zu können verlangen darf, Sie haben für den Brief Ihren Abend verwendet und es bleibt vielleicht kaum Zeit mehr zu dem Spaziergang durch die Leipziger Straße, ich lese den Brief einmal, lege ihn weg und lese ihn wieder, nehme einen Akt in die Hand und lese doch eigentlich nur Ihren Brief, stehe beim Schreibmaschinisten, dem ich diktieren soll, und wieder geht mir Ihr Brief langsam durch die Hand und ich habe ihn kaum hervorgezogen, Leute fragen mich um irgendetwas und ich weiß ganz genau, daß ich jetzt nicht an Ihren Brief denken sollte, aber es ist auch das einzige, was mir einfällt – aber nach alledem bin ich hungrig wie früher, unruhig wie früher und schon wieder fängt die Tür sich lustig zu

bewegen an, wie wenn der Diener mit dem Brief schon wieder kommen sollte. Das ist die „kleine Freude“, die mir Ihrem Ausdrucke nach Ihre Briefe machen. Damit beantwortet sich auch Ihre Frage, ob es mir nicht unangenehm ist, jeden Tag ins Bureau einen Brief von Ihnen zu bekommen. Natürlich ist es eine fast unmögliche Sache, das Bekommen eines Briefes von Ihnen und die Bureauarbeit in irgendeine Verbindung zu bringen, aber ebenso unmöglich ist es, zu arbeiten und umsonst auf einen Brief zu warten oder zu arbeiten und nachzudenken, ob vielleicht zuhause ein Brief liegt. Unmöglichkeiten auf allen Seiten! Und doch ist es nicht so arg, denn mir sind in der letzten Zeit mit der Bureauarbeit auch andere Unmöglichkeiten gelungen, man darf sich vor den kleineren Unmöglichkeiten nicht hinwerfen, man bekäme ja dann die großen Unmöglichkeiten gar nicht zu Gesicht.

Heute darf ich mich übrigens gar nicht beklagen denn Ihre beiden letzten Briefe sind nur durch einen Zwischenraum von zwei Stunden getrennt zu mir gekommen und ich habe die Unordentlichkeit der Post natürlich für den gestrigen Tag ebenso verflucht, wie ich sie für den heutigen Tag lobe.

Aber ich antworte gar nicht und frage kaum und alles nur deshalb, weil die Freude Ihnen zu schreiben, ohne daß ich mir dessen gleich bewußt werde, alle Briefe an Sie gleich für das Endlose anlegt und da muß natürlich auf den ersten Bogen nichts eigentliches gesagt werden. Aber warten Sie morgen habe ich hoffentlich (ich hoffe für mich) genug Zeit alle Fragen in einem Zuge zu beantworten und soviel Fragen zu stellen, daß mir wenigstens für den Augenblick das Herz leichter wird.

Heute sage ich nur noch, daß ich mir bei der Briefstelle die von Ihrem Hut handelte, in die Zunge gebissen habe. Also schwarz war er unten? Wo hatte ich meine Augen? Und geringfügig war mir die Beobachtung durchaus nicht. Dann war er aber oben in der Gänze weiß und das kann mich beirrt haben, da ich meiner Länge wegen auf ihn hinunter sah. Auch beugten Sie den Kopf ein wenig, als Sie den Hut anzogen. Kurz es gibt Entschuldigungen wie immer, aber was ich nicht ganz genau wußte, hätte ich nicht schreiben dürfen.

Mit den herzlichsten Grüßen und einem Handkuß, wenn’s erlaubt ist.

Ihr

FranzK.

Kommentar

12.

Brief an Felice Bauer, 1. November 1912

1.XI 12

Liebes Fräulein Felice!

Sie dürfen mir diese Ansprache wenigstens für diesmal nicht übelnehmen, denn wenn ich, wie Sie es schon einige Male verlangten, über meine Lebensweise schreiben soll, so muß ich doch wahrscheinlich einige für mich heikle Dinge sagen, die ich gegenüber einem „gnädigen Fräulein“ kaum herausbrächte. Übrigens kann die neue Ansprache nicht etwas gar so Schlimmes sein, sonst hätte ich sie nicht mit so großer und noch fortdauernder Zufriedenheit ausgedacht.

Mein Leben besteht und bestand im Grunde von jeher aus Versuchen zu Schreiben und meist aus mißlungenen. Schrieb ich aber nicht, dann lag ich auch schon auf dem Boden, wert hinausgekehrt zu werden. Nun waren meine Kräfte seit jeher jämmerlich klein und, wenn ich es auch nicht offen eingesehen habe, so ergab es sich doch von selbst, daß ich auf allen Seiten sparen, überall mir ein wenig entgehen lassen müsse, um für das, was mir mein Hauptzweck schien, eine zur Not ausreichende Kraft zu behalten. Wo ich es aber nicht selbst tat (mein Gott! selbst an diesem Feiertag beim Journaldienst im Bureau keine Ruhe, sondern Besuch hinter Besuch wie eine losgelassene kleine Hölle) sondern irgendwo über mich hinaus wollte, wurde ich von selbst zurückgedrängt, geschädigt, beschämt, für immer geschwächt, aber gerade dieses, was mich für Augenblicke unglücklich machte, hat mir im Laufe der Zeit Vertrauen gegeben und ich fieng zu glauben an, daß da irgendwo, wenn auch schwer aufzufinden, ein guter Stern sein müsse, unter dem man weiterleben könne. Ich habe mir einmal im Einzelnen eine Aufstellung darüber gemacht, was ich dem Schreiben geopfert habe und darüber, was mir um des Schreibens willen genommen wurde oder besser, dessen Verlust nur mit dieser Erklärung sich ertragen

ließ.

Und tatsächlich, so mager wie ich bin und ich bin der magerste Mensch, den ich kenne (was etwas sagen will, da ich schon viel in Sanatorien herumgekommen bin) ebenso ist auch sonst nichts an mir, was man in Rücksicht auf das Schreiben Überflüssiges und Überflüssiges im guten Sinne nennen könnte. Gibt es also eine höhere Macht, die mich benützen will oder benützt, dann liege ich als ein zumindest deutlich ausgearbeitetes Instrument in ihrer Hand; wenn nicht, dann bin ich gar nichts und werde plötzlich in einer fürchterlichen Leere übrig bleiben.

Jetzt habe ich mein Leben um das Denken an Sie erweitert und es gibt wohl kaum eine Viertelstunde während meines Wachseins, in der ich nicht an Sie gedacht hätte, und viele Viertelstunden, in denen ich nichts anderes tue. Aber selbst dieses steht mit meinem Schreiben im Zusammenhang, nur der Wellengang des Schreibens bestimmt mich und gewiß hätte ich in einer Zeit matten Schreibens niemals den Mut gehabt, mich an Sie zu wenden. Das ist so wahr, wie es wahr ist, daß ich seit jenem Abend ein Gefühl hatte, als hätte ich eine Öffnung in der Brust, durch die es saugend und unbeherrscht ein- und auszog, bis sich mir eines Abends im Bett durch die Erinnerung an eine biblische Geschichte, die Notwendigkeit jenes Gefühls wie auch die Wahrheit jener biblischen Geschichte gleichzeitig bewies.

Wie Sie nun aber auch mit meinem Schreiben verschwistert sind, trotzdem ich bis dahin glaubte, gerade während des Schreibens nicht im Geringsten an Sie zu denken, habe ich letzthin staunend gesehn. In einem kleinen Absatz den ich geschrieben hatte, fanden sich unter anderem folgende Beziehungen zu Ihnen und zu Ihren Briefen: Jemand bekam eine Tafel Chokolade geschenkt. Es wurde von kleinen Abwechslungen gesprochen, die jemand während seines Dienstes hatte. Weiter hin gab es einen telephonischen Anruf. Und schließlich drängte jemand einen andern schlafen zu gehn und drohte ihm, ihn, wenn er nicht folgen werde, bis auf sein Zimmer zu führen, was sicher nur eine Erinnerung an den Ärger war, den Ihre Mutter hatte, als Sie so lange im Bureau blieben. – Solche Stellen sind mir besonders lieb, ich halte Sie darin, ohne daß Sie es fühlen und ohne daß Sie sich also wehren müßten. Und selbst wenn Sie einmal etwas derartiges lesen sollten, werden Ihnen diese Kleinigkeiten bestimmt entgehn. Das dürfen Sie aber glauben, daß Sie vielleicht nirgends auf der

Welt mit größerer Sorglosigkeit sich fangen lassen dürften als hier.

Meine Lebensweise ist nur auf das Schreiben hin eingerichtet und wenn sie Veränderungen erfährt so nur deshalb, um möglicher Weise dem Schreiben besser zu entsprechen, denn die Zeit ist kurz, die Kräfte sind klein, das Bureau ist ein Schrecken, die Wohnung ist laut und man muß sich mit Kunststücken durchzuwinden suchen, wenn es mit einem schönen geraden Leben nicht geht. Die Befriedigung über ein derartiges Kunststück, das einem in der Zeiteinteilung gelungen ist, ist allerdings nichts gegenüber dem ewigen Jammer, daß jede Ermüdung sich in dem Geschriebenen viel besser und klarer aufzeichnet, als das, was man eigentlich aufschreiben wollte. Seit 1½ Monaten ist meine Zeiteinteilung mit einigen in den letzten Tagen infolge unerträglicher Schwäche eingetretenen Störungen, die folgende: Von 8 bis 2 oder 2⅔ Bureau, bis 3 oder ½4 Mittagessen, von da ab Schlafen im Bett (meist nur Versuche, eine Woche lang habe ich in diesem Schlaf nur Montegriner gesehn mit einer äußerst widerlichen, Kopfschmerzen verursachenden Deutlichkeit jedes Details ihrer komplicierten Kleidung) bis ½8, dann 10 Minuten Turnen, nackt bei offenem Fenster, dann 1 Stunde Spazierengehn allein oder mit Max oder mit noch einem andern Freund, dann Nachtmahl innerhalb der Familie (ich habe 3 Schwestern, eine verheiratet, eine verlobt, die ledige ist mir, unbeschadet der Liebe zu den andern, die beiweitem liebste) dann um ½11 (oft wird aber auch sogar ½12) Niedersetzen zum Schreiben und dabeibleiben je nach Kraft, Lust und Glück bis 1, 2, 3 Uhr einmal auch schon bis 6 Uhr früh. Dann wieder Turnen, wie oben, nur natürlich mit Vermeidung jeder Anstrengung, abwaschen und meist mit leichten Herzschmerzen und zuckender Bauchmuskulatur ins Bett. Dann alle möglichen Versuche einzuschlafen, d.h. unmögliches zu erreichen, denn man kann nicht schlafen (der Herr verlangt sogar traumlosen Schlaf) und dabei gleichzeitig an seine Arbeiten denken und überdies die mit Bestimmtheit nicht zu entscheidende Frage mit Bestimmtheit lösen wollen, ob den nächsten Tag ein Brief von Ihnen kommen wird und zu welcher Zeit. So besteht die Nacht aus zwei Teilen, aus einem wachen und einem schlaflosen und wollte ich Ihnen darüber ausführlich schreiben und wollten Sie es anhören, ich würde niemals fertig werden. Natürlich ist es dann kein besonderes Wunder, wenn ich im Bureau am morgen gerade knapp noch mit dem Ende meiner Kräfte zu arbeiten anfange. Vor einiger Zeit stand auf

einem Korridor, über den ich immer zu meinem Schreibmaschinisten gehe, eine Bahre, auf der Akten und Drucksorten transportiert werden, und immer wenn ich an ihr vorübergieng, schien sie mir vor allem für mich geeignet und auf mich zu warten.

Um genau zu sein, darf ich nicht vergessen, daß ich nicht nur Beamter sondern auch Fabrikant bin. Mein Schwager hat nämlich eine Asbestfabrik, ich (allerdings nur mit einer Geldeinlage meines Vaters) bin Teilhaber und als solcher auch protokolliert. Diese Fabrik hat mir schon genug Leid und Sorgen gemacht, von denen ich aber jetzt nicht erzählen will, jedenfalls vernachlässige ich sie seit längerer Zeit (d.h. ich entziehe ihr meine im übrigen unbrauchbare Mitarbeit) so gut es geht und es geht so ziemlich.

Nun habe ich aber wieder so wenig erzählt und gar nicht gefragt und muß schon wieder schließen. Aber keine Antwort und noch zweifelloser keine Frage soll verloren gehn. Nun es gibt zwar ein Zaubermittel, mittelst dessen zwei Menschen, ohne einander zu sehn ohne mit einander zu sprechen, zumindest das meiste Vergangene über einander erfahren können, mit einem Schlage förmlich, ohne einander alles schreiben zu müssen, aber es ist immerhin schon fast ein Mittel der hohen Magie (ohne daß es so aussieht) und an diese tritt man doch wenn auch niemals unbelohnt, so noch gewisser, auch niemals unbestraft heran. Deshalb spreche ich es auch nicht aus, Sie müßten es denn erraten. Es ist schrecklich kurz, wie alle Zaubersprüche.

Leben Sie wohl und lassen Sie mich diesen Wunsch durch einen langen Handkuß noch besiegeln.

Ihr

FranzK

Kommentar

13.

Brief an Felice Bauer, 2. November 1912

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

2 X 12

Gnädiges Fräulein!

Wie denn? Sie werden auch müde? Es ist mir ein fast unheimliches Gefühl, Sie am Abend müde und allein in Ihrem Bureau zu wissen. Wie sind Sie denn im Bureau angezogen? Und worin besteht Ihre Hauptarbeit? Sie schreiben oder diktieren? Und es muß doch eine hohe Stellung sein, wenn Sie mit so vielen Leuten zu reden haben, denn der niedrige Beamte sitzt doch stumm bei seinem Tisch. Daß eine Fabrik bei Ihrem Bureau ist, hatte ich schon erraten, aber was wird da gemacht? Nur Parlographen? Ja kauft denn das jemand? Ich bin glücklich (falls ich in Ausnahmsfällen nicht selbst auf der Maschine schreibe) einem lebendigen Menschen diktieren zu können, (das ist meine Hauptarbeit) der hie und da, wenn mir gerade nichts einfällt, ein wenig einnickt oder der sich hie und da ein wenig ausstreckt oder die Pfeife anzündet und mich unterdessen ruhig aus dem Fenster schauen läßt? Oder der, wie heute z.B., als ich ihn wegen seines langsamen Schreibens beschimpfte, mich zur Besänftigung daran erinnert, daß ich einen Brief bekommen habe. Gibt es einen Parlographen, der das kann? Ich erinnere mich, daß uns vor einiger Zeit ein Diktaphon (damals hatte ich noch nicht das Vorurteil, das ich heute gegen die Fabrikate Ihrer Konkurrenz habe) vorgeführt wurde, aber das war unmäßig langweilig und unpraktisch. Ich kann mich also in das Geschäft nicht recht hineindenken und würde nur wünschen, daß es auch in Wirklichkeit so unbegründet und luftig organisiert wäre, wie ich es mir vorstelle, und daß Sie darin ein entsprechend leichtes und müheloses Leben führten. Übrigens kann ich

auch Ihre Prager Filiale nicht finden, die meiner Erinnerung an eine Ihrer Bemerkungen nach in der Obstgasse oder Ferdinandstraße gelegen sein soll. Ich habe sie schon öfters gesucht, denn irgend ein Zeichen oder eine Ahnung von Ihnen müßte ich doch aus dem Anblick der Firmatafel bekommen können.

Meine Bureauarbeit zu beschreiben, macht mir wenig Vergnügen. Sie ist an sich nicht wert, daß Sie von ihr erfahren, und sie ist auch nicht wert, daß ich Ihnen von ihr schreibe denn sie läßt mir keine Zeit und Ruhe Ihnen zu schreiben macht mich so fahrig und sinnlos wie ich jetzt bin und wird nur wieder zur Rache von den Gedanken an Sie so aufgestört, daß es eine Lust ist.

Leben Sie wohl! Morgen kommt wahrscheinlich ein ruhiger Sonntag, dann schreibe ich Ihnen eine Menge. Und arbeiten Sie sich nicht müde! Machen Sie mich nicht traurig! – Und das schreibe ich an dem Tag, an dem Sie meinen Jammerbrief bekommen haben. Was sind wir für schwache Menschen!

Ihr FranzK.

Kommentar

14.

Brief an Felice Bauer, 3. November 1912

3.XI 12

Liebes Fräulein Felice!

Nun weint mein Neffe nebenan, meine Mutter nennt ihn unaufhörlich auf tschechisch „braver Junge“ und dann „kleiner Junge“, es ist schon 6 Uhr abends, nein schon ½7, wie ich auf der Uhr sehe, ich habe mich nachmittag zu lange bei Max aufgehalten, der mir 2 Kapitel einer neuen Geschichte „Aus der Nähschule“ vorgelesen hat, die sehr schön geraten und voll mädchenhafter Gefühle ist, die mir aber doch stellenweise gänzlich auseinandergeflogen ist vor dem Bestreben, zu diesem Brief zu kommen, zu dem es mich, wenn ich genau rechne schon von 2 Uhr nachts an gezogen hat, dem Augenblick, in dem ich mit meinem andern Schreiben aufgehört habe. Nun ist aber schon so spät, meine tyrannische Zeiteinteilung setzt eigentlich schon voraus, daß ich eine Stunde lang schlafe, überdies ist jetzt die letzte verhältnismäßige Stille in der Wohnung, die ich vor der eigentlichen Nachtruhe haben kann, endlich liegen da Korrekturbogen, die ich schon einige Tage, ohne sie durchgesehen zu haben, auf dem Tische habe und die morgen weggeschickt werden sollen und mir vielleicht die paar Stunden Abend- und Nachtzeit glatt wegnehmen werden, aus allen diesen zum größten Teil dummen Gründen wird es kein systematischer Brief werden, wie ich es wollte und wie es dem Sonntag auch zukommt. Aus allen diesen Gründen aber, den letzten mit eingeschlossen, bin ich unzufrieden und traurig und die winzige ganz junge Katze, die ich aus der Küche höre, winselt mir aus dem Herzen. Nun habe ich außerdem, wie ich es allerdings nicht anders erwarten konnte, keinen Brief von Ihnen bekommen, da Ihre Briefe immer erst mit der zweiten Post kommen, die Sonntags nicht mehr ausgetragen wird, ich werde ihn also im besten Falle erst morgen früh bekommen nach der langen Nacht, – kann

mir bei solchen Umständen jemand verwehren, Sie zum kleinen Ersatz alles dessen so anzusprechen, wie ich es oben getan habe? Und paßt diese Ansprache im einzelnen und im ganzen nicht so zusammen, daß man sich sie, wenn sie einmal da ist, niemals wieder abgewöhnen kann?

Liebes Fräulein Felice, wie haben Sie diesen schönen, so schrecklich kurzen Sonntag verbracht? Wenn es einen stören sollte, wenn ein Anderer an einen denkt, dann müßten Sie mitten in der Nacht aufgeschreckt worden sein, früh beim Lesen im Bett müßten Sie die Zeilen verloren haben, beim Frühstück müßten Sie einigemale über Cacao und Brötchen und sogar über die Mutter hinweggeschaut haben, die Orchideen, die Sie in eine neue Wohnung trugen, müßten Ihnen einmal in der Hand erstarrt sein und nur vielleicht jetzt bei Schillings Flucht hätten Sie Ruhe, denn jetzt denke ich nicht an Sie, sondern bin bei Ihnen. Aber ich bin nicht bei Ihnen, sondern habe gerade beim Schlußpunkt den Vater, der eben nachhause gekommen ist, im Nebenzimmer eine äußerst schlechte Geschäftsnachricht erzählen hören, bin hineingegangen und mit Vater und Mutter paar Augenblicke traurig und zerstreut beisammengestanden.

In den letzten Tagen sind mir noch zwei Ergänzungen zu unserem gemeinsamen Abend eingefallen, die eine habe ich zufällig in Ihren Briefen gefunden, die andere ist mir aus eigenem eingefallen.

Sie erzählten tatsächlich schon damals, und ich verstehe nicht, wie ich es vergessen konnte, daß es Ihnen ein unangenehmes Gefühl sei, allein im Hotel zu wohnen. Ich sagte damals hiezu wahrscheinlich, daß ich mich im Gegenteil im Hotelzimmer besonders behaglich fühle. Nun ist das für mich wirklich so, ich habe es besonders voriges Jahr erfahren, wo ich im tiefen Winter längere Zeit in nordböhmischen Städten und Städtchen reisen mußte. Diesen Raum eines Hotelzimmers mit übersichtlichen vier Wänden, absperrbar für sich zu haben, sein aus bestimmten Stücken bestehendes Eigentum an bestimmten Stellen der Schränke, Tische und Kleiderrechen untergebracht zu wissen, gibt mir immer wieder wenigstens den Hauch eines Gefühls einer neuen, unverbrauchten, zu Besserem bestimmten, möglichst sich anspannenden Existenz, was ja allerdings vielleicht nichts anderes als eine über sich hinausgetriebene Verzweiflung ist, die sich in diesem kalten Grab eines Hotelzimmers am rechten Platze findet. Jedenfalls habe ich mich dort immer sehr wohl gefühlt und ich kann fast von jedem Hotelzimmer, in dem ich gelebt habe, nur das Beste erzählen. Im

allgemeinen reisen wir ja wahrscheinlich beide nicht sehr viel. Aber wie ist es nun mit Ihrem Unbehagen, das Sie nicht einmal die Treppe Ihres Hauses in der Nacht allein hinauf gehn läßt? Sie müssen überdies ganz niedrig wohnen, wie könnte man sonst das Händeklatschen von der Straße her hören (ich verstehe überhaupt nicht, wie man es durch die geschlossenen Fenster hören kann). Und über diese niedrige Treppe wollen Sie allein nicht gehn? Sie, die so ruhig und zuversichtlich scheinen. Nein, da kann mir nicht genügen, was Sie mir über das Öffnen des Haustores geschrieben haben.

An jenem Abend wurde auch vom Jargonteater gesprochen. Sie hatten zwar einmal eine derartige Aufführung gesehn, konnten sich aber an den Titel des Stückes nicht mehr erinnern. Nun spielt, glaube ich, gerade jetzt in Berlin eine solche Truppe und bei ihr mein guter Freund, ein gewisser J. Löwy. Er war es übrigens, der mir in der langen Wartezeit zwischen Ihrem ersten und zweiten Brief unabsichtlich aber doch alles Dankes wert eine kleine Nachricht von Ihnen schickte. Er schreibt mir nämlich sehr oft und schickt mir auch sonst Bilder, Plakate Zeitungsauschnitte und dgl. Da schickte er mir einmal auch ein Plakat des Leipziger Gastspiels der Truppe. Ich ließ es auf dem Schreibtisch zusammengefaltet liegen, fast ohne es angesehen zu haben. Wie es nun aber auf einem Schreibtisch zuzugehen pflegt, daß einmal das unterste zu oberst kommt, ohne daß man es will, lag auch einmal gerade dieses Plakat (und nicht etwa ein anderes) obenauf und war überdies ganz aufgeschlagen. Zu diesem Zufall kam der andere, daß ich es genauer las denn es sind ganz lustige Dinge drin, (eine Schauspielerin, eine verheiratete, ältere Dame, die ich übrigens sehr bewundere, wird dort „Primadonna“ genannt, Löwy nennt sich sogar „Dramatist“) aber unten in der Ecke stand, zweifellos zum Erschrecken, die Immanuelkirchstraße in Berlin NO, in der das Plakat gedruckt worden ist. Und darum denke ich aus Dankbarkeit heute, wo ich mich zum Glück nicht mehr mit derartigen Nachrichten über Sie begnügen muß, daran, ob Sie nicht einmal diese Schauspieler, von denen ich Ihnen übrigens endlos erzählen könnte, ansehen wollten. Ich weiß es nicht ganz bestimmt, ob sie jetzt in Berlin spielen, aber nach einer Karte dieses Löwy, sie liegt irgendwo auf meinem Tisch herum, glaube ich das annehmen zu können. Gewiß würde Ihnen dieser Mann wenigstens eine Viertelstunde lang sehr gefallen. Vielleicht könnten Sie ihn, wenn es Ihnen Spaß macht, vor dem Spiel oder nach dem Spiel zu sich rufen lassen, ihn durch Berufung auf mich

zutraulich machen und ein Weilchen ihn anhören. Das ganze Jargonteater ist schön, ich war voriges Jahr wohl 20mal bei diesen Vorstellungen und im deutschen Teater vielleicht gar nicht. – Aber dieses ganze, was ich da geschrieben habe, ist keine Bitte hinzugehn, nein wahrhaftig nicht, Sie haben in Berlin schönere Teater und vielleicht oder höchstwahrscheinlich macht es schon die höchstwahrscheinliche Schäbigkeit des betreffenden Teatersaales Ihnen ganz unmöglich hinzugehn. Ich hätte sogar Lust alles, was ich darüber geschrieben habe zu zerreißen und bitte Sie wenigstens aus dieser Lust darauf zu schließen, daß ich Ihnen gar nicht anrate, hinzugehn.

Und damit soll ich den Teil des Sonntags, den ich mit Ihrem Brief verbringe, beenden? Aber es wird spät und später und ich muß mich äußerst beeilen, wenn ich vor meiner Nachtschicht noch ein wenig Schlaf finden will. Sicher aber ist, daß ich ihn ohne diesen allerdings bei weitem nicht befriedigenden Brief niemals gefunden hätte.

Und nun leben Sie wohl! Die elende Post, Ihr Brief liegt schon den ganzen Tag vielleicht in Prag und man entzieht mir ihn! Leben Sie wohl!

Ihr
FranzK.

Nun ist Mitternacht vorüber, ich habe wirklich nur die Korrekturen fertig gemacht, geschlafen habe ich nicht und auch nichts für mich geschrieben. Jetzt anzufangen, dazu ist es doch schon zu spät, besonders da ich nicht geschlafen habe und so werde ich mich mit einer unterdrückten Unruhe ins Bett legen und um den Schlaf kämpfen müssen. Sie schlafen wohl schon längst und ich tue nicht recht, daß ich Ihren Schlaf noch mit dieser kleinen Ansprache beschwöre. Aber ich habe gerade Ihren letzten Brief ein wenig wieder vorgenommen und es ist mir eingefallen, ob Sie nicht die Arbeit bei dem Professor lassen sollten. Ich weiß zwar noch nicht, was es für eine Arbeit ist, aber wenn er Ihnen Abend für Abend goldene Worte diktieren sollte, es stünde nicht dafür, daß es Sie müde macht. Und jetzt sage ich Ihnen noch Gute Nacht und Sie danken mit ruhigen Atemzügen.

Ihr FranzK.

Kommentar

15.

Brief an Felice Bauer, 4. November 1912

4.XI 12

Jetzt ist Montag ½11 Uhr vormittag. Seit Samstag ½11 Uhr warte ich auf einen Brief und es ist wieder nichts gekommen. Ich habe jeden Tag geschrieben (das ist nicht der geringste Vorwurf, denn es hat mich glücklich gemacht) aber verdiene ich wirklich kein Wort? Kein einziges Wort? Und wenn es auch nur die Antwort wäre „Ich will von Ihnen nichts mehr hören“ Dabei habe ich geglaubt, daß Ihr heutiger Brief eine kleine Entscheidung enthalten wird und nun ist das Nichtkommen des Briefes allerdings auch eine Entscheidung. Wäre ein Brief gekommen, ich hätte gleich geantwortet und die Antwort hätte mit einer Klage über die Länge der zwei endlosen Tage anfangen müssen. Und nun lassen Sie mich trostlos bei meinem trostlosen Schreibtisch sitzen!

Kommentar

16.

Brief an Felice Bauer, 5. November 1912

5 XI 12

Liebes Fräulein Felice!

Wenn Sie wollen, daß ich Ihnen immer so schreibe, wie es wirklich ist, dann werden Sie mir auch meinen gestrigen verruchten überflüssigen Schreckbrief leicht verzeihen, denn so wie es auf dem Papierfetzen stand, so war es auch tatsächlich Wort für Wort. Heute sind natürlich Ihre beiden letzten Briefe gekommen, der eine früh, der andere um zehn, ich habe nicht das geringste Recht zu klagen, bekomme sogar das Versprechen jeden Tag einen Brief zu bekommen (Herz, höre, jeden Tag einen Brief!) und kann froh sein, wenn Sie mir verzeihn. Nur möchte ich Sie beschwören, wenn ein Brief schon für mich fertig ist, lassen Sie mich nicht darunter leiden, daß Sie keine Marke bei der Hand haben, werfen Sie ihn nur ungescheut und kräftig ohne Marke ein.

Das Leid ist, daß ich Ihnen, wenn nicht Sonntag ist, fast nur in meiner stumpfsten Tagesstunde von 3–4 Uhr schreiben kann. Im Bureau geht es nur selten – wie muß ich mich zurückhalten, wenn ich Ihren Brief gelesen habe! – schriebe ich Ihnen aber nicht jetzt, könnte ich dann gar nicht einschlafen vor Unbefriedigung, auch bekämen Sie den Brief nicht mehr am nächsten Tag und abends drängt sich auf meiner Stundeneinteilung die Zeit zu sehr.

Übrigens sehe ich aus Ihrem Brief, daß ich auch an Feiertagen unvernünftig schreibe. Mein Herz ist wohl verhältnismäßig ganz gesund, aber es ist eben für ein menschliches Herz überhaupt nicht leicht, dem Trübsinn des schlechten Schreibens und dem Glück des guten Schreibens Stand zu halten. In den Sanatorien war ich nur wegen des Magens und der allgemeinen Schwäche und nicht zu vergessen der in sich selbst verliebten Hypochondrie. Aber von dem allen muß ich einmal ausführlicher schreiben.

Nein, berühmten Ärzten glaube ich nicht; Ärzten glaube ich nur, wenn sie sagen, daß sie nichts wissen und außerdem hasse ich sie (hoffentlich lieben Sie keinen). Freilich Berlin würde ich mir schon zu einem freien ruhigen Leben verordnen lassen, aber wo findet sich dieser mächtige Arzt?

Und gerade die Immanuel-Kirchstraße muß gut für müde Menschen sein. Ich kann sie Ihnen beschreiben. Hören Sie: „Von Alexander Platz ziht sich eine lange, nicht belebt Straße, Prenzloer Straße, Prenzloer Allee. Welche hat viele Seitengäßchen. Eins von diese Gäßchen ist das Immanuel. Kirchstraß. Still, abgelegen, weit von den immer roschenden Berlin. Das Gäßchen beginnt mit eine gewenliche Kirche. Wi sa wi steht das Haus Nr 37 ganz schmall und hoch. Das Gäßchen ist auch ganz schmall. Wenn ich dort bin, ist immer ruhig, still und ich frage ist, das noch Berlin?“ So beschreibt mir in einem Brief, den ich gestern bekommen habe, der Schauspieler Löwy Ihre Gasse. Die letzte Frage ist dichterisch finde ich und das ganze eine treue Beschreibung. Ich habe ihn vor einiger Zeit darum gebeten, ohne Angabe eines Grundes, und er schreibt mir das ebenso ohne weiter zu fragen. Allerdings wollte ich von dem Haus Nr 30 hören (nun wohnen Sie aber gar 29, wenn ich nicht irre) ich weiß nicht, warum er das Haus 37 für mich ausgesucht hat. Jetzt fällt mir übrigens ein, daß in diesem Haus vielleicht die Druckerei jenes Plakates ist. Nach diesem letzten Brief scheint die Truppe ihre letzte Berliner Vorstellung Sonntags gegeben zu haben, aber es ist, soweit ich dies aus dem Brief herauslesen kann, möglich, daß sie nächsten Sonntag wieder spielt. Ich schreibe dies wieder nur zur Korrektur meiner letzten Angaben und mit allen Vorbehalten, die ich dort für den Ratschlag, dieses Teater zu besuchen machte.

Das zauberhafte Wort steht zufällig auch in Ihrem vorletzten Brief und weiß es nicht. Es ist dort verloren zwischen vielen andern und wird, fürchte ich, in unseren Briefen niemals zu dem Range kommen, den es verdient, denn ich spreche es zuerst auf keinen Fall aus und Sie werden es natürlich, selbst wenn Sie es erraten sollten, als erste nicht aussprechen. Vielleicht ist es gut so, denn, den Eintritt der Wirkung jenes Wortes vorausgesetzt, würden Sie Dinge in mir finden, die Sie nicht leiden wollten und was sollte ich dann anfangen?

Mein Schreiben und mein Verhältnis zum Schreiben würden Sie dann vor Allem anders ansehn und mir nicht mehr „Maß und Ziel“ anraten wollen. „Maß und Ziel“ setzt die menschliche Schwäche schon genug.

Müßte ich mich nicht auf dem einzigen Fleck, wo ich stehn kann, mit allem einsetzen, was ich habe? Wenn ich das nicht täte, was für ein heilloser Narr wäre ich! Es ist möglich, daß mein Schreiben nichts ist, aber dann ist es auch ganz bestimmt und zweifellos, daß ich ganz und gar nichts bin. Schone ich mich also darin, dann schone ich mich, richtig gesehn, eigentlich nicht, sondern bringe mich um. Für wie alt halten Sie mich übrigens? Vielleicht war an unserem Abend davon die Rede, ich weiß es nicht, vielleicht aber haben Sie nicht darauf geachtet.

Leben Sie wohl und meinen Sie es weiter gut mit mir und legen Sie nur immer ruhig die Briefe an Frau Sophie angefangen bei Seite. Ich habe Frau F. sehr gern, aber nicht so gern, daß ich ihr Ihre Briefe gönnte. Nein, wir sind in keinem Briefverkehr. Ich habe ihr nur 3 Briefe geschrieben: der erste war Klage Ihretwegen, der zweite Unruhe Ihretwegen, der dritte Dank Ihretwegen. Adieu!

Ihr Franz K.

Kommentar

17.

Brief an Felice Bauer, 6. November 1912

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

6 X 12

Liebes Fräulein Felice! Aber man zerreißt Sie ja vor meinen Augen! Geben Sie sich nicht mit zuviel Menschen ab, mit unnötig vielen? Woran gewiß nichts Arges wäre, wenn Sie nur mehr Zeit dafür hätten. Machen Sie nicht viele Arbeiten, Besuche, gehen Sie nicht zu manchen Unterhaltungen, bei denen nichts gewonnen wird als Unruhe? Ich bin da ein wenig lehrhaft, ohne von der Sache viel zu wissen und zu verstehn, aber Ihr letzter Brief ist so nervös, daß man das Verlangen bekommt, Ihre Hand einen Augenblick lang festzuhalten. Ich sage damit nichts gegen Einzelnes, nichts gegen die guten Verlockungen beim Professor, wenn ich auch über dem „Wasser und Gas“ die Augen aufgerissen habe, nichts auch gegen das Stiftungsfest, zumal bei solchen Festen öfters Gruppenaufnahmen gemacht werden, die man leicht verschenken kann, ohne daß man eigentlich seine Photographie ausdrücklich mitschenkt. Und Auswärtigen kann man damit eine große Freude machen, wenn man will.

Über das Jargonteater habe ich gewiß nicht ironisch gesprochen, vielleicht gelacht, aber das gehört zur Liebe. Ich habe sogar, vor einer Unzahl von Menschen, wie mir jetzt vorkommt, einen kleinen Einleitungsvortrag gehalten und der Löwy hat dann gespielt gesungen und recitiert. Leider ist das Geld, das aus jener Unzahl herausgeschlagen wurde, nicht entsprechend unzählig gewesen. Über die Berliner Vorstellungen weiß ich nicht mehr, als ich gestern schrieb, sonst enthält nämlich Löwy’s letzter Brief nur Klage und Jammer. Nebenbei Klage auch darüber, daß sich in Berlin an Wochentagen nichts verdienen läßt, ein Vorwurf, den ich der

Berlinerin nicht verschweigen darf. Im übrigen ist L. ein, wenn man ihn gewähren läßt, geradezu ununterbrochen begeisterter Mensch, ein „heißer Jude“ wie man im Osten sagt. Jetzt allerdings ist er aus verschiedenen Gründen, die zu erzählen zu lang, wenn auch nicht langweilig wäre, über alle Maßen unglücklich und das Schlimme ist, daß ich gar nicht weiß, wie ihm zu helfen wäre.

Meine sonntägliche Erwartung Ihres Briefes ist leicht zu erklären, ich ging eben ins Bureau nachschauen, aber damals war ich noch nicht eigentlich enttäuscht und blätterte in der vorhandenen Post nicht erwartungsvoll sondern bloß in Gedanken. Meine Wohnungsadresse ist Niklasstraße 36. Wie ist aber bitte die Ihre? Ich habe auf der Rückseite Ihrer Briefe schon drei verschiedene Adressen gelesen, ist es also Nr. 29. Ist es Ihnen nicht lästig eingeschriebene Briefe zu bekommen? Ich schicke sie nicht bloß aus Nervosität, wenn auch nebenbei aus diesem Grunde, aber ich habe das Gefühl, daß ein solcher Brief mehr geradewegs in Ihre Hand kommt, nicht in dem nachlässigen Pendeln solcher traurig wandernden einfachen Briefe und ich sehe dabei immer die ausgestreckte Hand eines strammen Berliner Briefträgers, der Ihnen den Brief nötigenfalls aufzwingen würde, selbst wenn Sie sich wehrten. Man kann nicht genug Mithelfer haben, wenn man abhängig ist. – Leben Sie wohl! Ich bin stolz, daß in diesem Brief keine Klage steht, so schön es auch ist, Ihnen zu klagen.

Ihr FranzK.

Kommentar

18.

Brief an Felice Bauer, 7. November 1912

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

7 XI 12

Liebstes Fräulein Felice! Gestern habe ich vorgegeben, daß ich Sorge um Sie habe und habe mir Mühe gegeben, Ihnen zuzureden. Aber was tue ich selbst unterdessen? Quäle ich Sie nicht? Zwar nicht mit Absicht, denn das wäre unmöglich und müßte, wenn es so wäre, vor Ihrem letzten Brief vergehn, wie das Teuflische vor dem Guten, aber durch mein Dasein, durch mein Dasein quäle ich Sie. Ich bin im Grunde unverwandelt, drehe mich weiter in meinem Kreise, habe nur ein neues unerfülltes Verlangen zu meinem übrigen unerfüllten bekommen und habe eine neue menschliche Sicherheit, vielleicht meine stärkste, geschenkt erhalten zu meinem sonstigen Verlorensein. Sie aber fühlen sich unruhig und gestört, weinen im Traum, was ärger ist, als schlaflos zu der Decke schauen, sind anders als an jenem Abend, wo Ihr Blick so ruhig von einem zum andern gieng, durchhuschen alles, einmal sind in Ihrem Briefe 20 Leute, einmal keiner, kurz die Gewinne sind zwischen uns ungerecht, höchst ungerecht verteilt. (Was setzt Du Dich Mensch jetzt in diesem stillen Zimmer, das allerdings Dir gehört, mir gegenüber!)

Ich wiederhole, nicht ich habe das verschuldet – was bin denn ich? – aber das worauf mein Sinn seit jeher allein gerichtet war und dessen Richtung auch jetzt seine einzige ist und in die er Sie treiben muß, wenn er Sie nicht verlieren will. Was ist das für eine traurige Gewalt, die ich da verurteilt bin, Ihnen anzutun!

Nach einer langen Unterbrechung (Hätte ich doch Zeit, hätte ich doch Zeit! Ich bekäme Ruhe und für alles den richtigen Überblick. Ich verstünde

es, Ihnen vorsichtiger zu schreiben. Ich würde Sie niemals kränken, wie ich es jetzt tue, trotzdem ich nichts peinlicher vermeiden will. Ich bekäme Ruhe und würde nicht wie gerade vor paar Augenblicken oben in meinem Bureau in Gedanken an Sie über den Akten zittern und jetzt hier in der beiläufigen Stille dieses Zimmers stumpf dasitzen und zwischen den herabgelassenen Vorhängen aus dem Fenster sehn. Und wenn wir einander auch jeden Tag schreiben werden, wird es andere Tage geben, als den heutigen und eine andere Bestimmung, als das Unmögliche auszuführen, mit allen Kräften auseinanderfliegen und mit den gleichen Kräften sich zusammenhalten?)

Nur die Unterbrechung habe ich anzeigen können, sonst nichts, jetzt ist wieder Nachmittag, spät am Nachmittag ist es schon. Wie ich jetzt wieder Ihren Brief lese, befällt es mich, daß ich so gar nichts von Ihrem frühern Leben weiß und gerade nur Ihr Gesicht aus dem Epheu entwirren kann, aus dem Sie als kleines Mädchen auf das Feld hinübersahn. Und es gibt kaum eine Hilfe mehr zu erfahren, als durch Geschriebenes möglich ist. Glauben Sie nicht daran! Ich wäre Ihnen unleidlich, käme ich selbst. So wie ich auf dem Weg zum Hotel war, so bin ich. Meine Lebensweise, durch die ich allerdings meinen Magen geheilt habe, käme Ihnen närrisch und unerträglich vor. Monatelang mußte mein Vater während meines Nachtessens die Zeitung vors Gesicht halten, ehe er sich daran gewöhnte. Seit einigen Jahren bin ich nun auch ganz unordentlich angezogen. Der gleiche Anzug dient mir für das Bureau, für die Gasse, für den Schreibtisch zuhause, ja sogar für Sommer und Winter. Ich bin gegen Kälte fast besser abgehärtet als ein Stück Holz, aber selbst das wäre schließlich noch kein Grund dafür, so wie ich es tue, herumzugehn, also z.B. bis jetzt in den November hinein keinen Überrock, weder einen leichten oder einen schweren, getragen zu haben, auf der Gasse unter eingepackten Passanten einen Narren im Sommeranzug mit Sommerhütchen abzugeben, grundsätzlich ohne Weste zu gehn (ich bin der Erfinder der westenlosen Kleidung) wobei ich noch von nicht weiter zu beschreibenden Merkwürdigkeiten der Wäsche schweige. Wie würden Sie erschrecken, wenn Ihnen bei der Kirche, die ich mir am Beginn Ihrer Straße denke, ein solcher Mensch entgegenträte! Es gibt für meine Lebensweise (abgesehen davon, daß ich, seitdem ich sie führe, unvergleichlich gesünder bin, als früher) einige Erklärungen, aber keine würden Sie gelten lassen, besonders da ich alles, was daran gesund sein mag (natürlich rauche ich auch nicht,

trinke nicht Alkohol, nicht Kaffee nicht Thee, esse im allgemeinen, womit ich eine lügenhafte Verschweigung gutmache, auch Chokolade nicht) durch ungenügenden Schlaf längst zunichte mache. Liebstes Fräulein Felice, verwerfen Sie mich aber deshalb nicht, suchen Sie mich auch nicht in diesen Dingen zu bessern und dulden Sie mich freundlich in der großen Entfernung. Denn sehen Sie, gestern abend z.B. kam ich aus dem eiskalten Wetter in meiner gewöhnlichen Tracht nachhause, setzte mich zu meinem fast Tag für Tag gleichförmigen Nachtmahl, hörte meinen Schwager und den, welcher es bald werden wird, manches erzählen, blieb dann, während man sich im Vorzimmer verabschiedete (ich nachtmahle jetzt zwischen ½10 und 10) allein im Zimmer und bekam ein solches Verlangen nach Ihnen, daß ich am liebsten das Gesicht auf den Tisch gelegt hätte, um irgendwie gehalten zu sein.

Sie halten mich für viel jünger als ich bin und fast möchte ich mein Alter verschweigen, denn die hohe Zahl gibt gerade allem, womit ich Sie störe, noch Nachdruck. Ich bin sogar noch fast um 1 Jahr älter als Max und werde am 3. Juli 30 Jahre alt. Allerdings sehe ich wie ein Junge aus und je nach der Menschenkenntnis des uneingeweihten Beurteilers schätzt man mein Alter auf 18–25 Jahre.

Gestern habe ich vielleicht etwas über den Professor gesagt, das als Hochmut aufgefaßt werden könnte, still, es ist nichts als Eifersucht. Erst heute habe ich, wenigstens in meinem Sinn, etwas gegen ihn, da er Ihnen Binding empfohlen hat, von dem ich zwar nur sehr wenig kenne, aber keine Zeile, die nicht falscher übertriebener Gesang wäre. Und diesen schickt er über Ihre Träume! – – Und jetzt noch schnell. Warum springen Sie aus der Elektrischen? Mein erschrockenes Gesicht soll vor Ihnen sein, wenn Sie es nächstens tun wollen! Und der Augenarzt? Und die Kopfschmerzen? Ich lese Ihren nächsten Brief nicht, wenn er nicht zuerst Antworten darauf enthält.

Ihr
Franz K.

Kommentar

19.

Brief an Felice Bauer, 8. November 1912

8 XI 12

Liebes Fräulein Felice!

Ihr vorvorletzter Brief (nicht Ihre „letzten Briefe“ wie Sie schreiben) hat mich beirrt, das ist gewiß, aber ich wußte nicht, daß es so arg gewesen wäre, wie ich jetzt Ihrem letzten Briefe glauben muß. Bin ich wirklich so unsicher? Und zittert meine versteckteste Ungeduld und die unheilbare Unzufriedenheit in sichtbaren Buchstaben? Und muß ich mir von meinen Briefen sagen lassen, was ich meine? Wie traurig ist es um mich her und dahinein will ich Sie einbeziehn mit allen Kräften!

Ich weiß nicht, ob Sie sich mein Leben richtig vorstellen und daraus meine Empfindlichkeit begreifen, die nervös und immer bereit ist, aber einmal herausgelockt mich zurückläßt wie einen Stein. Ich habe Ihren Brief wohl schon 20 mal gelesen, als ich ihn bekam einigemale; vor der Schreibmaschine einigemale; eine Partei saß bei meinem Tisch, ich las Ihren Brief als wäre er gerade gekommen; ich habe ihn auf der Gasse gelesen und jetzt zuhause. Aber ich weiß mir keine Hilfe und fühle mich ohnmächtig. Wenn wir beisammen wären, würde ich schweigen, da wir entfernt sind, muß ich schreiben, ich käme sonst um vor Traurigkeit.

Wer weiß ob ich den Druck jener Hand nicht nötiger habe, als Sie, nicht jener Hand, die beruhigt, aber jener, die Kraft gibt. Mit meiner Müdigkeit war es gestern so arg geworden, sterbemäßig arg schon, daß ich nach vielerlei Entschlüssen endlich doch mir das Schreiben in der gestrigen Nacht versagt habe. Ich bin abend 2 Stunden in den Gassen herumgegangen und bin erst zurückgekommen, bis die Hände in den Taschen recht steifgefroren waren. Dann habe ich 6 Stunden fast ununterbrochen geschlafen und habe nur eine undeutliche Erinnerung an einen Traum, der von Ihnen gehandelt und jedenfalls irgendeine

unglückliche Begebenheit dargestellt hat. Es ist das erste Mal, daß ich von Ihnen träumte und mich daran erinnerte. Jetzt fällt mir ein, daß es gerade dieser Traum war, der mich das einzige Mal in dieser Nacht wenn auch nur flüchtig weckte. Früh wurde ich übrigens vor der gewöhnlichen Zeit geweckt, denn unser Fräulein stürmte in die Wohnung und brachte in Form eines Schreies, eines, wie es mir im Halbschlaf schien, geradezu mütterlichen Schreies, die Nachricht, daß meine Schwester kurz nach Mitternacht ein Mädchen geboren hat. Ich blieb noch eine Weile im Bett – ausdrücklich weckt man mich nicht einmal in der Not, wohl aber durch Lärm hinter allen Türen – und konnte den freundschaftlichen Anteil unseres Fräuleins an dieser Geburt nicht begreifen, da doch ich, der Bruder und Onkel, nicht die geringste Freundschaft fühlte, sondern nur Neid, nichts als wütenden Neid gegen meine Schwester oder besser gegen meinen Schwager, denn ich werde niemals ein Kind haben, das ist noch sicherer als – (ich will ein größeres Unglück nicht nutzlos aussprechen).

So fröhlich also, wie ich heute bin, so bin ich nach einer ausgeschlafenen Nacht und nach einem aus dummer Vorsicht versäumten Abend. Liebstes Fräulein!

Ihr Franz K.

Kommentar

20.

Brief an Felice Bauer, 8. November 1912

8 XI 12

Liebes Fräulein Felice!

Ich kann das Briefpapier jetzt um ½1 in der Nacht nicht holen, es ist nebenan im Zimmer, dort aber schläft meine Schwester, es ist ein kleines Durcheinander in der Wohnung, denn unser Enkel und Neffe ist wegen der Geburt seiner Schwester bei uns einquartiert. Darum schreibe ich auf diesem Fließpapier, womit ich Ihnen gleichzeitig eine Satzprobe meines kleinen Buches schicke.

Nun hören Sie liebstes Fräulein, es ist mir als bekämen meine Worte in der Stille der Nacht mehr Klarheit. Wollen wir nicht meinen heutigen Nachmittagsbrief als Brief vergessen und als Mahnung behalten. Natürlich nur in gutem und bestem Einverständnis. Der heutige Nachmittag nach dem Brief wird mir an Schrecklichkeit unvergeßlich bleiben und die Zeit während ich den Brief schrieb, war doch schon arg genug. So bin ich also, wenn ich einmal nichts für mich geschrieben habe (wenn natürlich auch nicht das allein mitgewirkt hat) Lebe ich nur für mich und für gleichgültige oder angewöhnte oder anwesende, die durch ihre Gleichgültigkeit oder die Gewöhnung oder ihre lebendige gegenwärtige Kraft meinen Mangel ersetzen, dann geht es doch selbst für mich unbemerkter vorüber. Wo ich mich aber jemandem nahe bringen und mich ganz einsetzen will, dann wird der Jammer unwiderleglich. Dann bin ich nichts und was will ich mit dem nichts anfangen. Ich gestehe sogar, daß mir Ihr Brief am Vormittag (am Nachmittag war es schon anders) ganz zurecht kam, gerade solche Worte brauchte ich.

Aber ich bin noch immer nicht erholt, merke ich, ich schreibe nicht klar genug, auch gegen diesen Brief hätte Ihr heutiger Vorwurf Recht. Wir wollen es dem Schlaf überlassen und guten Göttern.

Wie gefällt Ihnen die Schriftprobe (das Papier wird natürlich anders sein)? Sie ist zweifellos ein wenig übertrieben schön und würde besser für die Gesetzestafeln Moses passen, als für meine kleinen Winkelzüge. Nun wird es aber schon so gedruckt.

Leben Sie wohl! Ich brauche mehr Freundlichkeit, als ich verdiene

Ihr FranzK.

Kommentar

21.

Brief an Felice Bauer, 9. November 1912

Nicht abgeschickt.

9 XI 12

Liebstes Fräulein!

Sie dürfen mir nicht mehr schreiben, auch ich werde Ihnen nicht mehr schreiben. Ich müßte Sie durch mein Schreiben unglücklich machen und mir ist doch nicht zu helfen. Um das einzusehn, hätte ich es nicht nötig gehabt alle Uhrenschläge der heutigen Nacht abzuzählen, ich habe es ja vor meinem ersten Briefe klar gewußt und wenn ich mich trotzdem an Sie zu hängen versucht habe, so verdiente ich allerdings dafür verflucht zu werden, wenn ich es nicht eben schon wäre.

Wenn Sie Ihre Briefe haben wollen, schicke ich sie natürlich zurück, so gerne ich sie behielte. Wenn Sie sie dennoch wollen, schreiben Sie mir eine leere Postkarte zum Zeichen dessen. Dagegen bitte ich Sie, so sehr ich kann, meine Briefe zu behalten.

Vergessen Sie rasch an das Gespenst, das ich bin, und leben Sie fröhlich und ruhig wie früher.

FranzK

Kommentar

22.

Brief an Felice Bauer, 11. November 1912

11 XI 12

Liebstes Fräulein!

Gott sei Dank! sage auch ich. Wenn Sie wüßten, wie ich den Freitag und den Samstag verbracht habe und ganz besonders diese Nacht von Freitag auf Samstag. Da war wahrhaftig kein Uhrenschlag in keiner Viertelstunde, den ich zu zählen versäumt hätte. Ich hatte am Nachmittag meinen vorletzten Brief unter äußerster und notwendigster Selbstquälerei geschrieben, hatte dann einen Weg gemacht und verhältnismäßig spät mich niedergelegt. Es mag sein – ich weiß es nicht mehr genau – daß ich da vor lauter Traurigkeit eingeschlafen bin. Abend schrieb ich für mich drei oder vier Seiten, die nicht die schlechtesten waren, ich fragte mich vergeblich, wo es in mir noch so ruhige Orte gab, aus denen jenes floß, während ich von Ruhe ausgeschlossen war. Später glaubte ich schon ein ganzer Mensch zu sein und schrieb jenen Brief auf Fließpapier, der sich mir wieder unter der Hand ins Böse verdrehte und den ich anstarrte, als hätte ich ihn nicht geschrieben, sondern bekommen. Dann legte ich mich nieder und schlief auffallend rasch wenn auch nur ganz oberflächlich ein. Aber – nach einer Viertelstunde war ich schon wieder wach, im halben Traum war es mir vorgekommen, als klopfe

(jetzt will ich eine dringende, abscheuliche, uralte, seit einer Woche mir schon drohende Sache erledigen, ohne mir einen Gedanken an Sie zu erlauben, Sie müssen mir dabei beistehn, vielleicht bekomme ich dann zum Lohn einen freien Augenblick und Ruhe für diesen Brief, der mir ganz genau so nahe geht wie mein Herzklopfen und der mir den Kopf ganz und gar erfüllt, als säße ich nicht in einer Anstalt, der ich meine halben Tage und mehr noch verkauft habe und die ihre scheinbar berechtigten Ansprüche ohne Unterbrechung an mich stellt, ein Glück noch daß sich vor meinen

verschlafenen Augen weniger wichtige Arbeiten verziehn, aber jetzt nicht mehr schreiben und arbeiten.)

Die Belohnung ist ausgeblieben, meine Arbeit jagt mich hin und her und das Denken an Sie ebenso nur in andern Richtungen. Heute habe ich Ihre letzten 3 Briefe fast auf einmal bekommen. Ihre Güte ist unendlich. Vorläufig schicke ich diesen Brief so weg, ich schreibe heute wohl noch einigemale. Ich werde Ihnen genau erklären, warum ich gestern nicht geschrieben habe. Ich werfe diesen Brief so ein, wie er ist, weil ich darunter leide, daß kein Brief von mir wenigstens sich zu Ihnen hinbewegt.

Also ein Lebewohl nur für paar Stunden

Ihr

FranzK.

Kommentar

23.

Brief an Felice Bauer, 11. November 1912

11 XI 12

Liebstes Fräulein!

Ich habe Sie also nicht verloren. Und ich war schon wahrhaftig überzeugt davon. Jener Brief, in dem Sie einen meiner Briefe für fremd erklärten, hatte mich entsetzt. Ich sah darin die unabsichtliche und nur desto entscheidendere Bestätigung eines Fluches, dem ich gerade in der letzten Zeit wenigstens zum größten Teil entwichen zu sein glaubte und dem ich nun wieder und mit dem letzten Schlag verfallen sollte. Ich wußte mich nicht zu fassen, ich wußte Ihnen nichts zu schreiben, die zwei Briefe vom Samstag waren gekünstelt von einem Ende zum andern, wahrhaft war nur meine Überzeugung, daß alles zu Ende sei. – Hat es eine Bedeutung, daß gerade jetzt bei diesem Wort meine Mutter weinend, aufgelöst von Weinen (sie geht eben ins Geschäft, sie ist den ganzen Tag im Geschäft, schon seit 30 Jahren jeden Tag) zu mir hereinkommt, mich streichelt, wissen will was mir fehlt, warum ich bei Tisch nichts rede (aber das tue ich doch schon seit langer Zeit, weil ich mich eben zusammenhalten muß) und noch vieles mehr. Arme Mutter! Ich habe sie aber sehr vernünftig getröstet, geküßt und schließlich zum Lächeln gebracht, ja sogar noch erreicht, daß sie mich schon mit halb trockenen Augen wegen meines (übrigens schon seit Jahren geübten) Nichtjausens ziemlich energisch ausgezankt hat. Ich weiß ja auch (sie weiß nicht daß ich es weiß oder besser, es erst später erfahren habe) woher diese äußerste Sorge um mich stammt. Aber davon ein anderes Mal.

Denn wieder ist es so, daß ich vor Fülle dessen was ich Ihnen sagen will, nicht weiß, wo anfangen. Und trotzdem nehme ich diese letzten 3 Tage als Boten unglücklicher immer wartender Möglichkeiten und werde niemals in der Unruhe eines Werketags einen größern Brief Ihnen schreiben. Sie müssen zustimmen und nicht böse sein und keine Vorwürfe machen. Denn

sehen Sie ich bin jetzt so in der Laune, mich, ob Sie wollen oder nicht, vor Sie hinzuwerfen und Ihnen hinzugeben, daß keine Spur und kein Andenken für irgendjemand andern von mir bleibt, aber ich will nicht wieder, ob unschuldig oder schuldig, eine Bemerkung wie in jenem Briefe lesen. Und nicht nur deshalb werde ich Ihnen von jetzt ab nur kurze Briefe schreiben (dafür Sonntags allerdings immer einen mit Wollust ungeheueren Brief) sondern auch deshalb weil ich mich bis zum letzten Athemzug für meinen Roman aufbrauchen will, der ja auch Ihnen gehört oder besser eine klarere Vorstellung von dem Guten in mir Ihnen geben soll, als es die bloß hinweisenden Worte der längsten Briefe des längsten Lebens könnten. Die Geschichte, die ich schreibe und die allerdings ins Endlose angelegt ist, heißt, um Ihnen einen vorläufigen Begriff zu geben „Der Verschollene“ und handelt ausschließlich in den Vereinigten Staaten von Nordamerika. Vorläufig sind 5 Kapitel fertig, das 6te fast. Die einzelnen Kapitel heißen: I Der Heizer II Der Onkel III Ein Landhaus bei New York IV Der Marsch nach Ramses V Im Hotel occidental VI Der Fall Robinson. – Ich habe diese Titel genannt als ob man sich etwas dabei vorstellen könnte, das geht natürlich nicht, aber ich will die Titel solange bei Ihnen aufheben, bis es möglich sein wird. Es ist die erste größere Arbeit, in der ich mich nach 15 jähriger bis auf Augenblicke trostloser Plage seit 1½ Monaten geborgen fühle. Die muß also fertig werden, das meinen Sie wohl auch und so will ich unter Ihrem Segen die kleine Zeit, die ich nur zu ungenauen, schrecklich lückenhaften, unvorsichtigen, gefährlichen Briefen an Sie verwenden könnte, zu jener Arbeit hinüberleiten, wo sich alles, wenigstens bis jetzt, von wo es auch gekommen ist, beruhigt und den richtigen Weg genommen hat. Sind Sie damit einverstanden? Und wollen Sie mich also nicht meinem trotz alledem schrecklichen Alleinsein überlassen? Liebstes Fräulein ich gäbe jetzt etwas für einen Blick in Ihre Augen.

Alle Fragen beantworte ich Sonntag mit möglichstem Verstand, auch die warum ich Ihnen gestern nicht geschrieben habe, es ist das eine umfangreiche Geschichte.

Wenn man nicht wegen Augenschmerzen beim Augenarzt war, muß man das ausdrücklich sagen!

Seit 3 Tagen versage ich mir das Vergnügen aus der Elektrischen zu springen aus Angst, sie könnten dann auf dem Wege irgendeiner Gedankenübertragung meine Warnung nicht genug ernst nehmen. Jetzt endlich habe ich Ihr festes Versprechen und darf also wieder springen. Dabei erinnere ich mich an einen Vorfall vom Samstag. Ich gieng mit Max und beschrieb mich nicht gerade als einen überglücklichen Menschen. Ich gab dabei auf den Weg nicht recht Acht und ein Wagen wich mir nur knapp aus. Noch in meinen Gedanken stampfte ich auf den Boden und rief etwas Unartikuliertes. Ich war im Augenblick tatsächlich darüber wütend, nicht überfahren worden zu sein. Der Kutscher mißverstand das natürlich und schimpfte mit Recht.

Nein ganz zurückgezogen von meiner Familie lebe ich nicht. Das beweist die beiliegende Darstellung der akustischen Verhältnisse unserer Wohnung, die zur wenig schmerzlichen öffentlichen Züchtigung meiner Familie gerade in einer kleinen Prager Zeitschrift erschienen ist. – Im übrigen ist meine jüngste Schwester (schon über 20 Jahre alt) meine beste Prager Freundin und auch die zwei andern sind teilnehmend und gut. Nur der Vater und ich, wir hassen einander tapfer.

Wie das klingt, von Ihnen mit Du angesprochen zu werden, wenn auch nur in einem Citat!

Noch rasch, ehe Schluß wird, sagen Sie mir ein Mittel, damit ich nicht wie ein Narr vor Freude zittere, wenn ich im Bureau Ihre Briefe bekomme und lese, damit ich dort arbeiten kann und nicht hinausgeworfen werde. Ich könnte sie doch ruhig lesen, nicht? und für paar Stunden vergessen. Das müßte zu erreichen sein

Ihr Franz.

Kommentar

24.

Brief an Felice Bauer, 11. November 1912

11 XI 12

Fräulein Felice!

Jetzt werde ich Ihnen eine Bitte vortragen, die wahrhaftig wahnsinnig aussieht, und ich würde sie nicht anders beurteilen, wenn ich den Brief zu lesen bekäme. Es ist aber auch schon die stärkste Probe, auf die man den gütigsten Menschen stellen kann. Also ich bitte: Schreiben Sie mir nur einmal in der Woche und so, daß ich Ihren Brief Sonntag bekomme. Ich ertrage nämlich Ihre täglichen Briefe nicht, ich bin nicht imstande, sie zu ertragen. Ich antworte z.B auf Ihren Brief und liege dann scheinbar still im Bett, aber ein Herzklopfen geht mir durch den Leib und weiß von nichts als von Ihnen. Wie ich Dir angehöre, es gibt wirklich keine andere Möglichkeit es auszudrücken und die ist zu schwach. Aber eben deshalb will ich nicht wissen, wie Du angezogen bist, denn es wirft mich durcheinander, daß ich nicht leben kann, und deshalb will ich nicht wissen, daß Du mir gut gesinnt bist, denn warum sitze ich, Narr, dann noch in meinem Bureau oder hier zu hause, statt mit geschlossenen Augen mich in den Zug zu werfen und sie erst zu öffnen, wenn ich bei Dir bin. Oh es gibt einen schlimmen, schlimmen Grund dafür, warum ich das nicht tue und kurz und gut: Ich bin noch knapp gesund für mich, aber nicht mehr zur Ehe und schon gar nicht zur Vaterschaft. Aber wenn ich Deinen Brief lese, könnte ich noch mehr als das Unübersehbare übersehn.

Hätte ich nur schon Deine Antwort! Und wie scheußlich ich Dich quäle und wie ich Dich zwinge in Deinem ruhigen Zimmer diesen Brief zu lesen, wie noch kein abscheulicherer auf Deinem Schreibtisch lag! Wahrhaftig manchmal scheint es mir, als zehrte ich wie ein Gespenst von Deinem glückbringenden Namen! Hätte ich doch meinen Samstagbrief abgeschickt, in dem ich Dich beschwor mir niemals mehr zu schreiben und Dir für mich

das gleiche Versprechen gab. Du lieber Gott, was hat mich abgehalten, den Brief wegzuschicken. Alles wäre gut. Gibt es aber jetzt noch eine friedliche Lösung? Hilft es, daß wir einander nur einmal in der Woche schreiben. Nein das wäre ein kleines Leiden, das durch solche Mittel zu beheben wäre. Ich sehe ja voraus, ich werde auch diese Sonntagsbriefe nicht ertragen. Und deshalb, um das am Samstag Versäumte gut zu machen, bitte ich Dich mit der am Ende dieses Briefes schon etwas versagenden Schreibkraft: lassen wir alles, wenn uns unser Leben lieb ist.

Wollte ich mich mit Dein unterschreiben? Nichts wäre falscher. Nein, mein und ewig an mich gebunden, das bin ich und damit muß ich auszukommen suchen.

Franz

Kommentar

25.

Brief an Felice Bauer, 13. November 1912

Sonntag, den 17. November durch Boten zugestellt.

Armseliger Versuch, verbrecherischen Worten unschuldige Rosen nachzuschicken! Es ist aber eben so: Für das, was in einem einzigen Menschen Platz hat, ist die Außenwelt zu klein, zu eindeutig, zu wahrhaftig. – Gut, aber dann soll sich dieser Mensch wenigstens dem gegenüber, von dem er abzuhängen glaubt, bei Besinnung halten. – Also gerade dort, wo es ganz und gar unmöglich ist?

Kommentar

26.

Brief an Felice Bauer, 14. November 1912

14 XI 12

Liebste, Liebste! Wenn es soviel Güte in der Welt gibt, dann muß man sich nicht fürchten, muß nicht unruhig sein. Dein Brief kam – ich saß bei meinem Chef und wir besprachen die Versicherung der Feldspatgruben – da packte ich den Brief wieder mit dem alten Händezittern und sah den Chef wie eine Erscheinung an. Aber kaum hatte ich ihn zwei- dreimal gelesen, war ich so ruhig, wie ich es mir schon lange gewünscht und worum ich vor 3 Tagen in der Nacht gebetet habe. Dein Umschlag – (das ist ja falsch, der Umschlag soll es heißen, aber das Du und Dein will sich immerfort sehen lassen) – der Umschlag mit den Beruhigungszeilen kann es nicht bewirkt haben, denn die habe ich erst später gelesen und was in dem Briefe stand das hätte mich doch schütteln müssen, denn je mehr man bekommt, desto mehr muß man sich fürchten auf dieser rollenden Erde – es kann also nur das Du gewesen sein, das mich festgehalten hat, dieses Du, für das ich Dir auf den Knieen danke, denn die Unruhe um Dich hat es mir abgezwungen und nun gibst Du es mir ruhig wieder zurück. Du Liebste! Kann ich jetzt Deiner sicher sein? Das „Sie“, das gleitet wie auf Schlittschuhen, in der Lücke zwischen 2 Briefen kann es verschwunden sein, man muß dahinter her jagen mit Briefen und Gedanken am Morgen, am Abend in der Nacht, das Du aber, das steht doch, das bleibt wie Dein Brief da, der sich nicht rührt und sich von mir küssen und wieder küssen läßt. Was ist das für ein Wort! So lückenlos schließt nichts zwei Menschen aneinander, gar wenn sie nichts als Worte haben wie wir zwei.

Ich war heute der ruhigste Mensch im Bureau, so ruhig, wie es nur der Strengste nach einer Woche wie der letzten von sich verlangen kann. Ich werde Dir noch von ihr erzählen. Ja denke nur, ich sehe sogar gut aus, es gibt im Bureau immer einige Leute, die sich ein Gewerbe daraus machen,

mein Aussehen täglich zu überprüfen. Diese also sagten das. Ich hatte keine Eile Dir zu antworten (was übrigens heute ganz unmöglich war) aber es war kein Zucken in mir, das Dir nicht unaufhörlich antwortete und dankte.

Liebste, Liebste! Das Wort wollte ich seitenlang aneinanderreihen, wenn ich nicht fürchtete, daß es nicht verborgen bleiben könnte, was Du liest, wenn jetzt jemand in Dein Zimmer treten würde, wenn Du dabei wärest, die so einförmig beschriebenen Seiten zu studieren. Gestern habe ich Dir nur paar Zeilen geschrieben, Du wirst sie erst Sonntag bekommen. Es würde mir Mühe machen, sie jetzt zurückzuholen, aber es ist auch unnötig; ich erwähne es nur, damit Du nicht unnötig erstaunst – Dich zum erstaunen zu bringen, daran habe ich es ja bis jetzt wirklich nicht fehlen lassen – es sind paar Zeilen ohne Datum, Überschrift und Unterschrift und sie wollten in jammervoller Unsicherheit eine Wiedereroberung versuchen. Schau sie freundlich an!

Aber sag nur, woher weißt Du, daß das, was ich Dir hie und da in der letzten Zeit geschrieben habe, Qual und nicht Irrsinn gewesen ist. Es sah aber doch sehr nach dem Letzten aus und ich hätte mich an Deiner Stelle nach Kräften beeilt, die Hand davon zurückzuziehn. Der letzte Brief z.B. der war nicht geschrieben, der war – verzeih den Ausdruck – erbrochen; ich lag im Bett und er fiel mir nicht in der Folge der Sätze ein, sondern als ein einziger in schrecklicher Spannung sich befindlicher Satz, der mich töten zu wollen schien, wenn ich ihn nicht niederschrieb. Als ich dann wirklich schrieb, war es nicht mehr so arg, ich suchte schon mehr zusammen, folgte den Erinnerungen und strichweise giengen schon kleine tröstliche Unwahrheiten durch den Brief. Aber mit welcher Leichtigkeit trug ich ihn auf die Bahn, mit welcher Eile warf ich ihn ein, wie gieng ich nachhause als ein unglückseliger, aber schließlich doch lebendiger Mensch, bis mich wieder die fürchterlichen zwei Stunden vor dem Einschlafen zu anderer Besinnung brachten.

Nichts mehr davon. Ich werde wieder Deine Briefe bekommen, schreib wann Du willst oder besser wann Du kannst, halte Dich nicht im Bureau meinetwegen bis in den Abend auf, ich werde nicht leiden, wenn kein Brief kommt, denn wenn dann wieder einer kommt, wird er mir unter der Hand lebendig werden, wie es noch – scheint mir – keinem Briefe je geschehen ist und meinen Augen und Lippen wird er alle nicht geschriebenen Briefe

reichlich ersetzen. Du aber wirst mehr Zeit haben und spazieren gehn an diesen schönen Abenden, die es jetzt giebt (gestern war ich mit meiner jüngsten Schwester von 10 bis ½12 in der Nacht spazieren, um 10 sind wir weggegangen und um ½12 zurückgekommen, Du stellst sie Dir vielleicht nicht richtig vor, sie ist schon 20 Jahre alt und geradezu riesig groß und stark, aber kindisch genug) wenn Du nicht gerade zu den Proben eilen mußt. Daß Dir der „Humor“ gut gelingt! Ich quäle ja Max und habe ihm schon auf allen möglichen Gassen Deinetwegen fast den Arm ausgerenkt, aber der Dumme weiß von dem ganzen Telephongespräch fast von nichts, als von Deinem Lachen zu erzählen. Wie gut mußt Du das Telephonieren verstehn, wenn Du vor dem Telephon so lachen kannst. Mir vergeht das Lachen schon wenn ich ans Telephon nur denke. Was würde mich sonst hindern zur Post zu laufen und Dir einen guten Abend zu wünschen? Aber dort eine Stunde auf den Anschluß warten, sich an der Bank vor Unruhe festhalten, endlich gerufen werden und zum Telephon laufen, daß alles zittert, dann mit schwacher Stimme nach Dir fragen, endlich Dich hören und vielleicht nicht imstande zu sein, zu antworten, Gott danken, daß die 3 Minuten vorüber sind und mit einem jetzt aber schon unerträglichen Verlangen nachhause zu gehn, wirklich mit Dir zu reden – nein das lasse ich lieber sein. Übrigens die Möglichkeit bleibt ja als schöne Hoffnung, welches ist Deine Telephonnummer, ich fürchte Max hat sie vergessen.

So und jetzt werde ich musterhaft schlafen. Liebste, meine Liebste, ich bin ganz unmusikalisch, aber wenn dazu nicht Musik gehört!

Dein Franz

Kommentar

27.

Brief an Felice Bauer, 14./15. November 1912

14 XI 12

Liebste, laß Dich nicht stören, ich sage Dir bloß Gute Nacht und habe deshalb mitten auf einer Seite mein Schreiben unterbrochen. Ich habe Angst, daß ich Dir bald nicht mehr werde schreiben können, denn um jemandem (ich muß Dich mit allen Namen benennen, darum heiße einmal auch „jemand“) schreiben zu können, muß man sich doch vorstellen, daß man sein Gesicht vor sich hat, an das man sich wendet. Und vorstellbar ist mir Dein Gesicht sehr gut, daran würde es nicht scheitern. Aber die noch viel stärkere Vorstellung fängt immer häufiger an mich zu halten, daß mein Gesicht auf Deiner Schulter liegt und daß ich mehr erstickt als verständlich zu Deiner Schulter, zu Deinem Kleid, zu mir selbst rede, während Du keine Ahnung haben kannst, was dort gesprochen wird.

Schläfst Du jetzt? Oder liest Du noch, was ich verurteilen würde. Oder bist Du gar noch auf einer Probe, was ich schon gar nicht hoffen will. Es ist nach meiner immer bummelnden, niemals aber verdorbenen Uhr in 7 Minuten ein Uhr. Merke, Du mußt mehr schlafen als andere Menschen, denn ich schlafe ein wenig, nicht viel weniger als der Durchschnitt. Und ich weiß mir keinen bessern Ort, um meinen ungenützten Anteil am allgemeinen Schlaf aufzubewahren, als Deine lieben Augen.

Und bitte keine wüsten Träume! Ich mache in Gedanken einen Rundgang um Dein Bett und befehle Stille. Und nachdem ich hier Ordnung gemacht und vielleicht noch einen Betrunkenen aus der Immanuel Kirchstraße gedrängt habe, kehre ich, ordentlicher auch in mir, zu meinem Schreiben oder vielleicht gar schon zum Schlaf zurück.

Schreib mir doch immer, Liebste, was Du zur beiläufigen Zeit meiner Briefe beiläufig gemacht hast. Ich werde danach dann meine Ahnungen kontrollieren, Du wirst nach Möglichkeit die Tatsachen meinen Ahnungen

nähern und wäre es dann so unglaublich, daß sie beide endlich nach vielen Proben zusammentreffen und eine einzige große Wirklichkeit werden, derer man immer sicher ist. – Jetzt schlägt es also 1 vom Turm genau nach der Prager Zeit.

Adieu, Felice, adieu! Wie kamst Du zu dem Namen? Und flieg mir nicht fort! fällt mir irgendwie ein, vielleicht durch das Wort „Adieu“, das solche Flugkraft hat. Es müßte ja, denke ich mir, ein ausnehmendes Vergnügen sein in die Höhe wegzufliegen, wenn man dadurch ein schweres Gewicht loswerden kann, das an einem hängt, wie ich an Dir. Laß Dich nicht verlocken durch die Erleichterung, die winkt. Bleib in der Täuschung, daß Du mich nötig hast. Denke Dich noch tiefer hinein. Denn sieh, Dir schadet es doch nichts, willst Du mich einmal los sein, so wirst Du immer genug Kräfte haben, es auch zu werden, mir aber hast Du in der Zwischenzeit ein Geschenk gemacht, wie ich es in diesem Leben zu finden auch nicht geträumt habe. So ist es und wenn Du auch im Schlaf den Kopf schüttelst.

Franz

Kommentar

28.

Brief an Felice Bauer, 15. November 1912

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

15 XI 12

Du, das „Du“ ist doch keine solche Hilfe, wie ich dachte. Und heute, also schon am zweiten Tag, bewährt es sich nicht. Ich hätte doch ruhig sein können und nichts war erklärlicher, als daß heute kein Brief kommt. Aber was mache ich? Da flattere ich auf den Gängen herum, schaue jedem Diener auf die Hände, gebe unnötige Aufträge, um nur jemanden hinunter zur Post eigens schicken zu können (denn ich bin im 4ten Stock, der Posteinlauf wird unten gesichtet, unsere Briefträger sind unpünktlich, außerdem haben wir Vorstandswahlen, der Einlauf ist ungeheuer und ehe man Deinen Brief aus den dummen Massen herausfindet, kann ich oben vor Ungeduld vergangen sein) schließlich laufe ich aus Mißtrauen gegen alle Welt selbst hinunter und finde natürlich nichts, denn wenn etwas gekommen wäre, hätte ich es ja sobald als möglich bekommen, denn 3 Leute sind von mir verpflichtet, mir Deinen Brief vor aller andern Post heraufzubringen. Wegen dieser ihrer Aufgabe verdienen die 3 hier genannt zu werden: Der erste ist der Diener Mergl, demüthig und bereitwillig, aber ich habe einen unbeherrschbaren Widerwillen gegen ihn, weil ich die Beobachtung gemacht habe, daß, wenn einmal meine Hoffnung hauptsächlich auf ihn gestellt ist, nur in den seltensten Fällen Dein Brief kommt. Das unabsichtlich grausame Aussehn dieses Menschen geht mir in solchen Fällen durch Mark und Bein. So war es ja auch heute, zumindest die leere Hand hätte ich prügeln wollen. Und doch scheint er Anteil zu nehmen. Ich schäme mich nicht einzugestehn, daß ich ihn schon einigemal an solchen leeren Tagen um seine Meinung darüber gefragt habe, ob

vielleicht am nächsten Tag der Brief kommen wird und er war davon immer unter Verbeugungen überzeugt. Einmal erwartete ich – fällt mir jetzt ein – mit unsinniger Bestimmtheit einen Brief von Dir, es dürfte noch in dem schlimmen ersten Monat gewesen sein, da macht mir der Diener auf dem Gang die Meldung, die Sache sei angekommen und liege auf meinem Tisch. Aber als ich laufend zu meinem Tische komme, liegt dort nur eine Ansichtskarte von Max aus Venedig mit einem Bild von Bellini, darstellend: „Die Liebe, die Beherrscherin des Erdballs“. Aber was soll man mit Allgemeinheiten anfangen in seinem einzelnen selbstständig schmerzenden Fall! – Der zweite Bote ist der Chef des Expedits Wottawa, ein alter kleiner Junggeselle mit einem faltigen, von verschiedenartigst nuancierten Farbflecken bedeckten, von Bartstoppeln starrendem, Gesicht, und immer schmatzt er mit nassen Lippen an einer Virginia herum, aber überirdisch schön ist er, wenn er aus seiner Brusttasche, zwischen der Türe stehend, Deinen Brief zieht und mir übergibt, was doch – wohlverstanden – nicht eigentlich seine Aufgabe ist. Er ahnt etwas davon, denn er sucht immer den zwei andern zuvorzukommen, wenn er nur Zeit hat, und bedauert es nicht, die 4 Stockwerke hinaufsteigen zu müssen. Allerdings ist mir wieder der Gedanke peinlich, daß er manchmal, um mir den Brief selbst übergeben zu können, ihn vor dem Diener zurückhält, der ihn hie und da früher bringen würde. Ja ohne Unruhe geht es eben nicht ab. – Die dritte Hoffnung ist das Fräulein Böhm. Ja also die macht das Überreichen des Briefes geradezu glücklich. Strahlend kommt sie und gibt mir den Brief, als sei es zwar scheinbar ein fremder Brief, betreffe aber in Wahrheit nur uns zwei, sie und mich. Ist es einem der zwei andern gelungen, den Brief zu bringen, und sage ich es ihr dann, möchte sie fast weinen und sie nimmt sich fest vor, den nächsten Tag besser aufzupassen. Aber das Haus ist sehr groß, wir haben über 250 Beamten und es schnappt ihr leicht ein anderer den Brief weg.

Heute waren alle drei ohne Arbeit. Ich bin neugierig wie oft ich das noch wiederholen werde, da es doch ganz ausgeschlossen war, daß heute ein Brief kommt. Es war auch nur heute, daß ich unruhig gewesen bin, an diesem Übergangstag, wenn Du nach dem morgigen Brief nicht schreibst, werde ich mich gar nicht mehr darum kümmern. Früher sagte ich mir: „Sie schreibt nicht“ und das war allerdings schlimm, jetzt aber werde ich sagen „Liebste, Du bist also spazieren gegangen“ und darüber werde ich mich nur

freuen können. Um wieviel Uhr bekamst Du eigentlich meinen Nachtbrief?

Dein Franz

Kommentar

29.

Brief von Max Brod an Felice Bauer, 15. November 1912

15.11.1912

Liebes gnädiges Fräulein –

Vielen Dank für Ihren freundlichen Brief. Ich werde heute Nachmittag mit Franz reden, natürlich ohne Erwähnung Ihres Briefes, und werde Ihnen dann sofort schreiben, falls dies nicht, wie ich hoffe, durch inzwischen eingetretene Aufklärung der Situation überflüssig geworden ist. – Ich bitte Sie nur, dem Franz und seiner oft krankhaften Sensibilität manches zu Gute zu halten. Er gehorcht ganz der augenblicklichen Stimmung. Überhaupt ist er ein Mensch, der nur das Unbedingte will, das Äußerste in Allem. Niemals gibt er sich mit Kompromissen ab. Beispielsweise: wenn er nicht die ganze Kraft zum Schreiben in sich fühlt, so ist er im Stande, monatelang keine Zeile zu dichten, statt sich mit einer halben und auch-guten Dichtung zufriedenzustellen. Und so wie in der Literatur ist es bei ihm mit Allem. Dadurch entsteht oft der Anschein, als sei er launenhaft, überspannt u.s.f. Das ist aber nie der Fall, wie ich aus genauer Kenntnis seines Charakters weiß, er ist sogar, wenn es darauf ankommt, sehr klug und geschickt in der Wahl praktischer Mittel. Nur in den idealen Dingen versteht er keinen Spaß, da ist er schrecklich streng, vor allem mit sich selbst, und daraus entstehn, da er an sich einen schwachen Körper hat und da seine äußeren Lebensumstände (Büro!!) nicht die günstigsten sind, Konflikte, über die man ihm durch Verständnis und Güte hinweghelfen muß, in dem Bewußtsein, daß ein so einzigartiger wundervoller Mensch eben anders behandelt zu werden verdient als Millionen banaler Dutzendleute. – Ich bin überzeugt, daß Sie meine Worte nicht mißverstehn werden. Ich bitte Sie, sich [in] Fällen wie dem heutigen an mich zu wenden. – Viel leidet Franz darunter, daß er täglich bis 2 im Büro sein muß. Nachmittag ist er abgespannt und so bleibt ihm für die „Fülle der Gesichte“

nur die Nacht. Das ist ein Jammer! Und dabei schreibt er einen Roman, der alles Literarische, das ich kenne, in den Schatten stellt. Was könnte er leisten, wenn er frei und in guten Händen aufgehoben wäre!
Ich bitte Sie noch herzlichst, niemandem zu sagen, daß ich in Berlin war. Ich habe niemanden besucht, nur mit Ihnen gesprochen. – Ich hoffe, daß es Ihnen recht gut geht und daß alles glücklich ausfällt.

Herzlichst Ihr
Max Brod

30.

Brief an Felice Bauer, 15. November 1912

Liebste, heute schreibe ich Dir vor meinem Schreiben, damit ich nicht das Gefühl habe, Dich warten zu lassen, damit Du nicht mir gegenüber bist, sondern an meiner Seite und damit ich beruhigter dann für mich schreibe, denn, im Vertrauen gesagt, ich schreibe seit paar Tagen schrecklich wenig, ja fast nichts, ich habe zuviel mit Dir zu tun, zuviel an Dich zu denken.

Von den zwei Büchern, die vielleicht gar nicht rechtzeitig eintreffen werden, ist das eine für Deine Augen, das andere aber für Dein Herz. Das erste ist wirklich ein wenig willkürlich und zufällig ausgewählt, so schön es ist; es gibt viele Bücher die ich Dir vor diesem geben müßte; nun soll es aber zeigen, daß zwischen uns auch schon das Willkürliche erlaubt ist, weil es sich ins Notwendige verwandelt. Die Education sentimentale aber ist ein Buch, das mir durch viele Jahre nahegestanden ist, wie kaum zwei oder drei Menschen; wann und wo ich es aufgeschlagen habe, hat es mich aufgeschreckt und völlig hingenommen und ich habe mich dann immer als ein geistiges Kind dieses Schriftstellers gefühlt, wenn auch als ein armes und unbeholfenes. Schreib mir sofort, ob Du französisch liest, Du bekommst dann auch die neue französische Ausgabe. Schreib, daß Du französisch liest, auch wenn es nicht wahr ist, denn diese französische Ausgabe ist prachtvoll.

Zu Deinem Geburtstag (er fällt also mit dem Deiner Mutter zusammen, so unmittelbar setzt Du also ihr Leben fort?) darf gerade ich Dir gar nichts wünschen, denn wenn es auch sehr wahrscheinlich dringende Wünsche für Dich gibt, die gleichzeitig gegen mich gerichtet wären – nun, ich kann sie nicht aussprechen; was ich aber sagen könnte, wäre nur Eigennützigkeit. Damit ich nun, so wie es sein muß, ganz sicher schweige und keinen Wunsch aussprechen kann, erlaube mir, doch nur in der Ahnung, doch nur dieses eine Mal, Deinen geliebten Mund zu küssen.

Franz

15.XI 12, 11½ Uhr abends

Kommentar

31.

Brief von Julie Kafka an Felice Bauer, 16. November 1912

Prag 16 XI 1912

Sehr geehrtes Fräulein!

Ich habe durch Zufall einen an meinen Sohn adressierten Brief vom 12/11 datiert und mit Ihrer w. Unterschrift verseh'n zu Gesicht bekommen. Ihre Schreibweise gefiel mir so sehr daß ich den Brief zu Ende las, ohne zu bedenken, daß ich dazu nicht berechtigt war.

Ich bin aber sicher, daß Sie mir verzeihen, wenn ich Sie versichere, daß nur das Wohl meines Sohnes mich dazu trieb.

Ich habe zwar nicht das Vergnügen, Sie persönlich zu kennen und trotzdem habe ich zu Ihnen so viel Vertrauen um Ihnen liebes Fräulein die Sorgen einer Mutter anzuvertrauen.

Vieles trägt dazu die Bemerkung in dem von Ihnen geschriebenen Briefe, er möge mit seiner Mutter sprechen, die ihn sicher liebt. Sie haben liebes Fräulein die richtige Meinung von mir, was freilich selbstverständlich ist, denn gewöhnlich liebt eine jede Mutter ihre Kinder, aber so, wie ich meinen Sohn liebe, kann ich Ihnen nicht schildern und würde gerne einige Jahre meines Lebens hergeben, wenn ich sein Glück damit erkaufen könnte.

Ein anderer Mensch an seiner Stelle würde der Glücklichste unter den Sterblichen sein, denn kein Wunsch wurde ihm von seinen Eltern je versagt. Er studierte zu was er Lust hatte und da er kein Advokat werden wollte, so wählte er die Laufbahn eines Beamten, was ihm ganz gut zu passen schien, da er einfache Frequenz hat und den Nachmittag für sich verwenden konnte.

Daß er sich in seinen Mußestunden mit Schreiben beschäftigt, weiß ich schon viele Jahre. Ich hielt dieß aber nur für einen Zeitvertreib. Auch dieß würde ja seiner Gesundheit nicht schaden, wenn er schlafen und essen

würde wie andere junge Leute in seinem Alter. Er schläft und ißt so wenig, daß er seine Gesundheit untergräbt und ich fürchte daß er erst zur Einsicht kommt, wenn es Gott behüte zu spät ist. Darum bitte ich Sie sehr, ihn auf eine Art darauf aufmerksam zu machen und ihn befragen wie er lebt, was er ißt, wie viel Mahlzeiten er nimmt, überhaupt seine Tageseintheilung. Jedoch darf er keine Ahnung haben, daß ich Ihnen geschrieben habe überhaupt nichts davon erfahren, daß ich um seine Correspondenz mit Ihnen weiß. Sollte es in Ihrer Macht stehen, seine Lebensweise zu ändern, würden Sie mich zum großen Dank verpflichten und zur glücklichsten machen. Ihre Sie schätzende Julie Kafka

Sollten Sie die Absicht haben mir zu schreiben, so bitte den Brief zu adressieren: Prag Altstädter Ring Kinsky-Palais N: 16 Privat.

32.

Brief an Felice Bauer, 16. November 1912

Liebste, nicht so quälen! nicht so quälen! Du läßt mich auch heute Samstag ohne Brief, gerade heute, wo ich dachte er müsse so bestimmt kommen, wie es Tag wird nach der Nacht. Aber wer hat denn einen Brief verlangt, nur zwei Zeilen, ein Gruß, ein Briefumschlag, eine Karte, auf vier Briefe hin, dieses ist der fünfte, habe ich noch kein Wort von Dir gesehn. Geh, das ist nicht recht. Wie soll ich denn die langen Tage verbringen, arbeiten reden und was man sonst von mir verlangt. Es ist ja vielleicht nichts geschehn, Du hattest nur keine Zeit, Teaterproben oder Vorbesprechungen haben Dich abgehalten, aber sag nur, welcher Mensch kann Dich abhalten, an ein Seitentischchen zu treten, mit Bleistift auf einen Fetzen Papier „Felice“ zu schreiben und mir das zu schicken. Und für mich wäre es schon so viel! Ein Zeichen Deines Lebens, eine Beruhigung in dem Wagnis, sich an ein Lebendiges gehängt zu haben. Morgen wird und muß ja ein Brief kommen, sonst weiß ich mir keinen Rat; dann wird auch alles gut sein und ich werde Dich dann nicht mehr mit Bitten um so häufiges Schreiben plagen; wenn aber morgen ein Brief kommt, dann ist es wieder unnötig, Dich Montag früh mit diesen Klagen im Bureau zu begrüßen; aber ich muß es, denn ich habe wenn Du nicht antwortest, das durch keine Vernunft zu beseitigende Gefühl, daß Du Dich von mir abwendest, mit andern sprichst und an mich vergessen hast. Und das soll ich vielleicht stillschweigend dulden? Auch warte ich nicht zum ersten Mal auf einen Brief von Dir (wenn auch immer wie ich überzeugt bin ohne Deine Schuld) der beigelegte alte Brief beweist es.

Dein
15 XI 12

(beigefügt:)

Gnädiges Fräulein!

Vor 15 Tagen um 10 Uhr vormittag habe ich Ihren ersten Brief bekommen und einige Minuten später saß ich schon und schrieb an Sie vier Seiten eines ungeheueren Formats. Ich beklage es nicht, denn ich hätte jene Zeit nicht mit größerer Freude verbringen können, und zu beklagen blieb nur, daß, als ich damals schloß, nur der kleinste Anfang dessen geschrieben war, was ich hatte schreiben wollen, so daß der damals unterdrückte Teil des Briefes mich Tage lang erfüllte und unruhig machte, bis diese Unruhe abgelöst wurde durch die Erwartung Ihrer Antwort und das Immerschwächerwerden dieser Erwartung.

Warum haben Sie mir denn nicht geschrieben? – Es ist möglich und bei der Art jenes Schreibens wahrscheinlich, daß in meinem Brief irgendeine Dummheit stand, die Sie beirren konnte, aber es ist nicht möglich, daß Ihnen die gute Absicht auf dem Grunde jedes meiner Worte entgangen wäre. – Sollte ein Brief verloren gegangen sein? Aber meiner war mit zu großem Eifer weggeschickt, als daß er sich hätte verwerfen lassen und Ihrer wurde zu sehr erwartet. Und gehn denn Briefe überhaupt verloren, außer in der unsichern Erwartung, die keine andere Erklärung mehr findet? – Sollte mein Brief infolge der mißbilligten Palästinafahrt Ihnen nicht übergeben worden sein? Aber kann das innerhalb einer Familie überhaupt geschehn und gar Ihnen gegenüber? Und meiner Rechnung nach mußte der Brief sogar Sonntag vormittag eintreffen. – Bliebe also nur die traurige Möglichkeit, daß Sie krank sind. Aber daran glaube ich nicht, Sie sind gewiß gesund und fröhlich. – Dann versagt aber auch mein Verstand und ich schreibe diesen Brief nicht so sehr in Hoffnung auf Antwort, als in Erfüllung einer Pflicht gegen mich selbst.

Wäre ich doch der Briefträger der Immanuelkirchstraße, der diesen Brief in Ihre Wohnung brächte, durch kein erstauntes Familienmitglied sich abhalten ließe, geradewegs durch alle Zimmer zu Ihnen zu gehn und den Brief in Ihre Hand zu legen; oder noch besser wäre ich selbst vor Ihrer Wohnungstür und drückte endlos lange auf die Türglocke zu meinem Genuß, zu einem alle Spannung auflösendem Genuß!

Ihr

FranzK.

Prag, Pořič 7

13 X 12

Kommentar

33.

Brief an Felice Bauer, 17. November 1912

17 XI 12

Liebste, Allerliebste, ich ganz und gar Verdammter habe also den Ruhm, Dich Gesunde krank gemacht zu haben. Schone Dich, Du höre, schone Dich, was ich an Dir verschuldet habe, mache es mir zu Liebe an Dir wieder gut! Und ich wage es, Dir Vorwürfe wegen Deines Nichtschreibens zu machen und vergrabe mich so in eigene Unruhe und eigenes Verlangen, daß ich gar nicht fühle, daß Du krank bist, sondern lächerliche Vermutungen habe, Du seiest in Proben oder Unterhaltungen. Wahrhaftig wenn wir durch Erdteile getrennt wären und Du irgendwo in Asien lebtest, wir könnten nicht weiter auseinander sein. Jeder Deiner Briefe ist ja für mich unendlich und sei er noch so klein (Gott, was dreht sich mir denn alles zu scheinbaren Vorwürfen, Dein heutiger Brief ist nicht klein, er ist genau 10000 mal größer als ich ihn verdiene) ich lese ihn bis zur Unterschrift und fange ihn wieder an und so geht es im schönsten Kreise. Aber schließlich muß ich doch einsehn, daß er einen Schlußpunkt hat, daß Du von ihm aufgestanden und weggegangen bist, für mich ins Dunkel. Da möchte man sich vor den Kopf schlagen.

Heute war aber wirklich schon höchste Zeit, daß der Brief kam. Ich bin nicht so entschlossen wie Du, ich wollte nicht nach Berlin fahren, ich war bloß entschlossen, nicht früher aus dem Bett zu gehn, ehe der Brief kam und zu diesem Entschluß gehörte keine besondere Kraft, ich konnte einfach vor Traurigkeit nicht aufstehn. Es schien mir auch, daß dieser Roman gestern in der Nacht sich sehr verschlechtert habe und ich lag zutiefst unten und hatte doch noch die klarste Erinnerung an das Glück nach jenem Einschreibebrief und wenn ich aufschaute, sah ich mich, der doch so elend war, förmlich noch immer in der Höhe im Glücke gehn. Vorgestern in der Nacht träumte ich zum zweitenmal von Dir. Ein Briefträger

brachte mir 2 Einschreibebriefe von Dir undzwar reichte er mir sie, in jeder Hand einen, mit einer prachtvoll präcisen Bewegung der Arme, die wie die Kolbenstangen einer Dampfmaschine zuckten. Gott, es waren Zauberbriefe. Ich konnte soviel beschriebene Bogen aus den Umschlägen ziehn, sie wurden nicht leer. Ich stand mitten auf einer Treppe und mußte die gelesenen Bogen, nimm es mir nicht übel, auf die Stufen werfen, wollte ich die weitern Briefe aus den Umschlägen herausnehmen. Die ganze Treppe nach oben und unten war von diesen gelesenen Briefen hoch bedeckt und das lose aufeinander gelegte elastische Papier rauschte mächtig. Es war ein richtiger Wunschtraum.

Aber heute am Tag mußte ich den Briefträger ganz anders herbeiziehen. Unsere Briefträger sind so unpünktlich. Um ¼12 erst kam der Brief, zehnmal wurden die verschiedensten Leute von meinem Bett aus auf die Treppe hinausgeschickt, als könnte ihn das herauflocken, ich selbst durfte nicht aufstehn, aber um ¼12 war der Brief also wirklich da, aufgerissen und in einem Atemzug gelesen. Ich war unglücklich über Dein Kranksein, aber – jetzt enthüllt sich meine Natur – ich wäre unglücklicher gewesen, wenn Du bei guter Gesundheit mir nicht geschrieben hättest. Aber jetzt haben wir uns also wieder und wollen nach einem guten Händedruck einer den andern gesünder machen und dann gesund mit einander fortleben. – Wieder antworte ich auf nichts, aber Antworten ist eben Sache der mündlichen Rede, durch Schreiben kann man nicht klug werden, höchstens eine Ahnung des Glücks bekommen. Ich werde Dir übrigens heute wohl noch schreiben, wenn ich auch noch heute viel herumlaufen muß und eine kleine Geschichte niederschreiben werde, die mir in dem Jammer im Bett eingefallen ist und mich innerlichst bedrängt.

Dein Franz

(Sei nicht unruhig, ich telephoniere auf keinen Fall, tu es auch nicht ich ertrüge es nicht)

Kommentar

34.

Brief an Felice Bauer, 17./18. November 1912

18.XI 12

Meine Liebste, es ist ½2 Nachts, die angekündigte Geschichte ist bei weitem noch nicht fertig, am Roman ist heute keine Zeile geschrieben worden, ich gehe mit wenig Begeisterung ins Bett. Hätte ich die Nacht frei, um sie ohne die Feder abzusetzen, durchschreiben zu können bis zum Morgen! Es sollte eine schöne Nacht werden. Aber ich muß ins Bett, denn ich habe gestern Nacht schlecht heute bei Tag fast gar nicht geschlafen und in gar zu jammervollem Zustand darf ich doch nicht ins Bureau gehn. Morgen Deine Briefe, Liebste, Liebste! Bin ich halbwegs wach, dann kräftigen sie mich zweifellos, bin ich aber im Dusel, dann möchte ich am liebsten, im Sessel eingesunken, fortwährend über ihnen sitzen und jedem Störer die Zähne entgegenfletschen. Nein, über das Bureau rege ich mich durchaus nicht zuviel auf, erkenne die Berechtigung der Aufregung daraus, daß sie schon fünf Jahre Bureauleben überdauert hat, von denen allerdings das erste Jahr ein ganz besonders schreckliches in einer Privatversicherungsanstalt war, mit Bureaustunden von 8 früh bis 7 abends bis 8, bis ½9 pfui Teufel! Es gab da eine gewisse Stelle in einem kleinen Gang, der zu meinem Bureau führte, in dem mich fast jeden Morgen eine Verzweiflung anfiel, die für einen stärkern, konsequenteren Charakter, als ich es bin, überreichlich zu einem geradezu seligen Selbstmord genügt hätte. Jetzt ist es natürlich viel besser, man ist sogar ganz unverdient liebenswürdig zu mir. Gar mein oberster Direktor. Letzthin lasen wir in seinem Bureau Kopf an Kopf aus einem Buch Gedichte von Heine, während im Vorzimmer Diener, Bureauchefs, Parteien, vielleicht mit den dringendsten Angelegenheiten, ungeduldig darauf warteten vorgelassen zu werden. Aber es ist trotzdem arg genug und steht nicht für die Kräfte, die man darauf verwenden muß, es auch nur zu ertragen.

Du ärgerst Dich doch nicht am Ende, über diese Art Briefpapier, fällt mir jetzt ein? Das Briefpapier meiner Schwester habe ich vor paar Tagen ausgebraucht und selbst habe ich kaum jemals welches besessen. So reiße ich aus meinem diesjährigen Reisetagebuch ein Blatt nach dem andern heraus und bin unverschämt genug, es Dir zu schicken. Suche es aber wieder dadurch auszugleichen, daß ich Dir ein Blatt, das gerade aus dem Heft gefallen ist mitschicke, mit einem Lied, das man im diesjährigen Sanatorium öfters am Morgen im Chor gesungen hat, in das ich mich verliebt und das ich abgeschrieben habe. Es ist ja sehr bekannt und Du kennst es wohl auch, überlies es doch einmal wieder. Und schicke mir das Blatt jedenfalls wieder zurück, ich kann es nicht entbehren. Wie das Gedicht trotz vollständiger Ergriffenheit ganz regelmäßig gebaut ist, jede Strophe besteht aus einem Ausruf und dann einer Neigung des Kopfes. Und daß die Trauer des Gedichtes wahrhaftig ist, das kann ich beschwören. Wenn ich nur die Melodie des Liedes behalten könnte, aber ich habe gar kein musikalisches Gedächtnis, mein Violinlehrer hat mich aus Verzweiflung in der Musikstunde lieber über Stöcke springen lassen, die er selbst gehalten hat und die musikalischen Fortschritte bestanden darin, daß er von Stunde zu Stunde die Stöcke höher hielt. Und darum ist meine Melodie zu dem Lied sehr einförmig und eigentlich nur ein Seufzer. Liebste!

Franz

Kommentar

Brief an Felice Bauer, 18. November 1912

Kafka schickte diesen Brief nicht ab, sondern legte ihn erst am 28. November Brief Nr. 56 bei; siehe dort.

35.

Telegramm an Felice Bauer, 18. November 1912

= sind sie krank = kafka + +

Kommentar

36.

Brief an Felice Bauer, 18. November 1912

18 XI 12

Liebste, dieses Telegramm habe ich mir verdient! Du warst gewiß Samstag unbedingt verhindert zu schreiben und an und für sich hatte ich ja auch keinen Anspruch heute einen Brief zu bekommen, diese unglückseligen Sonntage fangen auch schon an, ein regelmäßiges Unglück unseres Verkehrs zu werden – nun war ich aber von dem langen frühern Warten ein wenig außer Rand und Band, der gestrige Brief hatte mich nicht ganz gesättigt, besonders da er von Deinem leidenden Zustand handelte, nun versprachst Du mir aber mit einer Bestimmtheit, wie kaum je vorher für Montag einen oder zwei Briefe und es kam keiner, ich gieng im Bureau ganz wirr herum, hundertmal stieß ich ein Buch weg, in dem ich etwas lesen sollte (Entscheidungen des Verwaltungsgerichtshofes, daß Du es weißt) hundertmal zog ich es nutzlos wieder näher, ein Ingenieur, mit dem ich wegen einer Ausstellung zu verhandeln hatte, hielt mich zweifellos für blödsinnig, denn ich stand da und dachte an nichts anderes, als daß gerade die Zeit der zweiten Post da sei, ja daß sie sogar schon vorbeizugehn drohe, und in meiner Verlorenheit sah ich immerfort und aufdringlich den kleinen etwas verkrümmten Finger dieses Ingenieurs an, also gerade das, was ich nicht hätte ansehn sollen – Liebste! ich will nicht weiter erzählen, es würde ärger und ärger und schließlich selbst zum Lesen unerträglich. Und selbst das Telegraphieren hat sich nicht bewährt, wie ich dachte. Ich gab das Telegramm als ein dringendes um ½3 Uhr auf und erst um 11¼ in der Nacht kam die Antwort, also nach 9 Stunden, eine einmalige Fahrt nach Berlin dauert nicht so lang und man nähert sich dabei doch Berlin unzweifelhaft, während für mich die Hoffnung Antwort zu bekommen, immer kleiner wurde. Aber endlich das Läuten! Briefträger! Mensch! Und was für ein freundliches glückliches Gesicht er hatte. Es

konnte nichts schlimmes im Telegramm stehn. Natürlich nicht, es war nur Liebes und Gutes darin und so schaut es mich auch jetzt noch an, da es aufgeschlagen vor mir liegt. Liebste, wo nimmt man die Kraft her und wie bewahrt man sich das Bewußtsein, wenn man aus diesem wahnsinnigen Leid in das Glück hinauffliegt?

Gerade setzte ich mich zu meiner gestrigen Geschichte, mit einem unbegrenzten Verlangen, mich in sie auszugießen, deutlich von aller Trostlosigkeit aufgestachelt. Von so vielem bedrängt, über Dich in Ungewissem, gänzlich unfähig mit dem Bureau auszukommen, angesichts dieses seit einem Tag still stehenden Romans, mit einem wilden Wunsch, die neue gleichfalls mahnende Geschichte fortzusetzen, seit einigen Tagen und Nächten bedenklich nahe an vollständiger Schlaflosigkeit, und noch einiges weniger Wichtige, aber doch Störende und Aufregende im Kopf – kurz als ich heute meinen jetzt schon nur halbstündigen Spaziergang am Abend machte (immer natürlich nach Telegrammboten ausschauend, einen traf ich auch, aber weit, weit von meiner Wohnung) war ich fest entschlossen, zu meiner einzigen Rettung an einen Mann nach Schlesien zu schreiben, mit dem ich mich heuer im Sommer recht gut befreundet hatte und der mich in ganzen langen Nachmittagen zu Jesus hatte bekehren wollen. – Nun ist aber das Telegramm hier und wir lassen jenen Brief noch ein Weilchen, Du liebste Versuchung! Jetzt weiß ich nur nicht, soll ich dem Telegramm zu Ehren die Geschichte schreiben oder schlafen gehn. – Und kein Wort der Abbitte für die Sorgen und Unannehmlichkeiten, die ich Dir mit dem Telegramm gemacht habe!

Franz

Kommentar

37.

Brief an Felice Bauer, 19. November 1912

19.XI 12

Liebste, das sind keine Vorwürfe, nur Bitten um Erklärungen, ich werde ganz traurig, weil ich mich nicht auskenne. Es ist ganz recht, daß wir den Irrsinn der vielen Briefe lassen, ich habe darüber gestern selbst einen Brief angefangen und schicke Dir ihn morgen, aber diese Veränderung der Brieftermine kann doch nur im Einverständnis geschehn, muß doch vorher besprochen und angezeigt werden, sonst wird man davon ja verrückt. Wie soll ich mir also erklären, daß Du nach Deiner eigenen Mitteilung meinen letzten eingeschriebenen Brief Freitag Vormittag bekommen oder wenigstens von ihm erfahren hast, daß Du mir aber erst Samstag auf ihn geantwortet hast, daß Du in dem Samstagbrief schreibst, Du werdest Samstag noch einmal schreiben, es aber nicht tust und ich Montag statt der versprochenen 2 Briefe keinen bekomme, daß Du weiter im Laufe des Sonntags kein Wort mir geschrieben hast, sondern erst in der Nacht den Brief, der mich ja glücklich macht, soweit ich dazu noch fähig bin und daß Du schließlich sogar am Montag nicht an mich geschrieben hättest, überhaupt nicht geschrieben hättest, wenn ich nicht telegraphiert hätte, denn Dein Expreßbrief ist der einzige Brief, den ich vom Montag habe. Aber das Sonderbarste und Erschreckende ist dieses: Du bist 1½ Tage krank, dabei die ganze Woche in Proben; trotzdem Du krank bist, gehst Du Samstag abend tanzen, kommst um 7 Uhr früh nachhause, bleibst bis 1 Uhr in der Nacht wach und gehst Montag abend auf einen Hausball. Um des Himmelswillen, was ist das für ein Leben! Erklärungen Liebste, bitte, Erklärungen! Laß nur die Blumen und Bücher. Es ist ja nichts als meine Ohnmacht.

Franz

Wie ich jetzt sehe, hast Du mir ja auch im Sonntagbrief einen Brief am Montag bestimmt versprochen.

Kommentar

38.

Brief an Felice Bauer, vermutlich 19./20. November 1912

Liebste, meine Liebste, es ist ½2 in der Nacht. Habe ich Dich mit meinem Vormittagsbrief gekränkt? Was weiß denn ich von den Verpflichtungen, die Du gegen Deine Verwandten und Bekannten hast! Du plagst Dich und ich plage Dich mit Vorwürfen wegen Deiner Plage. Bitte, Liebste, verzeihe mir! Schicke mir eine Rose zum Zeichen, daß Du mir verzeihst. Ich bin nicht eigentlich müde, aber dumpf und schwer, ich finde nicht die richtigen Worte. Ich kann nur sagen, bleib bei mir und verlaß mich nicht. Und wenn irgend einer meiner Feinde aus mir heraus Dir solche Briefe schreibt, wie es der heutige vom Vormittag war, dann glaube ihm nicht, sondern schau durch ihn hindurch in mein Herz. Es ist ja ein so schlimmes, schweres Leben, wie kann man auch einen Menschen mit bloßen geschriebenen Worten halten wollen, zum Halten sind die Hände da. Aber in dieser Hand habe ich die Deine, die ich zum Leben unbedingt nötig habe, nur 3 Augenblicke lang halten dürfen, als ich ins Zimmer trat, als Du mir die Reise nach Palästina versprachst und als ich, Narr, Dich in den Aufzug steigen ließ.

Darf ich Dich also küssen? Aber auf diesem kläglichen Papier? Ebensogut könnte ich das Fenster aufreißen und die Nachtluft küssen.

Liebste, sei mir nicht böse! Ich verlange von Dir nichts anderes.

Franz

Kommentar

39.

Brief an Felice Bauer, 20. November 1912

20 XI 12

Liebste, was habe ich Dir denn getan, daß Du mich so quälst? Heute wieder kein Brief, nicht mit der ersten, nicht mit der zweiten Post. Wie Du mich leiden läßt! Während ein geschriebenes Wort von Dir mich glücklich machen könnte! Du hast mich satt, es gibt keine andere Erklärung, es ist schließlich kein Wunder, unverständlich ist nur, daß Du es mir nicht schreibst. Wenn ich weiterleben will, darf ich nicht wie diese endlosen letzten Tage nutzlos auf Nachrichten von Dir warten. Aber Hoffnung Nachricht von Dir zu bekommen, habe ich nicht mehr. Ich muß mir also den Abschied, den Du mir stillschweigend gibst, ausdrücklich wiederholen. Ich möchte das Gesicht auf diesen Brief werfen, damit er nicht weggeschickt werden kann, aber er muß weggeschickt werden. Ich warte also auf keine Briefe mehr.

Franz

40.

Brief an Felice Bauer, 21. November 1912

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

Liebste! armes Kind! Du hast einen kläglichen und äußerst unbequemen Liebhaber. Bekommt er zwei Tage lang keinen Brief von Dir, schlägt er wenn auch nur mit Worten besinnungslos um sich und kann es im Augenblick nicht fassen, daß er Dir damit weh tut. Aber nachher allerdings packt ihn die Reue und Du brauchst nicht besorgt zu sein, daß Deine durch ihn veranlaßte Unruhe nicht an ihm gerächt würde bis auf das kleinste Zucken Deines Mundes. Liebste, nach Deinen zwei heutigen Briefen scheinst Du mich noch ein Weilchen dulden zu wollen, bitte, bitte, ändere Deine Meinung auch nach meinem gestrigen Briefe nicht. Ich werde Dich übrigens heute noch wahrscheinlich telegraphisch um Verzeihung bitten.

Aber begreife nur meine Sorge um Dich, die schreckliche Ungeduld, das Brennen des einen Gedankens in meinem Kopf, die Unfähigkeit, auch nur das Geringste damit nicht zusammenhängende auszuführen, dieses Leben im Bureau, die Blicke immerfort auf die Tür gerichtet, hinter den geschlossenen Augen im Bett die unerträglichen Vorstellungen, das Schlafwandeln und gleichgültige Stolpern auf den Gassen, das Herz, das nicht mehr klopft, sondern nur eine zerrende Muskel ist, das halbzerstörte Schreiben – begreife das alles und sei nicht böse. Jetzt habe ich ja die Erklärung für Dein Nichtschreiben, aber höre nur: Montag bekam ich keinen einzigen Brief, der Brief, der Deiner Meinung nach, Montag hätte kommen sollen, müßte Samstag abend eingeworfen worden sein, also dieser Brief ist jedenfalls verloren gegangen, ich bekam nur am Sonntag Deinen Samstagvormittagbrief; was stand nur in diesem Samstagabendbrief, schreib es mir, wenn du es noch weißt, damit ich mir wenigstens in der

Erinnerung den schlimmen Montag versüße. Nun hatte ich also Montag keinen Brief, Dienstag nur den Sonntagbrief und den mit Gewalt erpreßten Eilbrief, aber Mittwoch war nun wieder kein Brief da. Das war für mich schon wirklich zu arg und ich schrieb den gestrigen Brief, um nur einen kleinen Teil dieser mich sprengenden Gefühle loszuwerden. Bedenke, daß es für mich wirklich keine andere Erklärung gab, als daß Du entweder kraft eines mich verfolgenden Fluches aus eigenem Willen Schluß machen wolltest oder aber, was das gleiche war, daß Deine Mutter Dir verboten hatte, zu schreiben, diese Mutter, die, ich erinnere mich noch genau, in Deinen ersten Briefen mir in so freundlichem Lichte erschien, als sie Dir vom Balkon nachwinkte, als sie über Dein geringes Frühstück klagte, als sie Dich telephonisch nachhause rief, da Du zu lang im Bureau bliebst und die für mich allmählich immer düsterer wurde, als sie Handarbeiten zum Geburtstag verlangte, als sie Deine Bureauarbeit nicht richtig einschätzte, als sie Dich zu Deiner Meinung nach überflüssigen Besuchen zwang, als sie Dir einen „Totenschreck“ verursachte, als sie abend ins Zimmer trat, während Du im Bette schriebst, und einiges andere noch. Und so verbiß ich mich in diese zwei einzigen Erklärungen, konnte davon nicht loskommen und schrieb also jenen Brief. Jetzt sehe ich, daß zweifellos der Berliner Feiertag, den ich allerdings vom Kalender hätte nur ablesen brauchen, daran schuld war, daß ich Deinen Dienstagbrief erst heute Donnerstag bekam. Ist also wieder einmal alles durch mich verschuldete durch Deine Güte wieder gut gemacht und darf ich in einem Kuß diese Tage und alles Traurige vergessen?

Es scheint mir aber auch fast, daß irgendeiner meiner Briefe verloren gegangen sein muß. Ich habe Dir seit Freitag meiner beiläufigen Rechnung nach, gewiß 14 oder 15 Briefe geschrieben und Du solltest am Dienstag nur einen Brief bekommen haben? Um eine Stichprobe zu machen, schreibe mir ob Du die Briefe, denen ich etwas beilegte und an die ich mich deshalb bestimmt erinnere, erhalten hast. Einem Brief lag ein alter Brief bei, der zu seiner Zeit nicht weggeschickt wurde und mit der komischen Ansprache aus unvordenklicher Zeit „Gnädiges Fräulein“ begann, dem zweiten Brief lag ein gedruckter Zettel bei mit der Beschreibung des Lärms in meiner Wohnung. Ja, die Strindbergcitate habe ich wohl gelesen und verstehe gar nicht, daß ich Dir darüber nicht geschrieben haben sollte. Es sind schreckliche Wahrheiten und es ist bewunderungswert, sie so frei

ausgesprochen zu haben, aber es gibt Zeiten, wo man fürchtet, noch schrecklichere Wahrheiten in sich rumoren zu fühlen. Groß ist die Wahrheit dessen, daß man sich ganz anders behütet, wenn man liebt, man geht vielen Gedanken aus dem Wege, will viele Worte nicht hören, und manches das man in Zerstreutheit früher aufnahm, empfindet man als ein Bohren. Nur leichtere Diät kann man fast unmöglich einführen und Wein ersetzt man durch Fruchtsäfte, wenn man überhaupt trinkt, was man nur selten tut.

Ich esse dreimal im Tag, in der Zwischenzeit gar nichts, aber nicht das Geringste. Früh Kompot, Cakes und Milch. Um ½3 aus Kindesliebe so wie die andern, nur im ganzen etwas weniger, als die andern und im einzelnen noch weniger Fleisch als wenig und mehr Gemüse. Abend um ½10 im Winter, Jogurth, Simonsbrot, Butter Nüsse aller Art, Kastanien, Datteln, Feigen, Trauben, Mandeln, Rosinen, Kürbisse, Bananen, Äpfel, Birnen, Orangen. Alles wird natürlich in Auswahl gegessen und nicht etwa durcheinander wie aus einem Füllhorn in mich hineingeworfen. Es gibt kein Essen, das für mich anregender wäre, als dieses. Bestehe nicht auf den überflüssigen 3 Bissen, sieh, alles ist zu Deinem Wohl gegessen und diese 3 Bissen wären zu meinem Wehe.

Wegen Deiner Briefe habe keine Sorge, sie sind das einzige, was innerhalb der ungeheueren Unordnung meines Schreibtisches geordnet und abgesperrt ist und sooft ich sie herausnehme – es geschieht wahrhaftig nicht selten – werden sie wieder geordnet zurückgelegt. – Gott, ich habe Dir sovieles noch zu sagen und zu antworten und es ist wieder Schluß und überdies schon 3 Uhr. Also Morgen das andere. Ja, wenn Du Samstag früh den Brief einwirfst, habe ich ihn Sonntag und der Sonntag wird einigemal schöner als sonst.

Franz

Ich telegraphiere doch lieber nicht. Es würde Dich unnütz erschrecken. Die 4 Briefe die Du heute bekommen haben mußt, gleichen sich wohl im Guten und Bösen aus. – Bist Du als Humor aufgetreten? Gibt es ein Bild davon? Über mein Bild morgen.

Kommentar

41.

Brief an Felice Bauer, 21. November 1912

21.XI 12

Meine Liebste, da habe ich jetzt Dein Telegramm und sehe den Schaden, den ich angerichtet habe. Ich habe Dir schon, wie ich aus dem Bureau gieng, einen riesigen Expreßbrief geschickt und nur in der Zerstreutheit vergessen, ihn auch „eingeschrieben“ aufzugeben. Angesichts Deines Telegramms bekomme ich nun Angst, daß dieser Expreßbrief, um das Unglück voll zu machen, vielleicht nicht ankommt, denn die Post verfolgt uns wirklich und das Postfräulein, dem ich den Brief gab, war recht unordentlich und fahrig. Deshalb also schicke ich noch diesen rekommandierten Brief in der Eile, wenn ich schon nicht telegraphieren darf. Hoffentlich bekommst Du beide und nimmst sie versöhnt und freundlich auf. Schrecklich ist es, daß unsere Korrespondenz sich so durch Katastrophen weitertreibt. Es liegt doch schon gerade genug Plage in dem Entferntsein selbst, warum noch diese Schläge überdies! Du telegraphierst, daß Du auch Montag mir geschrieben hättest, da mußt Du also einen andern Montagbrief meinen, als jenen Eilbrief, den ich doch schon bestätigt habe. Ist dies der Fall, dann wäre nicht nur Dein zweiter Samstagbrief, sondern auch dieser erste Montagbrief verloren gegangen. Das wäre doch wahrhaftig entsetzlich. Man kann ja solchen Briefen nachforschen lassen und ich hätte es auch hinsichtlich jenes alten verlorenen Briefes machen können, aber es gienge nicht, ohne daß Du mit Protokollaufnahmen belästigt würdest, und da ließ ich es damals sein und werde es wohl auch diesmal lieber lassen. In der Zeit, während welcher Dich irgendein Postbeamter ausfragt, kannst Du mir ja besser einen kleinen frischen Gruß schicken und der alte Brief bliebe ja trotz alles Fragens verloren. Nun ist das Schlimme aber, daß nicht nur ich durch alles dieses ganz zerrüttet bin und mich erst langsam an Deinen wunderbaren heutigen Briefen aufrichte,

sondern daß ich roher Weise alle Vorsorge getroffen habe, Dich in dieses Leiden mithineinzuziehn.

Du schreibst mir wieder, nicht wahr?

Franz

Kommentar

42.

Brief an Felice Bauer, 21. November 1912

21 XI 12

Liebste, es ist ein Glück, daß ich Dir nicht vor 2 Stunden geschrieben habe, sonst hätte ich über meine Mutter Dinge geschrieben, wegen deren Du mich hättest hassen müssen. Jetzt bin ich ruhiger und darf Dir mit besserer Zuversicht schreiben. Gut sieht es noch in mir nicht aus, aber es wird schon werden und was nicht von selbst würde, wird es aus Liebe zu Dir. Meine Schuld daran, daß die Mutter einen Deiner Briefe lesen konnte, ist unverzeihlich und prügelnswert. Ich schrieb Dir wohl schon, daß ich die Gewohnheit habe, Deine Briefe bei mir zu tragen, es gieng eine Stärkung von ihnen dauernd in mich über, ich gieng als besserer tüchtigerer Mensch herum. Natürlich trage ich jetzt nicht alle Briefe bei mir herum wie in jenen ersten armseligen Zeiten, aber den letzten oder die zwei letzten noch immerhin. Das hat das Unglück verschuldet. Ich trage zuhause einen andern Rock und hänge den Rock des Straßenanzuges an den Kleiderrechen in meinem Zimmer. Die Mutter gieng durch mein Zimmer, als ich gerade nicht darin war – mein Zimmer ist ein Durchgangszimmer oder besser eine Verbindungsstraße zwischen dem Wohnzimmer und dem Schlafzimmer der Eltern – sah den Brief aus der Brusttasche schimmern, zog ihn mit der Zudringlichkeit der Liebe heraus, las ihn und schrieb Dir. Ihre Liebe zu mir ist gerade so groß, wie ihr Unverstand mir gegenüber und die Rücksichtslosigkeit, die aus diesem Unverstand in ihre Liebe übergeht, ist womöglich noch größer und für mich zeitweilig ganz unfaßbar.

Ich nahm Deine heutigen Briefe als ein Ganzes und Deine Ratschläge betreffend das Essen und den Schlaf verblüfften mich nicht besonders, was sie doch eigentlich hätten tun müssen, da ich Dir doch schon geschrieben hatte, wie froh ich bin, die gegenwärtige Lebensweise gefunden zu haben, welche die einzige halbwegs befriedigende Lösung der Widersprüche ist, in

denen ich leben muß. Als mir aber Max heute eine auch nur ganz zarte Andeutung machte, wegen der Aufbewahrung von Briefen und wie seine Sachen vor den Eltern niemals sicher sind – seines Vaters Suchen und Forschen in allen Zimmerecken ist mir geradezu schon aus der Anschauung bekannt – da liefen mir mit diesen Bemerkungen alle zugehörigen Bemerkungen aus Deinen heutigen Briefen zusammen, denn Deine Briefe waren mir wie immer so auch diesmal so gegenwärtig wie der Gesichtsausdruck des Menschen, mit dem ich spreche – und ich wußte bald nicht alles zwar, aber genug, um Max zu zwingen, alles zu sagen.

Um Verzeihung kann ich Dich nicht bitten, denn wie könntest selbst Du Gütigste dieses verzeihn. Diese Schuld behalte ich schon und werde sie mit mir herumtragen. Alles war schon so gut, ich freute mich schon, das Glück, das Du für mich bist, in Ruhe genießen zu können, ich sah schon in Deiner Bemerkung über die Weihnachtsferien eine unendliche Hoffnung, an die ich mich im heutigen Morgenbrief im Schmutz des Bureaux gar nicht zu rühren getraute und – da lauft mir die Mutter wieder in die Quere. Ich habe die Eltern immer als Verfolger gefühlt, bis vor einem Jahr vielleicht war ich gegen sie wie vielleicht gegen die ganze Welt gleichgültig wie irgendeine leblose Sache, aber es war nur unterdrückte Angst, Sorge und Traurigkeit wie ich jetzt sehe. Nichts wollen die Eltern als einen zu sich hinunterziehn, in die alten Zeiten, aus denen man aufatmend aufsteigen möchte, aus Liebe wollen sie es natürlich, aber das ist ja das Entsetzliche. Ich höre auf, das Ende der Seite ist eine Mahnung, es würde zu wild werden.

Dein, Dein, Dein.

21 XI 12

Ich lege eine Photographie von mir bei, ich war vielleicht 5 Jahre alt, das böse Gesicht war damals Spaß, jetzt halte ich es für geheimen Ernst. Du mußt sie mir aber wieder zurückschicken, sie gehört meinen Eltern, die eben alles haben und in alles greifen wollen. (Gerade heute mußte ich Dir über Deine Mutter schreiben!) Bis Du mir sie zurückschickst, schicke ich Dir noch andere und schließlich eine schlechte nichtsnutzige gegenwärtige, die Du behalten kannst wenn Du willst. Fünf Jahre war ich wohl auf dieser Photographie noch nicht alt, vielleicht eher 2, aber das wirst Du als Kinderfreundin besser beurteilen kennen als ich, der ich vor Kindern lieber die Augen zumache.

Franz

Um Deine Photographie Dich zu bitten oder um das Borgen einer Photographie Dich zu bitten, wäre natürlich jetzt gerade der ungeeigneteste Augenblick. Ich bemerke das bloß.

Kommentar

43.

Brief von Max Brod an Felice Bauer, 22. November 1912

Prag, Postdirektion 22.11.1912
Wertes gnädiges Fräulein – Franz scheint durch Ihren Brief schon irgendwie vorbereitet gewesen zu sein, denn als ich ihm Andeutungen machte, erriet er schnell und ich konnte es nicht lang leugnen, daß seine Mutter Ihren Brief gelesen hat u.s.f. – Überdies ist ja die Sache gut ausgefallen und von nun an wird er besser aufpassen.
Zur Sache des Briefes muß ich wohl nicht viel sagen: Franzens Mutter liebt ihn sehr, aber sie hat nicht die leiseste Ahnung davon, wer ihr Sohn ist und was für Bedürfnisse er hat. Literatur ist „Zeitvertreib"! Mein Gott! Als ob sie nicht unser Herz auffressen würde; aber wir opfern uns gerne. – Ich bin mit Frau Kafka schon öfter gegensätzlich zusammengeraten. Es nützt eben alle Liebe nichts, wenn man so gar kein Verständnis hat. Der Brief zeugt wieder mal davon. – Franz hat nach jahrelangem Probieren endlich die für ihn einzig bekömmliche Kost gefunden, die vegetarische. Jahrelang hat er an Magenkrankheiten gelitten, jetzt ist er so gesund und frisch wie nie, seit ich ihn kenne. Aber natürlich, da kommen die Eltern mit ihrer banalen Liebe und wollen ihn zum Fleisch und in seine Krankheit zurückzwingen. – Genau so ist es mit der Schlafeinteilung. Endlich hat er das für ihn Richtige gefunden, kann schlafen, in dem unsinnigen Büro seine Pflicht tun und literarisch schaffen. Die Eltern aber … Ich muß da wirklich bitter werden. – Gott sei Dank, ist Franz von einer erfreulichen Halsstarrigkeit und hält genau an dem fest, was für ihn heilsam ist. Die Eltern wollen eben nicht einsehn, daß für einen Ausnahmemenschen, wie Franz einer ist, auch Ausnahmebedingungen notwendig sind, damit seine zarte Geistigkeit nicht verkümmert. Neulich habe ich an Frau Kafka erst einen 8 Seiten langen Brief darüber schreiben müssen. Die Eltern wollten, daß Franz Nachmittag ins Geschäft geht. Darauf war Franz zum Selbstmord fest entschlossen und

schrieb mir schon einen Abschiedsbrief. Im letzten Moment gelang es mir, durch ganz rücksichtsloses Eingreifen ihn gegen seine „liebenden“ Eltern zu schützen.
Wenn die Eltern ihn so lieben, warum geben sie ihm nicht 30000 Gulden wie einer Tochter, damit er aus dem Büro austreten kann und irgendwo an der Riviera, in einem billigen Örtchen, die Werke schafft, die Gott durch sein Gehirn hindurch in die Welt zu setzen verlangt? – Solange Franz nicht in dieser Lage ist, wird er nie vollständig glücklich sein. Denn seine ganze Organisation schreit nach einem friedlichen, der Dichtkunst gewidmeten, sorglosen Leben. Unter den heutigen Umständen ist sein Leben mehr minder ein Vegetieren mit glücklicheren Lichtmomenten. – Nun werden Sie auch seine Nervosität besser verstehn.
Jetzt erscheint ja ein schönes Buch von Kafka. Vielleicht hat er damit Glück und kann ein rein literarisches Leben beginnen. Auch schreibt er einen großen Roman, hält schon im 7. Kapitel, von dem ich mir großen Erfolg verspreche.
Über Nornepygge spreche ich nicht gern, das Buch ist das einzige von meinen Arbeiten, das mir ganz entfremdet ist. Ich danke für Ihr freundliches Interesse.
Mit herzlichen Grüßen
ergeben Ihr Max Brod

44.

Brief an Felice Bauer, 22. November 1912

22 XI 12

Liebste! ich habe keine Zeit Dich wegen des Leides um Verzeihung zu bitten, das ich Dir Donnerstag verursacht habe und das sich in Deinem heutigen Briefe so zeigt, daß selbst ein verblendeter Narr sich dessen erbarmen müßte. Ich aber nicht, ich sündige weiter und was ich tue verwandelt sich in eine Feindseligkeit gegen Dich, während ich doch wiederum in der andern Wirklichkeit mich für Dich hinwerfen wollte, so als wäre ich seit jeher nur Deinetwegen auf der Welt. Nicht genug daran auch, daß ich Deinen Brief in meiner Tasche lasse, daß ihn meine Mutter liest und Dir schreibt. Es wäre doch eine Schuld gewesen, mit der ich mich hätte endlich zufrieden geben können. Aber ein Schuldiger dreht sich immer mehr in seine Schuld hinein. Gestern in Maxens Nähe schien mir die Sache schlimm, doch erträglich; ich versprach ihm, wenn ich es nicht gar beschworen habe, daß ich meiner Mutter nichts sagen werde. Und selbst wenn ich es nicht beschworen hätte, aus Rücksicht für Dich wäre es selbstverständlich gewesen. Aber wie bringe ich die Ruhe für Rücksichten auf, selbst für das Liebste. Schon als ich von Max weg einen kleinen Spaziergang machte, fieng es in mir zu kochen an, ich hatte den Kopf voll von Wut wie von Dampf und als ich nachhause kam, war ich überzeugt, wenn ich nicht meine Meinung ausspräche, niemals ein Wort mehr zur Mutter sagen zu können. Es waren Gäste da, der Bräutigam und einer seiner Freunde. Ich gieng schnurgerade in mein Zimmer, in der genauen Voraussicht, es dort nicht aushalten zu können, ich staunte, daß die Wohnung zusammenhielt, so gespannt war alles in mir. Im Vorzimmer begann die Mutter in irgend einer Ahnung ab- und auf zu schlürfen. Wir kamen eben zusammen, wie es nicht anders möglich war und ich sagte ihr, was ich dachte, sagte es ihr in einem fast gänzlich unbeherrschten

Ausbruch. Ich bin überzeugt, es war für uns beide gut, für die Mutter und mich, ich wüßte nicht, daß ich jemals in meinem Leben so freundschaftlich mit ihr gesprochen hätte, wie nachher. Soviel Kälte oder falsche Freundlichkeit, wie ich sie seit jeher meinen Eltern entgegenbringen mußte, (durch meine Schuld und durch die ihre) habe ich in keiner andern verwandten oder bekannten Familie beobachten können. Ich sehe der Mutter trotz ihrer Sorge das Glück an, das sie über unser gegenwärtiges Verhältnis nach dem gestrigen schlimmen Abend fühlt. Hier warst Du gewiß ein guter Engel wie für mich überall. Aber darum handelt es sich jetzt nicht. Ich hätte um Deinetwillen meiner Mutter nichts sagen dürfen und habe es doch getan. Liebste wirst Du mir auch das noch verzeihen können? Ich werde Dir gegenüber bald soviel Schuld auf mich geladen haben, daß mich um dessentwillen schon auch menschliche Richter für Deinen Schuldknecht ansehn werden, der ich vor den höhern Richtern längst schon bin.

Habe ich noch ein Recht, den Versöhnungskuß anzunehmen, den Du mir am Schlusse Deines Briefes giebst, zumal es dann ein Kuß würde, der weder Deinem noch meinem Brief erlauben würde, je zu schließen.

Franz

Kommentar

45.

Brief an Felice Bauer, 22./23. November 1912

23 XI 12

Liebste, mein Gott wie lieb ich Dich! Es ist sehr spät in der Nacht, ich habe meine kleine Geschichte weggelegt, an der ich allerdings schon zwei Abende gar nichts gearbeitet habe und die sich in der Stille zu einer größern Geschichte auszuwachsen beginnt. Zum lesen sie Dir geben, wie soll ich das? selbst wenn sie schon fertig wäre? Sie ist recht unleserlich geschrieben und selbst wenn das kein Hindernis wäre, denn ich habe Dich gewiß bisher durch schöne Schrift nicht verwöhnt, so will ich Dir auch nichts zum Lesen schicken. Vorlesen will ich Dir. Ja das wäre schön diese Geschichte Dir vorzulesen und dabei gezwungen zu sein, Deine Hand zu halten, denn die Geschichte ist ein wenig fürchterlich. Sie heißt „Die Verwandlung“ sie würde Dir tüchtig Angst machen und Du würdest vielleicht für die ganze Geschichte danken, denn Angst ist es ja, die ich Dir mit meinen Briefen leider täglich machen muß.

Liebste fangen wir mit diesem bessern Briefpapier auch ein besseres Leben an. Ich habe mich gerade dabei ertappt, daß ich beim Schreiben des vorigen Satzes ganz gerade in die Höhe sah, als wärest Du in der Höhe. Wärest Du doch nicht in der Höhe, wie es leider wirklich ist, sondern da bei mir in der Tiefe. Es ist aber tatsächlich eine Tiefe, täusche Dich darüber nicht, je ruhiger wir einander von jetzt an schreiben werden – Gott möge uns das endlich schenken – desto deutlicher wirst Du das sehn. Wenn Du aber dann trotzdem bei mir bliebest! Nun vielleicht ist es die Bestimmung der Ruhe und der Kraft dort zu bleiben wo die traurige Unruhe und Schwäche bittet.

Ich bin zu trübe jetzt und hätte Dir vielleicht gar nicht schreiben sollen. Dem Helden meiner kleinen Geschichte ist es aber auch heute gar zu schlecht gegangen und dabei ist es nur die letzte Staffel seines jetzt

dauernd werdenden Unglücks. Wie soll ich da besonders lustig sein! Aber wenn mein Brief nur ein Beispiel dafür sein sollte, daß auch Du nicht den geringsten Zettel, den Du einmal für mich geschrieben hast, zerreißen sollst, dann ist es doch ein guter und wichtiger Brief. Glaube übrigens nicht, daß ich immer gar so traurig bin, das bin ich doch nicht, bis auf einen Punkt habe ich mich wenigstens bis aufs Äußerste in keiner Hinsicht zu beklagen und alles bis auf jenen einen ausnahmslos schwarzen Punkt kann ja noch gut und schön und mit Deiner Güte herrlich werden. Sonntag will ich mich darüber, wenn die Zeit und die Fähigkeit da sein sollte, ordentlich vor Dir ergießen und Du magst dann die Hände im Schoos die große Bescherung ansehn. Liebste, jetzt geht es aber ins Bett, möchte Dir ein schöner Sonntag beschieden sein und mir ein paar Deiner Gedanken.

Franz

Kommentar

46.

Brief an Felice Bauer, 24. November 1912

Fünf numerierte Bögen, einzeln verschickt, mit drei beigefügten weiteren Schreiben.

I

24 XI 12

Liebste! Was ist das doch für eine ausnehmend ekelhafte Geschichte, die ich jetzt wieder beiseite lege, um mich in den Gedanken an Dich zu erholen. Sie ist jetzt schon ein Stück über ihre Hälfte fortgeschritten und ich bin auch im Allgemeinen mit ihr nicht unzufrieden, aber ekelhaft ist sie grenzenlos und solche Dinge, siehst Du, kommen aus dem gleichen Herzen, in dem Du wohnst und das Du als Wohnung duldest. Sei darüber nicht traurig, denn, wer weiß, je mehr ich schreibe und je mehr ich mich befreie, desto reiner und würdiger werde ich vielleicht für Dich, aber sicher ist noch vieles aus mir hinauszuwerfen und die Nächte können gar nicht lang genug sein für dieses übrigens äußerst wollüstige Geschäft.

Ehe ich aber jetzt schlafen gehe (es ist wirklich 3 Uhr nachts, sonst arbeite ich nur bis 1 Uhr, die Zeitbestimmung in einem meiner letzten Briefe scheinst Du mißverstanden zu haben, sie bedeutete 3 Uhr nachmittag, ich war eben im Bureau geblieben und schrieb an Dich) will ich Dir, weil Du es verlangst und weil es so einfach ist, noch ins Ohr sagen wie ich Dich liebe. Ich liebe Dich Felice so, daß ich, wenn Du mir erhalten bleibst, ewig leben wollte, allerdings, was nicht zu vergessen ist, als ein gesunder und Dir ebenbürtiger Mensch. So ist es also, damit Du es weißt, und das ist allerdings schon fast jenseits der Küsse und es bliebe mir in Erkenntnis dessen fast kein anderes Zeichen übrig, als bloß Deine Hand zu streicheln. Und deshalb nenne ich Dich lieber Felice, als Liebste und lieber Du als Lieb. Aber weil ich soviel als möglich auf Dich beziehen will, nenne

ich Dich auch gerne Liebste und bin glücklich Dich überhaupt nennen zu dürfen.

Sonntag nach
dem Mittagessen
Zwei Briefe! Zwei Briefe! Wo ist der Sonntag der in der Folge einer solchen Einleitung entsprechen könnte. Aber nun Liebste, da Du auch dieses mir nicht nur verziehen, sondern auch eingesehen hast, wollen wir Felice nicht wahr, was auch geschehe, ruhig bleiben und ohne Störung einander lieb haben. Möchte ich doch die Kraft haben, Dich durch Briefe wieder frisch und lustig zu machen, wie ich leider genug Schwäche hatte, Dich durch Briefe müde und zum Weinen traurig zu machen. Fast habe ich das Vertrauen dazu. Wenn es mir aber gelingt, dann verdanke ich es wieder nur dem stärkenden Bewußtsein Dich zur Freundin zu haben und auf einen Menschen, wie Du es bist, mich verlassen zu können.

Nur bitte, Liebste, bitte, schreib nicht mehr in der Nacht, ich lese diese mit Deinem Schlaf erkauften Briefe nur mit einer Mischung von Glück und Trauer. Tue es nicht mehr, schlaf so schön, wie Du es verdienst, ich könnte nicht ruhig arbeiten, wenn

II
24 XI 12
ich weiß, daß Du noch wachst und gar meinetwegen. Weiß ich aber daß Du schläfst, dann arbeite ich desto mutiger, denn dann scheint es mir als seiest Du ganz meiner Sorge übergeben, hilflos und hilfebedürftig im gesunden Schlaf, und als arbeite ich für Dich und für Dein Wohl. Wie sollte bei solchen Gedanken die Arbeit stocken! Schlaf also, schlaf, um wie viel mehr arbeitest Du doch auch während des Tages als ich. Schlaf unbedingt schon morgen schreib mir keinen Brief mehr im Bett, schon heute womöglich nicht, wenn mein Wunsch Kraft genug hat. Dafür darfst Du vor dem Schlafengehn Deinen Vorrat an Aspirintabletten aus dem Fenster werfen. Also nicht mehr abends schreiben, mir das Schreiben in der Nacht überlassen, mir diese kleine Möglichkeit des Stolzes auf die Nachtarbeit überlassen, es ist der einzige, den ich Dir gegenüber habe, sonst würde ich doch gar zu untertänig und das würde gewiß auch Dir nicht gefallen. Aber warte einen Augenblick, zum Beweise dessen, daß die Nachtarbeit überall,

auch in China den Männern gehört, werde ich aus dem Bücherkasten (er ist im Nebenzimmer) ein Buch holen und ein kleines chinesisches Gedicht für Dich abschreiben. Also hier ist es (was für einen Lärm mein Vater mit dem Neffen macht!): Es stammt von dem Dichter Yan-Tsen-Tsai (1716–97) über den ich die Anmerkung finde: „Sehr talentvoll und frühreif, machte eine glänzende Karriere im Staatsdienst. Er war ungemein vielseitig als Mensch und Künstler“. Außerdem ist zum Verständnis des Gedichtes die Bemerkung nötig, daß die wohlhabenden Chinesen vor dem Schlafengehen ihr Lager mit aromatischen Essenzen parfümieren. Im übrigen ist das Gedicht vielleicht ganz wenig unpassend, aber es ersetzt den Anstand reichlich durch Schönheit. Hier ist es also endlich:

„In tiefer Nacht.“

„In der kalten Nacht habe ich über meinem Buch die Stunde des Zubettgehens vergessen.

Die Parfüms meiner goldgestickten Bettdecke sind schon verflogen, der Kamin brennt nicht mehr

Meine schöne Freundin, die mit Mühe bis dahin ihren Zorn beherrschte, reißt mir die Lampe weg

Und fragt mich: Weißt Du, wie spät es ist?“

Nun? Das ist ein Gedicht, das man auskosten muß. Übrigens fällt mir bei diesem Gedicht dreierlei ein, ohne daß ich den Zusammenhang weiter überprüfen will.

Erstens hat es mich sehr gefreut, daß Du im Herzen Vegetarianerin bist. Die wirklichen Vegetarianer liebe ich eigentlich gar nicht so sehr, denn ich bin ja auch fast Vegetarianer und sehe darin nichts besonders liebenswertes, nur etwas Selbstverständliches, aber diejenigen welche in ihrem Gefühl gute Vegetarianer, aber aus Gesundheit, Gleichgültigkeit und Unterschätzung des Essens überhaupt, Fleisch und was es gerade gibt, wie nebenbei

III

24 XI 12

mit der linken Hand aufessen, die sind es, die ich liebe. Schade daß sich meine Liebe zu Dir so übereilt hat, daß sie keinen Platz mehr läßt, Dich noch Deines Essens halber zu lieben. Und meine Narrheit bei offenem Fenster zu schlafen, hast Du also auch? Das ganze Jahr ist es offen? Auch im Winter? Und vollständig? Da würdest Du mich übertrumpfen, denn im Winter lasse ich es nur ganz wenig offen, eine kleine Spalte weit. Allerdings geht mein Fenster auf einen großen leeren Bauplatz hinaus, hinter dem die Moldau vorüberfließt. Und hinter dieser kommen gleich Anhöhen mit öffentlichen Gärten. Es gibt also viel Luft und Wind und Kälte und selbst wenn Du jetzt noch nachts in der Immanuel Kirchstraße das Fenster gänzlich offen läßt, ist es noch gar nicht sicher, daß Du es auch in einem Zimmer tun würdest, das so wie meines gelegen ist. Übrigens besiege ich Dich noch darin, daß in meinem Zimmer überhaupt nicht geheizt wird und ich doch darin schreibe. Jetzt merke ich sogar (ich sitze knapp beim Fenster) daß das innere Fenster gänzlich offen und das äußere nur flüchtig geschlossen ist, während auf dem Geländer der Brücke unten nicht Schnee aber Reif liegt. Nun versuche noch gegen mich aufzukommen.

Das Gedicht Deiner kleinen Damen ist prachtvoll. Ich schicke es Dir natürlich zurück, aber ich habe es mir abgeschrieben. Um aber dieses Fräulein Brühl für den Mann mit Namen „von“ zu strafen, den sie Dir wünscht oder besser dem sie Dich wünscht – wünsche ich ihr zu Ihrem Geburtstage, daß von heute ab abend für abend nach Geschäftsschluß ein Jahr lang bis zu ihrem nächsten Geburtstag zwei rasende Prokuristen rechts und links neben sie treten und ihr ununterbrochen und gleichzeitig, bis Mitternacht Briefe diktieren. Und nur weil sie so hübsche Verse macht, will ich, wenn Du für sie bittest, die Strafe auf ein halbes Jahr herabsetzen. Aber weil Du sie gern hast und weil sie sich so hübsch zu freuen versteht, werde ich aus Kratzau (das ist hinter Reichenberg, oben im Gebirge) wohin ich leider morgen fahren muß, eine Ansichtskarte schicken, auf die ich mir von fremder Hand und ohne Unterschrift habe schreiben lassen: „Herzliche Glückwünsche. Aber ach! Von wem denn?“

Längst schon wollte ich Dich fragen, und immer wieder entwischt es mir, wie kommst Du denn dazu so viele und so verschiedenartige Zeitschriften, wie Du sie in Deinem zweiten Briefe als unter Deiner Tagespost befindlich erwähntest, zu abonnieren oder gar zu lesen? So viele hast Du schon dort genannt und dahinter stand noch u.s.w Aber wenn es wirklich so ist d.h.

wenn ich es richtig verstanden habe, dann könnten wir noch einen ergänzenden Verkehr

IV

24 XI 12

zwischen uns einrichten. Ich kann gar nicht genug Dinge in die Hand bekommen, die Du in der Hand gehalten hast, und kann Dir gar nicht genug Dinge schicken, die mich etwas angiengen. Nun habe ich schon längst den Plan gehabt und nur aus Nachlässigkeit ihn immer wieder auszuführen unterlassen, verschiedene Zeitungsnachrichten, die mir aus irgendeinem Grunde überraschend waren, mir nahegiengen und mir persönlich für nicht absehbare Zeit wichtig schienen [meistens waren es für den ersten Blick nur Kleinigkeiten, aus der letzten Zeit z.B. „Seligsprechung der 22 christlichen Negerjünglinge von Uganda“ (das habe ich sogar jetzt gefunden und lege es bei)] auszuschneiden und zu sammeln. Fast jeden zweiten Tag finde ich in der Zeitung eine derartige förmlich für mich allein bestimmte Nachricht, aber ich habe nicht die Ausdauer eine solche Sammlung für mich anzufangen, wie erst für mich sie fortzusetzen. Für Dich aber mache ich es mit Freuden, tu es doch, wenn es Dir gefällt, von Deiner Seite für mich. Solche Nachrichten, die nicht für alle Leser bestimmt sind, sondern nur auf bestimmte Leser hie und da zielen, ohne daß der unbeteiligte Beurteiler den Grund des besonderen Interesses herausfinden könnte, gibt es doch gewiß für jeden und solche kleine Nachrichten die Dich besonders bekümmern, hätten für mich mehr Wert als meine eigene Sammlung, die ich Dir also ohne großes Bedauern schicken könnte. Verstehe mich recht, nur kleine Ausschnitte aus Tageszeitungen meine ich, meistens über wirkliche Ereignisse, Ausschnitte aus Zeitschriften wären nur seltene Ausnahmen, Du darfst nicht glauben, daß ich Deine schönen Hefte für mich zerreißen will. Übrigens lese ich selbst nur das Prager Tagblatt und dieses sehr flüchtig, und an Zeitschriften nur die Neue Rundschau und dann noch „Palästina“, das mir jedoch nicht mehr zugeschickt wird, trotzdem ich noch immer Abonnent bin. (Wahrscheinlich glaubt diese Zeitschrift, daß sie an unserem gemeinsamen Abend mit dem damaligen einen Heft für mich mehr geleistet hat, als für andere Abonnenten, mit einen ganzem Jahrgang und das ist allerdings richtig.) Um gleich im Beginn der Sammlung einen tüchtigen Beitrag zu schicken, lege ich noch den Bericht über einen

scheußlichen Proceß bei.

Nun da ich einmal von der Reise nach Kratzau gesprochen habe, verläßt mich der ärgerliche Gedanke nicht mehr. Meine kleine Geschichte wäre morgen gewiß fertig geworden und nun muß ich Morgen abend um 6 wegfahren, komme um 10 nach Reichenberg, fahre früh um 7 nach Kratzau zu Gericht und habe die feste Absicht in der betreffenden ziemlich schwierigen und riskanten Sache mich so eindeutig und energisch zu blamieren, daß man mich niemals mehr mit solchen Aufträgen wegschicken soll. Übrigens hoffe ich

V

24 XI 12

schon Dienstag um 4 Uhr nachmittag wieder in Prag zu sein, wo ich sofort ins Bureau laufen werde, um für jeden Fall (aber ohne die geringste Aufregung, ohne die allergeringste Aufregung) nachzuschauen, ob ein Brief von Dir da ist, um dann, mit einem Brief zufrieden, ohne Brief gefaßt, nachhause zu gehn und mich ins Bett zu werfen. Soll dieser Plan gelingen muß ich allerdings bei Gericht in Kratzau mit meiner Angelegenheit in spätestens 3 Stunden fertig sein aber ich denke daran, wenn sich das Ende der 3tten Stunde nähert, allmählich in Ohnmacht zu sinken und mich auf die Bahn eiligst tragen zu lassen. Im Gerichtsprotokoll wird dann an Stelle meiner Unterschrift stehn: „Der Vertreter der Arbeiter-Unfall-Versicherunganstalt (nicht Gesellschaft, Liebste!) fiel in Ohnmacht und mußte weggeschafft werden.“ Wie werde ich dann im Zug doppelt lebendig werden und nach Prag rasen!

Ach ich habe Dir noch so vieles zu sagen und sovieles zu fragen und nun ist es schon so spät und ich kann nicht mehr. Heute vormittag war ich bei Baum (kennst Du Oskar Baum?) wie jeden Sonntag und habe (es war auch Max mit seiner Braut dort) den ersten Teil meiner kleinen Geschichte vorgelesen. Nachher kam dann ein Fräulein hin, die in irgendeiner Kleinigkeit Ihres Auftretens mich an Dich erinnerte. (Es braucht nämlich nicht viel, um mich an Dich zu erinnern) Wie verzaubert habe ich sie angesehn und wäre gern, nachdem ich mit meinen Augen die kleine Ähnlichkeit ausgeschöpft hatte, zum Fenster gegangen um hinauszuschauen, keinen Menschen zu sehn und vollkommen Dir anzugehören.

Mit meiner Mutter stehe ich sehr gut. Es bildet sich sogar eine gute Beziehung zwischen uns heraus, das gemeinsame Blut scheint einen Sinn zu bekommen, sie scheint Dich zu lieben. Sie hat Dir auch schon einen Brief geschrieben, aber ich habe ihn nicht weggehn lassen, er war zu demüthig, er war so, wie ich ihn an dem schlimmen Abend verlangt hätte und das wäre nicht gut gewesen. Sie wird Dir bald einen ruhigen freundlichen Brief schreiben, glaube ich.

Also ein Bild soll ich nicht bekommen? Und der Humor wurde nicht photographiert? Was für eine sonderbare Gesellschaft, die sich das entgehen ließ? Und Gruppenaufnahmen aus dem Bureau gibt es nicht? Ansichten der Bureaulokalitäten? Der Fabrik? Der Immanuel-Kirchstraße? Prospekte der Fabrik? Die Adresse der Prager Filiale? Worin besteht Deine Arbeit? Jede Kleinigkeit aus dem Bureau interessiert mich (zum Unterschied von meinem Bureau) Was für hübsche Redensarten es bei Euch gibt. Du bist in der Registratur? Was ist das eigentlich? Wie kannst Du zwei Mädchen gleichzeitig diktieren? Wenn Du mir irgendetwas hübsches aus Deinem Bureau schickst, schicke ich Dir Jahresberichte meiner Anstalt mit ungeheuer interessanten Aufsätzen von mir.

Und nun umarme ich Dich zum Abschied.

Franz

Beigefügt:

(1) (vermutlich dem ersten Bogen beigefügt)

Aus besonderer Schlauheit – und um mich vor der Geliebten durch Schlauheit auszuzeichnen – schicke ich jeden Bogen dieses Sonntagsbriefes (es sind fünf) in einem besondern Briefumschlag weg, es ist wegen der uns verfolgenden Post, die doch nicht alle Briefe (selbst wenn sie da heute Sonntag ist nicht rekommandiert werden können) wird verlieren können. Allerdings ist wieder die Gefahr größer, daß bei dieser Methode ein oder der andere Bogen verloren geht, nun ich tue, was ich kann und will nicht durch Aussprechen weiterer Befürchtigungen die Gefahr herbeilocken.

(2)

Mittwoch Liebste bekommst Du wahrscheinlich keinen Brief von mir, eher eine Ansichtskarte, aber die vielleicht lieber in Deine Wohnung, damit Deine

kleine Dame nicht aufmerksam wird.

Bitte schreibe mir ganz genau, ob Du Dich wohl befindest; Diese Kopfschmerzen! Dieses Weinen! Diese Nervosität! Liebste ich bitte Dich viele Male, schlaf ordentlich, geh spazieren, und wenn Du beim Lesen meines Briefes irgend ein Ärgernis herankommen siehst, das ich aus Unvorsichtigkeit zu beseitigen unterlassen habe, zerreiße bitte rücksichtslos den Brief, aber ruhig, ruhig! Es liegt nichts an einem Brief, ich schreibe Dir zehn für den einen und wenn Du die 10 zerreißt, schreibe ich 100 zum Ersatz.

Dein Franz

Ob Du nicht lieber im Sommer in ein Sanatorium gehn solltest. Ich werde Dir das Leben dort nächstens sehr verlockend beschreiben

(3)

Du, hast Du Dich einmal umgesehn, ob die Juden in Berlin spielen, ich denke es müßte so sein. Leider habe ich dem Löwy bisher nicht geantwortet, es hat sich an dem, was ich Dir im ersten Briefe schrieb, daß ich nämlich ein unpünktlicher Briefschreiber bin, bis heute nichts geändert.

Das Jahrbuch erscheint frühestens im Feber. Mein Büchel erscheint nächsten Monat oder im Jänner. Du bekommst beides natürlich gleich nach dem Erscheinen. In den Flaubert habe ich absichtlich nichts hineingeschrieben, es ist ein Buch, in das keine fremde Schrift hineingehört. Außerdem weiß ich aber gar nicht, ob ich imstande bin, noch etwas an Dich zu schreiben, was sich vor der Welt sehen lassen könnte.

Dein

24 XI 12

Kommentar

47.

Brief an Felice Bauer, 24./25. November 1912

25.XI 12 Sonntag nachts

Nun muß ich heute, Liebste, meine kleine Geschichte, an der ich heute gar nicht soviel wie gestern gearbeitet habe, weglegen und sie wegen dieser verdammten Kratzauer Reise einen oder gar zwei Tage ruhen lassen. Es tut mir so leid, wenn es auch hoffentlich keine allzuschlimmen Folgen für die Geschichte haben wird, für die ich doch noch 3–4 Abende nötig habe. Mit den nicht allzu schlimmen Folgen meine ich, daß die Geschichte schon genug durch meine Arbeitsweise leider geschädigt ist. Eine solche Geschichte müßte man höchstens mit einer Unterbrechung in zweimal 10 Stunden niederschreiben, dann hätte sie ihren natürlichen Zug und Sturm, den sie vorigen Sonntag in meinem Kopfe hatte. Aber über zweimal zehn Stunden verfüge ich nicht. So muß man bloß das bestmögliche zu machen suchen, da das Beste einem versagt ist. Aber schade, daß ich sie Dir nicht vorlesen kann, schade, schade, z.B. an jedem Sonntag vormittag. Nachmittag nicht, da habe ich keine Zeit, da muß ich Dir Briefe schreiben. Heute schrieb ich wirklich bis ¼7 abends, legte mich dann ins Bett, trotzdem ich eigentlich die Briefe zuerst hätte einwerfen sollen, aber ich fürchtete mich, dann zu spät ins Bett zu kommen und nicht mehr schlafen zu können, denn ist einmal die Abendgesellschaft nebenan beisammen, dann gibt es vor lauter Kartenspiel (das einzige vielleicht, wozu ich mich selbst um meines Vaters Willen nur äußerst selten habe zwingen können) keine Ruhe mehr für mich. Diese Sorge war aber heute unnötig, denn, was ich nicht wußte, meine Eltern und die jüngste Schwester waren abends bei meiner verheirateten Schwester und die mittlere Schwester war mit ihrem Bräutigam bei den künftigen Schwiegereltern auf dem Lande zu Besuch. Nun schlief ich aber schlecht, offenbar zur Strafe dafür, daß ich die Briefe doch nicht vorher eingeworfen hatte, wurde aber, da niemand in der

Wohnung war, außer dem Dienstmädchen, sie ist 17jährig aber still wie ein Schatten, von niemandem geweckt, lag also im Halbschlaf da und hatte infolge der Grabeskälte meines Zimmers nicht einmal Energie genug die Hand nach der Uhr auszustrecken. Als ich es endlich doch tat, war zu meinem Schrecken ½10. Gotteswillen, wenn jetzt die Briefe zu spät eingeworfen wurden. Ein rasendes zwei Minuten langes Turnen, wie vielleicht schon einmal erklärt, bei ganz offenem Fenster, dann anziehen und auf die Bahn. Unten vor dem Haus, es wird jetzt in unserer etwas verlassenen Gegend schon um 9 Uhr gesperrt, glückte es mir noch durch rasches Einbiegen einer Begegnung mit meiner Familie auszuweichen, die eben nachhause gieng, und nun flog ich auf die Bahn. Ich habe jetzt neue Stiefel und trample entsetzlich durch die leeren Gassen. Hoffentlich kommen die Briefe wenigstens rechtzeitig an. Dann nach sofortiger Rückkehr war wie immer mein Nachtmahl, meine jüngste Schwester sitzt dabei, knackt die Nüsse, ißt selbst mehr, als sie mir gibt und wir unterhalten uns meistens ausgezeichnet. Das ist das Nachtmahl aber es gibt dann Zeiten, wo die liebste Schwester nicht genügt und ich ihr nicht genüge.

Franz

Kommentar

48.

Brief an Felice Bauer, 25. November 1912

Knapp vor der Abreise 24 XI 12

Liebste! Wie es einen hin und her wirft, wenn man für etwas zu sorgen hat. Es gab schon Tage wo ich Deine Briefe ruhig erwartete, ruhig in die Hand nahm, einmal las, einsteckte, dann wieder las und wieder einsteckte, aber alles ruhig. Dann aber sind wieder Tage, und ein solcher war heute, wo ich schon vor unerträglicher Erwartung zittere, daß Dein Brief kommt, wo ich ihn nehme wie etwas Lebendiges und gar nicht aus der Hand geben kann.

Liebste hast Du schon bemerkt, was für unglaubliche Übereinstimmungen es zwischen unsern Briefen gibt, wie einer etwas verlangt, was der nächste am andern Morgen schon bringt, wie Du z.B. letzthin einmal zu hören verlangtest, daß ich Dich liebe und wie ich gezwungen war, in dem Briefe, der sich in der Nacht mit Deinem Briefe auf der Berliner Strecke kreuzte, Dir die Antwort hinzuschreiben, die allerdings schon vielleicht in den Anfangsworten meines ersten Briefes oder gar schon in jenem ersten gleichgültigen Blicke stand, mit dem ich Dich an unserem Abend ansah. Solche Übereinstimmungen hat es aber schon so viele gegeben, daß ich den Überblick darüber verloren habe. Die schönste aber ist heute eingetroffen.

Wie ich Dir gestern schrieb, fahre ich heute abend weg, allein, in der Nacht, ins Gebirge und da schickst Du mir ohne daß Du es ausdrücklich wüßtest, die liebe kleine Begleiterin. Was für ein liebes kleines Mädchen ist das! Die schmalen Schultern! So schwach und leicht zu fassen ist sie! Bescheiden ist sie, aber ruhig. Damals hat sie noch niemand geplagt und zum Weinen gebracht und das Herz schlägt wie es soll. Weißt Du, daß man leicht Tränen in die Augen bekommt, wenn man das Bild länger ansieht. Gelegentlich soll ich das Bild zurückschicken? Gut, das wird geschehn. Vorläufig aber wird es in dieser vermaledeiten Brusttasche eine kleine

unbehagliche Reise in Eisenbahnen und durch Hotelzimmer machen, trotzdem das Mädchen, wie es behauptet, ohne es bisher erklärt zu haben, sich in Hotelzimmern zu ängstigen pflegt. Ja, das Uhrschnürchen sieht man, die Brosche ist hübsch, das Haar so gewellt und fast zu ernsthaft frisiert. Und trotz allem bist Du so leicht wiederzuerkennen, mit einem von diesem Bild gar nicht so entfernten Gesichtsausdruck bist Du damals am Tisch gesessen in einem Augenblick, den ich vor allen andern genau im Gedächtnis habe. Du hieltest eine der Thaliaphotographien in der Hand, sahst zuerst mich an, der irgend eine dumme Bemerkung machte, und ließest den Blick in einem Viertelkreis den Tisch umwandern und machtest erst wieder beim Otto Brod Halt, der erst zu der Photographie die richtige Erklärung gab. Diese langsame Kopfwendung und den hiebei natürlich verschiedenartigen Anblick Deines Gesichtes habe ich unvergänglich behalten. Und nun kommt das kleine Mädchen, für das ich natürlich ein ganz Fremder bin und bestätigt mir die Wahrheit der lieben Erinnerung.

Wieder fällt mir eine Übereinstimmung ein. Gestern bat ich Dich um Drucksorten, heute versprichst Du sie mir. Aber dieses Herzklopfen Liebste! Wie kann es wahr sein, daß ich einen Anteil an Deinem Herzen habe, wenn es so klopft, während ich es ruhig haben will?

Dein Franz

Kommentar

49.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Kratzau, 26. November 1912

Herzliche Grüße! Eine häßliche Reise, aber ein guter Reisekamerad

FKafka

Kommentar

50.

Brief an Felice Bauer, Kratzau, 26. November 1912

Liebste, während die gierigen gegnerischen Advokaten hinter mir sich um das Meistbot reißen (es macht nichts, wenn Du das Wort nicht verstehst) bin ich recht zufrieden, an diesem Tischchen zu sitzen und Dich Liebste vom Herzen grüßen zu können.

Franz

Kratzau, Bezirksgericht

26 XI 12

Kommentar

51.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Kratzau, 26. November 1912

Und so geht die kleine Reise fröhlich weiter. Beste Grüße

DrfKafka

Kommentar

52.

Ansichtskarte an Emmy Brühl, Kratzau, 26. November 1912

Nicht überliefert.

Kommentar

53.

Brief an Felice Bauer, 26. November 1912

26 XI 12

Felice, ich kündige es an, es kommt einer jener Briefe, von denen ich letzthin einmal geschrieben habe, daß Du sie beim zweiten oder dritten Satz zerreißen sollst. Jetzt ist der Augenblick, Felice, zerreiße ihn, aber schließlich ist es auch noch mein Augenblick, ihn nicht zu schreiben, aber leider wirst Du ihn ebenso sicher lesen, wie ich ihn schreiben werde.

Ich bin gerade von der Reise gekommen, war natürlich zuerst im Bureau und bekam dort Deinen lieben Brief von Sonntag nacht. Ich las ihn in der Loge des Portiers, dessen kleine Frau, während ich las, zu mir aufsah. Dein Brief ist lieb und gut und wahr. (Falsch ist nur mein Alter auf der Photographie angenommen, ich war gerade 1 Jahr alt, wie ich jetzt erfahren habe) Du strebst danach mich an Dir teilnehmen zu lassen, ach Gott, wenn ich aber jeden Augenblick Deines Lebens haben will. Trotzdem, Du tust das Menschen nur mögliche, und schon wegen Deiner Güte müßte ich Dich lieben, wenn ich Dich nicht um Dein ganzes teueres Wesen liebte. Warum gab ich mich also mit dem Brief nicht zufrieden und suchte den Tisch des Portiers nach einem weitern Briefe ab? Freilich schriebst Du, daß Du mir Montag schreiben wirst und Dein Montagbrief war allerdings nicht da. Aber hattest Du mir nicht schon einige Male versprochen, daß Du treu zu mir hältst, hatte ich nicht selbst letzthin geschrieben, daß ich ganz ruhig bleiben werde, auch wenn gar kein Brief im Bureau liegt, und nun hatte ich doch immerhin Deinen Sonntagsbrief, und hattest Du nicht endlich Montag abend Probe, konnte also Dein Brief nicht sehr leicht ein wenig zu spät eingeworfen worden sein? Jedenfalls, in dem Ausbleiben des Montagbriefes allein war nicht der geringste Grund zur Aufregung. Und warum lief ich doch erschrocken nachhause, gleichzeitig überzeugt dort den Montagsbrief zu finden, und gleichzeitig schon hoffnungslos über die sicher zu erwartende

Enttäuschung. Warum das, Liebste? Sieht es nicht aus wie ein Mangel meiner Liebe zu Dir? Denn wenn sich gerade jetzt auch Sorge um Deine Gesundheit mit in meine Unruhe mischt, so ist doch die Sorge um Deine Liebe viel größer. Und immer wieder unterlaufen mir die kläglichen Wendungen wie: daß Du mich noch ein Weilchen dulden sollst, daß ich ein paar Deiner Gedanken bekommen soll u.s.w und wenn einmal ein Brief nicht kommt, dann ist mir Telegraphieren ein fürchterlich langsames Fragen. So entsetzt wie damals als Du in meinem Brief einen fremden Ton fandest, war ich wohl bisher nur einmal, aber andere kleine Bemerkungen erschrecken mich schon genug. Ich erschrecke, wenn ich lese, daß Dich Deine Mutter vor Enttäuschungen bewahren will, wenn ich von dem Breslauer Bekannten lese, nach dem zu fragen ich mich schon Wochen lang zurückhalte, ich erschrecke wenn ich höre, daß Du mich liebst, und wenn ich es nicht hören sollte, wollte ich sterben. Du hast übrigens einmal etwas ähnliches geschrieben, ich konnte nicht begreifen, wie Du zu dem wahren Urteil kamst. Daß Du es richtig fühltest, hätte mich nicht gewundert, denn Dein Gefühl irrt nicht, das weiß ich gut.

Nun alle diese Widersprüche haben einen einfachen und nahen Grund, ich wiederhole es, denn es vergißt sich auch für mich so leicht, es ist mein Gesundheitszustand, nichts sonst und nichts weniger. Mehr kann ich nicht darüber schreiben, aber das ist es, was mir die Sicherheit Dir gegenüber nimmt, mich hin- und herwirft und Dich dann mitreißt. Deshalb vor allen Dingen und nicht einmal so sehr aus Liebe zu Dir, brauche ich Deine Briefe und verzehre sie förmlich, deshalb glaube ich Deinen guten Worten nicht genug, deshalb winde ich mich mit diesen traurigen Bitten vor Dir, nur deshalb. Und da muß natürlich die Macht des besten Wesens versagen. Ich werde niemals die Kraft haben Dich zu entbehren, fühle ich, aber dieses, was ich an anderen für Tugend hielte wird meine größte Sünde sein. ––––

Es war eine häßliche Reise, Liebste. Der gestrige versäumte Abend machte mich ganz trübsinnig. Es gab wohl keinen Augenblick während der Reise, an dem ich nicht zumindest ein wenig unglücklich gewesen bin. Sogar dort im Gebirge war alles naß, wenn auch in der Nacht Schneefall war, die Heizung in meinem Hotelzimmer war nicht abzustellen, ich hatte das Fenster die ganze Nacht vollständig geöffnet, der Schnee flog mir ins Gesicht, während ich schlief. Gleich am Beginn der Fahrt saß ich gegenüber einer widerlichen Frau und war unruhig vor unterdrückter Lust, ihr die Faust

in den Mund zu stoßen, wenn sie gähnte. Dein Bild wurde während der ganzen Reise hie und da zum Troste angesehn, Dein Bild lag auch in der Nacht zum Troste auf dem Sessel neben meinem Bett. Man soll um keinen Preis wegfahren und den Gehorsam im Bureau lieber verweigern, wenn man zuhause eine Arbeit hat, die alle Kräfte braucht. Diese ewige Sorge, die ich auch jetzt übrigens noch habe, daß die Reise meiner kleinen Geschichte schaden wird, daß ich nichts mehr werde schreiben können u.s.w Und mit diesen Gedanken in ein elendes Wetter hinausschauen zu müssen, durch Kot laufen, im Kot steckenbleiben, um 5 Uhr aufstehn! Um mich an Kratzau zu rächen, kaufte ich dort in der Papierhandlung das einzige gute Buch, das Kratzau augenblicklich besaß. Eine Novelle von Balzac. In der Einleitung steht übrigens daß Balzac eine besondere Zeiteinteilung jahrelang befolgte, die mir sehr vernünftig scheint. Er gieng um 6 Uhr abends schlafen, stand um 12 Uhr nachts auf und arbeitete dann die übrigen 18 Stunden. Unrecht tat er nur, daß er so wahnsinnig viel Kaffee getrunken hat und damit sein Herz ruinierte. – Aber auf so einer Reise ist auch gar nichts gut. Die Balzac'sche Novelle gefiel mir nicht. Im Eisenbahnblatt las ich sogar als angeblichen Ausspruch Goethes die unsinnige Bemerkung, Prag sei „der Mauerkrone der Erde kostbarster Stein". Das Schönste auf der Reise war das Aussteigen in Prag, wie sich überhaupt mein Zustand gegen Prag zu besserte. Als ich aussteigen wollte, zupfte mich ein kleines Kind am Kragen, ich drehte mich um und sah hinter mir eine junge Frau, die ihr Kind auf dem Arm trug. Wieder erinnerte sie mich sehr an Dich wenigstens im Augenblick des ersten Ansehns und wieder nicht etwa im Gesicht oder sonst irgend einer Einzelheit, auf die man hätte zeigen können, sondern nur im Allgemeinen und darum besonders unweigerlich. Vielleicht aber habe ich den Schein Deines Wesens dauernd vor meinen Augen. Niemals hat dieser jungen Frau jemand mit größerer Sorgfalt aus dem Wagen geholfen, als diesmal ich. Man mußte ihr übrigens helfen, da sie ja das Kind vor sich hertrug und die Stufen nicht sehen konnte.

Natürlich will ich von Deiner frühern Reise hören und möglichst viel! Es schien mir ja damals schon genug sonderbar, zur Erholung eine derartige Reise zu machen, auf der Du doch gar keinen Landaufenthalt hattest und andererseits auch nicht in besonders interessante oder fremde Städte kamst. Und wenn Verwandte wollen, daß man sie besuche, dann mögen sie

vorher an die Riviera fahren und einen dorthin einladen. Im übrigen habe ich Dich sogar, allerdings sehr unaufdringlich, auf jener Reise ein wenig verfolgt. Ich habe in Breslau auch einen guten Bekannten (es ist nicht jener Fromme von dem ich einmal schrieb, der ist auf dem Lande, ist Geometer, seine Adresse müßte ich erst aus der Bibel heraussuchen, die er mir zum Andenken geschenkt hat) diese gute Bekanntschaft nun besteht wegen meiner Schreibfaulheit im allgemeinen nur stillschweigend fort. Zu jener Zeit aber, als ich annehmen konnte, daß Du in Breslau seiest, schrieb ich ihm plötzlich nach monatelanger Pause, damit ich wenigstens mit einem Briefe an dem Breslau beteiligt wäre, in dem Du gerade lebtest. Ausdrücklich sagte ich mir das damals nicht, aber es war nichts anderes und zu dem Brief lag keine große Nötigung oder vielmehr gar keine vor.

Führst Du eigentlich ein Tagebuch? Oder hast Du es einmal geführt? Und im Zusammenhang damit die Frage: Warum schreibst Du gar nichts von Deiner Freundin, die Du doch eine so gute Freundin nanntest.

Lebwohl Liebste. Die Drohung, die, so wie es auf den ersten Seiten geschrieben ist, über uns steht, werden wir wohl am besten bis zu der Zeit ungestört lassen, bis wir das erste wirkliche, nicht nur geschriebene, Wort einander werden sagen können. Ist es nicht auch Deine Meinung?

Ich bitte Dich den heutigen Brief nicht als Rückfall anzusehn, es ist doch die neue Zeit, nur ein wenig durch die Störung meines Schreibens trübe gemacht.

Deine Hand, Felice!

Franz

Ist es so, daß sich unsere Mütter gleichzeitig um uns zu bekümmern anfangen? Sagt Deine Mutter Gutes über mich oder vielleicht nur Mittelmäßiges? Und warum erinnerte sie sich gerade an mich, als vom Breslauer Bekannten gesprochen wurde? Beantworte mir bitte alle Fragen!

Ich darf nicht vergessen, wie mein eigentlicher Auftrag für diese Reise erledigt wurde, denn auch das ist bezeichnend für den feindseligen Charakter dieser Reise. Ich hatte nämlich Erfolg, vielmehr meine Anstalt hatte ihn. Denn während ich geglaubt hatte, nicht mehr als 300 K zu bringen, brachte ich an 4500 K also um etwa 4000 K mehr. „Du hättest Dich gegen den Erfolg wehren sollen“ sagte ich mir auf der Rückreise beim Anblick der Krähen über den beschneiten Feldern.

26 XI 12

Jetzt spät in der Nacht fällt mir der Trost ein, daß Dein Montagbrief vielleicht doch gekommen ist und daß man nur vergessen hat, ihn zum Portier zu geben. Dann bekäme ich ihn ja gleich früh und um 10 vielleicht wieder einen! Das Bureau wird häßlicher durch das Gegenbild Deiner Briefe, aber dadurch, daß Deine Briefe ins Bureau kommen, wird es auch wieder schöner

Kommentar

54.

Brief an Felice Bauer, 27. November 1912

27 XI 12

Liebste, es war schon ¼12 vormittag, gerade war ich ein wenig meinen Arbeiten entkommen, ich war wieder fast ganz genau in der alten Aufregung und fieng einen Brief an, dessen erste Zeilen ich beilege. Da kam zum Glück Deine Karte mit dem Bildchen. (Deinen Montagbrief habe ich auch erst heute bekommen) Ja, Liebste, so ist es gut, das ist es, was ich will, nur immer die Nachricht wenigstens, die einmal versprochen wurde, diese aber – und sei sie noch so klein – unbedingt. Ich will z.B nicht, daß Du in der Nacht an mich schreibst und darin gebe ich nicht nach und glaube sogar, daß mein gestriges mittelmäßiges Schreiben dadurch verschuldet war, daß Du gestern nachts gleichzeitig an mich geschrieben hast, (Gebe Gott, daß Du es getan hättest, sage ich im Geheimen) aber wenn schon einmal ein Nachtbrief geschrieben ist, dann will ich ihn auch haben. Du schreibst in Deiner Karte, Du hättest mir Montag nachts geschrieben, nun, siehst Du, diesen Brief habe ich nicht. Was soll ich tun? Und jede Zeile von Dir brauche ich doch so sehr! Nach dieser Karte hätte ich morgen vielleicht 2 Briefe zu erwarten, gewiß werde ich nur einen bekommen und vielleicht gar keinen. Die Hände wollen mir vom Tisch fallen vor Hilflosigkeit und vor Verlangen nach Dir.

Gewiß gehn auch alle meine Briefe verloren, der von Kratzau der von Reichenberg, der heutige Morgenbrief, die einfachen, die rekommandierten, die Expreßbriefe, einfach alles. Du sagst z.B. ich hätte Dir Sonntag nachts nur paar Zeilen geschrieben und es müssen doch wenigstens 8 Seiten sein und ein unendliches Seufzen. Liebste, wenn uns nicht die Post sehr bald zusammentreibt, so werden wir niemals zusammenkommen.

Mit der neuen Photographie geht es mir sonderbar. Dem kleinen

Mädchen fühle ich mich näher, dem könnte ich alles sagen, vor der Dame habe ich zuviel Respekt; ich denke, wenn es auch Felice ist, so ist sie doch ein großes Fräulein, und Fräulein ist sie doch keineswegs nur nebenbei. Sie ist lustig, das kleine Mädchen war nicht traurig, aber doch schrecklich ernsthaft; sie sieht vollwangig aus (das ist vielleicht bloß die Wirkung der wahrscheinlichen Abendbeleuchtung) das kleine Mädchen war bleich. Wenn ich zwischen beiden im Leben zu wählen hätte, so würde ich keineswegs ohne Überlegung auf das kleine Mädchen zulaufen, das will ich nicht sagen, aber ich würde doch, wenn auch sehr langsam, nur zum kleinen Mädchen hingehn, allerdings immerfort nach dem großen Fräulein mich umsehn und es nicht aus den Augen lassen. Das Beste wäre freilich, wenn das kleine Mädchen dann mich zu dem großen Fräulein hinführen und mich ihm anempfehlen würde.

Was war das übrigens für eine Photographie, deren Abschnitt Du mir schickst? Warum bekomme ich sie nicht ganz? Weil es ein schlechtes Bild ist? Du traust es mir also wirklich nicht zu, daß ich Dich auch in schlechten Bildern gut sehe? Nach dem Stückchen weißer Halskrause, die auf dem Bild zu sehen ist und die allerdings auch von einer Bluse stammen kann, habe ich sogar den Verdacht, daß das Bild Dich als Pierrot dargestellt hat; wenn das wahr ist, dann wäre es recht böse von Dir, mir das Bild vorzuenthalten, wie es ja überhaupt eine Sünde ist, Photographien zu zerschneiden und gar wenn man sie jemandem schicken will, der nach Deinem Anblick so hungert wie ich.

Euer Geschäft habe ich mir beiläufig richtig vorgestellt, daß aber von Euch täglich der ganz verfluchte Lärm von 1500 Grammophonen ausgeht, das hätte ich wirklich nicht gedacht. An den Leiden wie vieler Nerven hast Du Mitschuld, liebste Dame, hast Du das schon überlegt? Es gab Zeiten, wo ich die fixe Idee hatte, es werde und müsse irgendwo in der Nähe unserer Wohnung ein Grammophon eingeführt werden und das werde mein Verderben sein. Es geschah nicht, Euere Prager Filiale (deren Adresse ich noch immer nicht kenne und deren Leiter, was ich ihm nicht vergessen werde, einmal mit Dir auf dem Hradschin gewesen ist) scheint nicht genug zu arbeiten, Du solltest sie einmal tüchtig tage- wochen- ein Leben lang revidieren. Immerhin 1500 Grammophone! Und die müssen doch, ehe sie weggeschickt werden, zu mindest einmal geschrien haben. Arme Felice! Gibt es genug starke Mauern um diese ersten 1500 Schreie von Dir

abzuhalten. Deshalb hast Du Aspirin. Ich, ich muß gar kein Grammophon hören, schon, daß sie in der Welt sind, empfinde ich als Drohung. Nur in Paris haben sie mir gefallen, dort hat die Firma Pathé auf irgendeinem Boulevard einen Salon mit Pathephons, wo man für kleine Münze ein unendliches Programm (nach Wahl an der Hand eines dicken Programmbuches) sich vorspielen lassen kann. Das solltet Ihr auch in Berlin machen, wenn es das nicht schon gibt. Verkauft Ihr auch Platten? Ich bestelle 1000 Platten mit Deiner Stimme und Du mußt nichts anderes sagen, als daß Du mir soviele Küsse erlaubst, als ich brauche, um alles Traurige zu vergessen.

Dein Franz

(beigefügt:)

Briefkopf: Úrazová pojišťovna dělnická pro království české v Praze.

Liebste ich bitte Dich, möchtest Du nicht die Gewohnheit annehmen, wenn Du keine Zeit hast mir ausführlicher zu schreiben, mir durch eine Karte in 3 Worten zu sagen, daß Du Dich wohl befindest.

Kommentar

55.

Brief an Felice Bauer, 27. November 1912

27 XI 12

Liebste, warum mit Küssen nur die Briefe schließen, da doch die Briefe selbst so unwichtig sind und vor Deiner ersehnten und doch unvorstellbaren Gegenwart Papier und Feder in das Nichts hinüberfliegen würden, das sie auch jetzt und tatsächlich schon sind. Wirklich Felice wenn ich so allein in der Nacht hier sitze und wie heute und gestern nicht besonders gut geschrieben habe – es wälzt sich etwas trübe und gleichmüthig fort und die notwendige Klarheit erleuchtet es nur für Augenblicke – und wenn ich mir nun in diesem keineswegs allerbesten Zustand unser Wiedersehen auszudenken versuche, fürchte ich manchmal, daß ich Deinen Anblick sei es auf der Gasse oder im Bureau oder in Deiner Wohnung nicht ertragen werde, nicht so ertragen werde, daß mir Menschen oder auch nur Du allein zusehn könnten und daß ein Ertragen Deines Anblicks mir nur möglich sein wird, wenn ich so zerfahren und in Nebeln bin, daß ich gar nicht verdienen werde vor Dir zu stehn. Nun glücklicherweise bist Du ja keine Statue, sondern lebst und lebst sehr kräftig, vielleicht wird, wenn Du mir dann einmal die Hand gereicht hast, alles gut und mein Gesicht wird vielleicht bald ein menschliches Aussehn bekommen.

Du fragst nach meinen Weihnachtsferien. Ich habe leider keinen Kalender bei der Hand. Urlaub habe ich natürlich nur während der zwei Feiertage, da ich aber noch auf 3 freie Tage innerhalb dieses Jahres Anspruch habe (ein Schatz ist das, die Möglichkeit seiner Verwendung stärkt mich schon seit Monaten) und die Feiertage, wie ich gehört habe, so angeordnet sind, daß durch Einschiebung zweier von den 3 Tagen, mit Sonntag 5 oder gar 6 Ferialtage sich ergeben, so würde mein Weihnachtsurlaub, wenn ich jene 2 Tage draufgehn lasse, doch schon ein

Ansehn haben. Nun war ich aber fest entschlossen, diese Zeit nur für meinen Roman zu verwenden, vielleicht gar für den Abschluß des Romans. Heute, wo der Roman nun schon über eine Woche ruht und die neue Geschichte zwar zu Ende geht, mich aber seit zwei Tagen glauben machen will, daß ich mich verrannt habe – müßte ich eigentlich noch fester an jenem Entschluß mich halten. Einen Tag der Weihnachtsferien verliere ich wohl durch die Hochzeit meiner Schwester, sie wird am 22. sein. Übrigens erinnere ich mich nicht, jemals Weihnachten eine Reise gemacht zu haben; irgendwo hinzurollen und nach 1 Tag zurückzurollen, die Nutzlosigkeit einer solchen Unternehmung war mir immer erdrückend. Nun, Liebste wie sehn Deine Weihnachtsferien aus? Bleibst Du in Berlin, trotz des starken Erholungsbedürfnisses, das Du hast? Ins Gebirge wolltest Du, wohin? Irgendwohin, wo Du für mich erreichbar wärest? Sieh, ich war entschlossen mich vor Beendigung des Romans nicht vor andern Menschen zu zeigen, aber ich frage mich, heute abend allerdings nur, würde ich nach der Beendigung vor Dir Liebste etwa besser oder weniger schlecht bestehen als vorher. Und ist es nicht wichtiger, als der Schreibwut die Freiheit von 6 fortlaufenden Tagen und Nächten zu geben, meine armen Augen endlich mit Deinem Anblick zu sättigen? Antworte Du, ich sage für mich ein großes „Ja“

Franz

Kommentar

56.

Brief an Felice Bauer, 28. November 1912

28 XI 12

Liebste Felice, diese Post narrt uns, gestern bekam ich Deinen Dienstagbrief und klagte über den verlorenen Montagnachtbrief, da kommt er heute Donnerstag früh. Innerhalb dieser präcisen Postorganisation scheint irgendwo ein teuflischer Beamter zu sitzen, der mit unsern Briefen spielt und sie nur nach seiner Laune abgehn läßt, wenn er sie aber alle auch nur abgehn ließe! Außerdem bekam ich den Dienstagnachtbrief, also eine Nachtpost ganz und gar, eigentlich also ein (über alle Maßen wohltuendes) Hohngelächter auf meine Bitte, nachts nicht zu schreiben. Tue es nicht wieder, bitte Felice, wenn es mich auch glücklich macht, tu es nicht, tu es wenigstens solange nicht, bis Deine Nerven ruhig sind. Wie ist es eigentlich mit dem Weinen? Wie kommt es über Dich? Ohne Grund? Du sitzt bei Deinem Tisch und mußt plötzlich weinen? Ja Liebste aber dann gehörst Du doch ins Bett und nicht in die Proben. Mich erschreckt Weinen ganz besonders. Ich kann nicht weinen. Weinen anderer kommt mir wie eine unbegreifliche fremde Naturerscheinung vor. Ich habe im Laufe vieler Jahre nur vor zwei, drei Monaten einmal geweint, da hat es mich allerdings in meinem Lehnsessel geschüttelt, zweimal kurz hintereinander, ich fürchtete mit meinem nicht zu bändigendem Schluchzen die Eltern nebenan zu wecken, es war in der Nacht und die Ursache war eine Stelle meines Romans. Aber Dein Weinen Liebste ist bedenklich, weinst Du überhaupt so leicht? Seit jeher? Habe ich eine Schuld daran? Aber gewiß habe ich sie. Sag nur, hat Dich schon einmal ein Mensch, der Dir nur das Beste zu verdanken hatte, grundlos (ohne daß von Deiner Seite ein Grund wäre) so geplagt wie ich? Du mußt nicht antworten, ich weiß es, aber aus Mutwillen ist es nicht geschehn, das weißt Du doch auch Felice oder fühlst es. Aber dieses Weinen verfolgt mich. Es kann aus keiner bloß allgemeinen

Unruhe kommen, Du bist nicht verzärtelt, es muß einen besondern, ganz genau zu beschreibenden Grund haben. Nenn mir ihn, ich bitte Dich, Du weißt vielleicht noch gar nicht, welche Gewalt ein Wort von Dir über mich hat, nütze sie bis zum letzten aus, wenn die Unruhe und das Weinen zu mir eine Beziehung hat. In Deiner Antwort auf diesen Brief mußt Du das ganz deutlich sagen. Vielleicht ist der Grund wirklich nur unser allzu häufiges Schreiben. Ich lege einen Brief bei, den ich Dir an jenem Telegrammmontag zu schreiben anfieng, den ich aber damals in dem Jammer nach der leeren zweiten Post nicht mehr zu beendigen wagte. Lies ihn als ein altes Dokument durch. Ich meine nicht mehr genau dasselbe, was darin steht, aber Dein Weinen hat mich daran erinnert.

Ich schreibe in großer Eile, ich hätte Dir noch vieles zu sagen, aber man nimmt mir meinen heutigen Nachmittag und wahrscheinlich noch einige in der nächsten Zeit. Darf ich die schönen nassen Augen küssen?

Franz

(beigefügt:)

Liebste, ich fange heute meine Bureauarbeit mit diesem Briefe an, aber es gibt auch wirklich für uns beide augenblicklich nichts Wichtigeres als das Folgende. Bitte antworte mir darauf sofort, hoffentlich bist Du Kluge meiner Meinung, denn wärest Du es nicht, ich könnte leider Deiner Meinung nicht widerstehn. Jedenfalls bedenke, was Du erträgst, ertrage ich noch lange nicht und ertrage ich etwas nicht, reiße ich Dich doch mit der Unwiderstehlichkeit der Schwäche mit in meinen Kreis, Du hast es ja letzte Woche gesehn. Also höre, es ist nur Angst und Sorge, die mich solche Vorbereitungen machen läßt: Das zweimalige tägliche Schreiben, mit dem ich in den letzten Tagen begonnen habe, ist ein süßer Irrsinn, sonst nichts. (Jetzt war die erste Post da und kein Brief von Dir, um Himmelswillen, solltest Du noch immer krank sein?) Es darf nicht so fortgehn. Wir peitschen einander mit diesen häufigen Briefen. Gegenwart wird ja dadurch nicht erzeugt, aber ein Zwitter zwischen Gegenwart und Entfernung, der unerträglich ist. Liebste, wir dürfen uns nicht wieder in solche Zustände treiben, wie letzthin, das darf um keinen Preis geschehn, schon Deinetwillen nicht. Und doch sehe ich bei dieser Art des Briefeschreibens schon wieder jene Stelle in einem Deiner künftigen Briefe, in der Du mir wegen eines meiner Briefe einen schwachen und zarten Vorwurf machst,

der mich aber hinwirft vor Sorge und Verzweiflung. So arg wie letzthin kann es ja zwischen uns nicht mehr werden, aber noch immer arg genug. Schonen wir einander für bessere Zeiten, wenn Gott sie uns vielleicht doch einmal geben sollte was ich freilich heute gar nicht absehn kann. Binden wir uns durch Liebe, nicht durch Verzweiflung aneinander. Und darum bitte ich Dich, lassen wir von diesen häufigen Briefen, die nichts anderes bewirken, als eine Täuschung, die den Kopf zittern macht. Sie sind mir unentbehrlich und doch bitte ich Dich darum. Wenn Du zustimmst, werde ich mich an das seltenere Schreiben gewöhnen, sonst natürlich nicht, denn es ist ein Gift, das in der Herzgrube sitzt. Mache einen Vorschlag, wie wir es halten sollen, Dir folge ich, mir nicht. Merke, es kommt nicht darauf an zu schreiben, wenn man das Verlangen dazu hat, das ist keine Lösung im guten Sinn, das ist nur ein weiteres Peitschen, denn das Verlangen zu schreiben und Deine Briefe zu lesen, habe ich jeden Augenblick, den Gott mir gibt. Vorläufig denke ich, würde die Beschränkung

---

(im Anschluss hieran Fortsetzung des aktuellen Briefes:)

28 XI 12

Wie alt ich hier bin, weiß ich gar nicht. Damals gehörte ich wohl noch vollständig mir an und es scheint mir sehr behaglich gewesen zu sein. Als Erstgeborener bin ich viel photographiert worden und es gibt also eine große Reihenfolge von Verwandlungen. Von jetzt an wird es in jedem Bild ärger, Du wirst es ja sehn. Gleich im nächsten Bild trete ich schon als Affe meiner Eltern auf.

Ich habe vor mir schon für Dich die „Höhe des Gefühls“ von Max vorbereitet. Schön in grünes wenn auch nicht ganz reines Leder (gibt es ganz reines Leder?) gebunden. Ich könnte es Dir schon schicken (es ist eben erschienen, es ist Maxens neuestes Buch) aber ich will es vorher zu Brods hinauftragen, damit Max etwas Freundliches hineinschreibt. Dann bekommst Du es gleich.

Von Baum hast Du also noch nichts gelesen? Da muß ich Dir aber bald etwas schicken. Er ist völlig blind seit seinem 7ten Jahr, er ist jetzt beiläufig so alt wie ich, verheiratet und hat einen prachtvollen Jungen. Baum hat doch – es ist gar nicht lange her – in Berlin eine Vorlesung gehabt und in Berliner Zeitungen war viel über ihn zu lesen.

Kommentar

57.

Brief an Felice Bauer, 28. November 1912

28 XI 12

Müde, Liebste, wie ein Holzhacker, wage ich Dir dennoch paar Zeilen zu schreiben, weil ich muß. Der Nachmittag ist dem Bureau geopfert worden, ich habe nicht geschlafen und kann daher jetzt nicht mehr schreiben und mit ihrer gewöhnlichen Hinterlist kommt gerade da die Lust zum Schreiben übermächtig. Weg damit! Werden bessere Zeiten kommen? Felice mach die Augen auf und laß mich in sie schauen, wenn meine Gegenwart in ihnen ist, warum sollte ich in ihnen nicht auch meine Zukunft finden?

Ich habe übrigens heute auch mit verschiedenen Leuten gesprochen besonders mit einem Berliner Maler und ich habe bemerkt, daß ich in meiner häuslichen Vergrabenheit vielleicht unvermerkt (mir unbemerkt, nicht Dir Liebste) möglicherweise ganz ungenießbar geworden bin. Wenn man unter andere Menschen kommt, so ist die erste gute, allerdings nur augenblicklich gute, Wirkung dessen, daß man einen großen Teil seines Verantwortlichkeitsgefühles verliert, mit dem man bei dem doch immer gereizten Verkehr mit sich selbst bis in die Fingerspitzen ausgestattet sein muß. Man fängt zu hoffen an, daß die Lasten, die einem auferlegt sind, vielleicht im Geheimen allen gemeinsam sind und daher auch von allen Rücken mitgetragen werden müssen. Falsche, aber schöne Meinungen! Überall sieht man Teilnahme, von allen Seiten eilt man herbei, einem zu helfen und selbst der Widerwillige und Unentschlossene wird unter großer, eigens für diesen Fall aufgewendeter Lebhaftigkeit der ganzen Mitwelt in sein Glück geschoben. Wenn mich Menschen einmal freuen, kenne ich für diese Freude keine Grenze. An Berührungen kann ich mir nicht genug tun; so unanständig das aussieht, ich hänge mich gerne in solche Menschen ein, ziehe den Arm wieder aus dem ihren und stecke ihn dann sofort wieder, wenn die Lust kommt, hinein; immerfort möchte ich sie zum Reden

aufstacheln, aber nicht um das zu hören, was sie erzählen wollen, sondern das, was ich hören will. Dieser Maler z.B. (sein Selbstporträt liegt bei) hat großes Verlangen sich in, innerlich gewiß wahrhaftigen, äußerlich aber ebenso gewiß matten und wie Kerzenlicht auszublasenden Kunstteorien zu verbreiten. Ich aber wollte (und deshalb war das Einhängen des Armes und das Hin- und Herziehn des armen Malers doppelt nötig) nur davon immer wieder hören, daß er seit einem Jahr verheiratet ist, glücklich lebt, den ganzen Tag arbeitet, 2 Zimmer in einem Gartenhaus in Wilmersdorf bewohnt und andere solche Dinge, die den Neid und die Kräfte wecken. Gute Nacht.

Franz

Kommentar

58.

Brief an Felice Bauer, 29. November 1912

Briefkopf: Úrazová pojišťovna dělnická pro království české v Praze.

29 XI 12

Ich habe, Liebste heute nur den Mittwochnachtbrief bekommen, weiß also von Dir bloß bis zu dem Augenblick am Donnerstag Morgen, an dem Du den Brief eingeworfen hast. Und seitdem ist allerdings eine lange Zeit vergangen. Aber ich bin gar nicht unruhig, weil Du es so verlangst, aber diese Ruhe dauert allerdings nur solange, als auch Deine Ruhe erhalten bleibt. Du mußt jetzt mit diesen Proben in einem scheußlichen Wirrwarr leben, ich werde mich Deinetwegen sehr freuen, bis alles vorüber ist. Wirst Du auch auftreten? Und als was? Du vernachlässigst mich übrigens, Liebste: wenn ich einmal als Humor aufgetreten wäre, hätte ich Dir längst meine Rolle geschickt. Hätte ich Deine Rolle ich würde sie trotz meines schlechten Gedächtnisses auswendiglernen (denn andere Kräfte als bloß jene des Gedächtnisses kämen mir dabei zur Hilfe) und nachts in meinem Zimmer mächtig deklamieren.

Das sind aber dunkle unglückliche Träume die ich Dir verursache, Liebste, und sie geben mir zu denken. Geht meine Bestimmung Dich zu quälen über das Wachsein hinaus bis in den Schlaf?

Deine erste Photographie ist mir unendlich lieb, denn dieses kleine Mädchen existiert nicht mehr und die Photographie ist diesmal alles. Das andere Bild aber ist nur die Darstellung einer lieben Gegenwart und das Verlangen trägt den Blick über das beunruhigende Bildchen weg. „Geistesgenie“ ist wie ein Wort aus einem Traum, sinnlos und innerlich wahr, ich war gar nicht erstaunt auf der nächsten Seite die Traumgeschichte zu finden. Warum ist übrigens die erste Photographie

durchlöchert?

Nun muß ich aber aufhören Liebste und schicke diesen halben Brief weg, denn ich weiß nicht, ob ich heute vor Nacht noch schreiben werde.

Wieder gab es eine Übereinstimmung. In dem letzten Brief erinnerst Du mich an meine Photographie und im gleichen Augenblick, als ich diesen Brief bekam, wurde Dir wahrscheinlich mein gestriger Brief mit dem Bildchen überreicht. Aber es gibt allerdings auch Unerfülltes. In beiden Briefen wollen wir zusammenkommen, aber es geschieht nicht.

Das gestrige Gedichtchen des Frl. Brühl ist ja wieder eine ausgezeichnete Leistung, viel schöner als das andere sonst sicher anerkennenswerte Gedicht des Herrn. Was hatte sie denn angestellt, daß sie ausgezankt werden mußte. Schau doch bei dieser Stelle zu dem Mäderl hin (ich nehme an, daß sie in Deinem Zimmer sitzt) und grüß sie stumm von mir.

Ist es ein zufälliges Zusammentreffen, daß die Parlographen beiläufig seit der Zeit Deines Eintrittes in die F_a erzeugt werden oder kamst Du gleich in diese Abteilung von ihrer Gründung an? Frage ich Dich nicht überhaupt zu viel. Es muß schon ein Berg von Fragen auf Dir liegen. Mußt Dich mit dem Antworten nicht beeilen. Ich werde nie zu fragen aufhören. Adieu für ein Weilchen. Eine ganz besonders feine Schrift, heute, nicht?

Dein Franz

Kommentar

59.

Brief an Felice Bauer, 29./30. November 1912

30 XI 12

Müde, müde bist Du wohl, meine Felice, wenn Du diesen Brief in die Hand nimmst, und ich muß mich anstrengen deutlich zu schreiben, damit die verschlafenen Augen nicht zu viel Mühe haben. Willst Du nicht lieber den Brief vorläufig ungelesen lassen und Dich zurücklehnen und ein paar Stunden weiterschlafen nach dem Lärm und Hetzen dieser Woche? Der Brief wird Dir nicht fortfliegen sondern ruhig auf der Bettdecke warten, bis Du erwachst.

Ich kann Dir nicht genau sagen, wie spät es ist, während ich diesen Brief schreibe denn die Uhr liegt auf einem Sessel paar Schritte von mir entfernt, aber ich wage nicht hinzugehn und nachzuschaun, es muß schon nahe am Morgen sein. Ich bin aber auch erst nach Mitternacht zu meinem Schreibtisch gekommen. Im Frühjahr und Sommer wird man – aus Erfahrung weiß ich es noch nicht, denn meine Nachtwachen stammen erst aus jüngster Zeit – nicht so ungestört die Stunden durchwachen können, denn die Dämmerung wird einen schon ins Bett jagen, aber jetzt in diesen langen unveränderlichen Nächten vergißt die Welt an einen, selbst wenn man nicht an sie vergißt.

Nun habe ich überdies so elend gearbeitet, daß ich überhaupt keinen Schlaf verdiene und eigentlich verurteilt bleiben sollte, den Rest der Nacht mit dem Hinauschauen aus dem Fenster zu verbringen. Begreifst Du es Liebste: schlecht schreiben und doch schreiben müssen, wenn man sich nicht vollständiger Verzweiflung überlassen will. So schrecklich das Glück des guten Schreibens abbüßen müssen! Eigentlich nicht wahrhaft unglücklich sein, nicht jenen frischen Stachel des Unglücks zu fühlen, sondern auf die Heftseiten hinuntersehn, die sich endlos mit Dingen füllen, die man haßt, die einem Ekel oder wenigstens eine trübe Gleichgültigkeit

verursachen, und die man doch niederschreiben muß, um zu leben. Pfui Teufel! Könnte ich doch die Seiten, die ich seit 4 Tagen geschrieben habe so vernichten, als wären sie niemals da gewesen.

Aber sind das Morgengrüße? Empfängt man so die erwachende Geliebte an einem schönen Sonntag? Nun man empfängt sie so, wie man eben beschaffen ist, Du willst es gewiß nicht anders. Ich aber bin zufrieden wenn ich mit meinen Klagen Deinen Schlaf nicht ganz vertrieben habe und Du ihn wiederfindest. Und zum Abschied sage ich Dir noch, daß alles gewiß und ganz gewiß besser werden wird und daß Du gar keine Sorgen haben mußt. Man kann mich doch nicht ganz aus dem Schreiben hinauswerfen, wenn ich schon einigemal dachte, in seiner Mitte, in seiner besten Wärme zu sitzen.

Aber jetzt kein Wort mehr, nur noch Küsse und besonders viel aus tausend Gründen, weil Sonntag ist, weil das Fest vorüber ist, weil schönes Wetter ist, oder weil vielleicht schlechtes Wetter ist, weil ich schlecht schreibe und weil ich hoffentlich besser schreiben werde und weil ich so wenig von Dir weiß und nur durch Küsse etwas Ernstliches sich erfahren läßt und weil Du schließlich ganz verschlafen bist und Dich gar nicht wehren kannst.

Gute Nacht! Schönen Sonntag!

Dein Franz

Kommentar

60.

Brief an Felice Bauer, 30. November 1912

Briefkopf: Úrazová pojišťovna dělnická pro království české v Praze.

30 XI 12

Liebste, Überall soll Deiner gedacht werden, deshalb schreibe ich Dir hier auf dem Tische meines Chefs, den ich eben vertrete. Was für eine Freude hast Du mir heute mit dem großen Briefe und den 2 Karten gemacht! Die letzteren sind übrigens verrückter Weise wieder später gekommen als der später geschriebene Freitagnachtbrief. Ich w (gerade hat mich der telephonische Anruf des Direktors aufgeschreckt, es ist ihm kaum gelungen) Ich war also gerade in der Trafik, um die Marke für den Brief zu kaufen, den Du Sonntag bekommst, wenn die Post will (Liebste es gehn, es gehn Briefe verloren, oder aber ich leide an Verfolgungswahnsinn) da steht gerade unser Briefträger neben mir, obenauf liegt Dein Brief, ich reiße ihn so stark an mich, daß das ganze Briefbündel in Gefahr kommt.

Was für großartige Vorbereitungen Ihr macht! Die Festschrift bekomme ich wohl gleich. Was war das für eine Debatte über das russische Balett, kommt die im Festspiel vor? Beunruhige Dich bitte nicht über mich, es geht mir so beiläufig gut, zumindest weine ich nicht, werfe mich nicht über die Chaiselongue und habe nur Sorge, daß es Dir geschieht. Du, es gibt so schöne Sanatorien in der großen Welt. Darüber muß ich Dir nächstens schreiben. Erkläre mir, warum haben Deine Mitspieler Mitleid mit Dir und entschuldigen Dich mit Deiner Nervosität; ständig nervös bist Du doch nicht und von den Festvorbereitungen müßten doch alle nervös sein und Nervöse kennen kein Mitleid. Sei ruhig, es ist eine feine Idee von Dir, daß jeder von uns aus Rücksicht auf den andern ruhig sein soll; so betreibe ich es unbewußt schon lange, es gelingt mir aber so selten, an Deiner Unruhe

merke ich, wie selten es mir gelingt. Ich vertraue Dir völlig, mißverstehe mich nicht, wie könnte ich jemanden lieben und weiterleben, ohne ihm zu vertrauen, aber auf meiner Seite ist das Böse, nur auf meiner Seite und da greift es eben über und erschreckt Dich. Manchmal denke ich, wenn wir beide dagegen zusammenhalten, könnte es nicht standhalten; dann wieder glaube ich es besser zu wissen.

Nun muß ich aber wirklich aufhören, ein Chef darf nicht Briefe an die Liebste schreiben. In unserer Abteilung sind an 70 Beamte, wenn sich alle an dem Chef ein Beispiel nehmen würden, wie es eigentlich sein soll, ergäbe das schreckliche Zustände.

Was macht übrigens das kleine Fräulein Brühl? Hat ihr meine Karte Kopfzerbrechen verursacht? Oder hat sie sie am Ende gar nicht bekommen, was mir nach meiner alten Grundmeinung das Wahrscheinlichste scheint.

In der Beilage schicke ich Dir eine Einladung zu einer Vorlesung. Ich werde Deine kleine Geschichte vorlesen. Du wirst dort sein, auch wenn Du in Berlin bleibst, glaube mir. Es wird mir ein sonderbares Gefühl sein, mit Deiner Geschichte, also gewissermaßen mit Dir vor einer Gesellschaft zu erscheinen. Die Geschichte ist traurig und peinlich, man wird mein frohes Gesicht während der Vorlesung nicht verstehn.

Franz

Liebste! Der Teufel soll mich holen! Ich habe in meiner nächtlichen Zerstreutheit, glaube ich, den für Deine Wohnung bestimmten Sonntagsbrief in Dein Bureau adressiert. Expreß wage ich diesen Brief in die Wohnung nicht zu adressieren. Es ist nicht viel Hoffnung, daß er noch Sonntag kommt. Jedenfalls hat die Post eine schöne Gelegenheit sich auszuzeichnen. Verzeihung!

Franz

Kommentar

61.
Brief an Felice Bauer, 30. November/1. Dezember 1912

1 XII 12

Liebste Felice, nach Beendigung des Kampfes mit meiner kleinen Geschichte – ein dritter Teil, aber nun ganz bestimmt (wie unsicher und voll Schreibfehler ich schreibe, ehe ich mich an die wirkliche Welt gewöhne) der letzte, hat begonnen sich anzusetzen – muß ich unbedingt Dir, Liebste, noch Gute Nacht sagen, trotzdem ich diesen Brief doch erst morgen Abend einwerfe. Ich erschrecke Liebste wie ich mich an Dich hänge, es ist sündhaft von mir, sage ich mir immer wieder – mögest Du es Liebste niemals sagen – und kann es doch nicht lassen. Ich fürchte wenn ich bei Dir wäre, ich ließe Dich niemals allein – und doch ist wieder mein Verlangen nach Alleinsein ein fortwährendes – wir würden beide leiden, aber es wäre freilich ein durch kein Leiden zu teuer erkauftes Glück.

Von Deinem Zimmer weiß ich noch so wenig, Liebste, und wenn ich Dir in Gedanken dorthin folgen will, finde ich mich nicht zurecht und stehe ein wenig im Leeren. Wenn ich in der Erinnerung Deine Briefe darauf hin durchgehe, finde ich nur einen „niedlichen Schreibtisch“ erwähnt, den Du aber allerdings oft durch das Bett ersetzst, dann wurden einmal die Jalousien in einer stürmischen Nacht genannt, die Kassette für die Briefe ist gewiß auch hier und endlich die Bücher, unter denen Du einmal gekramt und die liebe Photographie gefunden hast (Wer weiß ob sich da nicht noch andere Bilder finden ließen? Du wirst doch als Kind gewiß mehrmals photographiert worden sein und nach dem 12ten Jahr gewiß auch noch. Wo paar Mädchen beisammen sind, gibt es doch Gruppenaufnahmen, das läßt sich ja gar nicht vermeiden)

Nein, nichts mehr, heute habe ich die Uhr in der Tasche, es ist ¾ 3 (ich kam wieder erst nach 12 zum Schreibtisch) und werde und muß diesmal früher schlafen gehn, als Du. Ach, wie Du Dich unterhältst, ich seh Dich mit

dem Prokuristen Salomon tanzen, dann mit dem dichtenden Herrn, dann mit allen 6 Herren, die gestern Deinen Tisch umgaben, als Du mir schriebst. Zum Jubiläum der F_a sind vielleicht auch die 2 Kopenhagener Vertreter gekommen, wenn das auch nicht sehr wahrscheinlich ist, und tanzen auch. Mir wird ganz schwindlig von Euerem vielen Tanzen. Und alle tanzen zweifellos besser wie ich. Du, wenn Du mich tanzen sehen würdest! Du würdest die Arme zum Himmel heben! Aber mögt Ihr tanzen, ich gehe schlafen und ziehe allen zum Trotz mit der Macht der Träume – wenn es Gott so gefällig ist – aus dem ganzen Tanzgewühl Dich, Liebste, still zu mir herüber.

––––––––––

Kein Brief, Felice, weder hier, noch im Bureau (ich dachte schon an das Wunder einer gemeinsamen Zerstreutheit), aber es waren eben gerade am Freitag endlose Proben und ich habe durch den allerdings erzwungenen Verzicht auf Deinen Brief auch meinen Anteil an dem Gelingen Eueres Festes. Möchtest Du nur nicht alle Kräfte für die Proben aufgebraucht haben und zum Fest nicht gar zu müde gewesen sein.

Heute nimmt man mir den ganzen Nachmittag weg, Verwandte, eine Vorlesung Eulenberg (kennst Du etwas von ihm?) und sonstige kleine Wege hin und her. Es wird sich nichts ergeben, ich bin zerstreut und die Ausrufe im Nebenzimmer (man stellt das Verzeichnis der Gäste für die Hochzeit zusammen, jeder Name – ein Schrei) machen mich ganz stumpf.

Wie Du wohl Deinen Sonntag verbringst. Mit einem von mir verursachten Schrecken hat er ja glücklich angefangen. Ich mußte den Brief doch expreß schicken, ich konnte mir nicht helfen. Wenn es eine Dummheit war, so verzeih sie mir, wenn es recht war, ist es nicht mein Verdienst. Man weiß nicht wie man es gut einrichten soll. Schließlich stellte ich mir die Frage, was ich wählen würde, Deinen Brief mit Schrecken und Unannehmlichkeiten oder Keinen Brief und Ruhe – da blieb mir natürlich nichts übrig, als auf das Postamt zu laufen. Im übrigen – Du hast jetzt den Brief mit Schrecken, ich habe keinen Brief, – wir sind zumindest quitt. Und überhaupt glaube ich, wir sollen uns über verlorene und rasende Briefe hinweg ganz unveränderlich lieb behalten. Wenn es Dir recht ist, – mir ist es innerster Befehl. Lebwohl Liebste und suche Dich nun zu erholen, ohne

Rücksicht auf Geschäft, Familie und mich, strecke Dich auf der Chaiselongue nach Herzenslust, diese Möbelstücke sind zum Faulenzen da, nicht zum Weinen. So meint es wenigstens

Dein Franz

Kommentar

62.
Brief an Felice Bauer, 1. Dezember 1912

1.XI 12

Liebste, nur paar Worte, es ist spät, sehr spät, morgen gibt es viele Arbeit, ich bin jetzt endlich bei meiner kleinen Geschichte ein wenig ins Feuer gerathen, das Herz will mich mit Klopfen weiter in sie hineintreiben, ich aber muß versuchen mich so gut es geht, aus ihr herauszubringen und weil das eine schwere Arbeit sein wird und Stunden vergehen werden ehe der Schlaf kommt, muß ich mich beeilen, ins Bett zu gehn.

Liebste fast mein ganzer Sonntag hat Dir gehört mit allen seinen glücklichen und unglücklichen Gedanken. Wie rasch ist mir die Vorlesung des Eulenberg gleichgültig geworden, wie bald erfülltest Du mich wieder! Ich gieng bald weg und mein einziger Spaziergang führte mich zur Bahn, wo ich den Brief einwarf. Liebste, noch habe ich Dich, noch bin ich glücklich, aber wie lange darf ich das sein? Ohne ein Fünckchen Mißtrauen zu Dir, sage ich das, Liebste. Aber ich bin Dir im Wege, ich hindere Dich, ich werde doch einmal zur Seite treten müssen, ob früher oder später, wird nur die Größe meines Eigennutzes bestimmen. Und ich werde es niemals mit einem offenen und männlichen Worte tun können, scheint mir, immer werde ich dabei an mich denken, niemals werde ich, wie es meine Pflicht wäre, die Wahrheit verschweigen können, daß ich mich für verloren halte, wenn ich Dich verliere. Liebste, mein Glück scheint so nah, nur durch 8 Eisenbahnstunden von mir entfernt, und ist doch unmöglich und unausdenkbar.

Erschrecke Liebste nicht über diese Wiederkehr ewig gleicher Klagen, es wird ihnen kein Brief, wie jener, der damals aus mir hervorgebrochen ist folgen, ich muß Dich unbedingt noch einmal sehn und lange, möglichst lange, ohne daß Uhren die Zeit zumessen, mit Dir beisammen sein, – wird es im Sommer möglich werden, oder schon im Frühjahr? – aber es gibt

Abende, wo ich so für mich klagen muß, denn schweigend leiden ist zu schwer.

Liebste, ich möchte gerne etwas Lustiges noch sagen, aber es fällt mir nichts Natürliches ein, auch weinen auf der letzten aufgeschlagenen Seite meiner Geschichte alle 4 Personen oder sind wenigstens in traurigster Verfassung. Aber um 10 Uhr kommt bestimmt ein lustiger Brief und für ihn verdiene ich schon jetzt einen Kuß. Mit ihm auf den Lippen gehe ich ins Bett.

(vermutlich diesem Brief beigefügt:)
Sei so freundlich Liebste und sieh einmal auf einer Anschlagsäule nach ob nicht irgendwo die Juden spielen, vor allem unter welcher Adresse ein Brief meinen Löwy erreichen würde. Er hat mir nun wieder geschrieben voll Klage über sich und wegen meines Nichtschreibens auch über mich. Leider habe ich das Couvert verloren und weiß nun seine Adresse nicht.

Kommentar

63.
Brief an Felice Bauer, 2. Dezember 1912

Briefkopf: Úrazová pojišťovna dělnická pro království české v Praze.

2 XII 12

Liebste, also das Wunder der gemeinsamen Zerstreutheit, unterstützt von postalischer Nachlässigkeit, ist Wahrheit geworden, Deinen für Sonntag bestimmten Brief habe ich erst jetzt im Bureau bekommen. Ein Brief von Freitag Nacht, aus alter Zeit, hoffentlich ist alles gut gegangen.

Du bleibst also Weihnachten in Berlin? Verwandte werden kommen, Besuche werden gemacht werden, man wird tanzen, man wird von Gesellschaft zu Gesellschaft fahren – und dabei willst Du Dich erholen? Da Du es doch so nötig hast und fremde Besucher Dein schlechtes Aussehn feststellen. Übrigens Samstag ist photographiert worden und ich werde bald sehn, wie arg es mit Dir steht.

Meine Weihnachtsreise ist noch zweifelhafter geworden, denn die Hochzeit meiner Schwester, die zwar im Familienkreise aber in einem sehr großen gefeiert wird, ist auf den 25. verlegt worden und droht mir die ganzen vorhergehenden Weihnachtsferien zu stören. Aber auch Du hast Besuch, der mir wahrscheinlich Berlin versperrt, und wohin wollte ich sonst? Im übrigen bleibt noch Zeit und daher Hoffnung.

Wenn ich nur über Dein Befinden bessere Nachrichten bekäme! Du sahst doch an jenem Abend so frisch, rotbäckig gar und unzerstörbar aus. Ob ich Dich gleich lieb hatte, damals? Schrieb ich es Dir nicht schon? Du warst mir im ersten Augenblick ganz auffällig und unbegreiflich gleichgültig und wohl deshalb vertraut. Ich nahm es wie etwas selbstverständliches auf. Erst als wir uns vom Tisch im Speisezimmer erhoben, merkte ich mit Schrecken, wie die Zeit vergieng, wie traurig das war und wie man sich

beeilen müsse, aber ich wußte nicht auf welche Weise und zu welchem Zweck. Aber schon im Klavierzimmer – Du liefst gerade Deine Schuhe holen – machte ich, am Ende gar zur Allgemeinheit, die blödsinnige Bemerkung: „Sie (damals hießest Du noch „sie“) gefällt mir zum Seufzen“ und dabei hielt ich mich am Tisch fest.

Wie weit ist von jenem Abend zu der Frage Deines Besuchers nach Deiner unglücklichen Liebe! Und da Erröten ein Bejahen ist, so bedeutete das Erröten in diesem Fall, selbst wenn Du es nicht wissen solltest, Folgendes: Ja, er liebt mich, aber es ist ein großes Unglück für mich. Denn er glaubt, weil er mich liebt, dürfe er mich plagen und dieses eingebildete Recht nützt er bis zum Äußersten aus. Fast jeden Tag kommt ein Brief, in dem ich bis aufs Blut gequält werde und dann allerdings ein zweiter, der den ersten vergessen machen will, aber wie könnte der vergessen werden. Immerfort redet er in Geheimnissen, ein offenes Wort kann man von ihm nicht erhalten. Vielleicht läßt sich das, was er zu sagen hat, gar nicht schreiben, aber dann soll er doch um Gottes willen überhaupt damit aufhören und schreiben wie ein vernünftiger Mensch. Er will mich gewiß nicht quälen, denn er liebt mich, das fühle ich, über alle Maßen, aber er soll mich nicht mehr so quälen und verhindern, daß mich seine Liebe unglücklich macht.“ Liebste Rednerin! Mein Leben ließe ich für Dich, aber das Quälen kann ich nicht lassen.

Dein Franz

Kommentar

64.

Brief an Felice Bauer, 2./3. Dezember 1912

3 XII 12

Der wunderbare, große, übertrieben und unverdient große Brief! Liebste Du hast mir eine Freude gemacht. Und darin das Bild, das zuerst fremd aussieht, da Du in einer mir ungewohnten Haltung und Umgebung bist, das sich aber je länger man es anschaut, immer mehr enträtselt, bis es jetzt, da es im Licht der Schreibtischlampe steht, also wie in jenem damaligen Sonnenlicht, das liebste Gesicht in solcher Täuschung zeigt, daß man die Hand am Bootrand küssen möchte und es auch tut. Damals sahst Du wohl besser aus, als heute, machtest aber übrigens, vielleicht vor lauter Wohlsein ein äußerst verdrießliches Gesicht. Was hieltest Du in der Hand? Ein sonderbares Täschchen? Und wer hatte Dir das Laub in den Gürtel gesteckt? Wie vorsichtig und mißtrauisch Du mich ansiehst als hättest Du eine leichte Vision jenes Plagegeistes, der Dich nach 4 Jahren heimsuchen sollte. Du warst auch sehr ernsthaft angezogen für eine bloße Ausfahrt, ebenso Dein Bruder. Daß Dein Bruder schön ist, hat man mir schon gesagt. Wie lächerlich jung ich neben ihm aussehn müßte und bin doch wahrscheinlich älter als er. Und auf dem Bild ist er gar erst 25 Jahre alt. Du bist wohl sehr stolz auf ihn.

Und nun werden mir gar noch andere Bilder in Aussicht gestellt, Liebste, das Versprechen mußt Du halten. Dem Briefumschlag sieht man es nicht an, reißt den Briefumschlag auf als wäre es nur ein Brief (manche Briefe kommen geradezu offen an, es liegt das an der Konstruktion des Couverts) aber da ist ein Bild darin gewesen und Du schlüpfst selbst heraus wie Du einmal in schönern Tagen vor mir aus dem Eisenbahnwaggon kommen wirst. Auch diese Blitzlichtaufnahme Liebste gehört schon mir sei es für Zeit oder für Ewigkeit, wie immer sie auch ausgefallen sein mag. Um Dir jedes Bedenken zu nehmen (nicht um Dir gar welche Bedenken zu verursachen)

schicke ich Dir eine Blitzlichtaufnahme von mir. Sie ist recht widerlich, sie war aber auch nicht für Dich bestimmt, sondern für meine Kontrollsvollmacht für Anstaltszwecke und ist beiläufig 2–3 Jahre alt. Ein verdrehtes Gesicht habe ich in Wirklichkeit nicht, den visionären Blick habe ich nur bei Blitzlicht, hohe Krägen trage ich längst nicht mehr. Dagegen ist der Anzug schon jener mehrerwähnte einzige (einzige ist natürlich eine Übertreibung, aber keine große) und ich trage ihn heute munter wie damals. Ich habe schon in Berliner Teatern auf vornehmen Plätzen ganz vorn in den Kammerspielen mit ihm Aufsehen gemacht und einige Nächte auf den Bänken der Eisenbahnwaggons in ihm durchschlafen oder durchduselt. Er altert mit mir. So schön wie auf dem Bild ist er natürlich nicht mehr. Die Halsbinde ist ein Prachtstück, das ich von einer Pariser Reise mitgebracht habe und nicht einmal von der zweiten, sondern noch von der ersten, deren Jahreszahl ich augenblicklich gar nicht berechnen kann. Zufälligerweise trage ich diese Binde gerade auch jetzt, während ich schreibe. Auch sie wird älter. Alles in allem bitte ich Dich nur, vor dem Bild nicht zu erschrecken. Es gibt nur ein gutes Bild von mir aus neuerer Zeit (gut ist nur das Bild, das einen so zeigt, wie man, wenn es schon nicht anders geht, aussehn will) aber das ist unter Rahmen mit andern Familienbildern. Ich lasse aber eines für Dich machen, wenn es möglich ist, soviel liegt mir daran, wenigstens als Bild in Deiner Hand zu sein, in Deiner wirklichen Hand meine ich, denn in Deiner unwirklichen Hand bin ich längst.

Das war am Abend geschrieben, jetzt ist Nacht, dort wo sie am tiefsten ist. Liebste, habe ich mich nicht, trotzdem gestern kein Brief da war, musterhaft betragen? so sehr im Vertrauen zu Dir verbunden, als wärest Du neben mir gewesen und hättest bloß Deinen schweigenden Tag gehabt. Du hast übrigens gewiß solche Trauertage gar nicht, denn trotz des Weinens – Deines einzigen Fehlers, übrigens einer schrecklichen Verlockung, Dich eilends an die Brust zu ziehn – beherrscht Du Dich gewiß unvergleichlich besser als ich. Überlege einmal ordentlich, ob Du einen Menschen leiden könntest, der an manchen Tagen und in der Mehrzahl der Tage förmlich in sich verfällt und nicht von der Stelle zu bringen ist. Solche Tage gab es

besonders vor einer Woche etwa häufig, ich weiß nicht, ob Du es an meinen Briefen erkannt hast (vor einer Woche etwa!) sage auf jeden Fall, daß es Dir entgangen ist und daß ich an Einbildungen leide. Aus Deinem Munde, aus dem ich alle Entscheidungen über mich erwarte, wird es mich beruhigen.

Euer Fest war über alle Maßen prächtig. Ich weiß nicht, woran das liegt, aber die ganze Fabrik kommt mir trotz aller Gegengründe der Vernunft, trotz Deiner nicht anzuzweifelnder Zeugenschaft, trotz aller Einzelnheiten die ich davon weiß, gänzlich, aber gänzlich (das Briefpapier Deines gräßlich unordentlichen Korrespondenten ist eben ausgegangen und alle Papierhändler schlafen) unwirklich vor. Vielleicht liegt es daran, daß ich Dich so fest mit Wünschen und Hoffnungen umgeben habe, die in einen wirklichen Geschäftsbetrieb gar nicht, in einen unwirklichen dagegen ausgezeichnet passen. Darum lasse ich mir auch so gern von Deinem Bureau erzählen, hätte ich die innerste Überzeugung, daß es Dich umgibt und arbeiten läßt, es wäre mir eine Abscheu. Bekomme ich die Ansichten der Bureaulokalitäten? Wenn ich sie bekomme, bekommst Du z.B. einen Jahresbericht unserer Anstalt mit einem Aufsatz von mir über runde Sicherheitshobelmesserwellen! Mit Abbildungen! Oder gar einen Aufsatz über Werkstattversicherung! Oder über Sicherheitsfräsköpfe! Liebste, es stehn Dir noch viele Freuden bevor.

Nun aber gehe ich ins Bett. Ich schlafe nämlich etwas zu wenig in der letzten Zeit, ich gehe auch etwas zu wenig spazieren, ich lese gar nichts, aber befinde mich manchmal nicht übermäßig schlecht. Ich spiele mit den Gedanken an die Weihnachtsferien, an die großen Ferien und an die weitern Jahre. Will die Aussicht dunkler werden, schließe ich die Augen. – Daß ich es nicht vergesse, ich werde jetzt in der Regel nur einmal täglich schreiben, man nimmt mir die Nachmittage. Aber man gibt mir Küsse. Das dulde ich alles.

Franz

Kommentar

65.

Brief an Felice Bauer, 3. Dezember 1912

Briefkopf: Úrazová pojišťovna dělnická pro království české v Praze.

3 XII 12
Liebste nur 2 Worte. Unsere Wahlen, von denen ich Dir vielleicht geschrieben habe sind zuende, meine freie Bureauzeit ist um. Ich kann Dich nur in Eile grüßen. Im übrigen bin ich ganz im Nebel einer fürchterlichen Schläfrigkeit. Liebste heute hast Du mich wunderbar beschenkt und Dein Morgenbrief hat mich zu Dir hingezogen wie mit Händen.

Auf Wiedersehen in der Nacht. Es ist so schwer sich die zwei Briefe täglich abzugewöhnen. Sag mir ein Mittel. Laß mich mit Küssen um das Mittel bitten und mit Küssen danken.

Dein, wie keines Menschen sonst
Franz
3 XII 12

Die Jahresberichte gehn ab, bis Du sie auswendig kannst bekommst Du andere

Kommentar

66.

Brief an Felice Bauer, 3. Dezember 1912

3 XII 12

Liebste, ich hätte heute wohl die Nacht im Schreiben durchhalten sollen. Es wäre meine Pflicht, denn ich bin knapp vor dem Ende meiner kleinen Geschichte und Einheitlichkeit und das Feuer zusammenhängender Stunden täte diesem Ende unglaublich wohl. Wer weiß überdies ob ich morgen nach dieser Vorlesung, die ich jetzt verfluche, noch werde schreiben können. Trotzdem – ich höre auf, ich wage es nicht. Durch dieses Schreiben, das ich ja in diesem regelmäßigen Zusammenhang noch gar nicht solange betreibe, bin ich aus einem durchaus nicht musterhaften, aber zu manchen Sachen gut brauchbaren Beamten (mein vorläufiger Titel ist Koncipist) zu einem Schrecken meines Chefs geworden. Mein Schreibtisch im Bureau war gewiß nie ordentlich, jetzt aber ist er von einem wüsten Haufen von Papieren und Akten hoch bedeckt, ich kenne beiläufig nur das, was obenauf liegt, unten ahne ich bloß Fürchterliches. Manchmal glaube ich fast zu hören, wie ich von dem Schreiben auf der einen Seite und von dem Bureau auf der andern geradezu zerrieben werde. Dann kommen ja wieder auch Zeiten, wo ich beides verhältnismäßig ausbalanciere, besonders wenn ich zuhause schlecht geschrieben habe, aber diese Fähigkeit (nicht die des schlechten Schreibens) geht mir – fürchte ich – allmählich verloren. Ich schaue mich im Bureau manchmal mit Blicken um, die niemand früher in einem Bureau für möglich gehalten hätte. Mein Schreibmaschinist ist noch der einzige, der mich in solchen Augenblicken zart zu wecken versteht. Dann sind mir auch Deine Briefe jetzt, seitdem wir einander ruhig liebhaben unbedingt eine Hilfe zum Leben; jemand und nicht nur jemand sondern die Liebste sorgt für mich und ich springe von Deinem Briefe in einem bessern Zustand zu meiner Arbeit auf. Aber trotzdem, trotzdem –

Heute habe ich Dir so wenig geschrieben und habe Dir sovieles zu sagen. Wie schön Du im Mustersaal stehst! Aber Dein Bureau wird vermißt. Nein über die Sachen, die Du mir heute geschickt hast, werde ich Dich, geduldigste Felice, monatelang auszufragen haben. Vor allem erkläre mir ein wenig die zwei Anspielungen auf Dich. Die erste bezieht sich wohl auf Deinen Zionismus, aber die zweite mit Litteratur und Gefrierfleisch? Gott wie Dich alle diese Leute vom Salomon bis Rosenbaum kennen, wie sie Dich täglich sehen dürfen, wie sie mit Dir in Automobilen fahren, wie man auf den Taster in der Direktionskanzlei nur drücken muß und Du kommst gelaufen. Liebste, Liebste, wo ist die Glocke, die Dich zu mir ruft. Ich überfalle Dich mit Küssen. – Und nun Schluß. Meine Geschichte würde mich nicht schlafen lassen, Du bringst mir mit den Träumen den Schlaf. Gestern besprach ich mit Dir im Gras einen gemeinsamen Landaufenthalt.

Dein Franz

Kommentar

67.
Brief an Felice Bauer, 4. Dezember 1912

4 XII 12

Gott sei Dank, Liebste, daß Du am Ende Deines Briefes ruhiger bist, ich hätte nicht gewußt, was vor Selbstvorwürfen anzufangen. Dafür verspreche ich Dir jetzt so schön als ich nur kann – und ich wollte den Mund des Frl. Brühl haben, die Dich während des Schreibens küßte, um es Dir noch besser bekräftigen zu können – daß (der Feierlichkeit halber schreibe ich Buchstabe für Buchstaben) *ich Dich nie mehr brieflich quälen werde, sondern* mir das aufspare bis wir beisammen sind und alle Untat gleich und bestens gutgemacht werden kann und nicht erst so primitiv und spät wie durch einen folgenden Brief.

Du sagst es selbst, ich will Dich nicht quälen; Du bist zwar mein eigenes Selbst und dieses quäle ich von Zeit zu Zeit, das tut ihm gut, aber Du bist mein innerstes und zartestes Selbst und das möchte ich allerdings um alles in der Welt gern verschonen und in vollkommenster Ruhe halten. Und trotz des besten Willens, – es muß die Feder sein, die in meiner Hand ihre eigenen bösen Wege geht.

Liebste! Verzeihung und von nun an ruhige Briefe, wie es sich gehört wenn man an die Liebste schreibt, die man streicheln und nicht peitschen will.

Auch gestern abend habe ich übertrieben, fällt mir ein. Es geht ja mit dem Bureau so beiläufig. Und sitze ich auch da als Jammermensch, nachdem ich Deinen Brief bekommen und gelesen habe, erhebe ich mich als ein Riese und gehe als ein eifriger Beamter zur wartenden Schreibmaschine, ganz so als führtest Du mich hin und hättest mir, wenn ich gut gearbeitet haben sollte, zur Belohnung einen Kuß versprochen. Nicht traurig sein, Liebste! Es ist Dir schon gelungen mich glücklich zu machen, als Du es noch gar nicht wolltest, wie erst jetzt. Adieu, Liebste,

Kann ich mich denn heute gar nicht verabschieden? Und jetzt auf zur Schreibmaschine! Das ist übrigens der letzte zweite Tagesbrief, jetzt wird immer nur noch einer kommen. Erklärung folgt. Ich komme nicht weg von Dir, Liebste heute. Reiß Du Deine Hand zurück, wenn ich so närrisch bin.

Franz

68.

Brief an Felice Bauer, 4./5. Dezember 1912

Ach Liebste, unendlich Geliebte, für meine kleine Geschichte ist nun wirklich schon zu spät, so wie ich es mit Furcht geahnt habe, unvollendet wird sie bis morgen nacht zum Himmel starren, für Dich aber Felice, kindische Dame, ist gerade jetzt und immer gerade jetzt die einzig richtige Zeit. Ich nehme das Telegramm als Kuß und da schmeckt es gut, macht froh, stolz und hochmütig, aber als Glückwunsch, Liebste? Jeder andere Abend ist wichtiger als der heutige, der doch nur meinem Vergnügen galt, während die andern Abende für meine Befreiung bestimmt sind. Liebste ich lese nämlich höllisch gerne vor, in vorbereitete und aufmerksame Ohren der Zuhörer zu brüllen, tut dem armen Herzen so wohl. Ich habe sie aber auch tüchtig angebrüllt und die Musik die von den Nebensälen her mir die Mühe des Vorlesens abnehmen wollte, habe ich einfach fortgeblasen. Weißt Du, Menschen kommandieren oder wenigstens an sein Kommando zu glauben – es gibt kein größeres Wohlbehagen für den Körper. Als Kind – vor paar Jahren war ich es noch – träumte ich gern davon, in einem großen mit Menschen angefüllten Saal – allerdings ausgestattet mit einer etwas größern Herz- Stimm- und Geisteskraft, als ich sie augenblicklich hatte – die ganze Education sentimentale ohne Unterbrechung soviel Tage und Nächte lang, als sich für notwendig ergeben würde, natürlich französisch (o du meine liebe Aussprache!) vorzulesen und die Wände sollten widerhallen. Wann immer ich gesprochen habe, reden ist wohl noch besser als vorlesen, (selten genug ist es gewesen) habe ich diese Erhebung gefühlt und auch heute habe ich es nicht bereut. Es ist – und darin soll die Verzeihung liegen – das einzige gewissermaßen öffentliche Vergnügen, das ich mir seit einem Vierteljahr fast gegönnt habe. Mit fremden Menschen habe ich wirklich seit dieser Zeit fast gar nicht gesprochen. Nur mit dem einzigen Stössl, Deinen Schmitz; mit dem ich vor etwa 14 Tagen hätte

zusammenkommen sollen – es war fast ausschließlich die Beziehung zu Dir, die mich an ihm lockte – habe ich im Bett verschlafen. Kennst Du Stössl? Das ist ein prachtvoller Mensch, das Menschenschöpferische schaut ihm wahrhaftig aus dem Gesicht, das sonst mit seiner Blutfülle und seiner Hakennase auch einem jüdischen Schlächter gehören könnte. (Warte ich habe ja da in einem Katalog sein Bild und lege es gleich bei)

Ich rede da ein wenig ungeordnet herum, aber wenn ich es vor Dir Liebste nicht dürfte, vor wem denn sonst? Es kommt übrigens gewiß noch von dem Vorlesen her, von dem mir noch Überbleibsel in den Fingerspitzen stecken. Um nichts Auffälliges, aber doch unbedingt etwas von Dir bei der Hand zu haben, hatte ich mir Deine Festansichtskarte mitgenommen und hatte mir vorgenommen, während des Vorlesens die Hand ruhig auf ihr liegen zu lassen und auf diese Weise mittels einfachster Zauberei von Dir gehalten zu werden. Aber als mir dann die Geschichte ins Blut gieng, fieng ich mit der Karte zuerst zu spielen an, dann aber drückte und bog ich sie schon ohne Besinnung, gut daß an Stelle der Karte nicht Deine liebe Hand gewesen ist, Du könntest mir sonst morgen gewiß keinen Brief schreiben und es wäre ein viel zu teuerer Abend für mich gewesen. Aber Du kennst ja noch gar nicht Deine kleine Geschichte. Sie ist ein wenig wild und sinnlos und hätte sie nicht innere Wahrheit (was sich niemals allgemein feststellen läßt, sondern immer wieder von jedem Leser oder Hörer von neuem zugegeben oder geleugnet werden muß) sie wäre nichts. Auch hat sie, was bei ihrer Kleinheit (17 Schreibmaschinenseiten) schwer vorstellbar ist, eine große Menge von Fehlern und ich weiß gar nicht, wie ich dazu komme, Dir eine solche zumindest sehr zweifelhafte Geburt zu verehren. Aber jeder gibt eben, was er hat, ich die kleine Geschichte mit mir als Anhängsel, Du das ungeheuere Geschenk Deiner Liebe. Ach Liebste wie glücklich bin ich durch Dich; in die eine Träne, die mir am Schluß Deine Geschichte in die Augen trieb, mischten sich auch Tränen dieses Glücks.

Sag, wie mache ich mich nur würdig z.B. Deines heutigen Briefes etwa seines zweiten Bogens, den nur von mir verbrecherisch erpreßte Qual erfüllt. Wie habe ich aufgeatmet, als mit dem dritten Bogen mit den Erinnerungen an jene von mir noch nicht verdunkelte Reise ein wenig Ruhe über Dich kam. Sieh doch wie man mit uns Menschen spielt, Du klagst, daß Du von Prag weggefahren bist, ohne daß jemand für Dich auf die Bahn kam, und ich – ich glaube es wenigstens heute in der Rückerinnerung – ich

hätte auf dem Laufbrett Deines Waggons die Fahrt mitmachen wollen, um in Dein Coupee sehn zu können. (Aber das ist doch verrückt, ich hätte ja ruhig einsteigen können – aber in der bedenklich tiefen Nacht, die jetzt schon ist, scheint einem das Schwierigste – für die Liebste getan – nicht schwierig genug) Es fällt mir gerade ein: in einem Deiner letzten Briefe hast Du einmal „Dir“ statt „mir“ geschrieben, wenn der Schreibfehler einmal Wirklichkeit werden könnte! (Ruhe, Ruhe! Ich halte schon den Mund). – Also mit der Filiale habe ich Dich einmal ertappt – kein Leugnen! kein Leugnen! – eine eigentliche Filiale habt Ihr also in Prag nicht. Die F$_{\underline{a}}$ Adler habe ich natürlich längst entdeckt und jedesmal, wenn ich vorübergieng, habe ich ausgespien, denn ich dachte, es wäre eine Konkurrenz von Euch, ebenso wie ich es vor dem Geschäft einer gewissen Gramophone Company tue. Wird übrigens mein Rat befolgt und ein Gramophon Salon in der Friedrichstraße eröffnet? Wenn sich der rentiert, könnte dann noch einer irgendwo im Westen aufgemacht werden. In Paris saß in der Mitte des Raumes auf sehr erhöhtem Sitz eine bedeutende Dame und hatte nichts zu tun, als mit einer Hand den Besuchern Geld in Spielmarken umzutauschen. Wie wäre es, wenn Du als Anregerin der Sache in Berlin diesen Posten bekämest. Ich sage es nur deshalb, weil Du dann mit der andern für den Dienst unnötigen Hand den ganzen Tag Briefe an mich schreiben könntest. Liebste, was für Narrheiten erfindet das Verlangen nach Dir. Liebste, ich werde ganz traurig über mich. Hätte ich die Zeit, während welcher ich Briefe an Dich geschrieben habe, zusammengeschlagen und zu einer Reise nach Berlin verwendet, ich wäre längst bei Dir und könnte in Deine Augen sehn. Und da fülle ich Briefe mit Dummheiten, als dauerte das Leben ewig und um keinen Augenblick weniger lang.

Nein, jetzt schreibe ich nicht mehr weiter, die Lust ist mir ganz und gar vergangen, ich gehe ins Bett und werde vor mich hin Deinen Namen, Felice! Felice! sagen, der alles kann, aufregen und beruhigen. Gute Nacht und träume süß, wie man bei uns sagt. Nur eine Frage noch. Wie schreibst Du im Bett? wo ist das Tintenfaß? Das Papier hältst Du auf Deinen Knien? Ich könnte es nicht und Deine Schrift ist sicherer dabei, als meine wenn ich beim Schreibtisch sitze. Und bekommt die Bettdecke keine Tintenklexe ab? Und der arme, arme Rücken! Und die lieben Augen verdirbt man sich unweigerlich. Und umgekehrt wie in China ist es hier der Mann, welcher der Freundin das Licht wegnehmen will. Deshalb ist er aber nicht vernünftiger

als der chinesische Stubengelehrte (immer findet man in der chinesischen Litteratur diesen Spott und Respekt vor dem „Stubengelehrten“) denn daß die Geliebte in der Nacht Briefe schreibt, will er nicht, die Nachtbriefe selbst aber reißt er dem Briefträger gierig aus der Hand.

Nun leb wohl Liebste, einen letzten Kuß. Ich setze meine Unterschrift her
Franz

und bin allein. Aber ich bin nicht allein, denn ich darf Dich ja auch noch hinter der Unterschrift küssen, denke ich. Liebste, wenn ich mich bei unserer wirklichen Zusammenkunft einmal, auch so schwer von Dir verabschieden werde, wie jetzt, wirst Du einsehn, daß das Leid, das ich Dir mit meinen Briefen angetan habe eine Kleinigkeit war, gegen die Beschwerden des wirklichen Verkehrs mit mir. Adieu Liebste. Der neue Brief von meiner letzten Unterschrift an verlangt neue Küsse und nimmt sie in Gedanken.
Heute kommt also kein Brief mehr.

Kommentar

69.

Brief an Felice Bauer, 5. Dezember 1912

5 XII 12

Liebste, nur Grüße und Dank für die Beschreibung Deines Zimmers. Nur die Rückwand fehlt noch, da ist wohl noch eine Tür. Hast Du viele Bücher?

Von den Wahlen hätte ich Dir nicht geschrieben? Doch, doch. Wohl in einem der vielen verlorengegangenen Briefe. Jetzt erinnere ich mich z.B. daß ich Dir geklagt habe, daß Deine Briefe erst aus der ungeheueren Wahlpost herausgesucht werden müssen und wie lange das dauert. Es sind die Wahlen in unsern Vorstand, die hübsch viel Arbeiten machen, da alle bei uns versicherten Unternehmer (an 200.000) und alle Arbeiter (an 3,000.000) wählen. Heuer habe ich mich für diese Arbeiten gedrückt und meine Rückstände konnten sich ein wenig unbeachtet aufhäufen. Jetzt aber kracht schon hie und da einer.

Liebste, leugne es nicht, ich scheine Dir auf meinem Bild recht fremd. Du willst es Dir selbst nicht eingestehn, aber Dein Brief zeugt gegen Dich. Wenigstens wenn man ihn mit Verdacht liest, wie ich es diesmal getan habe, ich gestehe es. Was soll ich tun? So sehe ich nun einmal aus. Das Bild ist schlecht, aber ähnlich ist es, ich sehe in Wirklichkeit sogar ärger aus. Es ist 2 Jahre alt, aber mein jungenhaftes Aussehn hat sich kaum verändert, von den Nachtwachen fange ich allerdings an, ein paar widerliche Falten zu bekommen. Wirst Du Dich Liebste an dieses Bild gewöhnen können? Und darf Dich der Mensch noch küssen, oder muß er sich ungeküßt unterschreiben? Und bedenke, das Bild ist schließlich noch erträglich, aber bis dann der Mensch selbst vortritt. – Am Ende laufst Du dann vor ihm davon. Bedenke, Du hast ihn ja nur einmal und bei Gaslicht gesehn und ohne damals auf ihn besonders zu achten. Er kommt aber bei Tag fast nicht ins Freie und hat davon geradezu ein Nachtgesicht bekommen. Ich begreife Dich so gut. Aber vielleicht gewöhnst Du Dich doch

an ihn, Liebste, denn sieh auch ich, der Briefschreiber, den Du so gut behandelt hast, hat sich an ihn gewöhnen müssen.

Ich übertreibe ja im Vorigen, Dein Brief ist lieb wie immer, aber die Launen gehn in mir auf und ab und heute ist eben die schlechte oben. Verzeih uns beiden, dem Briefschreiber und dem Photographierten und laß uns durch unsere Zweigestalt auch an Küssen profitieren. Liebste, adieu, ich bin ganz ruhig, sei es auch und behalte mich lieb.

Dein Franz

Heute ist es aber wirklich der letzte zweite Tagesbrief. Gott mir droht schon wieder eine Reise

Kommentar

70.

Brief an Felice Bauer, 5./6. Dezember 1912

vom 6. zum 7.XII 12

Weine, Liebste, weine, jetzt ist die Zeit des Weinens da! Der Held meiner kleinen Geschichte ist vor einer Weile gestorben. Wenn es Dich tröstet, so erfahre, daß er genug friedlich und mit allen ausgesöhnt gestorben ist. Die Geschichte selbst ist noch nicht ganz fertig, ich habe keine rechte Lust jetzt mehr für sie und lasse den Schluß bis morgen. Es ist auch schon sehr spät und ich hatte genug zu tun, die gestrige Störung zu überwinden. Schade daß in manchen Stellen der Geschichte deutlich meine Ermüdungszustände und sonstige Unterbrechungen und nicht dazugehörige Sorgen eingezeichnet sind, sie hätte gewiß reiner gearbeitet werden können, gerade an den süßen Seiten sieht man das. Das ist eben das ewig bohrende Gefühl: ich selbst, ich mit den gestaltenden Kräften, die ich in mir fühle, ganz abgesehen von ihrer Stärke und Ausdauer, hätte bei günstigern Lebensumständen eine reinere, schlagendere, organisiertere Arbeit fertig gebracht, als die, die jetzt vorliegt. Es ist das ein Gefühl, das keine Vernunft ausreden kann, trotzdem natürlich niemand anderer als die Vernunft Recht hat, welche sagt, daß man, ebenso wie es keine andern Umstände gibt, als die wirklichen, auch mit keinen andern rechnen kann. Wie das aber auch sein mag, morgen hoffe ich die Geschichte zu beenden und übermorgen mich auf den Roman zurückzuwerfen.

Meine arme Liebste, Du willst wissen, wann Deine Briefe ankommen, um Dich danach zu richten? Aber die Post ist ja ganz unberechenbar, gar die österreichische, sie arbeitet vollkommen improvisiert, so wie beiläufig die Juxpost bei Sommerunterhaltungen. Dein erster Expreßbrief kam Montag um 11 Uhr in meine Wohnung, Dein zweiter kam Mittwoch zwischen 9 und 10 ins Bureau, Dein Telegramm kam um ½5 nachmittags in die Wohnung (es wäre besser gewesen, wenn es später gekommen wäre, dann hätte es

mich vielleicht rechtzeitig geweckt, so aber hätte ich fast verschlafen und kam erst um 9 Uhr hin) Dein Brief aus der Elektrischen – dieser Brief den die liebste Felice mir für Mittwoch nachmittag zugedacht hatte – kam erst Donnerstag vormittag in meine Wohnung und ich sah, als ich ihn um 3 Uhr in die Hand bekam, wie sehr wir wieder zusammengehören, denn Du hattest mir das Telegramm zur Begleitung in die Vorlesung mitgeben wollen, ich hatte es auch wirklich schon fast eingesteckt, um es mitzunehmen, überlegte es mir aber doch, da ich es ja nicht bloß in der Tasche behalten, sondern vor mir auf dem Vorlesetisch haben wollte und es zu diesem Zweck doch zu auffällig gewesen wäre, deshalb nahm ich lieber die Ansichtskarte mit.

Ich erzähle von meinem Bureau offenbar riesig deutlich (es steht eben nicht dafür) da Du Liebste es so mißverstehst. Nicht 70 Abteilungen haben wir, sondern in der Abteilung, in der ich bin, arbeiten 70 Beamte. Der Chef dieser Abteilung hat 3 Vertreter, einer von diesen, undzwar leider gerade für die wichtigsten oder besser unangenehmsten Sachen bin ich. So ist es und damit Du es noch besser verstehst gibt Dir der auf dem Bild so fremde, im Innern aber wie kein anderer Dir ergebene Mensch einen langen langen Kuß.

Dein Franz

Kommentar

71.

Brief an Felice Bauer, 6. Dezember 1912

6 XII 12

So bin ich Liebste wieder ein großer prächtiger Dummkopf gewesen, als ich mir wegen meiner Photographie Sorgen machte. Du mußt Dich entschieden an sie gewöhnt haben, als Du den Spaziergang längst der Stadtbahn machtest, sonst hättest Du nicht so lieb an mich gedacht. Nur die Kopfschmerzen waren vielleicht ein Überbleibsel des ersten Schreckens.

Oder des zu langen Briefes, den Du mir vorher geschrieben hattest. Merke: Ich verdiene im besten Falle häufige Briefe von Dir, langer Briefe fühle ich mich wahrhaftig unwürdig, ich kann mir nicht helfen. Ich sehe mich in der Welt um, was ich tun könnte, um einen so langen Brief, wie jenen mit der Reisebeschreibung zu verdienen und finde nichts. Es bleibt mir nichts übrig, als ihn zitternd wieder und wieder zu lesen.

Wegen meines Briefes, in dem ich mein Aussehn bedauere habe ich noch jetzt Angst. Gott weiß, wie Du mich auslachen wirst! Und jeden Augenblick fürchte ich ein Telegramm zu bekommen: „Franz, Du bist wunderschön“. Dann hätte ich nichts zu tun, als unter den Tisch zu kriechen.

Sieh mal, glückliches Mädchen, wie man in dem beigelegten Zeitungsausschnitt, trotzdem es doch nur eine private Veranstaltung war, Deine kleine Geschichte öffentlich und übertrieben lobt. Und es ist kein gleichgültiger Mensch, der das geschrieben hat, sondern Paul Wiegler. Kennst Du ihn? Er hat ein paar schöne Bücher geschrieben und ein paar französische noch schöner übersetzt. Das Beneidenswerte an ihm ist, daß er schon im Februar nach Berlin kommt, und ich? Allerdings kommt er als Teaterkritiker zur Berl. Morgenpost und das ist wieder nicht beneidenswert. Jeder hat sein Leid.

Ach Liebste, es ist höchste Zeit zu schließen und zu küssen, sonst tritt

mein Chef zwischen uns und das muß verhindert werden. Liebste, Liebste! Noch diese zwei Schreie.

Dein Franz

Gestern war der letzte zweite Tagesbrief, heute ist es der allerletzte.

Gerade unterschreibe ich einen Brief an den Mann Deiner Reisebegleiterin, die Dich Engelchen nannte, Du Engelchen

---

Über die Photographie, die für mich riesig wichtig und belehrend ist, schreibe ich Dir in der Nacht.

Montag muß ich nach Leitmeritz. Was hat denn die kleine Brühl zu meiner Ansichtskarte gesagt? Hast Du meine beiden Karten bekommen?

Jetzt fällt mir aber noch ein, daß Dein Brief vom 4. ist, wie kommt das, er wurde Mittwoch – aber Dummheiten, ich irre mich im Datum, jetzt dachte ich schon wieder, Du hättest damals meine Photographie noch nicht gehabt.

Kommentar

72.

Brief an Felice Bauer, 6./7. Dezember 1912

vom 6 zum 7 XII 12

Liebste, also höre, meine kleine Geschichte ist beendet, nur macht mich der heutige Schluß gar nicht froh, er hätte schon besser sein dürfen, das ist kein Zweifel. Der nächste an solche Trauer sich anschließende Gedanke bleibt freilich immer: Ich habe ja Dich Liebste, also eine zweite Berechtigung zum Leben, nur bleibt es eine Schande, die Berechtigung zum Leben bloß aus dem Dasein der Geliebten zu holen.

Jetzt erinnere ich mich rechtzeitig noch, daß das aber ein Sonntagsbrief werden soll und daß man die Klagen besser für Montag läßt. Liebste, ich weiß nicht warum, aber Dein Spaziergang die Stadtbahn hat mich maßlos gerührt. Was muß es für ein Hohngelächter in der Höhe geben, wenn man vielleicht zu gleicher Zeit Deine einsamen Spaziergänge mit den meinigen vergleicht und die Blicke von einem zum andern wandern läßt.

Diese Photographie Liebste bringt Dich mir wieder ein großes, großes Stück näher. Ich würde es für ein recht altes Bild halten. (Du schreibst nichts zur Erklärung des Bildes und willst mich vielleicht in eine Falle locken; aber Glück und Dankbarkeit macht mich kühn und ich fürchte mich nicht) Das Ganze sieht übrigens in der Beleuchtung, Gruppierung und Laune der Abgebildeten ganz geheimnisvoll aus und der Schlüssel des Geheimnisses, der vorne auf dem Tisch neben der zu ihm gehörigen Schachtel liegt, macht die Sache um nichts klarer. Du lächelst wehmüthig oder es ist meine Laune, die Dir dieses Lächeln andichtet. Ich darf Dich nicht ordentlich ansehn, sonst bekomme ich den Blick nicht von Dir los. Du trägst eine sonderbar aufgeputzte Bluse. Auf dem linken Unterarm hast Du eine Schnur oder ein Armband. Abgesehen von meinem hier wirklich gar nicht maßgebenden Urteil bist Du auch für andere Beobachter nicht nur wegen Deiner Stellung im Mittelpunkt des Bildes, sondern auch weil Deine

Mutter Dich unter dem Arm gefaßt hat oder weil es wenigstens diesen Anschein hat. Das gibt Dir eine besondere Bedeutung. Außerdem hast Du eine ganz andere Blickrichtung als die übrige Familie. Am nächsten steht mir von allen andern Deine Mutter (selbst auf die Gefahr hin, daß Deine Mutter gar nicht auf dem Bilde ist) Das Urteil über sie ist deshalb ein wenig unsicher, weil das meiste und differenzierteste Licht auf ihr Gesicht fällt. Ist es nicht eine große etwas knochige Frau? In meines Vaters Familie gibt es Frauen, die ihr entfernt ähnlich scheinen. Sie sieht sehr einsichtig aus, ich kehre fast zu meiner ersten Meinung über sie zurück, mit ihr getraute ich mich zu reden. Dein Vater sieht sehr würdig aus, vor dem wäre ich schon unsicherer. Was hat er eigentlich für ein Geschäft? Deinen Bruder kenne ich ja schon von dem Bild aus Binz, ich sehe nichts Neues an ihm. Am Rande stehn wohl Deine Schwestern (das Raten wird dadurch erleichtert, daß Dein Bruder nicht verheiratet ist) die Ältere nenne ich die Budapesterin und den lustigen Mann neben Dir Deinen Budapester Schwager. Sie sind die einzigen, die eigentlich lachen, also gehören sie zusammen. Das Mädchen am andern Rande könnte die phlegmatische Schwester sein nach ihrem selbstzufriedenen, etwas schläfrigem Lächeln zu schließen (Liest ein 20jähriges Mädchen mit Entschiedenheit gar nichts, finde ich nichts Böses daran, halbes Lesen ist ärger) Und in was für einem Zimmer seid Ihr nun? Ist das Euer gegenwärtiges Wohnzimmer und dies der Tisch, auf dem in einem Deiner Briefe Vater und Bruder 66 spielten? Und wer photographiert Euch? Ist es irgendein Familienfest? Vater und Bruder scheinen dunkel angezogen und haben weiße Kravatten, aber der angebliche Schwager hat eine farbige. Liebste wie mächtig ist man gegenüber Bildern und wie ohnmächtig in Wirklichkeit! Ich kann mir leicht vorstellen, daß die ganze Familie beiseite tritt und sich entfernt, daß nur Du allein zurückbleibst und ich mich über den großen Tisch zu Dir hinüberlehne, um Deinen Blick zu suchen, zu erhalten und vor Glück zu vergehn. Liebste, Bilder sind schön, Bilder sind nicht zu entbehren, aber eine Qual sind sie auch.

In einer schlimmen Ahnung bin ich eben schauen gegangen wie spät es ist. ¼ 4! Das ist zu arg. Ich habe aber auch erst nach 12 mit meinen Arbeiten angefangen. Gute Nacht, Liebste. Und mich lieb behalten! Nächste Woche bekommst Du mein kleines Buch. Wie viele Küsse ich dafür wohl bekommen werde? Schöne Beschäftigung für Träume. Liebste, das sei das letzte Wort, Liebste!

Dein Franz

Bloß zur Kontrolle der Post erwähne ich es, heute habe ich nur den Expreßbrief mit der Photographie bekommen.

Kommentar

73.

Brief an Felice Bauer, 7./8. Dezember 1912

Nacht vom 6. zum 7.XII 12
Liebste, ich habe aus verschiedenen Gründen heute nichts geschrieben. Es waren da paar Briefe zu schreiben, ein Gesuch für das Bureau, die Notwendigkeit der Vorbereitung für die dumme Leitmeritzer Reise, außerdem war ich erst nach 7 Uhr abends schlafen gegangen und erst um 11 abends aufgewacht, endlich bringt mich die Leitmeritzer Reise wahrscheinlich trotz teufelsmäßiger Eile um eine Arbeitsnacht und der kaum aufgenommene Roman müßte dann wieder weggelegt werden – kurz es gibt einige Gründe dafür, daß ich ihn heute nicht fortgesetzt habe. Aber nicht der unwichtigste Grund dafür ist, daß ich heute ein ganz besonders unruhiges Verlangen nach Dir habe. Ob Dir nur gut ist? Ob Du an mir nicht allzuviel auszusetzen hast? Ob Dir gerade heute viel an mir gelegen ist? Liebste ich habe heute wohl während des ganzen Schlafes von Dir geträumt, erinnerlich sind mir aber nur zwei Träume. Ich habe mich gleich nach dem Erwachen trotz starken Widerstandes bemüht, sie zu vergessen, denn es waren schreckliche Wahrheiten aufdringlich und überdeutlich in ihnen, so wie sie in dem mattern Tagesleben niemals zum Durchbruch kommen können. Ich will sie nur ganz oberflächlich und kurz erzählen, trotzdem sie sehr verwickelt und voll Details waren, die noch jetzt in mir drohen. Der erste knüpfte an Deine Bemerkung an, daß Ihr direkt aus dem Bureau telegraphieren könnt. Ich konnte also aus meinem Zimmer auch direkt telegraphieren, der Apparat stand sogar neben meinem Bett, wohl ähnlich, wie Du den Tisch zum Bett zu rücken pflegst. Es war ein besonders stacheliger Apparat und ich fürchtete mich, so wie ich mich vor dem Telephonieren fürchte, auch vor diesem Telegraphieren. Aber Telegraphieren mußte ich Dir in irgend einer übergroßen Sorge um Dich und in einem wilden, mich gewiß aus dem Bett aufreißendem Verlangen

nach einer augenblicklichen Nachricht von Dir. Glücklicherweise war sofort meine jüngste Schwester da und begann für mich zu telegraphieren. Meine Sorge um Dich macht mich erfinderisch, leider nur im Traum. Der Apparat war derartig konstruiert, daß man nur auf einen Knopf drücken mußte und sofort erschien auf dem Papierbändchen die Antwort aus Berlin. Ich erinnere mich, wie ich starr vor Spannung auf das zuerst sich ganz leer abwickelnde Bändchen sah, trotzdem dies nicht anders zu erwarten war, denn solange man Dich in Berlin nicht zum Apparat geholt hatte, konnte ja keine Antwort kommen. Was war das für eine Freude, als die ersten Schriftzeichen auf dem Bändchen erschienen; ich hätte eigentlich aus dem Bett fallen müssen, als so stark habe ich diese Freude in der Erinnerung. Es kam nun ein richtiger Brief, den ich ganz genau lesen konnte, an dessen größten Teil ich mich vielleicht sogar erinnern könnte, wenn ich dazu Lust hätte. So will ich nur sagen, daß ich in dem Brief in lieber mich beglückender Weise wegen meiner Unruhe ausgescholten wurde. Ich wurde ein „Nimmersatt“ genannt und es wurden die Briefe und Karten aufgezählt, die ich in der letzten Zeit bekommen hatte oder die auf dem Wege waren.

Im zweiten Traum warst Du blind. Ein Berliner Blindeninstitut hatte einen gemeinsamen Ausflug in ein Dorf gemacht, in dem ich mit meiner Mutter auf Sommerfrische wohnte. Wir bewohnten ein hölzernes Häuschen, dessen Fenster mir genau in der Erinnerung ist. Dieses Häuschen lag inmitten eines großen auf einem Abhang gelegenen Gutskomplexes. Vom Häuschen aus links war eine Glasveranda, in welcher der größte Teil der blinden Mädchen untergebracht war. Ich wußte, daß Du unter ihnen seist und hatte den Kopf voll unklarer Pläne, wie ich es anstellen könnte, Dir zu begegnen und mit Dir zu reden. Immer wieder verließ ich unser Häuschen, überschritt die Planke, die vor der Tür über den morastigen Boden gelegt war, und kehrte, ohne Dich gesehn zu haben, unentschlossen immer wieder zurück. Auch meine Mutter gieng planlos herum, sie hatte ein sehr einförmiges Kleid, eine Art Nonnentracht, und die Arme an die Brust gelegt, wenn auch nicht gerade gekreuzt. Sie machte Anspruch darauf, von den blinden Mädchen verschiedene Dienstleistungen zu bekommen und bevorzugte in dieser Hinsicht ein Mädchen in schwarzem Kleid, mit rundem Gesicht, dessen eine Wange aber derartig tiefgehend vernarbt war, als wäre sie einmal völlig zerfleischt worden. Die Mutter lobte auch mir gegenüber die Klugheit und Bereitwilligkeit dieses Mädchens, ich sah sie auch eigens

an und nickte, dachte aber nur daran, daß sie Deine Kollegin sei und wohl wissen werde, wo Du zu finden wärest. Plötzlich hatte alle verhältnismäßige Ruhe ein Ende, vielleicht wurde zum Aufbruch geblasen, jedenfalls sollte das Institut weitermarschieren. Nun war aber auch mein Entschluß gefaßt und ich lief den Abhang hinunter, durch eine kleine eine Mauer durchbrechende Tür, da ich gesehen zu haben glaubte, daß der Abmarsch sich in dieser Richtung vollziehen werde. Unten traf ich allerdings in Reih und Glied aufgestellt eine Anzahl kleiner blinder Jungen mit ihrem Lehrer. Ich gieng hinter ihnen auf und ab, denn ich dachte jetzt werde das ganze Institut herankommen und ich würde mit Leichtigkeit Dich finden und ansprechen können. Ich hielt mich gewiß ein wenig zu lange hier auf, versäumte auch, mich nach der Art des Abmarsches zu erkundigen und vertrödelte die Zeit, indem ich zusah, wie ein blinder Säugling – in dem Institut waren eben alle Altersstufen vertreten – auf einem steinernen Postament ausgepackt und wieder eingewickelt wurde. Endlich aber schien mir die sonst überall herrschende Stille verdächtig und ich erkundigte mich bei dem Lehrer warum denn das übrige Institut nicht komme. Nun erfuhr ich zu meinem Schrecken, daß hier nur die kleinen Jungen abmarschieren sollten, während alle andern gerade jetzt durch den andern Ausgang ganz oben auf dem Berg sich entfernen. Zum Trost sagte er mir noch – er rief es mir nach, denn ich lief schon wie toll – daß ich noch rechtzeitig ankommen dürfte, da die Gruppierung der blinden Mädchen natürlich lange Zeit in Anspruch nehme. Ich lief also den jetzt ungemein steilen und sonnigen Weg, entlang einer kahlen Mauer, hinauf. In der Hand hielt ich plötzlich ein riesiges österreichisches Gesetzbuch, das zu tragen mir sehr beschwerlich war, das mir aber irgendwie dabei behilflich sein sollte, Dich zu finden und richtig mit Dir zu reden. Auf dem Weg aber fiel mir ein, daß Du ja blind seist, daß daher mein Aussehn und äußerliches Benehmen den Eindruck, den ich auf Dich machen werde, glücklicherweise nicht beeinflussen könne. Nach dieser Überlegung hätte ich das Gesetzbuch als eine unnötige Last am liebsten weggeworfen. Endlich kam ich oben an, es war tatsächlich noch Zeit in Hülle und Fülle, das erste Paar hatte das Eingangsportal noch gar nicht verlassen. Ich stellte mich also bereit, sah Dich im Geiste im Gedränge der Mädchen schon herankommen, die Augenlider gesenkt, steif und still.

Da erwachte ich, ganz heiß und darüber verzweifelt, daß Du soweit von

mir entfernt bist.

Sonntag 7 XII 12

Ach Liebste, trotzdem meine Frömmigkeit in ganz andere Gegenden verschlagen ist, für Deinen heutigen Brief hätte ich Lust, Gott auf den Knien zu danken. Woher kommt nur wieder diese Unruhe um Dich, dieses Gefühl des nutzlosesten Aufenthaltes in Zimmern, in denen Du nicht bist, diese Bedürftigkeit nach Dir ohne Grenzen! Das einzig Gute an der morgigen Reise, zu der ich mich noch überdies ordentlich vorbereiten muß, ist, daß ich Dir um paar Eisenbahnstunden näher sein werde. Übrigens bin ich morgen Nachmittag wenn alles gut geht wieder in Prag, vom Bahnhof zu unserem Portier wird es einen Sturmlauf geben. Briefe, Briefe von Dir!

Heute plane ich eine höchst sonderbare Zeiteinteilung. Jetzt ist 3 Uhr nachmittags. Heute nachts bin ich erst um 4 Uhr ins Bett gekommen, bin dort aber dafür bis ½12 geblieben. Wieder war Dein Brief daran schuld. Sonst muß ich im Bett solange bleiben, um ihn zu erwarten, heute aber kam er als Eilbrief (da es nun einmal geschehn ist möchte ich fast sagen Sonntagsbriefe müßten immer expreß geschickt werden) ich bekam ihn so bald, daß es noch zu früh war aufzustehn und nun dehnte ich mich im Nachgenuß des Briefes noch stundenlang vor lauter Glück.

Jetzt werde ich also spazieren gehn, was ich im eigentlichen Sinn schon seit paar Tagen nicht getan habe, werde dann um 6 Uhr mich schlafen legen und wenn es geht bis 1 oder 2 Uhr nachts schlafen. Vielleicht werde ich dann den Roman wieder in Griff bekommen und dann bequem bis 5 Uhr früh schreiben, länger nicht, denn um ¾ 6 Uhr früh geht mein Zug.

Liebste bitte schone Dich. Wieder bis 3 Uhr aufgewesen. Es kann unmöglich der eigentliche Sinn des Chanukafestes sein, Dich totmüde zu machen. Also eine Rednerin bist Du? Sieh mal an! Sagte ich es nicht schon einmal? Wird der Prolog auch auf Ruth Bezug haben? „Ruth“ hat die Lufthütte geheißen die ich im letzten Sanatorium bewohnt habe. Es haben sich durch das 3 wöchentliche Wohnen in einer Hütte, über deren Türe „Ruth“ stand, Beziehungen zu diesem Namen für mich gebildet und ich würde ihn gerne von Dir öffentlich ausgesprochen und gelobt wissen. – Noch eines nur, auf Freiersfüßen gehe ich nicht, täte ich es, ich müßte

keinen Maler beneiden (der allerdings auf dem Selbstporträt wie ein verbrecherischer Affe aussieht) sondern könnte mich von der ganzen Welt beneiden lassen.

Franz

Liebste Du vertraust schon stark auf unsere gedankliche Eintracht (wie sich zeigt mit Recht) wenn Du mich in dem Brief, den ich Sonntag bekomme, ermahnst, den Brief, den Du Sonntag bekommen sollst, nicht expreß weggeschickt zu haben. Aber es war ja nur die süße Schläfrigkeit und deshalb für den Entfernten ein besonders deutliches Zeichen Deines warmen Lebens.

Kommentar

74.

Brief an Felice Bauer, 8. Dezember 1912

7 XII 12

Liebste nur einen raschen Gruß und die Bitte, ein wenig klagen und weinen zu dürfen an Deiner Brust. Durch einige unglückliche Zufälle ist es geschehn, daß ich erst um ½8 nachhause gekommen bin, an Schlafen ist oder wenigstens an Einschlafen nicht mehr zu denken, denn der Familienlärm wird gleich anfangen, etwas für meine Gerichtsverhandlung muß ich auch noch studieren, das lange Gesuch ist auch noch zu schreiben, kurz diese Nacht wird wieder einmal der räuberischen Welt hingeworfen und nur Du Liebste bleibst mein großer Trost. Ich bin müde, schwach, der Kopf brummt und so bitte ich – es ist grenzenlos hochmütig, ich weiß – küsse Du mich, hier am Schlusse dieses traurigen Briefes, Liebste! Liebste! So nun ist der Tag zuende, denn was noch folgt, ist keines Wortes wert.

Franz

Kommentar

75.

Kunstpostkarte an Felice Bauer, Leitmeritz, 9. Dezember 1912

Kennen Sie von ihm die Novelle „Einsam“? Sie hat mich einmal vor Zeiten überwältigt. Sonst kenne ich nur eigentlich ein paar Abschnitte aus den „Gothischen Zimmern“ die mir allerdings unendlich lieb, wenn auch vielleicht aus besondern Gründen.
Herzliche Grüße
FKafka

Kommentar

76.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Leitmeritz, 9. Dezember 1912

Vor der Heimfahrt Gott sei Dank. Die aller-allernotwendigste Post wartet ja unerledigt uneröffnet auf mich. Herzlichste Grüße

FK

Kommentar

77.

Brief an Felice Bauer, 9./10. Dezember 1912

vom 9 zum 10 XII 12

Meine Liebste, wie diese verfluchten Unterbrechungen meinem Arbeiten schaden, das ist zum Trübsinnigwerden. Gestern noch habe ich mich mit Mühe vom Arbeiten zurückgehalten, dann kam die Reise dazwischen und schon habe ich heute sehr mittelmäßig, wenn auch glücklicher Weise nur wenig geschrieben. Nein, gar nicht davon reden!

Was mich mit der Reise aussöhnt, ist einzig das, daß sie auch für die Anstalt nutzlos war, wenn es mich natürlich auch auf der andern Seite wieder kränkt. Schließlich ist die ganze Reise zu einem Verwandtenbesuch – ich habe in Leitmeritz Verwandte – zusammengeschrumpft, denn die Verhandlung, bei welcher ich die Anstalt vertreten sollte, ist vor 3 Tagen auf unbestimmte Zeit verlegt worden, ohne daß – infolge eines Irrtums der Gerichtskanzlei – unsere Anstalt davon verständigt worden wäre. Von dem aus gesehn bekommt es eine besondere Bedeutung wie ich da eiligst fast noch in der Nacht von zuhause abmarschiere, in einer feinen Kälte durch die Gassen wandere – vorbei am zwar schon beleuchteten, aber verhängten Frühstückzimmer des „Blauen Stern“, nun schaut zwar wieder jemand verlangend hinein, aber niemand mehr auf die Gasse heraus – wie ich dann weiter diese Nachtfahrt in der Eisenbahn zwischen schlafenden Herrschaften mitmache, die zwar schlafen, aber immer noch genug irregeführten Bewußtseins haben, um aus dem Schlaf heraus die von mir auf „Kalt“ immer wieder gestellte Heizung auf „Warm“ immer wieder zurückzudrehn und den überhitzten Raum weiter zu überhitzen, wie ich dann schließlich eine halbe Stunde lang in einer Landkutsche durch nebelige Alleen und mit Schnee bloß bestreute Felder oder Wiesen fahre – und immer unruhig, immer unruhig und wäre es auch nur über die Stumpfheit meines Blicks, mit dem ich das alles ansehe.

Dann bin ich endlich um 8 Uhr morgens vor dem Geschäft meiner Verwandten in der Langen Gasse in Leitmeritz und genieße in dem noch aus der Kindheit her bekannten Kontor meines Onkels (eigentlich eines Stiefonkels, wenn es etwas derartiges geben sollte) die Frische und unverdiente Überlegenheit, die von einem Reisenden ausgeht, der zu jemandem kommt, der eben erst aus dem Bett gekrochen ist und in Filzpantoffeln im kaum geöffneten kalten Laden vergebens sich zu erwärmen sucht. Dann kam die Tante (um genau zu sein, die Frau meines schon vor vielen Jahren verstorbenen wahren Onkels, die nach dessen Tode den Geschäftsführer, eben diesen Stiefonkel geheiratet hat) eine jetzt kränkliche, aber noch immer sehr lebendige, kleine, runde, schreiende, händereibende, mir seit jeher angenehme Person.

Aber nun muß ich sie hier weiterlärmen lassen, denn im Nebenzimmer schlägt es 3 Uhr morgens und das Kind muß schlafen gehn. Liebste, zu Deinem heutigen Brief habe ich Dir soviel zu sagen! Bitte sieh mich nicht als irgendein Wunder an, um unserer Liebe willen, tu das nicht. Es sieht ja dann aus, als ob Du mich von Dir entfernen wolltest. Ich bin im Grunde, soweit es nur auf mich ankommt und solange Du Dich nicht in meiner Nähe zeigst, ein sehr armer und unglücklicher Mensch; was an mir außergewöhnlich ist, ist es zum größten Teil im schlechten und traurigen Sinn und besteht, wie Du am Anfang Deines Briefes richtig geahnt hast, ohne es zu Ende zu denken, – besteht in der Hauptsache darin, daß ich nicht, statt nutzlos nach Leitmeritz zu fahren, mit eindeutigster Absicht nach Berlin fahren kann. Liebste, zieh mich also so nahe an Dich, als es diese meine traurige Außergewöhnlichkeit erlaubt. Und rede nicht von Großem, das in mir steckt, oder hältst Du es vielleicht für etwas Großes, daß ich wegen der zweitägigen Unterbrechung meines Schreibens diese 2 Tage mit der unausgesetzten Furcht verbringe, nicht mehr schreiben zu können, eine Furcht übrigens, die wie der heutige Abend gezeigt hat, nicht so ganz sinnlos war. Und an unserem Abend, war denn das Herumhantieren mit dem Karton etwas anderes als Koketterie, Ängstlichkeit und wahrscheinlich gesellschaftliche Verzweiflung und Behaglichkeit in ihr. Gewiß hast Du es damals auch erkannt, wenn auch unbewußt, heute aber trübt sich Dir die Erinnerung, das soll sie nicht. Und an allem ist, möchte ich fast sagen, diese dumme Photographie schuld, die ich solange gezögert habe, wegzuschicken und die nun einerseits mir

geschadet hat, andererseits mir aber noch nichts genützt hat, denn Deine letzte Photographie habe ich noch nicht, trotzdem sie längst fertig sein müßte. Liebste, nahe sollst Du mich zu Dir nehmen, nahe, nahe, so nahe wie ich mich zu Dir dränge, wie ich Dir während der ganzen Fahrt war, im Zug, im Wagen, bei den Verwandten, bei Gericht, auf der Gasse und im Feld. Ich schob im Coupé meinen Nachbarn in Gedanken von der Bank herunter, setzte Dich statt seiner hin und nun sahen wir jeder in seiner Ecke ruhig den andern an.

Wie ist es nur mit Deinem schlechten Aussehn, Felice? Was verlangt die Mutter von Dir? (Darauf mußt Du gleich und genau antworten!) Worauf führt sie das schlechte Aussehn zurück? Was will sie geändert haben? Und welches ist Deiner Meinung nach der Grund? Und bist Du mit der Mutter schon ausgesöhnt? Du schienst mir unruhig in dem heutigen Brief. Und trotzdem Du mir unruhig schienst, bin ich so vernagelt, Dir auf den vorigen Seiten unnütze Lehren zu geben. Nun rede ich mich aber selbst in Unruhe hinein. Liebste, Dir fehlt doch nichts Ernstliches? Auf alle diese Fragen antworte bitte ganz genau. Alles andere auf den früheren Seiten ist gleichgiltig, sieh es für durchstrichen an, nur darauf antworte! Was fienge ich denn an, wenn Du krank würdest! Liebste, darüber muß ich alles wissen, das ist meine wichtigste Angelegenheit. Nochmals: Ich bin noch nicht unruhig, aber ich würde es werden, wenn Du nicht genau antwortest. Du bist doch meine Liebste.

Franz

Kommentar

78.

Brief an Felice Bauer, 10. Dezember 1912

10 XII 12

Nicht damit Du einen Brief um 10 Uhr auch von mir hast, schreibe ich Dir jetzt spät nach dem Bureau, denn wenn ich keine Zeit habe, willst auch Du nicht daß ich schreibe, sondern ich schreibe Dir bloß meinetwegen, um morgen um 10 Uhr das Gefühl zu haben, einen Augenblick lang in Deine liebe glückbringende Nähe gekommen zu sein. Liebste, nicht das Blindsein in unsern beiden Träumen macht mich am meisten erstaunt, sondern das wirkliche Leid, das Du am Sonntag gehabt zu haben scheinst, zu einer Zeit also, wo ich um Dich in besonderer durch Deinen Sonntagbrief nicht eigentlich begründeter Sorge war.

Was ist denn am Sonntag bei Euch geschehn? Dein Sonntagabendbrief ist ja voll Rätsel. Und im Brief vorher sagtest Du, Du wolltest keine Geheimnisse vor mir haben und nun hast Du gar Geheimnisse vor mir, die Deine Leiden betreffen, auf die ich gerade (nicht auf die Leiden, wenn ich auch das leider oft wahr mache) besondern Anspruch zu haben glaube. Schreibe mir doch Liebste darüber paar Worte. Du siehst aus meinem Sonntagsbrief, daß ich mit Dir leide, auch wenn ich nicht weiß, daß Du leidest, aber mit jemandem leiden, ohne die Ursachen zu wissen ist doppelt arg. Ich bin heute seit 10 Uhr nicht mehr unruhig, denn Dein Brief vom Montag, durchdrungen von Liebe, Güte und fast auch Frische, hat mich wieder ins Geleise gebracht. (Ich hatte gerade paar Seiten dieses Briefes gelesen, da kam ein Tischlermeister mit einem Ansuchen wegen der Versicherung seines Betriebes zu mir, ich bewilligte ihm eiligst alles was er wollte und werde das niemals vor Menschen, wohl aber vor Gott verantworten können) Aber über den Sonntag muß ich doch noch Aufklärung bekommen. Warum warst Du den ganzen Tag über nicht spazieren? Und warum warst Du doch noch Sonntag abend so müde und

erhofftest Frische vom Montag, also von einem Arbeitstag? Ich sah es schon dem Sonntagvormittagbrief an, daß etwas nicht in Ordnung war. Aber was denn, was denn? So muß einem Blinden zumute sein, wenn vor ihm etwas vorgeht, was zu ihm die größte Beziehung hat, aber er hört nur undeutliche Geräusche, kann selbst nicht hin und man erklärt es ihm auch nicht. Dein heutiger zweiter Brief hat mich ja vollständig beruhigt, aber ich wüßte doch gern, schon wegen zukünftiger Möglichkeiten, was für Plagen und Leiden Dich bedrohen. Einen langen Kuß auf den wehmütigen Mund des Mädchens auf der letzten Photographie und Zuspitzen des Mundes für das kommende Negermädchen

Franz

Kommentar

79.

Brief an Felice Bauer, 10./11. Dezember 1912

Nacht vom 10 zum 11 XII 12

Nun ist also endlich das ganze liebe Mädchen da! Und durchaus nicht negerhaft, sondern so wie man sie im Kopf und Herzen hat. Und durchaus nicht traurig oder schlechtaussehend, sondern lustiger fast als alle. Nur leider so festgehalten auf beiden Seiten, daß man Riesenkräfte haben müßte, um sie hervorzureißen. Und leider so nahe neben ihrem Herrn, daß man, wenn man sie küssen will, notwendig diesen Herrn Rosenbaum (es scheint übrigens ein anderer zu sein) mitküssen müßte.

Übrigens ist es sonderbar, daß auf diesem nachts aufgenommenem Bild bei Tageslicht alle übernächtig und fehlerhaft aussehn, während jetzt unter meiner elektrischen Tischlampe das Ganze sich so respekteinflößend ausnimmt, daß ich mich gar nicht innerhalb der Gesellschaft denken könnte. Wie lange habe ich auch schon keinen Frack getragen! Das letzte Mal wohl vor 2 Jahren bei der Hochzeit meiner Schwester. Und dieser nun schon durchaus altertümliche Frack stammt aus der Zeit meiner Promotion, ist also 6 Jahre alt, ohne in der Brust zu enge geworden zu sein. Und wie tadellos und gut getragen ist der Frack Deines Herrn, wie keck geschnitten ist die Weste!

Was ist das für ein Medaillon was ist das für ein Ring, den Du trägst? (Deine Bemerkung über das Negergesicht bringt mich auf den Gedanken, daß noch eine zweite Photographie existiert. Ist es so, unvorsichtige Liebste?) Die Frau neben Dir ist wohl die Frau eines Direktors, die Hand zwischen Euch gehört wohl ihr? Wo ist aber Deine zweite Hand, und warum drängen Dich Deine beiden Nachbarn so. Oben umsäumt Deinen Rock eine Spitze, nicht wahr?

Zu dem Bild könntest Du mir gar nicht genug Erklärungen geben. Welche von allen den Leuten sitzen in Deinem Bureau? Das Frl. Brühl glaube ich zu

erkennen, es ist doch die in dem merkwürdigen aber vielleicht schönen schwarzen Kleid mit dem auffallenden Einsatz auf der Brust. Der einzige wirklich traurige Mensch ist der schief hinter Dir an der Säule. Er hat eine schwarze Kravatte und sieht aus, als ob er für alle zu sorgen und zu arbeiten hätte. Wo ist der Direktor Strauß und wo der Prokurist Salomon? Wo ist das Mädchen, mit dem Du tanztest? Wo ist die Grossmann? Wo ist der Herr, der das Gedicht geschrieben hat?

Gestern nachts verlangte ich im Brief die Photographie, heute habe ich sie. Aber damit Liebste dürfen wir uns nicht zufrieden geben. Wir müssen es so einrichten, daß im gleichen Augenblick wo einer vom andern etwas verlangt, der Briefträger eilends eintritt, sei es zu welcher Tages- oder Nachtzeit immer. Die Post will sich übrigens mit uns aussöhnen. Heute brachte der Briefträger das erste gebundene Exemplar meines Büchleins (ich schicke es Dir morgen) und hatte zum Zeichen der Zusammengehörigkeit die Rolle mit Deinem Bild in den Umbund des Buches gesteckt. Aber auch darin gehn meine Wünsche unerfüllbar weiter.

Franz

Kommentar

80.

Brief an Felice Bauer, 10./11. Dezember 1912

Denk nur, heute schreibe ich wieder nicht, denn ich konnte Nachmittag nur für einen Augenblick ins Bett und der Kopf brummt mir links oben als eine Mahnung. Samstag, Sonntag nichts geschrieben, Montag wenig und mittelmäßiges, Dienstag nichts, ein feines Wochenende! ein feiner Wochenanfang!

Du, sei freundlich zu meinem armen Buch! Es sind ja eben jene paar Blätter, die Du mich an unserem Abend ordnen sahst. Damals wurdest Du der Einsichtnahme „nicht für würdig“ befunden, närrische und rachsüchtige Liebste! Heute gehört es Dir, wie keinem sonst, es müßte denn sein, daß ich es Dir aus Eifersucht aus der Hand reiße, um nur ganz allein von Dir gehalten zu werden und nicht meinen Platz mit einem alten kleinen Buch teilen zu müssen. Ob Du wohl erkennst, wie sich die einzelnen Stückchen im Alter von einander unterscheiden. Eines ist z.B. darunter, das ist gewiß 8–10 Jahre alt. Zeig das Ganze möglichst wenigen, damit sie Dir nicht die Lust an mir verderben. Gute Nacht, Liebste, Gute Nacht.

Kommentar

81.

Brief an Felice Bauer, 11./12. Dezember 1912

Nacht vom 11 zum 12 XII 12

Liebste, es geht mir sonderbar und ich muß es dulden. Heute war ich ausgeruht, hatte in der Nacht von 1 Uhr an bis früh recht gut geschlafen, hatte auch am Nachmittag schlafen können, setze mich nun zum Schreiben, schreibe ein wenig nicht gut nicht schlecht, höre dann auf, trotzdem ich mich in guter Verfassung fühle, Kraft und Fähigkeit zum Schreiben gerade zu haben glaube und bleibe wohl eine Stunde lang in gänzlichem Nichtstun in meinen Lehnsessel zurückgelehnt, im Schlafrock, wie ich jetzt im eiskalten Zimmer sitze, und mit einer Decke um die Beine. Warum? fragst Du und frage ich auch. Und so stehn wir beide Arm in Arm, wenn es Dir recht ist, vor mir, und sehn mich an, ohne mich zu verstehn. Dabei war ich heute schon infolge des längern Nichtschreibens gänzlich mit mir zerfallen und habe Dir Nachmittags zwar auch aus Zeitmangel nicht geschrieben und dann auch weil Du um 10 Uhr mein Buch bekommst und dann auch, weil der ruhige einmalige tägliche Briefverkehr für uns Beide am besten wäre – vor allem aber infolge meiner schrecklichen durch das Nichtschreiben verursachten allgemeinen Unlust und schwerfälligen Ermattung, denn ich sagte mir, daß es gar nicht nötig wäre, jedes Augenblicksunglück über Dich, schon genug geplagtes Mädchen, in ganzem Strome auszugießen. Nun hatte ich aber jetzt am Abend die von meinem ganzen Wesen wenn schon nicht unmittelbar so doch mit der sich ausbreitenden inneren Trostlosigkeit widerspruchslos verlangte Gelegenheit zum Schreiben, schreibe aber nur soviel, daß es knapp ausreicht, mich den morgigen Tag überstehen zu lassen und bleibe faul zurückgelehnt in einem schwachen Behagen, als gehe es ans Verbluten. Wie dämmerhaft wäre ich wohl ins Bett gegangen, hätte ich nicht Dich, Liebste, an die ich das schwache Wort richten darf und von der es mir mit

zehnfacher Kraft zurückkommt. Jedenfalls werde ich jetzt keinen Abend meine Arbeit verlassen und schon morgen mich tiefer in sie eintauchen.

Schreibe mir Liebste nur immer, wo Du bist, wie Du gekleidet bist, wie es um Dich aussieht, wenn Du mir schreibst. Dein Brief aus der Elektrischen bringt mich in eine fast irrsinnige Nähe zu Dir. Wie schreibst Du denn dort? Das Papier liegt auf Deinem Knie, so tief beugst Du Dich beim Schreiben herab? Die Elektrischen fahren in Berlin langsam, nicht wahr? In langen Reihen, eine hinter der andern nicht? Und früh, gehst Du zu fuß ins Bureau? In welchen Briefkasten wirfst Du den Brief ein?

In diesem Brief beschreibst Du übrigens den Sonntag als einen ruhigen Tag. Wie stimmt das zu früheren Bemerkungen? Das üppige Essen! Spargel im November! Was bedeutet das, daß Du statt Spazieren zu gehn Bücher gebunden hast? Und gebunden? Wie denn? Ach Liebste mit solchen Fragen will ich Dich erfassen? Aber kann ich anders? Küsse im Winkel!

Franz

Kommentar

82.

Brief an Felice Bauer, 12. Dezember 1912

12 XII 12

Liebste, das solltest Du nicht! Versprechen, daß ein zweiter Brief kommt und es nicht halten. Ich weiß Du hast keine Zeit und ich verlange ja auch den zweiten Brief nicht, aber sieh doch, wenn Du es so ausdrücklich versprichst, wie in Deinem heutigen Morgenbrief und der Brief kommt dann nicht, so muß ich ja Sorge haben. Ist es anders möglich? Wenn ich irgend eine Unsicherheit bei Dir befürchte, bin ich eben auch unsicher und noch weniger wert als sonst. Heute ist es ja nicht so arg, Dein Mittagsbrief war lieb und beruhigend und wenn Du Morgenrot liest so bist Du wenigstens von dieser Seite gut beschützt. Aber wenn der versprochene Brief nicht kommt, reicht das alles für mich nicht vollständig aus.

Danke für den Aufsatz von Herzog. Ich habe schon manches von ihm gelesen, er hat eine recht schwache, peinlich nachgedrückte Art zu Schreiben, deren Trockenheit er immer wieder mit mißlungenen Versuchen (in jedem Satz) zu beleben sucht. Ich bin zu müde, um das klarer auszudrücken. Seine Grundmeinung ist hier, wie auch sonst, sehr löblich und wahrheitsgemäß durchfühlt. Die Unsicherheit seines Schreibens, die Abgerissenheit des Denkens, gegen die er sich wehrt, ein zweifelloses nur eben nicht bis zum Schreiben vordringendes Temperament machen seine Aufsätze charakteristischer als es Arbeiten weit besserer Schriftsteller sind. Wenn er gute Bücher empfehlen wollte, dann hat er mit diesem Aufsatz sehr recht, wenn er das „Moderne“ definieren wollte, dann hat er noch nicht einmal Unrecht, denn er hat für ein solches Resultat außer Plattheiten nicht das Geringste vorbereitet. Imponierend ist nur die ausführliche Besprechung Werfels als Krone des Aufsatzes. Weißt Du, Felice, Werfel ist tatsächlich ein Wunder; als ich sein Buch „Der Weltfreund“ zum ersten Mal las (ich hatte ihn schon früher Gedichte vortragen hören) dachte ich, die

Begeisterung für ihn werde mich bis zum Unsinn fortreißen. Der Mensch kann Ungeheueres. Übrigens hat er auch schon seinen Lohn und lebt in Leipzig in einem paradiesischen Zustand als Lektor des Verlages Rowohlt (wo auch mein Büchel erschienen ist) und hat in einem Alter von etwa 24 Jahren völlige Freiheit des Lebens und Schreibens. Was da für Dinge aus ihm hervorkommen werden! Ich weiß gar nicht, wie schließen, da dieser fremde junge Mann zwischen uns getreten ist.

Franz

Kommentar

83.

Brief an Felice Bauer, vermutlich 12./13. Dezember 1912

Ach Liebste wie gut habe ich es doch schließlich, daß ich jetzt, nachdem ich über eine mir etwas fremde Stelle des Romans zur Not hinweggekommen bin (er will mir noch immer nicht folgen, ich halte ihn, aber er wehrt sich mir unter der Hand und ich muß ihn immer wieder über ganze Stellen hinweg loslassen) an Dich schreiben darf, die Du soviel gütiger zu mir bist als mein Roman.

Wenn Du Dich nur nicht immer so plagen würdest, nicht immer so spät ins Bett kämest, – was fange ich denn mit einer totmüden Geliebten an? Ja nimm Dir nur an mir ein Beispiel, Liebste, ich bin abend für abend zuhause und wenn ich auch früher (besonders in dem Jahr, in dem ich in einer privaten Versicherungsgesellschaft war) ein Bummler war, wie Du es ausdrückst, so war ich gewiß kein begeisterter, eher ein trauriger, der dem zweifellosen Unglück des nächsten Tages durch Verschlafenheit und eindeutige Reue die Schärfe nehmen wollte. Übrigens ist auch das schon solange her.

Wie mußt Du aber vorgestern abend müde gewesen sein wenn Du mich fragtest, ob mir zur Vervollständigung der Kenntnis Deiner Vergangenheit noch irgendetwas fehlt. Aber Liebste ich weiß ja noch gar nichts. Wie sehr unterschätzt Du meine Begierde, alles von Dir zu erfahren! Wenn mir Deine Briefe nur eine Beruhigung sind, so wie man jemandem über die Stirn streicht und wenn ich mir dessen wohl bewußt bin, daß inzwischen Tage und Nächte Deines Lebens vergehn, an denen ich keinen unmittelbaren Anteil habe, wieviel muß ich erst aus Deiner Vergangenheit entbehren, aus den tausenden Tagen, aus denen ich keine Briefe bekommen habe. Z.B. von Deinen Ferien, den wichtigsten Zeiten des Jahres, in denen man ein besonderes kleines gedrängtes Leben anfängt und beendet, kenne ich flüchtig nur zwei, die Prager Reise und den Aufenthalt in Binz. Drei Ferien

schriebst Du, glaube ich, einmal, hättest Du in Berlin verbracht, wie aber war es mit den übrigen? Wenn ich Deine nächste Sommerreise – in dieser Nacht heute kann ich es vor Dumpfheit und Schwerfälligkeit gar nicht glauben – ganz genau miterleben soll, muß ich doch wissen, wie die früheren Reisen waren, ob Du nicht sehr verwöhnt bist und ob ich nicht, daran gemessen, einen gar zu schlechten unwürdigen Reisekameraden für Dich abgeben würde.

Dein Franz

Gute Nacht Liebste und ein friedlicheres Leben!

Kommentar

84.

Brief an Felice Bauer, 13./14. Dezember 1912

Nacht vom 13 zum 14 XII 1912
Liebste, seit ein paar Tagen ist Dein Junge wieder einmal müde und traurig, daß man mit ihm gar nicht verkehren kann. Das wären die Zeiten wo er noch dringender als sonst einen lieben entschlossenen lebendigen Menschen neben sich brauchen würde. Oder vielleicht wären das gerade die Zeiten, wo er einen solchen Menschen nicht zu seiner Gesellschaft mißbrauchen dürfte und wo es sogar für ihn am besten ist, ganz allein zu duseln. Mein Roman geht ja wenn auch langsam vorwärts nur ist sein Gesicht dem meinen schrecklich gleich. – Ehe ich Dich kannte, hatte ich ja auch diese unberechenbaren Zeiten, nur schien mir damals die Welt gänzlich verloren zu gehn, mein Leben schien unterbrochen, ich tauchte auf und tief hinab, jetzt habe ich Dich, meine Liebste, fühle mich wohltätig gehalten und wenn ich auch zusammenfalle, so weiß ich doch daß es nicht für immer ist, glaube es wenigstens zu wissen und kann Dich und mich auf bessere Zeiten vertrösten. Liebste, sei mir nicht böse wegen dieses Morgengrußes am Sonntag!

Ja also bei der Auslegung des Bildes habe ich mich nicht sehr ausgezeichnet. Deine Tänzerin hielt ich allerdings (nach dem Bildchen in Euerem Album) für das Frl. Brühl. Nur habe ich doch, glaube ich, in meinem Brief auch das Mädchen unter dem Telegramm ganz zufällig erwähnt oder wollte sie erwähnen. Das ist also Deine Kleine! Sie hat mir gleich sehr gut gefallen. Die Bildung ihrer Nase kommt mir auf dem Bild ganz französisch vor. Sie hat einen lustigen Blick. Frl. Grossmann sieht ihr gegenüber ein wenig hausbacken aus. Aber den Vorzug der Beziehung zu Dir haben beide und so habe ich an ihnen auch gar nichts auszusetzen, es müßte denn sein, daß sie Dich jeden Tag haben und ich Dich keinen.

Was wurde denn an jenem Abend aufgeführt außer Deinem Tanz?

Spieltest Du nicht auch noch in einem Stücke mit? Und dieser junge Mann ist schon Direktor? Und der ältere nur Prokurist? Da ich diesen Direktor für viel älter gehalten habe, muß ich alles, was Du mir über den Abend schriebst, in der Erinnerung nochmals durchgehn, um an den wichtigen Stellen das Alter und Aussehn dieses Herrn richtigzustellen.

Ich bin so glücklich, mein Buch, so viel ich daran auch auszusetzen habe (nur die Kürze ist tadellos) in Deiner lieben Hand zu wissen. Frl. Brühl hat Recht, Monogramme lassen sich unheimlich schön auslegen. Wahr ist auch, daß ich, wenn Du Dich vielleicht erinnerst, das Monogramm in Deiner Gegenwart unter Deinen Blicken aufgeschrieben habe, während ich doch recht gut Max Brod hätte ausschreiben können, denn weder sein Name, noch die Freundschaft und Liebe, die mich mit ihm verbindet, muß ein Geheimnis sein; wahr ist schließlich auch, daß B. der Anfangsbuchstabe von Bauer ist. Aber ich schwätze unglückselig daher. Es ist dringend nötig, mir mit Küssen den Mund zu schließen.

Dein Franz

Kommentar

85.

Brief an Felice Bauer, 14./15. Dezember 1912

vom 14 zum 15 XII

Liebste, heute bin ich zu müde und auch zu unzufrieden mit meiner Arbeit (wenn ich genug Kraft hätte meiner innersten Absicht zu folgen würde ich alles was ich vom Roman fertig habe zusammendrücken und aus dem Fenster werfen) um mehr als paar Worte zu schreiben; aber schreiben muß ich Dir, damit das letzte vor dem Schlaf geschriebene Wort an Dich geschrieben ist und alles, Wachen und Schlaf, noch im letzten Augenblick einen wahren Sinn bekommt, wie es ihn von meiner Schreiberei nicht erhalten kann. Gute Nacht, arme geplagte Liebste. An meinen Briefen hängt ein Fluch, den selbst die liebste Hand nicht vertreiben kann. Selbst wenn die Plage, die sie Dir unmittelbar angetan haben, vorüber ist, raffen sie sich noch einmal auf und plagen auf eine neue elende Weise. Armes, liebes, ewig müdes, Kind! Die Scherzantwort auf die Scherzfrage: Ich kann Dich, liebstes Mädchen, gar nicht leiden. Der Sturmwind, der draußen ist! Und ich sitze hier schwerfällig vor dem Papier, kann es nicht fassen, daß Du diesen Brief einmal in Deinen Händen halten wirst, und das Gefühl der großen Entfernung, die zwischen uns ist, legt sich mir auf die Brust. Weine nicht Liebste! Wie stellt es denn dieses ruhige Mädchen, das ich an jenem Abend sah, wie stellt sie es nur an, zu weinen! Und wie stelle ich es denn nur an, sie weinen zu lassen und nicht bei ihr zu sein! Aber es ist kein Grund zum Weinen Liebste! Warte morgen werde ich und muß ich die wunderbarsten, trostreichsten, scharfsinnigsten Einfälle darüber haben, wie uns wegen der von Deiner Mutter vielleicht gelesenen Briefe zu helfen ist. Also sei, wenn meine mit Liebe also mit Zauberei ausgestattete, jetzt in der Richtung gegen Berlin erhobene Hand etwas zu bedeuten hat, wenigstens während des Sonntags ruhig! Habe ich etwas ausgerichtet? Ich gehe doch nicht am Ende, ebenso wie meinem Roman gegenüber, auch Dir gegenüber erfolglos

ins Bett? Wenn es so sein sollte, dann soll mich wirklich der Teufel holen undzwar mit der Gewalt dieses Sturmwindes draußen. Aber nein, vielleicht tanzt Du heute gar und ermüdest Dich weiter. Ich mache Dir keinen Vorwurf Liebste, ich möchte Dir nur so gerne helfen und weiß mir keinen Rat. So sehen freilich auch die wahren Ratgeber nicht aus, wie ich. Gute Nacht! Ich sehe, daß ich vor Müdigkeit immerfort dasselbe schreibe, tue es zu meinem Vergnügen um mir das Herz leichter zu machen und denke nicht daran, daß die übermüdeten, verweinten, aus der Ferne rot geküßten Augen es auch lesen werden.

Sonntag.

Liebste, keinen Augenblick Zeit und Ruhe für mich, also auch nicht für Dich. Und dabei habe ich Dir soviel zu sagen und zu Deinen letzten vier Briefen von gestern und heute (denke nur, Dein Brief vom 11. aus der Straßenbahn kam erst gestern an, also einen Tag später als Dein Brief vom 12., in dem Du mir die Photographie erklärtest) so viel zu antworten. Und wie brauche ich gerade jetzt Deine Briefe, weil ich so dumpf und sinnlos bin. Als man mir heute früh Deinen Expreßbrief brachte und ich erwachte, war mir als hätte ich die ganze Nacht auf dieses, gerade dieses Gewecktwerden gelauert. Und mit Deinem Bild im Bett, was war das für ein guter Aufenthalt. Alles Traurige war von mir abgehalten und mußte vor dem Bett warten, solange ich im Bett blieb, war ich vor allem bewahrt.

Es ist wohl das lebendigste Bild, das ich von Dir habe. Der Einjährig-Freiwillige soll gesegnet sein! Die Hand an der Hüfte, die Hand an der Schläfe, das ist Leben, und da es das Leben ist, dem ich gehöre, ist es durch Anschauen gar nicht zu erschöpfen. Ist es Dein Zimmer? Ist es nicht das Deine? Für Beides spricht Manches. Das Tischchen dürfte an der Stelle stehn, an welcher auch das Deine steht, dann wäre gegenüber das Bett. Aber diese vielbehängten Wände beirren mich wieder, Du hast sie auch bei der Beschreibung Deines Zimmers nicht erwähnt. Wozu hättest Du Bierkrüge aufgehängt, an der übrigens riesig hohen Wand? Wozu stünde vorn ein Herrenstock, dessen Griff man sieht? Vielleicht ist es also nur das Studierzimmer Eueres Gastes. Deine Haltung ist prachtvoll, ich rufe Dich bei Deinem Namen an und Du wendest Dich mir nicht zu, trotzdem ich es

erwartet habe. Auf allen Bildern an der Wand (bis auf jenes, das einen Mann im Barett darstellt) suche ich Dich und habe Dich vorläufig auf drei gefunden. Wenn es richtig ist, so bestätige es, wenn ich falsch sehe, so laß mir den Glauben. Wie biegsam Du dastehst! Hätte ich Dich doch tanzen gesehn! Turnst Du schon seit jeher?

Dein heutiger Expreßbrief ist ruhig, darf ich aber der Ruhe vertrauen? Ich habe ihn gewissermaßen von allen Seiten gelesen, ob sich nichts Verdächtiges an ihm entdecken ließe. Aber wie erhält man plötzlich Frische und Munterkeit nach Leid und Müdigkeit? Nur meinetwegen, um mir nicht Sorgen zu machen? Nein Liebste so schlecht kann es doch nicht mit Dir stehn, daß Du es mir verbergen wolltest. Ich bin doch dazu da, alles zu hören, verstellen muß man sich nur vor seinen Eltern, und wenn ich nicht dazu da bin, alles zu hören, dann verdiene ich überhaupt nicht da zu sein.

Liebste, die Sache mit den Briefen ist im ersten Augenblick schlimm und unheilbar und man glaubt, man bekommt den Druck aus der Kehle nicht mehr heraus. So war es doch auch bei mir, wenn es natürlich auch bei mir eine viel weniger unmittelbare Bedeutung hatte. Nun, es gibt vielleicht Mütter, welche die Briefschaften ihrer Kinder nicht lesen, wenn sie so leichte Möglichkeit dazu haben, aber ich fürchte, weder Deine Mutter noch die meine gehört zu diesen Müttern. Wir sagen also, um unser Denken und unsere Sorgen zu vereinfachen, sie hat die Briefe gelesen und vielleicht nicht nur sie sondern auch die Schwester, deren Auskunft am Telephon mir gar zu verdächtig kurz und bestimmt, wenigstens in Deiner Beschreibung klingt. Ich denke deshalb, da Deine Mutter nur selten in Dein Zimmer kommt, die Schwester habe die Briefe zuerst gefunden und dann Deine Mutter dazugerufen. Und nun haben sie beide gelesen, bis sie durch Deinen Telephonanruf gestört wurden. Wer kam zuerst zum Telephon? Und wer kommt gewöhnlich? Waren es alle Briefe, oder nur ein Teil und welcher? Ich kann mir augenblicklich (nach meiner Geistesverfassung gehöre ich unbedingt ins Bett und an einen andern als an Dich wagte ich so gewiß nicht zu schreiben, aber gehören Dir nicht alle meine Zustände der schlechteste wie der beste?) augenblicklich kann ich mir den Eindruck nicht vorstellen, den die Briefe in der übrigens schwer lesbaren Schrift auf die Mutter und Schwester machten, zumal sie doch wohl daran glauben und es wahrscheinlich auch in den Briefen bestätigt gefunden haben, daß wir nicht vielmehr als eine Stunde in unserem ganzen Leben und dies in der

förmlichsten Weise beisammen waren. Wie sie diese Tatsache und den Inhalt der Briefe in Verbindung, wenigstens in eine landläufige Verbindung zu bringen imstande sind, das ist es eben was ich ohne weitere Anzeichen nicht erraten kann. Die naheliegendste, einfältigste und deshalb nicht ganz glaubwürdige Annahme wäre, daß sie mich für nahe dem Irrsinn halten, Dich von mir angesteckt, deshalb aber für doppelt schonungsbedürftig, dann müßtest Du, was kein übler Erfolg meiner Briefe wäre, ganz zart behandelt werden, was allerdings innerhalb einer Familie auch die gröbsten Kränkungen miteinschließen kann. Jedenfalls müssen wir warten, auch ist das Gleichgewicht zwischen uns noch nicht vollkommen, denn ich habe von Deiner Mutter noch keinen Brief. Arme Liebste, eingeklemmt zwischen einen rücksichtslosen Plagegeist und eine aufpassende Familie. Wenn die Mutter etwas Deutlicheres sagen will, dann war die Überreichung meines Sonntagsbriefes die nächste beste Gelegenheit und ich höre schon morgen etwas darüber.

Jetzt höre ich auf, nicht um schlafen zu gehn, dazu ist schon zu spät, auch werde ich heute abend nichts machen. Ich laufe nur noch zur Bahn den Brief einwerfen, dann aber muß ich unbedingt und höchst notwendig zu Brods. Frau Sophie ist nämlich früh plötzlich gekommen (abend hat Max Verlobung) ich habe schon ein wenig mit ihr gesprochen, aber wie das so geht, waren es nur Vorbereitungen des Eigentlichen und ich fürchte, ich werde auch jetzt in meiner Verfassung nicht mehr erreichen. Als ich von ihrer Ankunft hörte, hatte ich förmlich einen Anhauch Deiner Nähe und die gespanntesten Erwartungen. Dabei aber wird es wohl bleiben.

Franz

Kommentar

86.

Brief an Felice Bauer, 15./16. Dezember 1912

Nacht vom 15 zum 16 XII 12
So Liebste, die Türen sind zu, es ist Stille, ich bin wieder bei Dir. Was nennen wir nun schon alles „bei Dir sein“? Ich habe den Tag über nicht geschlafen und während ich den Nachmittag über und auch am beginnenden Abend dementsprechend mit hängendem Kopf und Nebeln im Gehirn herumgieng, bin ich jetzt am Beginn der Nacht fast erregt, fühle starken Anlauf zum Schreiben in mir, der Teufel, der immer in der Schreiblust steckt, rührt sich eben zur unpassendsten Zeit. Mag er, ich gehe schlafen. Aber wenn ich Weihnachten zwischen Schreiben und Schlafen geteilt verbringen könnte, Liebste, das wäre ein Glück!

Heute Nachmittag also war ich unaufhörlich hinter Dir her, nutzlos um es gleich zu sagen. Oder eigentlich doch nicht ganz nutzlos, denn ich hielt mich immerfort möglichst nahe bei der Frau Friedmann, weil sie doch auch längere Zeit Dir nahe war, weil Ihr Euch Du nennt und weil sie doch Besitzerin von Briefen von Dir ist, die ich ihr einfach nicht gönne. Aber warum sagte sie denn kein Wort von Dir, während ich doch immerfort auf ihren Mund sah, um das erste Wort gleich abzufangen. Schreibt Ihr einander nicht mehr? Weiß sie vielleicht nichts Neues von Dir? Aber wie denn nicht! Und wenn sie nichts Neues weiß, warum erzählt sie nicht etwas Altes. Und wenn sie nichts von Dir erzählen will, warum nennt sie nicht wenigstens Deinen Namen, wie es bei ihren früheren Anwesenheiten doch hie und da geschehen ist. Aber nein, das tut sie nicht, sondern läßt mich stumpfsinnig warten und wir reden von beispiellos gleichgiltigen Dingen wie Breslau, Husten, Musik, Shawls, Broschen, Frisuren, Italienreisen, Rodeln, Perlentaschen, Frackhemden, Manchettenknöpfen, Herbert Schottländer, Französisch, Hallenbädern, Douchen, Köchinnen, Harden, Geschäftskonjunktur, Reisen in der Nacht, Palacehotel, Schreiberhau,

Hüten, Breslauer Universität, Verwandten kurz von allem möglichen, aber das Einzige, was auf Dich und leider gerade jetzt ein wenig Beziehung hat, sind paar Worte über Pyramidon und Aspirin, man versteht nicht recht, warum ich mich bei dem Gegenstand so lange aufhalte und die zwei Worte mit Vorliebe über die Zunge rollen lasse. Aber schließlich kann mir das als Ergebnis eines Nachmittags nicht genügen, denn in meinem Kopf summt stundenlang die Forderung nach Felice. Mit Gewalt bringe ich schließlich die Rede auf die Eisenbahnverbindungen zwischen Berlin und Breslau und drohe ihr dabei mit den Augen – nichts.

Außerdem war ich allerdings auch unruhig wegen Maxens Verlobung. Schließlich wird er mir doch wegverlobt. Die Braut kenne ich freilich schon seit Jahren und habe sie fast immer gern manchmal sogar sehr gern gehabt, sie hat auch viele Vorzüge (für deren Beschreibung das Papier nun keinesfalls mehr reicht, besonders wenn ich es mit solchen Floskeln fülle) sie hat im ganzen ein sehr sanftes, zartes, vorsichtiges Wesen, ist ihm ergeben über alle Maßen – und doch und doch. Leb wohl, Liebste, ich wollte mit Dir allein auf der Welt sein.

Franz

Kommentar

87.

Brief an Felice Bauer, 16./17. Dezember 1912

16 XII 12

Kein Brief Liebste, nicht um 8 nicht um 10. Du warst müde vom Tanzen und nachmittag in der Gesellschaft. Aber auch eine Karte habe ich nicht bekommen. Nun zur Klage ist kein Grund, ich habe gestern und vorgestern je zwei Briefe bekommen und wer könnte sich zwischen zwei vorzüglichen Sachen derartig entscheiden, daß er sagte, es ist besser ich bekomme von der Liebsten jeden Tag einen Brief, als einmal zwei und dann keinen – aber es ist eben die Regelmäßigkeit, die dem Herzen so wohl tut, die immer gleiche Stunde, in der täglich ein Brief käme, diese gleiche Stunde die das Gefühl der Ruhe, Treue, der geordneten Verhältnisse, des Fernbleibens böser Überraschungen bringt. Liebste, ich glaube ja nicht, daß Dir etwas Schlechtes widerfahren ist – denn dann hättest Du mir ja desto dringender schreiben müssen – aber woher nehme ich, allein an meinem Schreibtisch, vor meinem Schreibmaschinisten, vor den nur mit sich beschäftigten Parteien, vor den mich ausfragenden Beamten, wo nehme ich vor allen diesen die unbedingte sichere Überzeugung her, daß Du dort weit in Berlin ruhig und halbwegs zufrieden lebst? Vielleicht hat Dich gestern die Mutter gequält, vielleicht hast Du Kopf- vielleicht Zahnschmerzen, vielleicht bist Du übermüdet, und das alles weiß ich nicht und dreh es nur in meinem Kopfe ungewiß hin und her.

Leb wohl Liebste, ich werde jetzt immer nur einmal täglich schreiben, wenigstens solange nicht meine Arbeit besser vorwärts geht. Denn solange das nicht geschieht, sind meine Briefe eine allzu trübe Erscheinung und Du hast an einem täglich, selbst wenn Du es vor Dir selbst leugnest, übergenug.

Leb wohl Liebste. Wie mir bei diesem Wort plötzlich die Sonne auf das Papier scheint! Es kann Dir nicht schlecht gehn und ich bin ruhig.

Dein Franz

vom 16 zum 17 XII 12

Liebste, es ist ½4 nachts, ich habe mich zu lange und doch zu kurz bei meinem Roman aufgehalten und habe überdies fast Bedenken jetzt zu Dir zurückzukehren, denn ich habe förmlich die Finger noch schmutzig von einer widerlichen mit besonderer, (für die Gestaltung leider übergroßen) Natürlichkeit aus mir fließenden Szene. – Liebste, heute ohne Nachricht von Dir, es scheint mir als wären dadurch 2 × 8 Eisenbahnstunden zwischen uns. Sollte doch etwas Peinliches bei der Überreichung meines Sonntagsbriefes sich ereignet haben? Nun morgen erfahre ich alles gewiß, hätte ich nicht diese Beruhigung, ich wanderte lieber bis zum Morgen im Zimmer auf und ab, statt ins Bett zu gehn. – Nun gute Nacht, mein liebstes Mädchen, bleibe mir treu, solange es Dir keinen übergroßen Schaden bringt und wisse, daß ich Dir angehöre, wie ein beliebiges Ding, das Du in Deinem Zimmer hast.

Dein Franz

Kommentar

88.

Brief an Felice Bauer, 17./18. Dezember 1912

Nacht vom 17 zum 18 XII 12

Mein liebstes Mädchen, das ganze heutige Schreiben an meinem Roman war nichts anderes als unterdrückte Lust Dir zu schreiben und nun bin ich auf beiden Seiten gestraft, das dort geschriebene ist recht elend (um nicht immerfort zu klagen, gestern war eine schöne Nacht ich hätte sie ins Unendliche fortsetzen können und sollen) und für Dich Liebste bin ich von dorther verärgert und ganz und gar unwürdig.

Könnte ich doch ein Weilchen in Deinem schönen Bureau verbringen, wo mir alles freundlich scheint! Könnte ich doch eines Deiner kleinen Mädchen für einen Tag lang ersetzen, dieser Mädchen, die immerfort Freiheit haben, wann sie wollen, zu Dir hinzulaufen und Dich zu küssen und zu umarmen. (Warum sie Dich wohl damals geküßt haben als das Buch ankam und warum sie Dich besonders aufgeregt geküßt haben? Es kann nur aus einem unbewußten, ebenso tief als wahr gefühltem Mitleid gewesen sein, daß ihre große Freundin mit einem Menschen wie mir – nicht weiter, ich kränke Dich und mich) Aber Deine Nähe Liebste brauchte ich so sehr. Könnte ich doch in Deinem Bureau sein! Wenn ich vor meinem traurigen Bureauschreibtisch stehe – er ist wohl einigemale größer als der Deinige; er muß so groß sein, sonst könnte er die Unordnung nicht fassen – und daran denke, daß es doch am Ende gar nicht so unmöglich wäre, daß wir in einem Bureau wären, bekomme ich Lust, die Tische umzuwerfen, das Glas der Schränke einzuschlagen, den Chef zu beschimpfen und da mir schließlich doch die Kraft zur Ausführung solcher augenblicklicher Entschlüsse fehlt, tue ich nichts von alledem, stehe still wie früher mit irgendeinem angeblich von mir gelesenem Papier in der Hand, schaue aber in Wirklichkeit ganz verschlafen darüber hinweg zur Tür, die sich für den Überbringer Deines Briefes öffnen soll. Sieh Dich mal in Deinem Bureau um (das Du mir

übrigens noch gar nicht beschrieben hast) ob dort nicht, auch nur in irgendeiner Ecke, ein Plätzchen für mich übrig wäre. Nenn mir dann den Platz genau und ich werde ihn, wenn schon nicht in Wirklichkeit so doch nicht weniger bestimmt, tagtäglich einnehmen und wenn Du willst werde ich Dir auch in meinem Bureau einen Platz anweisen (ich finde keinen passendern, als den hart neben mir) und so werden wir, wenn auch nicht in einem Bureau, so doch in zwei gemeinsam sitzen. Du wirst davon übrigens den ungeheuern Vorteil haben, daß ich am Abend wenn Du allein im Bureau bist um an mich zu schreiben, alle Mäuse rings um Deinen Tisch herum von Dir abhalten und verjagen werde; während ich dagegen den Nachteil davon haben werde, daß mir wahrscheinlich an solchen Abenden die ruhige Überlegung fehlen wird, Dich die Briefe an mich fertigschreiben zu lassen und daß ich statt dessen zu Dir hingehn und die Hände, die schreiben wollen, halten und nicht mehr loslassen werde.

Deine kleinen Mädchen handeln schön und rührend, aber ohne mich zum Staunen zu bringen, denn alles ist genau nach meinem Sinn. Von Deinem Bureau kann ich nicht genug hören. In Bureaux wo viele Mädchen sind geht es doch ganz anders zu, als unter Männern. Mein Schreibmaschinist würde mich z.B. niemals beim Schneider mit einer Rose erwarten (das Komische dieser Vorstellung kann Dir nicht eingehn, Du müßtest den Mann, den ich übrigens sehr gern habe, selbst sehn) dafür kann er allerdings anderes und hat z.B. vor glaubwürdigen Zeugen in einer Folge 76 unserer Einkreuzersemmeln und ein anderesmal 25 harte Eier aufgegessen; Kunststücke, die er täglich mit Freuden wiederholen würde, wenn er die Mittel dazu hätte. Besonders lobt er das angenehme Wärmegefühl, das man nach 25 harten Eiern haben soll.

Aber womit verbringe ich da um Gottes willen die paar Augenblicke, die ich auf dem Papier mit Dir beisammen bin! Ich habe Dir natürlich in meinem gestrigen Brief Unrecht getan, Du liebstes und gütigstes Mädchen! (Wozu bin ich denn sonst da, als Dir Unrecht zu machen?) Du warst am Sonntag müde (hast auch nicht gekocht trotz Deines vorwöchentlichen der Mutter gegebenen Versprechens) hast auch, wie ich in meinem Kopfe fühlte, wenigstens noch am Montag Kopfschmerzen gehabt (und auch Halsschmerzen? Die Schande! Die Schande! Deine und meine! Die Geliebte eines Naturheilmenschen hat Halsschmerzen!) aber trotz allem hast Du mir am Sonntag geschrieben, nur ist der Brief und die Karte mit einer mir

vorläufig noch unerklärlichen Post wahrscheinlich erst am Montag abend ins Bureau gekommen. Jedenfalls bekam ich Brief und Karte Dienstag gleich unten beim Portier, Ihr Himmlischen! Wie bin ich die Treppen hinaufgetanzt!

Eine wichtige Sache fehlt in Deinen Briefen Liebste! Ich finde kein Wort von Deiner Mutter und keines über meine die Briefgeschichte betreffenden Theorien vom Sonntag. Ist das ein gutes, ist es ein schlechtes Zeichen? Die Karte vom Fest habe ich nicht bei der Hand, ich habe sie im Bureaurock vergessen, aber ist dort nicht eine Tony Bauer unterschrieben und sind nicht bei dem Namen auch Grüße hinzugefügt? Ist das Deine Schwester? Und wer sind die andern? Daß keiner Deiner Tänzer im Tanzen mit mir verglichen werden konnte, glaube ich gern. Mein Nichtanzenkönnen wird ja verschiedene Gründe haben. Vielleicht hätte ich mehr allein üben sollen, wenn ich mit Mädchen tanzte war ich immer sowohl allzu befangen als auch allzu zerstreut. Ich erinnere mich, in unserer Tanzstunde war ein junger, zweifellos sehr energischer, Mensch, der immer, wenn ringsherum die Paare tanzten, allein in einer Ecke das Tanzen übte. Ob er es auf diese Weise erlernt hat, weiß ich nicht, ich weiß nur, daß ich oft zu ihm hinübergeschaut und ihn um seine Entschlossenheit und Freiheit beneidet habe.

Sophie F. ist schon wieder weg, sie haben Ferien gemacht und sind, glaube ich, auf den Semmering gefahren. Daß Du ihr schon lange nicht geschrieben hast, freut mich herzlich. Übrigens hat sie sich auch für diese Freude, wie ich Dir schon beschrieben habe, ausreichend gerächt. – Schluß und wieder allein.

Franz

Kommentar

89.

Brief an Felice Bauer, 18./19. Dezember 1912

vom 18 zum 19 XII 12
Liebste ½3, der Nachmittag mit Max mit Ansehen von Wohnungseinrichtungen verbracht, der Abend mit der Familie, die anfängliche Nacht mit flüchtiger Arbeit, jetzt über Deinem Brief, liebstes Mädchen, fängt etwas spät mein eigentlicher Tag an.

Das soll also die traurige kleine Schreibmaschinistin von Weißensee sein? Aber sie ist doch munter und frisch und bringt durch die Beugung ihres rechten Knies fast die ganze etwas steife Reihe der andern ein wenig fürchterlich christlich aussehenden Mädchen in Marschbewegung. Hattest Du unter ihnen Freundinnen? Sag es und sie werden mir sofort lieb sein, selbst die große furchterregende Schwarzgekleidete wird mir dann lieb und vertraut sein. Mit welchem prüfenden Blick Du aus dem Bild hervorschaust! Wie Dich Deine rechte Nachbarin fest in der Taille hält, als wüßte sie wirklich ganz genau, wen sie hält. Du hast ein Buch in der Hand, was ist es für ein Buch. Dort in Weißensee habt Ihr wohl ein richtiges Landleben geführt. Die Büsche, der Zaun, die Glastüre im Hintergrund sehen wenig bureaumäßig aus. Ich wüßte so gern etwas von Dir aus jener Zeit, wo Du noch so glücklich warst, nur unter dem Bureau zu leiden. Wie war Deine Vorgesetzte? Du liefst ihr wohl nicht mit einer Rose zur Schneiderin nach, wenn sie böse war? Und wie war der Kampf mit der Sekretärin in Deiner jetzigen Stellung? Was hat ihn entschieden?

Vorläufig Liebste schicke ich Dir keine Photographie. Die nächste soll das gute Bild sein, von dem ich Dir geschrieben habe, ohne es allerdings noch bestellt zu haben, denn es ist ein wenig umständlich zum Photographen zu gehn, aber in den nächsten Tagen tue ich es. Aus allerletzter Zeit habe ich kein Bild, Gruppenaufnahmen habe ich wenigstens keine im Besitz, auch haben mir die Gruppen, in denen ich gelebt habe,

keine große Freude gemacht (Mädchen unter Mädchen leben besser und wärmer als Männer unter Männern) und die andern Bilder will ich vorläufig nicht schicken, weil ich Angst bekommen habe, daß ich auf allen, ohne Schuld und ohne Richtigkeit, ein wenig merkwürdig ausschaue. Erzählen freilich muß ich Dir noch vieles, da wollen wir uns an den Sonntagen in die alten Zeiten werfen.

Aber Liebste, ich schreibe da ruhig weiter und Du bist vielleicht krank? In dem Brief nach Schillings Flucht sprichst Du gar von der Möglichkeit einer Influenza. Gottes willen, Liebste, der mein Leben gehört, schone Dich! Ich gestehe, daß ich, wenn mir der Gedanke an Dein Kranksein kommt, nicht zuerst daran denke, daß Du leidest, sondern daß ich dann möglicherweise keine Nachricht von Dir bekomme und mich dann, herumgejagt vor Verzweiflung, an allem wundschlagen werde, was mich umgibt. Am Dienstag hatte sich der Halsschmerz zum Schnupfen gelöst, das ist doch wohl eine Besserung in diesen mir ganz unbekannten Erkältungen. Aber die Kopfschmerzen halten Dich noch? Ich sehe, wie Du, nachdem Du den letzten Brief geschlossen hast, das Aspirin hervorholst und schluckst; ich schaudere.

Ich war also heute bei Brods, ich wäre so wie so hingegangen, aber einen besondern Grund zur Eile hatte ich nach Deinem zweiten Morgenbrief deshalb, weil ich – das ist zweifellos närrisch – noch die Karte erwischen wollte, die Du an Sophie F. geschrieben hast, denn ich kann gar nicht genug Geschriebenes von Dir sehn. Ich freute mich ganz wild darauf, diese an einen andern gerichtete Karte ein Weilchen lang in Händen zu halten, sie langsam zu lesen und mir dabei sagen zu können: „Es ist von dem liebsten Mädchen.“ Alles verlief ausgezeichnet, ich hatte die Fragen harmlos arrangiert, trieb alle vorsichtig zu der entscheidenden Antwort hin, um dann aber schließlich zu hören, daß Herr Dir. Brod Sophies Post, darunter allerdings auch Deine Karte, ihr nach Wien vor etwa einer ½ Stunde nachgeschickt habe. Ich mußte mich zurückhalten, um nicht auf den Tisch zu schlagen.

Infolge des Sturmwetters draußen – vor einem Augenblick hat sich durch die allgemeine Erschütterung die allerdings schlecht schließende Wohnzimmertür von selbst geöffnet – muß ich die Uhr von draußen – ich weiß gar nicht welche es ist man hört sie nur in der Nacht – vollständig überhört haben, denn es ist schon ½4. Also leb wohl meine Liebste. Nein

so dachte ich das Alleinsein mit Dir nicht, wie Du es meinst. Wenn ich etwas unmögliches wünsche, will ich es ganz. Ganz allein also, Liebste, wollte ich mit Dir sein, ganz allein auf der Erde, ganz allein unter dem Himmel und mein Leben, das Dir gehört, unzerstreut und ganz gesammelt in Dir führen.

Franz

Kommentar

90.

Brief an Felice Bauer, 19./20. Dezember 1912

vom 19 zum 20 XII 12

So, mein liebstes Mädchen, nun ist wieder Abend nach einem durchwachten Nachmittag geworden (durchwachter Nachmittag klingt ärger als durchwachte Nacht), geschrieben wird nichts mehr, nur noch an dieses Mädchen, an das man immerfort schreiben, von dem man immerfort hören, bei dem man immerfort sein, in dem man am liebsten vergehen möchte.

Aber ich bitte Dich, Du Liebste, antworte doch einmal rund heraus, wie ist denn das? Du, die Du mir schriebst, daß Du niemals krank seist (ich hatte Dich gar nicht danach gefragt, denn man sah Dir doch die Gesundheit von den Wangen und Augen ab) Du wanderst jetzt bei den Ärzten herum, Du leidest seit Wochen wohl jeden Tag, man sagt Dir zum Spaß und meint es doch im halben Ernst, Du sähest aus wie eine Leiche auf Urlaub (eine Redensart, die mir sehr gefiele, wenn sie nicht gerade auf Dich angewendet würde) Du hattest in der letzten Zeit Kopfschmerzen, Halsschmerzen, Mattigkeit und alles dieses wiederholt und ohne daß es eigentlich aufhörte – Liebste, das können wir doch nicht ruhig hinnehmen, wie? Da müssen wir doch Ordnung zu machen suchen, nicht? Also wie wirst Du nun anfangen Dich zu schonen, darüber mußt Du mir sofort und genau schreiben, denn ich bin an Deinen Leiden genau so beteiligt wie Du. Ich bekomme nicht gerade Halsschmerzen, wenn Du Halsschmerzen hast, aber wenn ich es höre oder ahne oder auch nur fürchte, leide ich darunter auf meine Weise nicht weniger. Und noch mehr leide ich unter Deiner Müdigkeit und noch mehr unter Deinen Kopfschmerzen. Und wenn Du dann Aspirin nimmst, dann wird mir auch körperlich übel. Heute während der ganzen Nacht also von ½4 bis ½8 und noch am Beginn des Vormittags fühlte ich einen fremdartigen Druck in mir, wie ich ihn in den 30 Jahren meines bisherigen Lebens niemals an mir erkannt habe, er gieng nicht vom Magen,

nicht vom Herzen, nicht von der Lunge aus, aber vielleicht von allen insgesamt. Am Tageslicht verlor er sich. Wenn Du gestern Aspirin genommen hast, so war es bestimmt die Folge dessen, wenn nicht, dann war es die Folge des vorigen Aspirins, wenn auch das nicht, so war es vielleicht die Folge des schlechten Schreibens und wenn schließlich selbst das nicht, dann bin ich vielleicht bloß ein Narr, der Dir die Hände in Gedanken so oft an die Schläfen legt und seinen Küssen die Kraft wünscht, Dir alle Kopfschmerzen aus der grauesten Vergangenheit bis in Deine goldene Zukunft von der Stirne zu küssen. Antworte also Liebste was wirst Du tun, so darf es doch nicht weitergehn. Du mußt Dir genug Zeit zum Schlafen und Spazierengehn verschaffen, koste es, was es wolle. Du mußt gleich nach Bureauschluß das Bureau verlassen, Du mußt spazieren gehn undzwar nicht allein entlang der Stadtbahn, sondern in der Gesellschaft, die Dir paßt (ja gehst Du denn nicht schleifen? Vom Turnen höre ich auch schon längere Zeit nichts mehr.) wenn man die Arbeit beim Professor unterbrechen könnte, wäre es gewiß auch nicht schlecht; mir kannst Du abend schreiben, gewiß, bei Tag hast Du ja keine Zeit und mich selbst dazu zu verurteilen, nicht jeden Tag Nachricht von Dir zu haben, dazu fehlt mir durchaus die Kraft; aber ich will die Zähne zusammenbeißen und dann wird mir eine Karte täglich solange genügen, solange Du nicht vollständig, bis in den Grund hinein, dauernd, auch Deine Mutter überzeugend, so frisch und ausgeruht bist, wie Du es früher warst. Ich bin begierig auf den großen Beifall, den meine Vorschläge finden werden (für den Fall habe ich dann noch ganz andere in Bereitschaft) und die übrigen gleichwertigen Vorschläge, mit welchen Du die meinen noch ergänzen wirst.

Bis Du dann wieder so kräftig bist, dann will ich allerdings viel, viel über Deine Kindheit hören, Dein letzter Brief hat mir eine unsinnige Lust darauf gemacht. Es hat ja natürlich Nachteile, ein spätgeborenes Kind zu sein, aber die Vorteile gegenüber den Erstgeborenen, von denen ich ein trübsinniges Musterbeispiel bin, sind doch sehr groß. Diese Spätgeborenen haben um sich herum gleich eine solche Mannigfaltigkeit zum Teil der schon durchkosteten zum Teil der erst angestrebten Erlebnisse, Erkenntnisse, Erfahrungen, Erfindungen, Eroberungen ihrer übrigen Geschwister und die Vorteile, Belehrungen, Aufmunterungen eines so nahen, so beziehungsreichen verwandtschaftlichen Lebens sind ungeheuer. Auch ist für sie die Familie schon viel sorgfältiger ausgebildet,

die Eltern sind, soweit es bei ihnen möglich ist, durch Fehler belehrt worden (allerdings auch durch Fehler eigensinniger geworden) und diese später Geborenen sitzen einfach von selbst schon wärmer im Nest, man kümmert sich zwar weniger um sie, da schwankt Vorteil und Nachteil und niemals wird der Nachteil schwerer, aber sie brauchen es gar nicht, denn alles sorgt sich unbewußt und darum besonders eindringlich und unschädlich um sie. Ich bin der älteste von sechs Geschwistern, zwei Brüder etwas jünger als ich, starben als kleine Kinder durch Schuld der Ärzte, dann war eine Zeitlang still, ich war das einzige Kind, bis dann nach 4, 5 Jahren, die drei Schwestern durch 1 beziehungsweise durch 2 Jahre getrennt anmarschierten. So habe ich sehr lange allein gelebt und mich mit Ammen, alten Kindermädchen, bissigen Köchinnen, traurigen Gouvernanten herumgeschlagen, denn meine Eltern waren doch immerfort im Geschäft. Von dem allen ist viel zu erzählen. Aber nicht in dieser Nacht, deren 12te Stunde gerade zu meinem Schrecken schlägt. Leb wohl meine Liebste und auf die Gefahr hin Dich zu wecken, auf die Gefahr hin, Dich zu wecken, ich küsse Dich

Franz

Kommentar

91.

Brief an Felice Bauer, 20. Dezember 1912

20 XII 12

Aber Liebste woher kommt nur diese Deine Unruhe, leben wir denn nicht gerade so friedlich nebeneinander, als es nur in diesem Jammer möglich ist. Was überkommt Dich? Du bist gleichzeitig die Ruhe und die Aufregung meines Herzens, stelle Dir meinen Herzschlag vor, wenn Du in einem solchen Zustande bist. Ich habe Deinen Brief mit heißen Wangen so oft gelesen in der Hoffnung irgend ein Friede, irgendeine Fröhlichkeit würde sich doch irgendwo zeigen. Es ist gewiß nur die Laune eines unglückseligen Abends gewesen und auch mein aufgeregter Fetzen aus dem Bureau, den ich nun doch schon mitschicke ist eigentlich nicht mehr wahr. Denn ich weiß, morgen kommt wieder ein zuversichtlicher Brief meines starken Mädchens, das nur für eine Mitternachtstunde von der Müdigkeit und schrecklichen Plage so hingeworfen wurde.

Ich habe mit der besten Absicht den zweiten täglichen Brief gelassen, weil ich dachte, wir würden beide mehr Ruhe und mehr Vertrauen bekommen. Dieses zweimalige Anknüpfen und zweimalige Abreißen täglich war für mich schrecklich und hat mich durch den Vormittag und dann wieder durch den Nachmittag ununterbrochen gejagt und geängstigt. Ein solches nutzloses Andrängen an etwas Unmögliches d.h. an Deine Gegenwart, muß aber nicht nur mich, sondern auch Dich Liebste immer von neuem entsetzen. Aber vielleicht hast Du doch recht. Einmal täglich muß ich Dir schreiben, sonst würde ich lieber alles lassen, sonst wüßte ich nicht, wohin mit mir – und die Gegenwart wird damit doch auch nicht erreicht, nun so werde ich wieder zweimal schreiben, wenn es Dir nur einen Hauch mehr Ruhe gibt. Daran liegt es nicht, ob ich in der Stimmung bin für jenen Brief an Dich, daran liegt es nicht, daran liegt es aber, ob ich bei zweimaligem Schreiben noch die Stimmung für das übrige, was man rings

um mich verlangt, auch nur halbwegs aufbringe. Denn dieses Gefühl der Zusammengehörigkeit mit Dir, das ich im Innersten habe, durch dieses zweimalige Schreiben mir völlig ums Gesicht schlagen lassen, das ist doch vielleicht ein Wagnis in dieser traurigen Ferne, in der ich leben muß.

Nun laufe ich aber wieder, denn ich muß zum Max bei einem Notariatsakt assistieren. Ja heute hast Du ja vor Gericht geschworen und wieder Unannehmlichkeiten gehabt. Laß Dich küssen, liebstes, bleiches, geplagtes Kind! Der welcher sich da unterschreibt, gehört Dir nicht, wie eine Sache in Deinem Zimmer, sondern so wie Du willst und für immer.

Dein
Franz

(beigefügt:)
Briefkopf: Úrazová Pojišťovna Dělnická pro království České v Praze.

Liebste, nur um mir die Sorge um Dich für einen Augenblick zu erleichtern, schreibe ich auf dieses Papier, das mir gerade zunächst liegt. Bitte, bitte, sei nicht so unruhig, das kann ja gar nicht gut enden. Könnte ich Dich doch da auf den Sessel neben mich niedersetzen, Dich halten und Dir in die Augen sehn. Es ist etwas vom Irrenhaus in meinem Leben. Unschuldig und freilich auch schuldig, bin ich, nicht in eine Zelle, aber in diese Stadt eingesperrt, rufe das liebste Mädchen an will sie ruhig und glücklich haben, aber tatsächlich rufe ich nur die Mauern und das Papier an und mein armes Mädchen leidet.

Franz

Kommentar

92.

Brief an Felice Bauer, 20./21. Dezember 1912

vom 20 zum 21 XII 12

Der dritte Abend schon, Liebste, an dem ich nichts geschrieben habe, ein schlechter Anlauf vor Weihnachten. Und die Weihnachtsferien selbst werden zweifelhaft, die Hochzeit meiner Schwester ist zwar – ich glaube ich habe es Dir noch nicht geschrieben – aus Kriegsfurcht verlegt worden, aber es ist höchst unsicher, ob ich mir die zwei Urlaubstage, auf die ich gehofft habe, werde nehmen können. Ich habe andauernd sehr viel zu tun und je mehr kommt, desto kleiner wird meine Lust oder besser desto größer mein Widerwillen. Solange ich selbst im Bureau bin, kann ich diesen hoch mit Rückständen bedeckten Tisch mit Einsetzung allerdings schon des letzten persönlichen Einflusses noch verteidigen, bleibe ich aber zuhause, dann steht mein Tisch allen frei und es ist gar nicht anders möglich, als daß tagsüber ununterbrochen einander ablösend kleine Explosionen von Rückständen stattfinden, was mir nach meiner Rückkehr sehr unangenehm werden könnte. Aber trotzdem – wie ich es hier so niederschreibe, finde ich es unerträglich, die zwei Tage zu verschwenden, denn vielmehr als die Verteidigung meines Schreibtisches würde ich nicht fertig bringen, und so werde ich es wahrscheinlich doch noch wagen.

Wie ist es denn mit Deiner Arbeit, mein Mädchen? (Ich habe heute das Gefühl, daß Du jetzt ruhiger, zufriedener bist und daß aus Deinen lieben Augen wieder jener freundliche und doch beherrschende Blick kommt, der mich für Zeit und Ewigkeit getroffen hat.) Wirst Du denn immer mit aller Arbeit fertig? Fallen keine Briefe unter den Tisch und verschwinden? Gibt es kein Geheimfach, wo sich alte unerledigte Sachen wie ekelhafte Tiere drängen? Hast Du ein gutes Gedächtnis? Ich habe keines und arbeite nur mit dem allerdings grenzenlosen Gedächtnis meines auch sonst bewunderungswürdigen Chefs. Hat er einmal wirklich etwas vergessen, was

ich brauche, so fange ich seine Erinnerung mit unsichern allgemeinen Bemerkungen zu locken an und es dauert nicht lange und er weiß es. Es gibt Menschen, die nur ein hilfsbereites Gesicht und sei es das Gesicht eines noch so ohnmächtigen Menschen vor sich haben müssen, um sich sofort an alles zu erinnern. So selbstständig wie Du wohl arbeitest könnte ich gar nicht arbeiten, Verantwortungen weiche ich aus wie eine Schlange, ich habe vielerlei zu unterschreiben, aber jede vermiedene Unterschrift scheint mir ein Gewinn, ich unterschreibe auch alles (trotzdem es eigentlich nicht sein darf) nur mit FK als könne mich das entlasten, deshalb fühle ich mich auch in allen Bureausachen so zur Schreibmaschine hingezogen, weil ihre Arbeit, gar durch die Hand des Schreibmaschinisten ausgeführt so anonym ist. Ergänzt und aufgehoben wird allerdings diese sonst lobenswerte Vorsicht dadurch, daß ich mit jenem FK auch die wichtigsten Sachen, ohne sie durchzulesen, unterschreibe und daß infolge meiner Vergeßlichkeit alles, was einmal von meinem Tische wegkommt, für mich niemals vorhanden gewesen ist. Ob ich, der ich mich letzthin um einen Platz in Deinem Bureau beworben habe, durch das alles sehr empfehlenswert werde?

In Deinem heutigen Brief ist ein Tagebuch erwähnt? Existiert das noch? Wird es auch noch heute geführt? Und diesen Wortlaut „ich liebe ihn und niemals wer auch je meinen Weg kreuzen …“ hast Du mit 15 Jahren niedergeschrieben? Liebste hätte ich Dich doch damals gekannt! Wir wären nicht soweit von einander entfernt, glaube ich. Wir würden an einem Tische sitzen, aus einem Fenster auf die Gasse sehn. Wir würden nicht einer um den andern zittern, es gäbe keine Unmöglichkeit. Aber dann sage ich mir wieder, und darin zeigt sich die Bedingungslosigkeit des Ganzen, vor zehn Jahren, aber auch noch vor zwei und selbst vor einem war ich in vielem leider besser, im Wesen aber viel unsicherer und selbst unglücklicher als heute, und so ist es vielleicht wieder jetzt die richtige Zeit für das Erscheinen jenes Menschen gewesen, der mir der liebste auf der Erde werden sollte.

Heute suchte ich etwas auf meinem Schreibtisch zuhause (auch dieser Schreibtisch läßt sich nicht ordnen, man kann bloß in ihm suchen; nur ein Schubfach ist geordnet und versperrt, dort sind Deine Briefe) da habe ich einen alten Brief gefunden, der aus jener einmonatlichen Wartezeit stammt und Dir gehört und den ich Dir deshalb trotz seines nicht sehr gefälligen

Zustandes schicke. Wenn ich ihn lese, er hat leider kein Datum, so sehe ich unter unsinnigen weitern Hoffnungen (wie vieles schreibe ich gegen meinen Willen, nur weil es aus mir hervorgestoßen wird; schlechter, elender Schriftsteller!) daß alles so viel schöner geworden ist und daß man glauben möchte, daß der gute Stern, der uns geführt hat, niemals über uns auslöschen wird. Kind, wie schreibst Du nur heute so sonderbar! Fahnenflüchtig könnte ich werden? Welche Fahne wäre das? Es müßte höchstens die Fahne meines Lebens sein. Und das geschieht mit Willen nicht; dazu fühle ich mich trotz alles Jammers allzusehr mitten im Kampf. Also mit Willen und von meiner Hand geschieht es nicht.

Und nun leb wohl, Mädchen, Mädchen! Ich wünsche Dir einen schönen Sonntag, freundliche Eltern, feines Essen, langes Spazierengehn, freien Kopf. Morgen fange ich wieder mein Schreiben an, ich will mit aller Kraft hineinreiten, ich fühle wie ich mit unnachgiebiger Hand aus dem Leben gedrängt werde, wenn ich nicht schreibe. Und morgen habe ich vielleicht einen weniger trüben Brief als den heutigen, aber einen ebenso wahrhaftigen, denn Rücksichtnahme schmerzt mich mehr als Wahrheit.

Franz

(beigefügt:)

Gnädiges Fräulein!

Lassen Sie mich Ihnen schreiben, auch wenn Ihre Antwort auf meinen letzten Brief noch sehr im Unsichern ist; das Nichtschreiben macht mir Kopfschmerzen, es macht Sie mir unsicher und mich selbst. Es entstehen in mir beginnende Gewohnheiten, die es mir zur Pflicht machen, Ihnen zu schreiben, wie könnte ich mich von dieser nicht zu regierenden Pflicht durch ein Nichtantworten von Ihrer Seite befreien. Es gab eine Nacht, wo ich im Halbschlaf ununterbrochen Briefe an Sie schrieb, im Gefühl war es ein ununterbrochenes kleines Hämmern.

FranzK

(im Anschluss hieran Fortsetzung des aktuellen Briefes:)

21.XII 12

ein Anhang aus der Gegenwart: Bitte schreibe mir von Sonntag ab in die Wohnung für jeden Fall. Erst nächsten Freitag möchte ich die Briefe wieder

ins Bureau bekommen. Und wohin soll man Dir schreiben?

Kommentar

93.

Ansichtskarte an Felice Bauer, 21. Dezember 1912

21 XII 12

Allererste Morgengrüße. Eben mache ich mich zu einem so ungeheueren Spaziergang bereit, wie ich mich nicht erinnern kann, ihn seit Wochen gemacht zu haben. Vielleicht wird er sogar eine Stunde lang dauern. Dann werde ich mir auch Mühe geben, dieses Alchymistengäßchen so wie es hier abgebildet ist, einmal auf und abzugehn.

FK

Ach Liebste, es hilft nichts, ich kann die Karte nicht so offen fortschicken. Was wäre das denn für eine Nacht, an deren Vorabend ich Dir nicht Küsse geschickt und mir genommen hätte.

Franz

Kommentar

94.

Brief an Felice Bauer, 22. Dezember 1912

Vormittag

22 XII 12

Weißt Du Liebste daß mich die Geschichte vom Hr. Neble, vorausgesetzt daß sie der einzige Grund Deiner Niedergeschlagenheit in den letzten Tagen war, geradezu überglücklich macht. Das war also alles? Arg genug natürlich mag es gewesen sein. Daß Du aber darin Siegerin bleibst, hätte ich Dir gleich voraussagen können; den Dir. Heinemann beneide ich um seine wunderbare Rolle, die ich noch viel schöner hätte spielen wollen. „Schließen Sie einmal die Tür, Frl. Bauer“ hätte ich auch gesagt. Und dann hättest Du auch erzählen müssen, denn schließlich bist Du ja mir gegenüber nicht viel weniger verschwiegen als gegenüber Deinem Direktor; warum, frage ich mich, habe ich von der Geschichte dieses Neble nicht gleich am ersten Tag erfahren dürfen. Aber wie ich mir hätte erzählen lassen, wenn ich Dein Direktor wäre! Nacht wäre es geworden und Morgen und das Personal wäre schon zu neuer Arbeit gekommen und Du hättest noch immer auf meine unendlichen Fragen unendlich erzählen müssen. Nur eines hätte ich wahrscheinlich schlechter gemacht, als Dein Direktor; bei Deinen ersten Tränen hätte ich möglicherweise trotz meiner sonstigen Tränenlosigkeit sehr undirektorialmäßig mitweinen müssen. Und es wäre mir, um die Würde zu wahren, nichts übrig geblieben, als mein Gesicht an Deines zu legen, um die Tränen ununterscheidbar sich vermischen zu lassen. Liebste, liebste Felice! Was für Leiden werden noch über Dich geschickt!

Gerätst Du leicht in Zorn? Ich nicht eigentlich, wenn ich aber einmal in ihn komme, dann fühle ich mich wirklich Gott näher als sonst. Wenn sich das Blut mit einemmale von oben bis unten erhitzt, die Fäuste in den Taschen zucken, der ganze versammelte Besitz von jeder

Selbstbeherrschung sich lossagt und diese Ohnmacht, sich zu beherrschen, von der andern undzwar der eigentlichen Seite aus gesehn, eine Macht bedeutet, dann erfährt man, daß der Ärger nur in seinen niedrigen Anfängen vermieden werden soll. Erst gestern abend war ich sehr nahe daran, einen Menschen zu ohrfeigen undzwar nicht nur mit einer Hand, sondern mit beiden, und nicht nur einmal, sondern fortgesetzt. Schließlich habe ich mich doch mit Worten begnügt, aber sie waren tüchtig. Es ist gar nicht unmöglich, daß die Erinnerung an diesen Neble mitgewirkt hat.

Nachmittag

So meine liebste Felice nun bin ich wieder bei Dir. Gestern abend als ich von dem großen Spaziergang zurückgekommen war, ich hatte ihn allein machen wollen – aber auf dem Weg zum Bahnhof war ich der ganzen Verwandtschaft begegnet, die gerade von meiner verheirateten Schwester kam und meine jüngste Schwester und eine Cousine gaben mit Bitten nicht nach und ich mußte sie mitnehmen – als ich also von jenem Spaziergang nachhause kam, fiel es mir ein und ließ mich lange nicht los: Ob Du mir nicht böse bist, wegen meines übernervösen zweiten Samstagbriefes oder eigentlich nicht böse (denn Unrechtes hatte ich doch nichts geschrieben) aber enttäuscht darüber, daß auch ich nicht der Rechte bin, demgegenüber man rücksichtslos – und das ist ja das schönste erleichternste Klagen – also ganz rücksichtslos gegen sich und die Umwelt klagen kann. Und ich hatte mit meiner Sorge gestern abend nicht ganz Unrecht, das glaube ich aus Deinem Expreßbrief zu sehn. Dort steht z.B. „Als Dein Brief mit der 10 Uhr Post heute kam, war ich noch trauriger, noch bedrückter als vorher." Was ist das doch für ein prächtiger Liebhaber, der solche Briefe an die Geliebte schreibt und ihr Leid vermehrt. Nein höre Liebste, Du verläßt mich nicht, das hast Du mir schon oft gesagt, aber ich will in allem, in allem Dir ganz nahe sein, verlaß mich mit nichts, was Du hast, verlaß mich also auch mit Deinen Klagen nicht. Bleib mir ganz, Liebste, bleib mir, wie Du bist; nicht ein Härchen auf Deinem Kopf wollte ich anders gebogen haben, als es ist. Werde nicht lustig, wenn Du es nicht bist. Zur Fröhlichkeit genügen nicht Entschlüsse, es sind außerdem auch fröhliche Verhältnisse nötig. Du wirst mir gar nicht besser gefallen, wenn Du besser aussehn wirst, sondern Du

wirst mir bloß genau so gut gefallen wie jetzt. Die Nähe in der ich mich bei Dir fühle, ist zu groß, als daß irgendwelche Unterschiede Deiner Laune, Deines Aussehns auf mein Verhältnis zu Dir wirken könnten. Ich werde bloß unglücklich sein, wenn Du unglücklich sein wirst und ich werde aus Liebe zu Dir ebenso wie aus Eigennutz das Unglück zu beseitigen suchen – ein anderer Einfluß des Unglücks wird nicht zu merken sein. Außer eben in flüchtigen während des Tages hingeschmierten Briefen, in denen man über die augenblickliche nichtssagende Erregung nicht herauskommt. Wieder eine Warnung übrigens vor dem zweimaligen Schreiben.

Und klage ich denn nicht? Es ist ja schon fast ein Heulen! Gestern z.B. bin ich im Bureau vollständig zusammengeklappt. Den Kopf hatte ich voll Schlafsucht (dabei habe ich schon nächtelang nichts geschrieben, außer an Dich) wo ich mich anlehnte, dort blieb ich auch lehnen, in meinen Lehnsessel fürchtete ich mich zu setzen, aus Angst nicht mehr aufstehn zu können, vom Federhalter benutzte ich nur das untere Ende, um es mir beim Lesen von Akten in die Schläfen zu drücken und mich so wachzuhalten – nachmittag schlief ich dann ein wenig aber abend war mir noch immer nicht besser, darum machte ich dann den Spaziergang, schlief aber wieder nur ganz leicht wie auf der Wache. Wenn schon nicht mit den Armen, so wollen wir uns Liebste doch mit Klagen umarmen.

Franz

Kommentar

95.

Brief an Felice Bauer, 22./23. Dezember 1912

22–23 XII 12

Liebste, ich bin in ziemlicher Verwirrung, nimm mir die Unklarheit dessen, was ich schreiben sollte nicht übel. Ich schreibe an Dich, weil ich ganz von Dir erfüllt bin und dies irgendwie in der Außenwelt bekanntmachen muß. Ich bin den Sonntag in einem elenden Zustand herumgestrichen, war meist mit Leuten beisammen, habe gar nicht geschlafen, bin unerwartet bei Bekannten erschienen, bin unerwartet weggegangen, so war mir wohl schon seit Monaten nicht gewesen. Ich habe eben schon allzulange nicht geschrieben und fühle mich vom Schreiben ein wenig losgelöst d.h. im Nichts. Dazu kommt noch, daß ja jetzt die ersehnten Weihnachtsferien da sind und ich im Begriff bin, sie luderhaft zu verschwenden. Unter dem allen drückt sich freilich auch noch der Gedanke herum, daß ich in Berlin sein könnte, bei Dir, in meinem besten Schutz und statt dessen halte ich mich an Prag fest, als fürchtete ich sonst die letzte Sicherheit zu verlieren und als wärest Du eigentlich hier in Prag.

Liebste als ich gestern abend in solchen schönen Launen nachhause kam und Dein Telegramm auf dem Tische fand, Du liebstes mitfühlendes Herz, da war ich gar nicht erschrocken sondern wußte gleich, daß nichts als Trost darin enthalten sein konnte und als es dann wirklich so war küßte ich dieses fremde Papier lange mit geschlossenen Augen, bis es mir nicht mehr genügte und ich es ganz gegen das Gesicht drückte.

Zu welcher Zeit das Vorige geschrieben war, das würdest Du Liebste gewiß nicht erraten. Es dürfte 4 Uhr gewesen sein. Ich hatte mich unter der Herrschaft des Telegramms sehr früh schlafen gelegt, vor 9 Uhr (ich gehe

mit mir ein wenig willkürlich um) war um 2 Uhr aufgekommen und hatte wach mit offenen Augen aber noch unter dem Einfluß des Schlafes und darum in ununterbrochenen und etwas zauberhaften Vorstellungen an Dich und an eine mögliche Berliner Reise gedacht. Es ergaben sich schöne leichte Verbindungen ohne jede Störung, die Automobile flogen wie Liebende, Telephongespräche klappten als hielte man sich während dessen bei der Hand, ich will lieber gar nicht weiter daran denken – je wacher ich wurde, desto unruhiger wurde ich auch, stieg dann gegen 4 aus dem Bett, turnte, wusch mich und schrieb für mich zwei Seiten, ließ aber auch das vor Unruhe, schrieb dann die vorigen zwei Seiten, ließ dann auch das und gieng mit brummendem Kopf ins Bett zurück, wo ich bis 9 Uhr früh in einem schweren Schlafe liegen blieb, in dem übrigens auch Du erschienen bist zu einem kleinen Gespräch in einer befreundeten Familie. – Diese ganze sonderbare Lebensweise hat natürlich ihren Grund nur darin, daß ich erstens lange nichts geschrieben habe und zweitens fast frei bin, ohne mich bisher daraufhin eingerichtet zu haben.

Liebste Felice! Dein Franz

So sind wir wenigstens hier beisammen.

Eben ist Dein Brief von Samstag nacht gekommen. Den beantworte ich erst Nachmittag, sonst bekämest Du diesen Brief nicht mehr rechtzeitig um 9. Wird sich jetzt wirklich alles so bessern, wie es nach diesem Brief den Anschein hat? Möge es Gott geben. Im übrigen beschämt mich Dein Brief durch seine Festigkeit und gute Laune, aber ich werde auch schon wieder hochkommen. Ach wenn das Frl. Lindner wüßte wie schwer es ist, so wenig zu schreiben, als ich es tue!

Letzthin erwähntest Du eine platzen wollende Bombe. Das Eintreten der Mutter unterbrach Dich im weitern Schreiben. Wie ist es mit jener Bombe gewesen? – Laß mich Dir Liebste mit Küssen lieber, statt mit Worten sagen, wie ich Dich liebe.

Franz

Kommentar

96.

Brief an Felice Bauer, 23. Dezember 1912

23.XII 12

Liebste Felice, ich habe also diese zwei kostbaren Tage so eingeteilt, daß ich Vormittag auf ein Weilchen ins Bureau gehe, um die Post anzuschauen, im übrigen aber als freier Mann lebe. Samstag und Sonntag, bis auf das kurze Schreiben in der Nacht sind vertrödelt worden, aber das ist doch noch nicht so arg, Liebste. Sag, daß es noch nicht so arg ist.

Allmählich fange ich übrigens an, in den Genuß dieses Wohllebens einzudringen und die Verwirrung des gestrigen Tages und der Nacht verliert sich allmählich. Was sagst Du zu meinem Einfall, Dein gestriges Telegramm einrahmen zu lassen und über meinem Schreibtisch aufzuhängen. Aus Deinem Samstagnachtbrief sehe ich ja jetzt daß Du den Einfall zu telegraphieren schon Samstag hattest, aber trotzdem – was dachtest Du Liebste bei dem Aufgeben des Telegramms, da Du doch die Bedeutung, die es für mich bekam, gar nicht ahnen konntest, besonders da mein Brief, den Du Vormittag bekommen hattest meiner Erinnerung nach verhältnismäßig ruhig war. Und außerdem wolltest Du ursprünglich das Telegramm vormittag aufgeben; hätte ich es aber vormittag bekommen, so wäre es für mich nur (nur! nur!) das Zeichen Deiner Liebe und Güte gewesen, aber abend (Du scheinst es um 4 Uhr aufgegeben zu haben) hat es mich geradezu vom Boden aufgerichtet. Die Nähe eines solchen Telegramms ist etwas ganz anderes als die Ferne aus der die Briefe langsam herwandern. Nun weiß ich ja auch, daß es mit Dir also mit uns beiden bis 4 Uhr Nachmittag gut stand, wenn ich auch noch keinen Sonntagsbrief bekommen habe. Vielleicht kam der Brief später ins Bureau, früh war er nicht dort, jedenfalls werde ich noch nachschauen, vielleicht hast Du Dich in der Adresse geirrt. Den heutigen Nachtbrief adressiere ich jedenfalls schon in Deine Wohnung.

Deine Vorsätze Liebste sind ausgezeichnet und wenn Du sie genau einhältst werde ich eine musterhafte Geliebte haben. Aber das mußt Du ja auch sein, wenn Du einen so verlotterten Liebsten hast. Wenn Du keine roten Wangen hast, wie soll ich sie bleich machen, da das doch mein Beruf ist. Wenn Du nicht frisch bist, wie soll ich Dich müde machen, wenn Du nicht lustig bist, wie soll ich Dich betrüben. Liebste meine Liebste, aus Liebe wollte ich, nur aus Liebe, mit Dir tanzen, denn ich fühle jetzt daß das Tanzen, dieses Sichumarmen und Sichdabeidrehn, untrennbar zur Liebe gehört und ihr wahrer und verrückter Ausdruck ist. Ach Gott, viel habe ich geschrieben in diesem Brief, aber mein Kopf ist ebenso voll von Liebe, wie von Mitteilbarem.

Dein Franz

Kommentar

97.

Brief an Felice Bauer, 23./24. Dezember 1912

vom 23 bis 24

Liebste, wie wird es nun sein, wenn ich nicht mehr werde schreiben können? Der Zeitpunkt scheint gekommen; seit einer Woche und mehr bringe ich nichts zustande, im Lauf der letzten zehn Nächte (bei allerdings sehr unterbrochener Arbeit) hat es mich nur einmal fortgerissen, das war alles. Ich bin fortdauernd müde, Schlafsucht wälzt sich mir im Kopf herum Spannungen oben auf dem Schädel rechts und links, gestern habe ich eine kleine Geschichte angefangen, die mir so sehr am Herzen lag und sich mit einem Schlag vor mir zu öffnen schien, heute verschließt sie sich völlig; wenn ich frage wie es sein wird, denke ich nicht an mich, ich habe schon ärgere Zeiten durchlebt und lebe noch beiläufig fort und wenn ich nicht für mich schreiben werde, werde ich mehr Zeit haben, an Dich zu schreiben, Deine erdachte, erschriebene, mit allen Kräften der Seele erkämpfte Nähe zu genießen – aber Du, Du wirst mich nicht mehr lieb haben können. Nicht weil ich nicht mehr für mich schreiben werde, sondern weil durch dieses Nichtschreiben ein schlechterer aufgelösterer, unsicherer Mensch werde, der Dir gar nicht wird gefallen können. Liebste, wenn Du die armen Kinder auf der Gasse glücklich machst, tu es auch bei mir, ich bin nicht weniger arm, Du weißt gar nicht, wie nahe ich dem alten Manne stehe, der am Abend mit dem unverkauften Vorrat nachhause geht – sei also auch zu mir so, wie Du zu den allen warst, selbst wenn sich Deine Mutter wie auch wegen der andern, so auch hier ärgern sollte (jedem ist seine Plage unbedingt auferlegt, so also den Eltern der Ärger über das schuldlose Wesen der Kinder): der langen Bitte kurzer Sinn, sag mir, daß Du mich liebbehalten wirst, wie ich auch sein werde, liebbehalten um jeden Preis, es gäbe keine Entwürdigung, die ich nicht auf mich nehmen würde – aber wo treibe ich da hin?

Das sind also die Gedankenkreise dieses Gehirnes in den Ferien, wenn es sich ausruht! Habe ich nicht bei solchen Umständen allen Grund, mich ordentlich ans Bureau zu halten, wie der Wind alle Rückstände durchzuarbeiten und ein ordentlicher aufmerksamer Beamter zu werden, der mit ganzem Kopf bei der Sache ist. Es bleibt nur der Einwand, daß mich vielleicht diese zwei ersten freien Tage verwirren, daß ich in der Eile nicht weiß, wo ansetzen, schließlich erinnere ich mich kaum bessere Weihnachten gehabt zu haben (morgen werde ich für Dich ein wenig die alten Tagebücher nachschlagen) – aber dieser ganze Einwand ist nicht sehr schwer zu nehmen. Hier gilt doch nur, wie überall Entweder – Oder. Entweder kann ich etwas oder nicht und diesmal bleibt es beim „Oder". Wenn nur hinter der Frage: „Liebst Du mich, Felice" die großen „Ja" hintereinander gehn bis in alle Ewigkeit, dann läßt sich alles überwinden.

Franz

Kommentar

98.

Brief an Felice Bauer, 24. Dezember 1912

Gestern Montag hatte ich nur Deinen Brief vom Samstag, heute Dienstag überhaupt nichts. Wie soll ich mich damit abfinden? Wie wollte ich den kleinsten Kartengruß schätzen! Liebste höre nicht Vorwürfe heraus, die sind nicht darin, aber höre die Liebe und die Unruhe der Liebe heraus, davon ist allerdings alles voll, was ich schreibe. (Gestern abend habe ich im Bureau nichts von Dir gefunden)
24 XII 12 Franz

99.

Brief an Felice Bauer, 24. Dezember 1912

Da ich endlich einmal ein wenig für mich geschrieben habe, bekomme ich Mut, fasse Dich bei den Armen (zarter habe ich noch nichts gehalten, als Dich bei diesem Verhör, das nun werden soll) und frage in Deine geliebten Augen hinein: „Ist, Felice, im letzten Vierteljahr ein Tag gewesen, an dem Du keine Nachricht von mir bekommen hättest? Sieh mal, einen solchen Tag gab es nicht? Mich aber läßt Du heute Dienstag ganz ohne Nachrichten, vom Sonntag 4 Uhr ab, weiß ich nichts von Dir, das sind morgen bis zur Postzustellung nicht weniger als 66 Stunden, die für mich mit allen guten und bösen Möglichkeiten abwechselnd sich anfüllen.“ Liebste sei mir nicht böse wegen dieses Geredes, aber 66 Stunden sind doch wirklich eine lange Zeit. Ich bin mir ja aller Abhaltungen wohl bewußt, die Du hattest, es sind Weihnachten, Ihr habt Besuch, die Post ist unzuverlässig (vielleicht ist selbst mein Brief nicht pünktlich eingetroffen) aber immerhin 66 Stunden! Und trotzdem – eines muß ich noch sagen, ehe ich schlafen gehe – an freien Tagen ertrage ich das Fehlen eines Briefes noch verhältnismäßig gut – ich habe zwar keine Nachricht von Dir, aber ich bin frei, nichts hindert mich immerfort an Dich zu denken und ist es auch nur eine einseitige Anknüpfung, sie reicht fast, fast bis in Dein Zimmer, so stark, notwendig und alleinherrschend sind die Kräfte, die sie bilden. Wenn Du mir also Liebste einmal keine Nachricht geben kannst, laß es einen Sonntag einen Feiertag sein, an dem ich von Dir nichts erfahre. Deshalb war es ja auch heute erträglich, es war gar nicht so arg, wie Du nach der Feierlichkeit des Briefanfangs glauben könntest. Nur Wochentags ist das Ausbleiben der erwarteten Nachricht schrecklich. Denn da ist mir ja verboten an Dich zu denken, widerliche Anforderungen werden ringsherum an mich gestellt, Dein Brief oder Deine Karte, sie geben mir Sicherheit, ich muß nicht an Dich denken, ich muß nur die Hand in die Tasche stecken und fühle das

von Dir beschriebene Papier und weiß, Du denkst an mich, Du lebst zu meinem Glück. Ist aber die Tasche leer und der Kopf, in dem die Gedanken an Dich nur so herumjagen, soll sich für die Bureauarbeit bereithalten, so gibt das einen schlimmen Gegensatz und es ist, glaube es Liebste, äußerst schwer, sich da durchzuarbeiten. – Früher einmal, in alter Zeit, schrieb ich, als kein Brief kam: ich erwarte keinen mehr, alles soll zu Ende sein. Heute sage ich: Das Briefeschreiben sollte allerdings aufhören, aber wir sollten einander so nahe sein, daß es nicht nur nicht nötig wäre, Briefe zu schreiben, sondern daß es vor übergroßer Nähe nicht einmal möglich wäre, zu sprechen. Jetzt erinnere ich mich: Heute ist ja heilige Nacht. Sie ist mir unheilig vergangen, bis auf diesen Abschiedskuß.

Franz.

Ab Freitag bin ich wieder im Bureau

Kommentar

100.

Brief an Felice Bauer, 25. Dezember 1912

Mittwoch 25 XII 12 3 Uhr nachm.
Nicht um Dir zu schreiben, schreibe ich Dir jetzt Liebste diese paar Worte, Du bekommst sie ja sowieso gleichzeitig mit einem spätern ausführlicheren Brief; aber um die Verbindung mit Dir neu zu fühlen, um für diese Verbindung etwas tatsächliches getan zu haben, deshalb schreibe ich. Die ganze Weihnachtspost habe ich dem Briefträger erschüttert, als ich meine Post ihm wütend abverlangte; ich war schon auf der Treppe, ich wollte weggehn, alle Hoffnung war schon aufgegeben, es war ja schon 12¼ Uhr mittags. Endlich endlich, herrliche Post, Anfang der Weihnachtsfeiertage, zwei Briefe, eine Karte, ein Bild, Blumen. Liebste, ganz wild abzuküssende Liebste, wie soll ich Dir danken mit dieser schwachen Hand!

So, jetzt gehe ich spazieren, mit einem Freund von dem ich Dir vielleicht noch gar nicht geschrieben habe – Weltsch. Ich muß auch weg, denn eben sind Verwandte mit äußerst durchdringenden Stimmen angekommen, die Wohnung bebt, ich entweiche ungesehen, ungehört durch das Vorzimmer. Wäre es doch mit Dir! Ich würde Dir zuliebe sogar meinen Lauf über die Treppen mäßigen. Ich habe nämlich die Gewohnheit – es ist der einzige übrigens selbsterfundene Sport, den ich treibe – die Treppen, als ein Schrecken aller Hinaufsteigenden, hinunterzurasen. Es ist schönes Wetter draußen, möchtest Du Dich, Liebste, recht erholen, jeder Augenblick dieser Weihnachtstage freut mich doppelt, wenn ich daran denke, daß Du Dich ausruhn und erholen kannst. Also nicht schreiben, wohl aber telegraphieren, wenns möglich ist. Dieses allabendliche Auslöschen, das Deine Mutter betreibt, ist ja sehr in meinem Sinn, wenn sie das wüßte, ließe sie wahrscheinlich das Licht unausgelöscht, allerdings wäre dann auch das wieder in meinem Sinn.

Franz

Du hast doch die 2 Briefe, die ich in die Wohnung geschickt habe, ausgefolgt erhalten? Es waren, scheint mir, Briefe, die ganz besonders wenig zum Lesen für andere bestimmt waren.

Kommentar

101.

Brief an Felice Bauer, 25./26. Dezember 1912

vom 25 zum 26 XII 12

Der Roman ist ein wenig wieder vorwärtsgeschoben, ich halte mich an ihn, da mich die Geschichte abgewiesen hat. Ich habe jene Geschichte auch unter zu großen Ansprüchen an mich angefangen; gleich im Anfang sollen vier Personen reden und sich kräftig an allem beteiligen. So viele Menschen kann ich aber nur dann vollständig sehn, wenn sie sich im Laufe, aus dem Strome der Geschichte erheben und sich entwickeln. Gleich am Anfang habe ich leider nur zwei beherrscht und wenn nun vier Personen drängen und auftreten wollen, man aber nur den Blick für zwei hat, entsteht eine traurige förmlich gesellschaftliche Verlegenheit. Die zwei wollen und wollen sich nicht demaskieren. Dadurch aber daß mein Blick herumirrt, erhascht er vielleicht auch Schatten von diesen zweien, dafür fangen aber die zwei festen Gestalten in ihrer zeitweiligen Verlassenheit unsicher zu werden an und schließlich schlägt alles zusammen. Schade!

Nun bin ich aber wirklich zu müde, ich habe während des Tages durch alle möglichen Störungen gar nicht geschlafen, an Werketagen schlafe ich viel mehr. Ich habe Dir soviel zu sagen und nun dreht mir die Müdigkeit den Haupthahn um. Hätte ich Dir doch statt am Roman zu schreiben, geschrieben wie ich so sehr wollte. Ich hatte solche Lust, den Brief damit anzufangen, das Schreiben damit vorzubereiten, daß ich das Papier ganz und gar abgeküßt hätte, denn es kommt doch in Deine Hände. Nun aber bin ich müde und dumpf und würde noch mehr als Küsse Deinen lebendigen Blick brauchen, wie er in der heutigen Photographie zu ahnen ist. Heute sage ich nur, was ich an dem Bild auszusetzen habe; Dein Blick will mich nicht treffen, immer geht er über mich hinweg, ich drehe das Bild nach allen Seiten, immer aber findest Du eine Möglichkeit, wegzusehn und ruhig und wie mit durchdachter Absicht wegzusehn. Allerdings habe ich die

Möglichkeit, das ganze Gesicht an mich zu reißen, indem ich es küsse und das tue ich und will es noch einmal tun, knapp ehe ich einschlafe und will es nochmals tun, wenn ich aufwache. Wenn es der Rede wert ist, mein Mund gehört völlig Dir, ich küsse sonst niemanden, weder Eltern noch Schwestern, und unerbittliche Tanten haben auf der wegzuckenden Wange Platz.

---

26 XII 12 Donnerstag früh

Endlich habe ich Dein Bild so wie ich Dich gesehen habe, nicht so freilich, wie ich Dich zuerst gesehen habe (ohne Jacke, mit freiem durch keinen Hut eingegrenztem Kopf) sondern so, wie ich Dich im Torweg des Hotels verloren habe, so wie ich neben Dir über den Graben gieng, keine Beziehung zu Dir fühlte und nichts anderes als die stärkste Beziehung verlangte. Es fällt mir jetzt ein, hast Du nicht die Gewohnheit, öfters das Haar aus der Stirn zu streichen, besonders wenn Du z.B. ein Bild in der Hand hältst und niederschauen willst. Ein Irrtum der Erinnerung? Ich sehe Dich nämlich manchmal so. Da ist also auch der Hut, dessen Unterseite, ich mit Blindheit geschlagener Mensch für weiß gehalten habe. Die Bluse ist aber wohl eine andere, die Bluse in Prag war doch weiß. Jetzt küßte ich Dich und Dein Lächeln war nachher um einen Schimmer freundlicher als früher. Was sagst Du, liebstes, liebstes Kind, zu diesem Verhalten Deines Bildes? In den nächsten Tagen wenigstens werde ich das Täschchen und das Bild nicht in der Tasche sondern als Stütze, Schutz und Kräftigung in der Faust tragen. Das müßte doch merkwürdig zugehn, wenn der Besitzer eines solchen Bildes nicht allem standhalten sollte. Und Du Liebste hast Du Dich schon ein wenig erholt? jagen Dich die Verwandten nicht zu sehr herum? Du hättest ja gar keine Zeit für mich gehabt, wenn ich nach Berlin gekommen wäre. Aber was sage ich? Damit will ich den Selbstvorwürfen ein Ende machen? Und hatte ich schließlich nicht doch Recht, nicht nach Berlin gefahren zu sein? Aber wann werde ich Dich endlich einmal sehn? Im Sommer? Aber warum gerade im Sommer, wenn ich Dich Weihnachten nicht gesehn habe. Es ist jetzt ein sonniger Vormittag, ich bin ziemlich ausgeschlafen, aber ich bin unsicherer als in der tiefsten Nacht. Von Deiner Mutter hätte ich Dir viel zu schreiben, ich lasse es für den nächsten Brief.

Merkwürdig, mit welcher Freude ich alles verschlinge, was Du mir an Bemerkungen Deiner Mutter über mich schreibst. Zum Teil ist es ja die Freude, so feindselig (wenn auch aus den besten Absichten) angegriffen und so mächtig und lieb verteidigt zu werden. Aber ganz erklärt das doch diese Freude nicht.

Ich möchte in Deiner Familie immerfort genannt werden. Was für ein widersinniges Verlangen!

Aber nun ist schon fast Mittag. Auf, auf! Adieu Felice! Bild ins Täschchen! Brief in Umschlag und zum Bahnhof gerannt, ihn einzuwerfen!

Franz

Ich lege einen Weihnachtsgruß meines letzten Sanatoriums bei, er kam zugleich mit Deinem Bild. Sieh nur, wie ich mich mit ganz teufelsmäßiger Hinterlist von einem fremden Glauben habe heilen lassen wollen. Es hat auch nicht viel geholfen.

Noch etwas Unaufschiebbares fällt mir ein: Du hast doch Liebste Deiner Schwester nicht am Ende jene Bluse geschenkt, die Du damals in Prag getragen hast?

Kommentar

102.

Brief an Felice Bauer, 26./27. Dezember 1912

vom 26 zum 27 XII 12

Dieses kleine Täschchen, das Du mir geschickt hast, ist ein Wundertäschchen. Ich werde ein anderer ruhigerer besserer Mensch dadurch. Diese Möglichkeit, wo immer ich bin, das Bildchen anzusehn oder wenigstens das Täschchen hervorzuziehn (die Methode es ständig in der Hand zu halten, hat sich nicht bewährt) ist wieder ein neues Glück, das ich Dir verdanke. Wenn ich Dein Bildchen – es steht vor mir – anschaue, geht beim Anschauen immer wieder ein Staunen darüber mit, mit welcher Stärke wir zwei zusammengehören. Wie hinter alledem, was da zu sehen ist, hinter dem lieben Gesicht, den ruhigen Augen, dem Lächeln, den (eigentlich schmalen) Schultern, die man eiligst umfangen sollte, wie hinter alledem, mir so verwandte, mir so unentbehrliche Kräfte wirken und wie das alles ein Geheimnis ist, das man als geringfügiger Mensch gar nicht anschauen, in das man nur ergeben untertauchen dürfte.

Aber ich komme gar nicht dazu den Brief fortzusetzen, so verschaue ich mich in das Bild, das hast Du wohl Liebste bei Deinem Geschenk nicht bedacht. Ich denke, es wird mir in allem helfen, ich werde morgen in dem entsetzlichen Bureau besser zurechtkommen und, wenn auch nur mit den Fingerspitzen, die ältesten Rückstände aus meinen Aktenhaufen ziehn; außerdem habe ich mich, was nicht wenig ist, entschlossen, wie es auch sein möge, niemals nach 10 Uhr abend mit meinem Schreiben zu beginnen und niemals nach 2 Uhr nachts (außer wenn ich nächsten Tag frei habe) wachzubleiben; endlich (alles das, um mich Deines Geschenkes würdig zu machen) bedauere ich bitter den Brief, den Du am 2ten Weihnachtsfeiertag bekommen hast, zanke mich nur in dem Brief, den ich morgen bekomme, den ich mit Angst und Freude erwarte, zanke mich nur in dem Brief nach Kräften aus, einer, der der Geliebten unbegründete Vorwürfe macht und mit

dummen Reden in ihren Vormittagsschlaf an einem Feiertage fährt, verdient nicht nur ausgezankt, er verdient (um etwas sehr Arges, fast Unerträgliches zu nennen) er verdient 2 Tage lang keinen Brief zu bekommen. Beunruhige Dich also Liebste nicht, ich werde nicht mehr so kleinmütig sein, verzeih mir, alles was ich Dir Böses zufüge, kommt aus der einen Quelle, der Liebe zu Dir. Vielleicht kränke ich Dich manchmal, ohne es zu wissen, dann suche nur immer den Grund dafür in meiner Liebe, auf irgend einem vertrackten Wege (so bin ich eben) wirst Du ihn gewiß dort finden.

Nun habe ich aber wieder gar nichts, gar nichts geschrieben, nicht einmal wie ich die Tage verbracht habe. Nun, Dein Bild weiß alles. Wenn Du an dem Photographen vorüber kommst, sag ihm, keines seiner Bilder werde so viel geküßt wie dieses.

Franz

Kommentar

103.

Brief an Felice Bauer, 27./28. Dezember 1912

Nacht vom 27. zum 28.XII 12

Meine Liebste, wenn das Täschchen, das ich Dir verdanke die ungeheuere Inanspruchnahme, die es bei mir zu erleiden hat, lange aushält, dann ist es ein gutes Täschchen. Manchmal geht mir das Verlangen nach Dir an die Kehle. Das Täschchen wird aufgerissen und freundlich und lieb zeigst Du Dich gleich dem unersättlichen Blick. Unter dem Licht der Straßenlaternen, an den beleuchteten Auslagen, am Schreibtisch im Bureau, beim plötzlichen Innehalten auf den Korridoren, neben dem einnickenden Schreibmaschinisten, am Fenster des Wohnzimmers, während große Gesellschaft und Verwandtschaft hinter mir das Zimmer füllt – Liebste, Liebste selbst dieses kurze Wort könnte ich, wenn ich an Dich denke, nicht immer aussprechen, weil ich oft nur mit aneinandergepreßten Zähnen an Dich denken kann. Und daß dieses Bildchen so unerschöpflich ist, das ist freilich ebenso viel Freude wie Leid. Es vergeht nicht, es löst sich nicht auf wie Lebendiges, dafür aber bleibt es wieder für immer erhalten und ein dauernder Trost, es will mich nicht durchdringen, aber es verläßt mich auch nicht.

Natürlich habe ich mir gleich gesagt (aus Eigennutz! aus Schlauheit! aus Geistesgegenwart!) daß ich, da nun einmal die Wunderwirkung der Bilder feststeht, auch mein Bild unbedingt bei Dir haben muß. Ich bin gleich zum Photographen gelaufen, um mir ein Bild im gleichen Format machen zu lassen, aber unsere Schnellphotographen sind langsamer als Euere, es wird erst in einer Woche fertig. Außerdem aber hat mich Dein Einfall, Liebste, mit solcher Gier gepackt, daß ich Dir den Vorschlag mache, solche Bildchen jeden Monat auszutauschen. Du veränderst Dich doch, die Jahreszeit geht weiter, Du trägst andere Kleider – nein Liebste ich verlange zu viel, ich verirre mich. Ich soll zufrieden sein, daß ich dieses Bildchen besitze, für das

ich Dir in jedem Brief von neuem danken sollte.

Dein Donnerstagbrief, der nach den ersten 5 Worten abgebrochene Brief schaut eigentlich im ersten Augenblick erschreckend aus, wie wenn irgend eine böse und mächtige Hand Dir die Hände festgehalten oder Dir gar noch etwas Ärgeres angetan hätte. Nun, Du hast ja aber noch den Briefumschlag geschrieben, sage ich mir, das Zeitungsblatt eingelegt, den Brief auch eingeworfen vielleicht, es wird also nichts so Schlimmes geschehen sein und ich darf morgen wieder einen Brief erwarten.

Darin, daß Deine Mutter gegen Dich so tyrannisch ist, verstehe ich sie nicht recht, in allem sonst dagegen verstehe ich sie sehr wohl. Hast Du denn nicht dadurch, daß Du Dich selbst erhältst, zuhause eine besondere Stellung, gar Deiner Schwester gegenüber, die, soweit ich merke, nur in der Hauswirtschaft arbeitet. Und wird das Besondere dieser Stellung von niemandem respektiert? Während also Deine Mutter in der Unterschätzung Deiner Arbeit ein großes Unrecht zu begehen scheint, hat sie in allem andern Recht. Sie hatte im Seebad recht, als sie Dir nicht von der Seite gieng (ach, was wollte denn der junge Mann! Nur weg mit ihm!) sie hat recht, wenn sie sich über meine Briefe ärgert (vielleicht auch über diesen, trotzdem er ihr doch Recht giebt) von der Notwendigkeit dieser Briefe könnte ich sie wohl jetzt nur höchstens im Traum überzeugen, sie hat schließlich Recht – und in welchem Ausmaße! – wenn sie zwischen Mann und Frau jede andere Lebensweise als die Ehe für sinnlos hält. Habe ich mich z.B. nicht schon oft für sinnlos erklärt?

Die Enquête des Berliner Tagblatt hast Du stillschweigend miteingepackt. Es ist wirklich das beste. Was für urdumme Fragen da gestellt sind! Die Zeitung bekommt dadurch eine Art menschlichen, wenn auch idiotischen Gesichtes. Alle Antworten, aus denen das Dumme der Fragen nicht hervorgeht, sind schlecht, denn sie decken sich eben nicht mit den Fragen. Dabei sind doch diese Fragen so leicht zu beantworten, daß ich gleich beide beantworte: Also „er“ muß allerdings hübsch sein. „Sie“ dagegen muß nichts mehr und nichts weniger sein, als ganz genau so, wie sie ist.

Dann ist sie allerdings so, daß man sich in der tiefen Nacht gar nicht von ihr trennen kann und weiter und weiter an sie schreiben möchte in irgend einer sinnlosen Hoffnung, daß man sie dadurch vor sich ganz und gar lebendig machen wird.

„Die Höhe des Gefühls“ hast Du wohl schon. Die zweierlei Schrift in der Widmung erklärt sich dadurch, daß dieses Buch eines der 20 Luxusexemplare ist, von denen jedes von vornherein mit Maxens Unterschrift versehen war. Aber das sah kalt aus und so habe ich es, ihn der Wahrheit gemäß ergänzen lassen.

Heute habe ich einen Brief von dem Löwy bekommen, den ich beilege damit Du siehst wie er schreibt. Seine Adresse habe ich – ohne es Dir anzuzeigen – vor einiger Zeit gefunden und ich habe auch schon einige Briefe in der Zwischenzeit von ihm bekommen. Sie sind alle einförmig und voll Klagen; dem armen Menschen ist nicht zu helfen; nun fährt er immerfort nutzlos zwischen Leipzig und Berlin hin und her. Seine frühern Briefe waren ganz anders, viel lebhafter und hoffnungsvoller, es geht vielleicht wirklich mit ihm zu Ende. Du hast ihn für einen Tschechen gehalten, nein, er ist Russe. ––––– Adieu Liebste, was auch geschehen möge, wir behalten einander lieb, nicht wahr? Wo ist Dein Mund?

Franz

Kommentar

104.

Brief an Felice Bauer, 28./29. Dezember 1912

vom 28 zum 29 XII 12

Mein liebstes Kind, in meinem Roman gehn eben sehr belehrende Dinge vor. Hast Du schon einmal die Demonstrationen gesehen, welche in amerikanischen Städten am Vorabend der Wahl eines Bezirksrichters stattfinden? Gewiß ebenso wenig wie ich, aber in meinem Roman sind diese Demonstrationen eben im Gange.

Vorläufig nur paar Worte meine Liebste, es nähert sich schon 2 Uhr und mein Kopf brummt mir seit einer Woche regelmäßig wenn ich nach 2 schlafen gehe. Sollte ich die Nachtwachen, statt mich an sie zu gewöhnen immer weniger vertragen? Mein Gähnen im Bureau ist geradezu schändlich, ich gähne die Direktoren, den Chef, die Parteien an, kurz jeden der mir in den Weg kommt. Aber ich hoffe, durch die 2 Uhr-Schlafenszeit meiner Schwäche wieder aufzuhelfen.

Liebste soll ich Dir sagen, was für ein jämmerlicher Mensch ich bin? Soll ich es nicht lieber verschweigen, um mir bei Dir nicht zu schaden? Aber muß ich es nicht sagen, da wir doch zusammengehören so eng, als es nur möglich ist, wenn man Zeit und Raum zu Feinden hat? Also ich muß es sagen.

Dein heutiger zweiter Brief hat mich eifersüchtig gemacht. Du staunst und glaubst nicht richtig gelesen zu haben? Ja, eifersüchtig. Alle Briefe, in denen soviele Leute genannt werden, wie z.B. in dem heutigen Brief machen mich wehrlos eifersüchtig. Jetzt erinnere ich mich, daß es auch ein solcher Brief gewesen ist, der nach und nach meine Tollheit und dann jenen abscheulichen Brief veranlaßt hat, der mich für immer in Deiner Schuld stehen lassen wird. Also auf alle Leute in Deinem Briefe bin ich eifersüchtig, auf die genannten und ungenannten, auf Männer und Mädchen, auf Geschäftsleute und Schriftsteller (und natürlich ganz

besonders auf diese) Ich bin eifersüchtig auf den Warschauer Vertreter (aber vielleicht ist „eifersüchtig“ nicht das richtige Wort, vielleicht bin ich nur „neidisch“) ich bin eifersüchtig wegen der Leute, die Dir bessere Stellungen anbieten, ich bin eifersüchtig wegen des Frl. Lindner (die Brühl und Grossmann sind kleine Mädchen, denen gönne ich Dich noch knapp) ich bin eifersüchtig wegen des Werfel, des Sophokles, der Riccarda Huch der Lagerlöf, des Jakobsen. Kindisch freut sich meine Eifersucht dessen, daß Du Eulenberg Hermann statt Herbert nennst, während Dir Franz zweifellos eingegraben ist. (Dir gefallen die „Schattenbilder“? Du findest sie knapp und klar? Ich kenne in der Gänze nur „Mozart“, Eulenberg (nein, Prager ist er nicht, Rheinländer ist er) hat es hier vorgelesen, aber das konnte ich kaum ertragen, eine Prosa voll Atemnot und Unreinlichkeit. Seine Dramen sollen aber liebenswert sein, die kenne ich nicht. Ja jetzt erinnere ich mich, im Pan eine in vielem gute Arbeit gelesen zu haben, „Brief eines Vaters an seinen Sohn“, glaube ich, hieß es. Aber natürlich tue ich ihm in meiner gegenwärtigen Verfassung großes Unrecht, daran ist kein Zweifel. Aber Du sollst die Schattenbilder nicht lesen! Nun sehe ich aber gar, daß Du „ganz begeistert“ von ihm bist. Hört also, Felice ist von ihm begeistert und ganz und gar begeistert und ich wüte da gegen ihn mitten in der Nacht.) Aber in Deinem Brief kommen ja noch weitere Leute vor, mit allen allen möchte ich zu raufen anfangen, nicht um ihnen etwas Böses zu tun, sondern um sie von Dir wegzustoßen, um Dich von ihnen freizubekommen, um nur Briefe zu lesen in denen bloß von Dir, Deiner Familie und den zwei Kleinen und natürlich! und natürlich! von mir die Rede ist. Aber Liebste, ich bin ja nicht verrückt, ich will von allem hören, ich bin vor nachdrängender Liebe allzusehr in Dich eingedrungen, als daß ich in Wahrheit und im Grunde eifersüchtig sein könnte (wenn Du die Schattenbilder liest, bin ich gewiß, daß wir den Widerwillen von meiner Seite und die Begeisterung von Deiner Seite schließlich teilen werden d.h. das Exemplar, das Du gerade in Deinen Händen hältst wird mich begeistern, sonst nichts) aber ich wollte Dir nur, damit Du mich ganz kennst, den Eindruck beschreiben, den Dein Brief nachmittags, also allerdings in der Zeit meines Tiefstandes auf mich gemacht hat.

Ich bekam den Brief tatsächlich, als ich aus dem Bureau kam, er war sogar schon mit der 11 Uhr Post gekommen. Das sieht wie ein Verdienst der österreichischen Post aus. Nun denke aber – so launisch ist unsere

Post –, der Brief kommt nicht in die Wohnung, sondern in das wohl 1 km von der Wohnung entfernte Geschäft meiner Eltern. An und für sich macht das ja gar nichts, denn meine Post wird nicht kritisiert und der Brief wurde auch gleich aus dem Geschäft in die Wohnung getragen – aber es soll Dir nur ein Beweis dafür sein, daß meine Dich manchmal so aufregende rücksichtslose Unruhe durch eine derartige launenhafte Postzustellung doch fast entschuldigt wird.

Das wirkte ja auch noch bei der nachmittäglichen Niedergeschlagenheit mit, daß ich mir sagte: Heute habe ich zwei Briefe, das ist so schön, aber wer weiß ob ich dann noch morgen Sonntag einen Brief bekomme. Felice scheint vorauszusetzen, daß dieser Brief erst Sonntag kommen wird, nun ist er aber schon da und ich werde morgen vielleicht ohne Nachricht dasitzen oder besser mich in meinem Bette krümmen. Möchte es nicht so kommen!

Nun aber kam ich zu der Stelle „Ich übertreffe Dich jetzt bei weitem im Schreiben von langen Briefen“ und die gab mir den Rest. Nochmals: Ich bin nicht verrückt, der Dümmste muß ja erkennen, daß jene Bemerkung ganz nebensächlich war und ganz zufällig niedergeschrieben wurde. Aber glaube mir, Felice, (es muß schon geradezu ein Traumzustand gewesen sein, in dem ich das las) – in diesem Augenblicke dachte ich, das bedeutet den Abschied; ich hätte nicht genug geschrieben und darum sei Schluß. Liebste nun aber umarme ich Dich so fest wie noch niemals, um mich Deiner nach diesen krankhaften Empfindlichkeiten, die hie und da in mir bohren, wieder völlig zu versichern.

Diese Launen, die sicherlich nur auf die Entfernung und vielleicht auf irgendeinen Konstitutionsfehler bei mir zurückgehn, waren übrigens damit noch nicht zu Ende, sondern wurden in einem Traum, den ich nachmittags hatte und von dem ich Dir morgen erzählen werde (allerdings wird dann schon vieles vergessen sein) zusammengefaßt. Jetzt aber Gute Nacht Liebste und ein langer, ruhiger, zuversichtlicher Kuß.

Franz

Kommentar

105.

Brief an Felice Bauer, 29. Dezember 1912

Meine liebste Wohltäterin, also doch noch ein Brief und gar ein solcher und über die Maßen schöner. Als es um ½11 Uhr läutete – es konnte kaum jemand anderer sein, als der Briefträger – stand ich hinter der Glastür meines Zimmers und suchte mich im vorhinein zu trösten: „Es kann kein Brief kommen“, sagte ich mir „wie sollte denn heute noch ein Brief kommen, Felice kann sich doch nicht krank schreiben. Du wirst Dich unbedingt bis morgen gedulden müssen“ Und ich zitterte wahrhaftig in meiner Not.

Liebste das ist wieder einmal ein Brief, bei dem einem heiß vor ruhiger Freude wird. Da stehn nicht diese vielen Bekannten und Schriftsteller herum, da –––––

also da wurde ich gestört es war am Nachmittag und jetzt ist so spät, daß ich gar nicht zu schauen wage, aus dem versperrten Hause werde ich mich zum Bahnhof schleichen (ach, wenn es mein Vater und die Verwandten wüßten, die ich seit dem Morgen nicht gesehen habe) und diesen Fetzen einwerfen. Ich kann Dich um meiner Ruhe willen Montag nicht ohne Nachricht vom Sonntag lassen. Es geht mir ganz gut, nur die Zeit hat man mir gestohlen; wie könnte es mir schlecht gehn, solange Du mich lieb hast. Jetzt aber laufen!

Franz

Kommentar

106.

Brief an Felice Bauer, 29./30. Dezember 1912

vom 29 zum 30 XII 12

Liebste, das war ein schlechter Sonntag. Wie in Ahnung seiner Unruhe lag ich früh endlos im Bett, trotzdem ich wegen der Fabrik, die mir (allerdings für die übrige Welt unsichtbar) Sorgen und Gewissensbisse macht, einen Weg hätte machen sollen. Durch dieses nutzlose Liegen (Dein Brief kam erst um 11) verschob sich dann alles andere und als ich nach dem erst um ½3 angefangenen Essen den Brief an Dich anfieng, glücklich ein wenig bei Dir bleiben zu können, ruhig in der infolge allgemeinen Mittagsschlafes ruhigen Wohnung, wurde ich angeläutet eben von jenem Dr Weltsch, der nicht nur ein flüchtiger Bekannter sondern mein rechtmäßiger Freund ist. Übrigens heißt er Felix und ich bin froh, mit diesem Namen schon so lange in Freundschaft gestanden zu sein; jetzt hat sich freilich dieser Name noch ein wenig in den letzten Buchstaben aufgelöst und einen unglaublichen Inhalt angenommen. Dieser Felix also hat mich, als ich an Felice schrieb, angeläutet und mich an eine Vereinbarung erinnert, mit ihm, seiner Schwester und einer Freundin (der Schwester natürlich) spazieren zu gehn, wie ich es auch letzten Donnerstag getan habe. Und trotzdem es mir am letzten Donnerstag nicht gefallen hat (ich habe zeitweise und meistens Angst vor Mädchen) und trotzdem ich erst am Anfang jenes mich festhaltenden Briefes war und trotzdem ich auch eine Verabredung mit Max hatte und trotzdem ich mit Recht fürchtete nach dem Spaziergang zum Schlaf nicht mehr die nötige Zeit zu haben – sagte ich doch sofort mit Feuereifer zu, denn vor dem Telephon, und selbst wenn es nur ein Haustelephon ist, bin ich hilflos und dann wollte ich doch die Mädchen nicht warten lassen. Aber als ich herunter kam, ärgerlich vor lauter Bedenken, und vor Menschen statt vor dem schrecklichen Telephon stand und überdies außer den dreien noch ein Mädchen und einen jungen Mann

antraf, entschloß ich mich rasch, begleitete sie nur bis zur Brücke und verabschiedete mich, wobei ich den Verkehr beim Brückenmauthäuschen störte und einer Frau hinter mir auf den Fuß trat. Dann lief ich befreit zu Max. Aber nun erzähle ich diesen Sonntag nicht mehr weiter, denn es strebt eben dem traurigen Ende zu, daß ich heute nichts mehr schreiben kann, da schon längst 11 Uhr vorüber ist und da ich in meinem Kopf Spannungen und Zuckungen habe, wie ich sie an mir eigentlich erst seit einer Woche kenne. Nicht schreiben und dabei Lust, Lust, eine schreiende Lust zum Schreiben in sich haben!

Ich weiß jetzt übrigens auch genauer, warum mich der gestrige Brief so eifersüchtig gemacht hat: Dir gefällt mein Buch ebensowenig wie Dir damals mein Bild gefallen hat. Das wäre ja nicht so arg, denn was dort steht, sind zum größten Teil alte Sachen, aber immerhin doch noch immer ein Stück von mir und also ein Dir fremdes Stück von mir. Aber das wäre gar nicht arg, ich fühle Deine Nähe so stark in allem übrigen, daß ich gern bereit bin, wenn ich Dich eng neben mir habe, das kleine Buch zuerst mit meinem Fuße wegzustoßen. Wenn Du mich in der Gegenwart lieb hast, mag die Vergangenheit bleiben, wo sie will, und wenn es sein muß, so ferne wie die Angst um die Zukunft. Aber daß Du es mir nicht sagst, daß Du mir nicht mit zwei Worten sagst, daß es Dir nicht gefällt. – Du müßtest ja nicht sagen, daß es Dir nicht gefällt (das wäre ja wahrscheinlich auch nicht die Wahrheit) sondern daß Du Dich bloß darin nicht zurechtfindest. Es ist ja wirklich eine heillose Unordnung darin oder vielmehr: es sind Lichtblicke in eine unendliche Verwirrung hinein und man muß schon sehr nahe herantreten, um etwas zu sehn. Es wäre also nur sehr begreiflich, wenn Du mit dem Buch nichts anzufangen wüßtest und die Hoffnung bliebe ja, daß es Dich in einer guten und schwachen Stunde doch noch verlockt. Es wird ja niemand etwas damit anzufangen wissen, das ist und war mir klar, – das Opfer an Mühe und Geld, das mir der verschwenderische Verleger gebracht hat und das ganz und gar verloren ist, quält mich ja auch, – die Herausgabe ergab sich ganz zufällig, vielleicht erzähle ich Dir das einmal bei Gelegenheit, mit Absicht hätte ich nie daran gedacht. Aber das alles sage ich nur, um Dir klar zu machen, wie selbstverständlich mir eine unsichere Beurteilung von Deiner Seite erschienen wäre. Aber Du sagtest nichts, kündigtest zwar einmal an, etwas zu sagen, sagtest es aber nicht. Es ist ganz so wie mit dem Neble, auch von dem durfte ich so lange nichts erfahren. Liebste,

schau, ich will Dich doch mit allem mir zugewendet wissen, nichts, nicht das geringste soll beiseite gesprochen werden, wir gehören doch – dächte ich – zusammen, eine Dir liebe Bluse wird mir vielleicht an sich nicht gefallen, aber da Du sie trägst, wird sie mir gefallen, mein Buch gefällt Dir an sich nicht, aber insoferne, als es von mir ist, hast Du es sicher gerne – nun dann sagt man es aber doch, undzwar Beides.

Liebste, Du bist mir gewiß wegen dieser großen Ansprache nicht böse, Du bist doch selbst die Klarheit von uns zweien und es scheint mir, als hätte ich, was ich an Klarheit besitze, an jenem Augustabend aus Deinen Augen gelernt. Allzuviel habe ich ja nicht gelernt, das kannst Du aus dem Traum sehn, den ich gestern hatte.

Nein, den beschreibe ich nicht mehr, denn jetzt fällt mir ein, daß Du Liebste leidest, wenigstens am Freitag abend gelitten hast. Das ist es also, was Dich zuhause quält? Auch davon hatte ich bisher keine Ahnung, aber da liegt wohl die Schuld an meiner Begriffstützigkeit. Wenn Du in solche Dinge noch hineingezogen wirst, liebstes, armes Kind, das ist schrecklich. So ist es bei mir nicht, meine Mutter ist die liebende Sklavin meines Vaters und der Vater ihr liebender Tyrann, darum ist im Grunde die Eintracht immer vollkommen gewesen und das Leid, das wir alle gemeinsam gar in den letzten Jahren hatten und das in seiner Gänze auf den leidenden Zustand des Vaters zurückgeht, der an Arterienverkalkung leidet, konnte infolge dieser Eintracht ins Innerste der Familie nicht eigentlich dringen.

Gerade dreht sich der Vater nebenan gewaltig in seinem Bett. Er ist ein großer starker Mann, in der letzten Zeit fühlt er sich glücklicherweise wohler, aber sein Leiden ist eben ein immer drohendes. Die Eintracht der Familie wird eigentlich nur durch mich gestört und mit den fortschreitenden Jahren immer ärger, ich weiß mir sehr oft keine Hilfe und fühle mich sehr tief in Schuld bei meinen Eltern und bei allen. Und so leide auch ich, mein liebstes fernes Mädchen, genug innerhalb der Familie und durch sie, nur daß ich es mehr verdiene als Du. In frühern Jahren stand ich mehr als einmal in der Nacht beim Fenster und spielte mit der Klinke, es schien mir sehr verdienstlich, das Fenster aufzumachen und mich hinauszuwerfen. Das ist aber lange vorüber und ein so sicherer Mensch, wie ich es heute durch die Gewißheit Deiner Liebe bin, war ich noch nie.

Gute Nacht Liebste, auch traurige Küsse tun wohl und vor Trauer bleibt der Mund endlos lange auf dem andern und will sich gar nicht losreißen.

Franz

Liebste nochmals: ich schreibe regelrecht nur einmal täglich, meine fahrigen Briefe während des Tages machen mich unglücklich und das Gefühl, daß Du um 10 Uhr einmal nutzlos einen Brief erwarten könntest, brennt mich aus. Also keinen Brief erwarten, Liebste, keine traurigen Blicke der Brühl auffangen, der ich übrigens gerne danken würde, nur weiß ich nicht wie.

Bist Du Neujahr im Bureau? Mir schreibe bitte nach Hause. Ich werde Dir auch nachhause schreiben.

Was bedeutet der Scherz mit dem Berl. Tagblatt? Was hattest Du mir denn zu vergeben? Genaue Antwort!

Kommentar

107.

Brief an Felice Bauer, 30./31. Dezember 1912

Nacht vom 30 zum 31 XII 12
Endlich Liebste höre ich von einem Spaziergang, den Du gemacht hast, und bin glücklich. Ist es nicht seit Monaten die erste im Freien verbrachte Stunde gewesen? Ist Dir wirklich ganz wohl bei diesem an den Nerven reißenden Leben? Jetzt bin ich merkwürdig ruhig und es scheint nicht einmal nur Müdigkeit zu sein. Heute früh aber, ehe Dein zweiter Brief kam, war ich wie in einem Wirbel. Ohne auffindbaren Grund, gewiß. Es ist eben dieses, daß man schreibt, sich im Augenblick bei einander fühlt, sich festzuhalten meint und doch nur in der Luft tastet und deshalb zeitweise stürzen muß. Aber Liebste nicht wahr, wir verlassen einander nicht und fällt der eine, hebt ihn der andere auf. Dieses Frl. Lindner erschien mir in Deinem Brief wie mein Strafgericht; ohne mir bisher geschrieben zu haben, fühle ich ihren Vorwurf stark genug. Liebste, Du hast mir jetzt Deine Liebe durch lange Briefe gezeigt, zeig sie mir jetzt durch kurze. Schreib nicht bei irgendeiner Kerze, wenn das elektr. Licht abgedreht ist, der Gedanke nimmt mir den Atem vor Sorge. Nun arbeitest Du auch in der Wirtschaft, nun leidest Du unter den Eltern, nun weinst Du über Deine Schwester in Budapest – ja wenn ich ganz bei Dir wäre und diese Sorgen unsere jeden Augenblick gemeinsame Sorgen wären, dann wäre mir wohl. Jetzt aber sitze ich hier allein (die Uhr tickt mir in der Rocktasche noch immer viel zu stark, ich verstecke sie dort wegen ihres starken Schlages) und zermartere mir den Kopf nach einem Mittel, wie Dir und mir zu helfen wäre.

Warum zwingt Dir eigentlich ein Brief von Deiner Schwester Tränen ab? Was fehlt ihr denn? Hat sie Heimweh? Nur Heimweh? Aber sie hat doch ihren Mann und das Kind. Und in Budapest wird doch von einigen 100.000 Menschen deutsch gesprochen und in 2 Jahren kann und wird sie doch ein wenig ungarisch erlernt haben. Ist ihr Mann nicht bei ihr? Ist er vielleicht

viel auf Reisen? Was ist der Hauptgrund ihrer Traurigkeit und Deines Mitgefühls. Übrigens fällt mir ein, daß sie vielleicht noch länger als 2 Jahre in Budapest ist und noch immer also nicht eingewöhnt? Und dann hat sie eben doch das Kind, wo ist da Platz für Mitleid?

Du sagtest es ja selbst in Euerem Schreibmaschinenzimmer den sonderbaren Damen. Und ich hätte es – im klaren Bewußtsein, daß ich mich damit selbst aburteile – nicht anders gesagt, denn es sind Worte, die mir fortwährend auf der Zunge liegen und die ich öfters wiederhole, als gut ist. Gerade Sonntag nachmittag sagte mir Max bei einer ähnlichen Gelegenheit: „Du redest wie ein Mädchen“ Aber das ist nicht ganz richtig, denn in einer guten Sammlung von Aussprüchen Napoleons, in die ich seit einiger Zeit immer wenn ich nur kann hineinschaue, wird dieser Ausspruch berichtet „Es ist fürchterlich kinderlos zu sterben“ und wehleidig war er durchaus nicht; Freunde z.B. waren ihm, ob freiwillig oder durch Zwang, entbehrlich, einmal sagte er: „Ich habe keinen Freund außer Daru, der gefühllos und kalt ist und für mich paßt.“ Und in welche wahre Tiefe dieser Mensch zurückreichte, erkenne aus dieser Bemerkung: „Der wird nicht weit kommen, der von Anfang an weiß, wohin er geht.“ Man darf ihm also schon das Fürchterliche der Kinderlosigkeit glauben. Und das auf mich zu nehmen, muß ich mich bereit machen, denn von allem sonstigen abgesehn, dem Wagnis Vater zu sein, würde ich mich niemals aussetzen dürfen.

Ich weiß nicht, wieso es kommt, seit paar Tagen laufen mir alle Briefe so ins Traurige aus. Solche Zeiten kommen und gehn, ich bitte Dich auf den Knien, sei mir nicht böse deshalb. Es fällt mir auch zu spät ein, daß der Brief am Neujahrsmorgen ankommt und daß er ein neues Jahr einleiten soll, das uns ganz und gar gehören soll. Ich habe dafür heute eine neue Verbindung zwischen uns herausgefunden. Ich werde einen Kalender mit schönen Bildern für jeden Tag kaufen und das Kalenderblatt des Ankunftstages meines Briefes Dir immer am Morgen in meinem Brief eingeschlossen auf Deinen Schreibtisch legen lassen. Ich werde dadurch allerdings für mich ein wenig der Zeit vorrücken und kalendermäßig den Tag, den Du erleben sollst, eigentlich schon durchlebt haben, aber trotzdem werden wir vor den gleichen Kalenderblättern leben und das Leben wird mir dadurch lieber sein.

Wo wirst Du Sylvester sein? Tanzen? Champagner trinken? (Am Nachmittag hast Du im Grunewald Wein getrunken? Das doch nicht?) Ich

wollte bei meinem Schreibtisch bleiben und den Roman weitertreiben (der heute noch an der gestrigen Unterbrechung leidet) nun bin ich aber eingeladen worden, zu Leuten, die ich gut leiden kann (die Familie des Onkels jenes Dr. Weltsch) und so zweifle ich, was ich tun soll; schließlich werde ich ja doch zuhause bleiben, glaube ich, wenn ich auch, seitdem ich Dein Täschchen habe, in jeder Gesellschaft aufzutreten fähig bin (Die Hand in der Tasche und das Täschchen in der Hand) Aber die Versäumnis wäre zu arg, täte mir leid und außerdem warnen mich ganz ungewohnte Zuckungen und Muskelspiele im Kopf vor allzulangen Nachtwachen.

Nun Liebste adieu, ein fröhliches, neues Jahr meinem liebsten Mädchen; ein neues Jahr ist eben ein anderes Jahr und wenn das alte uns auseinandergehalten hat, vielleicht treibt uns das neue Jahr mit Wundern und mit Gewalt zusammen. Treibe, treibe, neues Jahr!

Franz

Kommentar

108.

Brief an Felice Bauer, 31. Dezember 1912/1. Januar 1913

vom 31 XII 12 zum 1 I 1913
Als ich heute abend um 8 Uhr noch im Bette lag, nicht müde, nicht frisch, aber unfähig aufzustehn, bedrückt von diesem allgemeinen Sylvesterfest, das ringsherum anfieng, als ich so traurig dalag, verlassen wie ein Hund und gerade die zwei Möglichkeiten die ich hatte mit guten Bekannten den Abend zu verbringen (gerade der Mitternachtschuß, Schreien auf der Gasse und der Brücke, wo ich eigentlich keinen Menschen sehe, Glockenläuten und Uhrenschlagen) mich noch trostloser und vergrabener machten und die eigentliche Aufgabe meines Blickes das Herumwandern auf der Zimmerdecke schien, – dachte ich daran wie froh ich sein muß, daß es das Unglück will, daß ich nicht bei Dir bin. Ich müßte das Glück Deines Anblickes, das Glück des ersten Gespräches, das Glück, mein Gesicht in Deinem Schooß zu verstecken – ich müßte alles dies zu teuer bezahlen, ich müßte es damit bezahlen, daß Du vor mir wegliefest, gewiß weinend wegliefest, denn Du bist die Güte, was aber würden mir die Tränen helfen. Und dürfte ich Dir nachlaufen? Dürfte gerade ich das tun, der Dir ergeben ist wie keiner? (Wie sie auf der Straße brüllen in dieser von den Hauptstraßen weit entfernten Gegend!) Aber alles das muß ich ja nicht selbst beantworten, antworte Liebste Du selbst, und zwar nach ganz genauer keinen Zweifel übriglassender Überlegung. Ich fange mit den kleinsten, unbedeutendsten Fragen an, ich werde sie mit der Zeit steigern.

Nehmen wir an, durch einen besondern Glücksfall wäre es möglich, daß wir in der gleichen Stadt, vielleicht in Frankfurt, einige Tage lang beisammen sind. Wir haben verabredet, am zweiten Abend zusammen ins Teater zu gehn, ich soll Dich aus der Ausstellung abholen. Du hast wichtige Angelegenheiten flüchtig und mit größter Anstrengung erledigt, um nur rechtzeitig fertig zu werden und wartest nun auf mich. Du wartest umsonst,

ich komme nicht, an eine bloße zufällige Verspätung ist nicht mehr zu denken, die dafür von dem freundlichsten Menschen zugestandene Frist ist längst vorüber. Auch eine Nachricht, die Dich aufklären könnte, kommt nicht; Du hättest inzwischen Deine geschäftlichen Sachen längst auf das Gründlichste erledigt haben können, ruhig Dich anziehn können, für das Teater wird es nun überhaupt zu spät. Eine bloße Versäumnis meinerseits kannst Du gar nicht annehmen, Du hast vielleicht ein wenig Sorge, es könnte mir etwas geschehen sein und kurz entschlossen – ich höre Dich dem Kutscher den Auftrag geben – fährst Du in mein Hotel und läßt Dich in mein Zimmer führen. Was findest Du da? Ich liege (nun schreibe ich die erste Briefseite ab) um 8 Uhr noch im Bett, nicht müde nicht frisch, behaupte unfähig gewesen zu sein, das Bett zu verlassen, klage über alles und lasse noch ärgere Klagen ahnen, suche durch Streicheln Deiner Hand, durch Suchen Deiner im dunklen Zimmer herumirrenden Augen meinen schrecklichen Fehler wieder gutzumachen und zeige doch durch mein ganzes Benehmen, daß ich bereit bin, ihn im Augenblick in seinem ganzen Umfang ohne weiters zu wiederholen. Dabei finde ich gar nicht besonders viele Worte. Dafür ist mir aber unsere Gegenüberstellung bis ins Einzelnste klar und ich würde an Deiner Stelle vor meinem Bett nicht zögern vor Ärger und Verzweiflung den Schirm zu erheben und an mir zu zerschlagen.

Vergesse nicht Liebste, das Ereignis, das ich da beschrieben habe, ist in Wirklichkeit vollständig unmöglich. In Frankfurt z.B. würde ich, wenn man meinen ununterbrochenen Aufenthalt in den Austellungsräumen nicht gestatten wollte, den ganzen Tag eben vor der Tür der Austellung hocken und ähnlich würde ich mich wahrscheinlich bei gemeinsamen Teaterbesuchen verhalten, also viel mehr zudringlich als nachlässig. Aber ich will eine überdeutliche Antwort auf meine Frage, eine Antwort, die von allen Seiten, also auch von der Seite der Wirklichkeit unabhängig ist und darum habe ich auch meine Frage so überdeutlich gestellt. Antworte also, liebste Schülerin, antworte dem Lehrer, der manchmal in der Grenzenlosigkeit seiner Liebe und seines Unglücks gänzlich bis zur Unwirklichkeit vergehen möchte.

In Deinem letzten Brief steht ein Satz, Du schriebst ihn schon einmal, ich wohl auch „Wir gehören unbedingt zusammen“ Das ist Liebste tausendfach wahr, ich hätte z.B. jetzt in den ersten Stunden des neuen Jahres keinen größern und keinen närrischeren Wunsch, als daß wir an den

Handgelenken Deiner linken und meiner rechten Hand unlösbar zusammengebunden wären. Ich weiß nicht recht, warum mir das einfällt, vielleicht weil vor mir ein Buch über die französische Revolution mit Berichten von Zeitgenossen steht und weil es immerhin möglich ist – ohne daß ich es allerdings irgendwo gelesen oder gehört hätte – daß einmal, auf solche Weise zusammengebunden, ein Paar zum Schaffot geführt wurde. – Aber was lauft mir denn da alles durch den Kopf, der übrigens heute gegen meinen armen Roman ganz und gar verschlossen war. Das macht die 13 in der neuen Jahreszahl. Aber die schönste 13 soll mich nicht hindern, Dich meine Liebste näher, näher, näher zu mir zu ziehn. Wo bist Du denn jetzt? Aus welcher Gesellschaft hebe ich Dich heraus?

Franz

Kommentar

109.
Brief an Felice Bauer, 1. Januar 1913

Liebste nur paar Worte vom Neujahrsnachmittag. Weißt Du, was augenblicklich meine größte Sorge ist? Deinen mir für gestern Dienstag zugedachten großen schönen Brief habe ich erst heute Mittwoch mit der zweiten Post bekommen. Nun schreibst Du aber „Du bekommst aber auch am Sonntag früh bestimmt noch einen Brief“ und meinst mit dem Sonntag offenbar den heutigen Neujahrstag. Gut, aber diesen zweiten Brief habe ich nicht bekommen, auch im Bureau war er nicht. Dann kommt er wahrscheinlich erst morgen in die Wohnung, während ich im Bureau bin. Nun ich werde den Auftrag geben, daß man mir ihn gleich ins Bureau bringt, aber ob man daran nicht vergißt, ob man es rechtzeitig bringt, ob auch sonst noch ein Brief ins Bureau kommt. Das sind also Liebste meine Sorgen. Verdammte Post! Verdammte Entfernung!

Wie gut Du mich aber in Deinem heutigen Brief behandelst! Wie Du mir verzeihen und wie Du meine Sorgen verstehen kannst! Warte, dafür danke ich Dir noch heute in der Nacht nach Kräften.

Liebste, adieu, ich habe meinen dumpfen, großen, über dem linken Auge ein wenig zuckenden, urdummen Nachmittagskopf und so soll ich unter Leute. Warum denn nicht? Für die bin ich immer noch gut genug, denn wenn ich auch in meinem verhältnismäßig besten Zustand bin, gehöre ich Ihnen ja doch nicht.

Die Überwindung Eulenbergs freut mich unmäßig und der Mensch hat keine Ahnung davon, sondern freut sich über seinen Schillerpreis und über die 12000 M, die er, wie Werfel erzählte, jährlich von Rowohlt bekommt. Ich gönne sie ihm durchaus, denn ich habe Dich, Felice, zu mir hinübergezogen. Nun bleib aber auch hier!

Franz

1.XII 12

Kommentar

110.
Brief an Felice Bauer, 1./2. Januar 1913

vom 1 zum 2 II 1913
Eben setze ich mich seit meinem Nachmittagsbrief zum erstenmal zum Schreibtisch. Wie viel Uhr ist es? (Ich schreibe die Antwort auf die nächste Seite wie man es mit den schrecklichen Überraschungen der Lieferungsromane macht) Ich habe den ganzen Nachmittag mit Werfel, den Abend mit Max verbracht und bin zermartert von Müdigkeit und Spannungen im Kopf, die sich heute der Scheitelhöhe nähern, erst nach 8 zum Schlaf gekommen. Natürlich gab es da schon den gewöhnlichen Unterhaltungslärm im Nebenzimmer, der mich zeitweise, wenn mich meine Müdigkeit gerade ein wenig in den Schlaf getaucht hatte, desto höher wieder herausgerissen hat.
½1 Uhr nachts
Immerhin blieb ich in der schönsten Mannigfaltigkeit von Schlaf, Dusel, Träumerei und zweifellosem Wachsein bis jetzt im Bett und bin nur aufgestanden, um Dir Liebste zu schreiben und mir einiges für den Roman zu notieren, das mich mit Macht im Bett angefallen hat, trotzdem ich solche vereinzelte Erleuchtungen künftiger Ereignisse mehr fürchte als verlange. Das Nachtmahl habe ich ausnahmsweise fehlerlos (bei seiner Kompliciertheit ist das gar nicht leicht zu machen) auf meinem Tisch vorgefunden, habe es aber ungegessen weggeräumt. Mein Magen ist, wie mein ganzer Mensch, seit paar Tagen nicht in Ordnung und ich suche ihm durch Hungern beizukommen. Heute habe ich z.B. bloß zu Mittag gegessen. Ich erwähne es deshalb, um jede Kleinigkeit, von der ich einen Erfolg erwarte, in das Licht Deiner Augen zu halten.

Werfel hat mir neue Gedichte vorgelesen, die wieder zweifellos aus einer ungeheueren Natur herkommen. Wie ein solches Gedicht, den ihm eingeborenen Schluß in seinem Anfang tragend, sich erhebt, mit einer ununterbrochenen, innern, strömenden Entwicklung – wie reißt man da, auf

dem Kanapee zusammengekrümmt, die Augen auf! Und der Junge ist schön geworden und liest mit einer Wildheit (gegen deren Einförmigkeit ich allerdings Einwände habe)! Er kann alles, was er je geschrieben hat, auswendig und scheint sich beim Vorlesen zerfetzen zu wollen, so setzt das Feuer diesen schweren Körper, diese große Brust die runden Wangen in Brand. Er wird im Feber in Berlin vorlesen, da mußt Du jedenfalls hingehn. Natürlich war auch von Dir (wenn auch nicht namentlich) die Rede, wie vergienge für mich ein Nachmittag ohne Dich und er hat mir in den Weltfreund eine kleine Widmung für „eine Unbekannte“ hineingeschrieben, damit sich Frl. Lindner ein wenig ärgert. Ich schicke Dir das Buch nächstens, wenn mir nur nicht immer die Art der Verpackung, der Aufgabe u.s.w solche Sorgen machen würden. Deshalb ist die „Höhe des Gefühls“ auch solange bei mir gelegen, natürlich gehört das Buch Dir, ich hatte es Dir doch schon längst versprochen. Ebenso wälzt sich auch schon der französische für Dich bestimmte Flaubert wochenlang auf meinem Schreibtisch herum und ich gebe mich Träumereien über die möglichen Arten der Verpackung und Versendung hin.

Hast Du eigentlich den Brief des Löwy, den ich Dir für Sonntag schickte, lesen können? Er spielte Sonntag in Berlin, wenigstens glaubte ich es aus dem Brief herauslesen zu können, und so hatte ich die Hinterlist begangen, diese Stelle zu unterstreichen. Später habe ich mir deshalb Vorwürfe gemacht und bin nun froh, daß Du die unterstrichene Stelle nicht bemerkt hast oder aus sonstigen Gründen nicht in das Teater gegangen bist. Ich nehme Deine kleine freie Zeit schon genug für mich in Anspruch, übergenug! Wie mir Werfel, der auch mit Löwy zusammengekommen ist, erzählte, hat die Truppe dem Leipziger Korrespondenten des Berliner Tagblatt einem Dr. Pinthus, den ich übrigens auch kenne (er ist ein schwerfälliger Mensch und es ist nicht viel von ihm zu erwarten) so gefallen, daß er in einem Feuilleton des B.T. über sie schreiben wird. Schicke es mir, bitte, wenn Du es findest, ich denke an die Schauspieler immer noch sehr gern.

Deine Vorschläge Liebste für eine neue Zeiteinteilung – ich kann sie nicht befolgen. So wie es ist ist es das einzige Mögliche; halte ich es nicht aus, desto ärger; aber ich werde es schon aushalten. Ein bis zwei Stunden zum Schreiben genügen nicht (abgesehen davon, daß Du für das Schreiben an Dich keine Zeit vorhergesehen hast), zehn Stunden wären gerade das

Richtige, da aber das Richtige nicht zu erreichen ist muß man sich ihm wenigstens möglichst annähern und nicht an Schonung denken. Ich habe sowieso die letzten Tage heillos schlecht für mein Schreiben ausgenützt, es muß anders werden, das untergräbt mich, nun habe ich heute wieder gar nichts geschrieben und war, als ich mich abends ins Bett legte, über meine Müdigkeit und die kurze Zeit so verzweifelt, daß ich im Halbschlaf betete, der Bestand der Welt möchte in meine Hände gegeben sein, um ohne Besinnung an ihm rütteln zu können. Ach Gott! Ach Liebste!

Franz

Kommentar

111.
Brief an Felice Bauer, 2. Januar 1913

2 I 13

Das ist mir aber ganz unverständlich Liebste, eben will ich ins Bett steigen, da kommt Dein Telegramm. Was macht denn die Berliner Post? Am Neujahrstag bekamst Du doch einen Brief in die Wohnung, nicht wahr? Gut, Silvester schrieb ich Dir einen Riesenbrief und warf ihn Neujahr vormittag ein, den mußtest Du also heute am 2. um 9 Uhr bekommen. Außerdem schrieb ich Dir aber aus Freude über Deinen Brief am Neujahrstag nachmittag noch einen und warf ihn gleich ein, den mußtest Du heute um 10 Uhr bekommen. Endlich schrieb ich in der heutigen Nacht einen Brief, den mußt Du morgen, den 3., um 9 Uhr bekommen. Du siehst mich trifft, Liebste, keine Schuld. Meine Post ist ja auch genug verrückt, Deine Briefe vom 30. und 31. bekam ich erst heute den 2., Deine Silvesterkarte dagegen richtig ins Bureau. Warum verfolgt man uns denn so? Sind wir denn im übrigen so überglücklich? Jetzt laufe ich diesen Brief expreß aufzugeben.

Franz

Kommentar

112.
Brief an Felice Bauer, 2./3. Januar 1913

vom 2. zum 3.I 1913
Sehr spät, meine arme, geplagte Liebste. Ich bin nach nicht allzuschlechter aber allzu kurzer Arbeit wieder lange in meinem Sessel zurückgelehnt dagesessen und nun ist es so spät geworden.

Ich weiß nicht, das Nichtankommen meiner Briefe kann ich gar nicht so ernst nehmen, wenn ich da auch Dein Telegramm vor mir habe und am liebsten mit meinen längsten Schritten nach Berlin gelaufen wäre, um die Sache rasch und mündlich aufzuklären. Aber die Briefe müssen doch noch im Laufe des Nachmittags gekommen sein. Wie wäre es denn möglich, daß zwei zweifellos richtig adressierte übrigens auch mit Absenderadresse versehene Briefe am gleichen Tage, trotzdem sie in verschiedenen Postsäcken befördert werden mußten, verloren gehen konnten. Das kann ich mir gar nicht denken. Wenn das wirklich geschehen ist, dann ist keine Sicherheit mehr, dann fangen wieder alle Briefe an, verloren zu gehn, auch dieser, und nur gerade ein Telegramm findet noch seinen Weg. Und es bleibt der einzige Ausweg, wir werfen die Federn weg und laufen zu einander.

Liebste, ich bitte Dich jedenfalls mit aufgehobenen Händen, sei nicht auf meinen Roman eifersüchtig. Wenn die Leute im Roman Deine Eifersucht merken, laufen sie mir weg, ich halte sie ja sowieso nur an den Zipfeln ihrer Kleidung fest. Und bedenke, wenn sie mir weglaufen, ich müßte ihnen nachlaufen und wenn es bis in die Unterwelt wäre, wo sie ja eigentlich zuhause sind. Der Roman bin ich, meine Geschichten sind ich, wo wäre da ich bitte Dich der geringste Platz für Eifersucht. Alle meine Menschen laufen ja, wenn alles sonst in Ordnung ist, Arm in Arm auf Dich zu, um letzten Endes Dir zu dienen. Gewiß würde ich mich auch in Deiner Gegenwart vom Roman nicht losmachen, es wäre arg, wenn ich es könnte, denn durch mein Schreiben halte ich mich ja am Leben, halte mich an jenem Boot, auf dem

Du Felice stehst. Traurig genug, daß es mir nicht recht gelingen will, mich hinaufzuschwingen. Aber begreife nur liebste Felice, daß ich Dich und alles verlieren muß, wenn ich einmal das Schreiben verliere.

Wegen meines Buches mache Dir keine Sorgen, mein Gerede letzthin war die traurige Laune eines traurigen Abends. Ich glaubte damals die beste Methode mein Buch Dir angenehm zu machen sei die, Dir dumme Vorwürfe zu machen. Lies es nur bei Gelegenheit und in Ruhe. Wie könnte es Dir schließlich fremd bleiben! Selbst wenn Du dich zurückhieltest, es müßte Dich an sich reißen, wenn es mein guter Abgesandter ist.

Franz

Ich weiß gar nicht recht, welcher Brief verloren gegangen sein soll, der von Napoleon und den Kindern oder der von Frankfurt?
Wehe, Liebste, wenn Du einmal in der Nacht aufstehst, um zu schreiben. Wehe!
Mit welcher Kollegin bist Du am 30. nachhause gelaufen?
Frage der Eifersucht: Was sagte Dein Vater über Arnold Beer?

Kommentar

113.
Brief an Felice Bauer, 3./4. Januar 1913

vom 3. zum 4.I 1913
Gewiß, Liebste, hätte ich noch nicht aufhören sollen mit meinem Schreiben, gewiß habe ich zu bald aufgehört, es ist erst 1 Uhr vorüber, aber ich hatte eine Spur mehr Abneigung als Lust, wenn auch große Lust, wenn auch mehr Schwäche als Abneigung und so ließ ich es. Bitte Liebste wenn Du dieses gelesen hast, so nicke mir zum Beweise, daß ich recht getan habe, zu und dann wird es eben richtig gewesen sein.

Wir tauschen scheint mir unsere Unruhe aus. Heute war ich der Unruhige. Ich hätte gern gewußt, ob Du meine Briefe doch noch bekommen hast. Es gab Augenblicke im heutigen Tag, wo es mir schien ich würde den nächsten Augenblick nicht ertragen können, wenn er Dich nicht zu mir brächte. Noch gestern nacht, nachdem ich den vorigen Brief geschrieben und verschlossen hatte, fiel es mir im Bett ein, daß die ganze Geschichte meiner nicht angekommenen Briefe nur dadurch zu erklären ist, daß irgend eine der Bureaudämchen aus Neugierde und Lüsternheit die Briefe versteckt und erst am Abend Dir übergeben hat. Ich bin neugierig, ob ich richtig geraten habe.

Über Deine Wette um die Champagnerflasche habe ich gestaunt. Auch ich habe nämlich, allerdings schon vor Jahren, aber wie ich glaube für eine zehnjährige Frist, mit einem guten Bekannten eine ähnliche Wette, meine Heirat betreffend, abgeschlossen. Ich habe ihm sogar einen schriftlichen Verpflichtungsschein ausgestellt, den er noch in Händen hat. Ich hätte nicht daran gedacht, wenn mich dieser Bekannte nicht gerade in den letzten Tagen, nachdem schon jahrelang davon nicht gesprochen wurde, zufällig daran erinnert hätte. Es handelte sich auch um Champagner, aber wenn ich nicht irre gar um 10 Flaschen des Allerfeinsten. Wahrscheinlich dachte ich damals daran, mir in 10 Jahren einen schönen Junggesellenabend zu bereiten und hoffte, mit den Jahren werde sich auch das Vergnügen am

Champagner einstellen, was allerdings bis heute nicht geschehen ist. Die Wette stammt wie Du schon erraten haben wirst aus jener längst vergangenen, angeblichen Bummelzeit, in der ich viele Nächte in Weinstuben versessen habe, ohne zu trinken. Nach den Namen zu schließen, waren es wunderbare Örtlichkeiten: Trokadero, Eldorado und in dieser Art. Und nun? Nun stehe ich in der Nacht auf der Gasse einer amerikanischen Stadt und gieße unbekannte Getränke in mich hinein, wie in ein Faß.

Den alten Traum soll ich noch erzählen? Warum gerade den alten, da ich doch fast jede Nacht von Dir träume. Denke nur, heute nacht habe ich Verlobung mit Dir gefeiert. Es sah schrecklich, schrecklich unwahrscheinlich aus und ich weiß auch nicht mehr viel davon. Die ganze Gesellschaft saß in einem halbdunklen Zimmer an einem langen Holztisch, dessen schwarze Platte von keinem Tuch bedeckt war. Ich saß unten am Tisch zwischen unbekannten Leuten, Du standest aufrecht, genug weit von mir entfernt, weiter oben, schief mir gegenüber. Ich legte vor Verlangen nach Dir, den Kopf auf den Tisch und spähte zu Dir hinüber, Deine Augen, die auf mich gerichtet waren, waren dunkel, aber in der Mitte jedes Auges war ein Punkt, der glänzte wie Feuer und Gold. Dann zerstreute sich mir der Traum, ich bemerkte, wie das bedienende Dienstmädchen hinter dem Rücken der Gäste eine dickflüssige Speise, die es in einem braunen Töpfchen zu servieren hatte, verkostete und den Löffel wieder in die Speise steckte. Darüber gerieth ich in die größte Wut und führte das Mädchen – es stellte sich nun heraus, daß das ganze in einem Hotel stattfand und daß das Mädchen eine Hotelangestellte war – hinunter in die ungeheueren Geschäftsräume des Hotels, wo ich bei den maßgebenden Personen über das Benehmen des Mädchens Klage führte, ohne übrigens viel zu erreichen. Dann verlief sich der Traum in maßlosen Reisen und maßloser Eile. Was sagst Du dazu? Den alten Traum habe ich aber eigentlich noch klarer im Kopf als diesen aber heute erzähle ich ihn nicht mehr.

Auf die Gefahr hin, Dir den Sonntag zu verderben, schicke ich Dir meine neueste Photographie undzwar gleich in 3 Exemplaren, da ich gefunden zu haben glaube, daß sie in größerer Anzahl an Schrecken verliert. Ich weiß mir keine Hilfe, dieses Blitzlicht gibt mir immer ein irrsinniges Aussehn, das Gesicht wird verdreht, die Augen schielen und starren. Habe keine Angst Liebste, so sehe ich nicht aus, dieses Bild gilt nicht, das sollst Du nicht bei

Dir tragen, ich werde Dir bald ein besseres schicken. In Wirklichkeit bin ich zumindest noch einmal so schön, wie auf diesem Bild. Genügt Dir das nicht Liebste, dann ist es allerdings schlimm. Was soll ich dann machen? Übrigens hast Du ja ein ganz wahrheitsgemäßes Bild von mir; so wie ich in dem kleinen Buch aussehe, so sehe ich auch wirklich aus, so sah ich wenigstens vor kurzem aus. Und ob Du willst oder nicht, ich gehöre Dir.

Franz

Kommentar

114.
Brief an Felice Bauer, vermutlich 4./5. Januar 1913

vom 5. zum 6.I 13
Wieder einmal schlecht, ganz schlecht gearbeitet, Liebste! Daß es sich nicht ständig halten läßt, sondern sich einem, eben wie ein Lebendiges, unter den Händen windet!

Denke nur, jetzt kann man sich nicht einmal auf Expreßbriefe mehr verlassen, Dein Expreßbrief kam gestern erst am Abend ins Bureau und ich bekam ihn also erst heute morgen. Wie einem ein solcher Brief das Treppensteigen beschleunigt, wie man sich oben mit ihm ans Fenster drückt (um ¼9 ist es noch recht dunkel) wie man für alle Fragenden, die ein solches Brieflesen als ein Zeichen zum Zusammenströmen ansehn, in den unsichersten Angelegenheiten ein zustimmendes von allen Sorgen befreites Kopfnicken hat.

Und dann kam der zweite Brief und wir waren in Frankfurt zusammen und umarmten einander statt wie bisher die Leere des Zimmers. Aber meiner Frage hast Du Liebste doch die schlimme Spitze ein wenig abgebogen. Wenn wir mit ihr spielen, spielen wir mit ihr bis zum Ende, Du mußt mich ja sehn, wie ich im Schlechten und im Guten bin, ich habe es leichter, Du unveränderlich Liebe und Gute!

Gerade augenblicklich, um die Wahrheit zu sagen, bin ich in einer unleidlichen Verfassung und das einzige Gute an mir, ist der Ärger über mich. Ich habe schlecht geschrieben und die Folge dessen ist eine Art Erstarrung, die mich erfaßt. Ich bin nicht müde, nicht schläfrig, nicht traurig, nicht lustig, ich habe nicht die Kraft, Dich mit meinen Wünschen herzuholen, trotzdem zufällig rechts von mir ein leerer Sessel wie vorbereitet steht, ich bin in einer Umklammerung und kann mich nicht losmachen.

So wäre es auch z.B. in unserer Frankfurter Geschichte. Mir wäre nichts

passiert, wie Du annimmst, gar nichts wäre mir passiert, ich würde nur still in meinem Bett liegen, während, nach der Uhr auf dem Sessel neben dem Bett der Augenblick unserer Verabredung sich nähern, kommen und vorübergehen würde. Ich hätte keine Entschuldigung, ich hätte gar nichts zu erzählen, nur schuldbewußt wäre ich. Der Eindruck, den ich in einem solchen Zustand auf Dich machte, wäre ähnlich jenem, den manche meiner Briefe auf Dich machen, bei deren Beantwortung Du z.B. mit der Frage beginnst „Franz, was soll ich nun mit Dir anfangen?“

Quäle ich Dich mit meinem Eigensinn? Aber wie anders als durch Eigensinn kann sich der Eigensinnige von dem Besitz eines unglaublichen, vom Himmel herab ihm gereichten, an einem Augustabend ihm erschienenen Glückes überzeugen?

Franz

Ich weiß nicht, ob Du am Drei-Königstag ins Bureau gehst, darum schicke ich diesen Brief in Deine Wohnung und schreibe morgen noch einen zweiten in Dein Bureau.

Kommentar

115.

Brief an Felice Bauer, 5. Januar 1913

Nur paar Worte, meine arme Liebste! Es ist schon schwindelnd spät, wenn ich Dich noch vom Sonntag grüßen will, muß es mit Windeseile geschehn. Es kommt mir ja auch nur darauf an, daß ich Dich nicht nur für mich umarme, sondern so, daß Du davon erfährst. Aber – fällt mir da ein – vielleicht kommen wir deshalb nicht zusammen, weil ich den ungeheuerlichen Wunsch habe, Dich dann gleich zu küssen, nun dann erkläre ich vor den entscheidenden höhern Wesen, daß ich zuerst ganz zufrieden wäre, Deine Hand meine arme Liebste streicheln zu dürfen.

Franz
5.I 13

116.
Brief an Felice Bauer, 5./6. Januar 1913

vom 5 zum 6.I 1913
Arme, arme Liebste, möchtest Du Dich doch nie gezwungen fühlen, diesen elenden Roman zu lesen, den ich da stumpf zusammenschreibe. Schrecklich ist es, wie er sein Aussehn ändern kann; liegt die Last auf (mit welchem Schwung ich schreibe! Wie die Klexe fliegen!) dem Wagen oben, dann ist mir wohl, ich entzücke mich am Peitschenknallen und bin ein großer Herr; fällt sie mir aber vom Wagen herunter (und das ist nicht vorauszusehn, nicht zu verhindern, nicht zu verschweigen) wie gestern und heute scheint sie unmäßig schwer für meine kläglichen Schultern, dann möchte ich am liebsten alles lassen und mir an Ort und Stelle ein Grab graben. Schließlich kann es keinen schönern, der vollkommenen Verzweiflung würdigern Ort für das Sterben geben, als einen eigenen Roman. Gerade unterhalten sich zwei seit gestern recht matt gewordene Personen auf zwei benachbarten Balkonen im 8ten Stockwerk um 3 Uhr in der Nacht. Wie wäre es, wenn ich ihnen von der Gasse aus ein „Adieu“ zuriefe und sie gänzlich verließe. Sie würden dort auf ihren Balkonen zusammensinken und mit Leichengesichtern durch die Geländerstangen einander ansehn. Aber ich drohe nur Liebste, ich tue es ja doch nicht. Wenn – Kein Wenn, ich verirre mich wieder einmal.

Heute habe ich wirklich nachmittag zu schlafen versucht, es ist aber nicht ganz gut ausgefallen, denn nebenan – ich hatte es nicht vorbedacht – wurden die 6–700 Einladungen für die, nächsten Sonntag stattfindende, Hochzeit meiner Schwester bereitgemacht und mein künftiger Schwager, der diese Arbeit befehligte, hat neben allen seinen sonstigen sehr liebenswürdigen Eigenschaften eine so schreiende und so gern benützte Stimme, daß einer, der im Nebenzimmer zu schlafen versucht beim Klang dieser Stimme das Gefühl bekommt, es werde ihm eine Säge an den Hals gesetzt. Dabei läßt sich natürlich nicht sehr gut schlafen; es war ein ewiges

Aufschrecken und in den Schlaf-Zurückfallen. Dabei hatte ich auf einen schönen Spaziergang verzichtet, um schlafen zu können. Aber geschlafen hatte ich schließlich doch genug und eine Entschuldigung für mein schlechtes Schreiben kann ich daraus nicht ableiten.

Wie war es Liebste mit den Bemerkungen Deiner Eltern über mich? Da will ich aber jedes Wort und jede Miene wissen. Geh, solche Dinge verschweigst Du mir solange. Wenn ich solche Bemerkungen erfahre, habe ich dann ein solches Gefühl Deiner Nähe, es ist, ob glücklich oder traurig, so stark und für mich, den von Deiner leiblichen Nähe so vollkommen ausgeschlossenen, so begehrenswert, daß ich, in diesen Genuß versunken, solche Mitteilungen lange Zeit anstarren kann, ohne zu lesen, ohne zu denken, ohne etwas anderes zu fühlen als Dich. Ich bin dann ganz an Deiner Seite, werde mit Dir von Deinen Eltern angesprochen und bin in den Blutkreis einbezogen, aus dem Du stammst. Stärkere Nähe gibt es vielleicht gar nicht, das nächst Höhere wäre schon Durchdringung.

Auch mit diesem „recht nett aussehenden“ Kinderarzt sind wir, Felice, noch nicht fertig. An dem halte ich mich noch ein Weilchen fest, er ist ein kleines Gegenstück zu der Frankfurter Geschichte und eigentlich im Grunde, wenn auch unbeabsichtigt, eine an mich gestellte Frage. Die muß ich beantworten. Wenn ich Liebste nur eifersüchtig, nichts anderes als eifersüchtig wäre, könnte ich nach Deiner Erzählung noch eifersüchtiger werden. Denn wenn dieser Kinderarzt eine so wichtige Angelegenheit war, daß Du eine Unwahrheit sagen mußtest, um Dich vor ihm zu schützen, dann – Aber Liebste das ist der Gedankengang eines Eifersüchtigen, nicht der meine, wenn er mir auch immerhin zugänglich ist. Mein Gedankengang ist der: Du hattest Dich mit dem Arzt gut unterhalten, einen angenehmen Abend mit ihm verbracht, er suchte eine Anknüpfung, die an und für sich, wenigstens bis zur Grenze einer kleinen Vormittagsunterhaltung, weder Dir noch Deiner Mutter unangenehm gewesen wäre, es scheint, daß infolge des Ablehnens jener Anknüpfung eine weitere Anknüpfung ausgeschlossen oder wenigstens unwahrscheinlich ist und daran trage ich, nach Deiner Erzählung, Felice, allein die Schuld, allerdings die mir vollständig gebührende Schuld. Wie trage ich nun diese Schuld? Etwa stolz, oder zufrieden? oder zur Aufladung weiterer Schuld verlockend? Nein, ich klage, ich jammere eigentlich, ich hätte wollen, daß der Kinderarzt zu Euch hinaufgekommen wäre, daß er sich als der nette Mensch, der er am

Sylvester war, auch weiterhin bewährt hätte, daß er lustig gewesen und lustig aufgenommen worden wäre. Wer bin denn ich, daß ich mich ihm in den Weg zu legen wage? Ein Schatten, der Dich unendlich liebt, den man aber nicht ans Licht ziehn kann. Pfui, über mich! – Jetzt ist natürlich wieder Zeit, den Wirbel sich in entgegengesetzter Richtung drehn zu lassen. Ich wäre zerfressen von Eifersucht, wenn ich aus der Ferne hören müßte, daß dem Kinderarzt tatsächlich alles das gelungen ist, was ich ihm auf der vorigen Seite so dringend wünschte und die Unwahrheit, die Du ihm sagtest, war nicht aus Deinem reinen Innern, sondern aus mir heraus gesprochen und ich will fast glauben, daß Deine Stimme in jenem Augenblick einen kleinen Beiklang von der meinigen gehabt hat. – Wie schließt sich aber diese Meinung mit der vorigen zusammen? (So wird aus meiner Antwort nur wieder eine an Dich gestellte Frage.) Nur als Wirbel. Und aus diesem Wirbel sollte ich herausgezogen werden können? Das kann ich gar nicht glauben.

Übrigens weiß ich schon aus meiner Naturheilkunde, daß alle Gefahr von der Medicin herkommt, ganz gleichgültig ob es sich diesmal um einen Augenarzt, oder dann um einen Zahnarzt und endlich um einen Kinderarzt handelt. Die dumme Feder! Was für Dummheiten sie sich niederzuschreiben nicht scheut, statt einmal etwas Vernünftiges zu schreiben, wie „Du Liebste!“ und dann noch einmal „Du Liebste!“ und dann wieder „Du Liebste!“ und nichts als das.

Mein Denken an Dich ist vernünftiger als mein Schreiben an Dich. Gestern nachts konnte und wollte ich lange nicht einschlafen und zwei Stunden lag ich da mehr wachend als schlafend und war unaufhörlich im vertrautesten Gespräch mit Dir. Es wurde nichts einzelnes gesprochen und mitgeteilt, es war eigentlich nur die Form eines vertrauten Gesprächs, das Gefühl der Nähe und Hingabe.

Franz

Kommentar

117.
Brief an Felice Bauer, 6./7. Januar 1913

vom 6. zum 7.I 13
Lache nicht, Liebste, lache nicht, es ist mir augenblicklich schrecklich ernst mit dem Wunsch: Wenn Du doch hier wärest! Ich rechne oft zum Spiel, in wieviel Stunden könnte ich schnellstens, bei günstigsten Umständen bei Dir sein, in wieviel Stunden Du bei mir. Es ist immer zu lang, viel zu lang, so verzweifelt lang, daß man, selbst wenn nicht andere Hindernisse wären, schon angesichts dieser Zeitdauer sich zu dem Versuch nicht entschließen könnte. Heute abend gieng ich vonzuhause geradewegs zu dem Hause in der Ferdinandstraße, in dem Euer Vertreter sein Geschäft hat. Es sah fast aus, als hätte ich dort ein Rendez-vous mit Dir. Aber ich umgieng das Haus allein und gieng allein wieder weg. Nicht einmal eine Erwähnung der F$_{a}$ Lindström konnte ich auf den Firmatafeln finden. Der Mann nennt sich nur Generalvertreter einer Gramophone-Company. Warum? Oft klage ich, daß so wenige Örtlichkeiten in Prag, wenigstens meiner Kenntnis nach, Beziehungen zu Dir haben. Die Wohnung bei Brods, die Schalengasse, der Kohlmarkt, die Perlgasse, die Obstgasse, der Graben. Dann noch das Cafe im Representationshaus, die Frühstückstube im Blauen Stern und das Vestibul. Es ist wenig Liebste aber dieses Wenige, wie hebt es sich für mich aus der Karte der Stadt heraus!

Ich habe Dir heute auf Deine beiden heutigen Briefe so viel zu sagen, daß sich Deine Mutter, wenn sie es übersehen könnte, eigentlich folgendermaßen wundern müßte: Wie kann man nur überhaupt schreiben, wenn man soviel zu sagen hat und wenn man weiß, daß die Feder durch die Menge des zu Sagenden nur eine unsichere und zufällige Spur ziehen wird.

Mein Bild hast Du also in Dein Herzchen (nicht Herzchen, Anspruchsvoller!) in Dein Medaillon gegeben zur unbequemen Nachbarschaft für Dein kleines Nichtchen und lese ich recht? Tag und

Nacht willst Du es tragen? Hast Du denn keine Lust gehabt, das schlechte Bild wegzuwerfen? Starre ich Dich daraus nicht allzu erschreckend an? Verdient es die Ehre, die Du ihm giebst? Zu denken, daß mein Bild in Deinem Medaillon steckt und ich hier allein in meinem eiskalten Zimmer sitze (in dem ich mich, scheint mir, zu meiner großen Schande in den letzten Tagen verkühlt habe). Aber warte Du schlechtes Bild, der Augenblick wird gesegnet sein, in dem ich kommen und mit eigener Hand Dich aus dem Medaillon nehmen werde. Wegwerfen werde ich dich nur wegen der Blicke nicht, die Felice vielleicht auf Dich verschwendet hat. Ich höre auf, es ist schon spät, fertig werden könnte ich nie, was ist es auch für eine Beschäftigung für die Hände, Briefe zu schreiben, wenn sie dazu gemacht sind und nichts anderes wollen, als Dich zu halten.

Franz

Kommentar

118.
Brief an Felice Bauer, 7. Januar 1913

7.I 13

Meine liebste Felice, ich schreibe heute nachmittag, denn ich weiß nicht ob ich abend überhaupt aus dem Bett komme. Vielleicht ist es das beste, ich schlafe durch. Ich bin offenbar verkühlt undzwar durch und durch; ich kann es nicht glauben und bin es doch. Und wenn ich nicht verkühlt sein sollte, ist es doch etwas Verteufelt Ähnliches. Ich werde heiße Limonade trinken, ein heißes Tuch um mich schlagen, mich von der Welt zurückziehn und von Felice träumen. Alle Verkühlungen und alle Gespenster sollen aus mir und meinem Zimmer durch Hitze vertrieben werden damit ein reiner Aufenthalt für die Gedanken an Dich, mein liebstes Kind bereitet werde.

Gegen die Post soll ich nichts mehr sagen? Höre doch, Deinen Sonntagabendbrief habe ich Montag vormittag bekommen, Deinen Sonntagvormittagbrief dagegen erst heute Dienstag vormittag. Ins Bureau kommen die Briefe pünktlicher, unsere Wohnung ist so entlegen. Es kann nur Deiner Bildchen halber gewesen sein, die sie mir auf der Post nicht gönnten. Liebste, was für ein schönes Bild! Vielleicht nicht in den Einzelheiten, aber im Blick im Lächeln und in der Haltung! Irgendetwas Unnützes bohrt in meinem Kopf, aber es macht für einen Augenblick halt, wenn ich Dein Bild ansehe. Nun sehe ich Dich also beiläufig so, wie ich Dich damals zum erstenmal sah. Diese Handhaltung hatte ich gar nicht mehr im Gedächtnis, aber jetzt ersteht sie mir glaube ich in der Erinnerung wieder auf. Die Freundlichkeit Deines Blickes gilt ja der Welt im Allgemeinen (wie ja auch meine starren Augen der Welt im allgemeinen gelten) aber ich nehme sie für mich und bin glücklich.

Bitte, Liebste, wegen meiner Verkühlung mache Dir aber auch keinen einzigen Gedanken. Ich erwähne sie überhaupt nur, weil ich Dir gerne jede Kleinigkeit sagen möchte, wie es sich eben von selbst ergibt, wenn das Gesicht dem andern so nahe ist, wie es in Wirklichkeit sein sollte und nur in

Träumen manchmal ist. Eine kleine rasch vorübergehende Krankheit ist mir überhaupt noch von meiner Kinderzeit her eine immer erstrebte, selten erreichte Annehmlichkeit gewesen. Es unterbricht den unerbittlichen Zeitverlauf und verhilft diesem abgenutzten, regelrecht fortgeschleiftem Menschen, der man ist, zu einer kleinen Widergeburt, nach der es mich jetzt wirklich schon gelüstet. Und wenn es nur deshalb wäre, damit Du Felice einen liebenswerteren Briefschreiber bekommst, der endlich einsehen lernt, daß Du zu kostbar bist, um immerfort mit Klagen an Dir zu zerren

Franz

Früh ¾8 Die Kur ist vorüber, es geht ins Bureau.

Kommentar

119.
Brief an Felice Bauer, 8./9. Januar 1913

vom 8. zum 9.I 12
Ich habe heute aus verschiedenen Gründen statt zu schreiben einen Spaziergang mit jenem Dr. Weltsch gemacht nachdem ich 1½ Stunden inmitten seiner Familie gesessen bin und mir von seinem Vater, einem für alles interessierten klugen Menschen, er ist kleiner Tuchhändler, viele alte schöne Geschichtchen aus der frühern Prager Judenstadt, aus den Zeiten seines Großvaters, der noch ein großer Tuchhändler gewesen ist, habe erzählen lassen. Ich mußte mit fremden Menschen beisammen sein und dabei war mir doch in ihrer Gegenwart nicht wohl. Dieser Widerspruch äußert sich bei mir immer darin, daß ich denjenigen, der mir etwas erzählt, nicht fest anschauen kann, der Blick gleitet mir, wenn ich ihn gewähren lasse, von dem fremden Gesichte ab und kämpfe ich dagegen an, wird es natürlich kein fester sondern ein starrer Blick. Aber will ich denn den ganzen Abend beschreiben? Nein, aber aus dem ungeheuern Wust des zu Sagenden drängt sich dem ein wenig stumpfen Sinn nur Willkürliches und Nebensächliches hervor. Es scheint mir überhaupt als hätte ich Dir in den letzten Tagen so wenig, selbst von dem Dringendsten erzählt und geantwortet, daß ich manchmal das Gefühl habe, als sei ich im Begriff Deines Zuhörens verlustig zu werden. Das darf nicht sein, Felice. Deute mein Nichtantworten auf einzelne Fragen nicht schlecht, nicht zu meinen Ungunsten, diese Wellen, die mich tragen, sind dunkles, trübes, schweres Wasser, ich komme langsam vorwärts und bleibe auch stecken, aber dann treibt es mich doch wieder weiter und es geht ganz gut. Du mußt es doch schon bemerkt haben in unserem ersten Vierteljahr.

Ich kann auch lachen, Felice, zweifle nicht daran, ich bin sogar als großer Lacher bekannt, doch war ich in dieser Hinsicht früher viel närrischer als jetzt. Es ist mir sogar passiert, daß ich in einer feierlichen Unterredung mit unserem Präsidenten – es ist schon zwei Jahre her wird aber in der Anstalt

als Legende mich überleben – zu lachen angefangen habe; aber wie! Es wäre zu umständlich, Dir die Bedeutung dieses Mannes darzustellen, glaube mir also, daß sie sehr groß ist, und daß ein normaler Anstaltsbeamter sich diesen Mann nicht auf der Erde, sondern in den Wolken vorstellt. Und da wir im allgemeinen nicht viel Gelegenheit haben mit dem Kaiser zu reden, so ersetzt dieser Mann dem normalen Beamten – ähnlich ist es ja in allen großen Betrieben – das Gefühl einer Zusammenkunft mit dem Kaiser. Natürlich haftet auch diesem Mann, wie jedem in ganz klare allgemeine Beobachtung gestellten Menschen, dessen Stellung nicht ganz dem eigenen Verdienste entspricht, genug Lächerlichkeit an, aber sich durch eine solche Selbstverständlichkeit, durch diese Art Naturerscheinung, gar in der Gegenwart des großen Mannes zum Lachen verleiten lassen, dazu muß man schon gottverlassen sein. Wir – zwei Kollegen und ich – waren damals gerade zu einem höhern Rang erhoben worden und hatten uns in feierlichem schwarzen Anzug beim Präsidenten zu bedanken, wobei ich nicht zu sagen vergessen darf, daß ich aus besonderem Grunde dem Präsidenten von vornherein zu besonderem Dank verpflichtet bin. Der würdigste von uns dreien – ich war der jüngste – hielt die Dankrede, kurz, vernünftig, schneidig wie das seinem Wesen entsprach. Der Präsident hörte in seiner gewöhnlichen, bei feierlichen Gelegenheit gewählten, ein wenig an die Audienzhaltung unseres Kaisers erinnernden, tatsächlich (wenn man will und nicht anders kann) urkomischen Stellung zu. Die Beine leicht gekreuzt, die linke Hand zur Faust geballt auf die äußerste Tischecke gelegt, den Kopf gesenkt so daß sich der weiße Vollbart auf der Brust einbiegt und zu alledem den nicht allzu großen aber immerhin vortretenden Bauch ein wenig schaukelnd. Ich muß damals in einer sehr unbeherrschbaren Laune gewesen sein, denn diese Stellung kannte ich schon zur Genüge und es war gar nicht nötig, daß ich, allerdings mit Unterbrechungen, kleine Lachanfälle bekam, die sich aber noch leicht als Hustenreiz erklären ließen, zumal der Präsident nicht aufsah. Auch hielt mich die klare Stimme meines Kollegen, der nur vorwärts blickte und meinen Zustand wohl bemerkte, ohne sich aber von ihm beeinflussen zu lassen, noch genug im Zaum. Da hob aber der Präsident nach Beendigung der Rede meines Kollegen das Gesicht und nun packte mich für einen Augenblick ein Schrecken ohne Lachen, denn nun konnte er ja auch meine Mienen sehn und leicht feststellen, daß das Lachen, das mir

zu meinem Leidwesen aus dem Munde kam, durchaus kein Husten war. Als er aber seine Rede anfieng, wieder diese übliche, längst vorher bekannte, kaiserlich schematische, von schweren Brusttönen begleitete, ganz und gar sinnlose und unbegründete Rede, als mein Kollege durch Seitenblicke mich, der ich mich ja gerade zu beherrschen suchte, warnen wollte und mich gerade dadurch lebhaft an den Genuß des frühern Lachens erinnerte, konnte ich mich nicht mehr halten und alle Hoffnung schwand mir, daß ich mich jemals würde halten können. Zuerst lachte ich nur zu den kleinen hie und da eingestreuten zarten Späßchen des Präsidenten; während es aber Gesetz ist, daß man zu solchen Späßchen nur gerade in Respekt das Gesicht verzieht, lachte ich schon aus vollem Halse, ich sah wie meine Kollegen aus Furcht vor Ansteckung erschraken, ich hatte mit ihnen mehr Mitleid als mit mir, aber ich konnte mir nicht helfen, dabei suchte ich mich nicht etwa abzuwenden oder die Hand vorzuhalten, sondern starrte immerzu dem Präsidenten in meiner Hilflosigkeit ins Gesicht, unfähig das Gesicht wegzuwenden, wahrscheinlich in einer gefühlsmäßigen Annahme, daß nichts besser, alles nur schlechter werden könne und daß es daher am besten sei, jede Veränderung zu vermeiden. Natürlich lachte ich dann, da ich nun schon einmal im Gange war, nicht mehr bloß über die gegenwärtigen Späßchen, sondern auch über die vergangenen und die zukünftigen und über alle zusammen und kein Mensch wußte mehr, worüber ich eigentlich lache; eine allgemeine Verlegenheit fieng an, nur der Präsident war noch verhältnismäßig unbeteiligt, als großer Mann, der an Vielerlei in der Welt gewöhnt ist und dem übrigens die Möglichkeit der Respektlosigkeit vor seiner Person gar nicht eingehn kann. Wenn wir in diesem Zeitpunkt herausgeschlüpft wären, der Präsident kürzte auch vielleicht seine Rede ein wenig ab, wäre noch alles ziemlich gut abgelaufen, mein Benehmen wäre zwar zweifellos unanständig gewesen, diese Unanständigkeit wäre aber nicht offen zur Sprache gekommen und die Angelegenheit wäre, wie dies mit solchen scheinbar unmöglichen Dingen öfters geschieht, durch stillschweigendes Übereinkommen unserer vier, die wir beteiligt waren, erledigt gewesen. Nun fieng aber zum Unglück der bisher nicht erwähnte Kollege (ein fast 40 jähriger Mann mit rundem kindischen aber bärtigen Gesicht, dabei ein fester Biertrinker) eine kleine ganz unerwartete Rede an. Im Augenblick war es mir vollständig unbegreiflich, er war ja schon durch mein Lachen ganz aus der Fassung

gebracht gewesen, hatte mit vor verhaltenem Lachen aufgeblähten Wangen dagestanden und – jetzt fieng er eine ernste Rede an. Nun war das aber bei ihm gut verständlich. Er hat ein so leeres hitziges Temperament, ist imstande, von allen anerkannte, Behauptungen leidenschaftlich endlos zu vertreten und die Langweile dieser Reden wäre ohne das Lächerliche und Sympathische ihrer Leidenschaft unerträglich. Nun hatte der Präsident in aller Harmlosigkeit irgendetwas gesagt, was diesem Kollegen nicht ganz paßte, außerdem hatte er, vielleicht durch den Anblick meines schon ununterbrochenen Lachens beeinflußt, ein wenig daran vergessen wo er sich befand, kurz er glaubte, es sei der richtige Augenblick gekommen, mit seinen besondern Ansichten hervorzutreten und den (gegen alles, was andere reden, natürlich zum Tode gleichgültigen) Präsidenten zu überzeugen. Als er also jetzt mit schwingenden Handbewegungen etwas (schon im Allgemeinen und hier insbesondere) Läppisches daherredete, wurde es mir zu viel, die Welt, die ich bisher immerhin im Schein vor den Augen gehabt hatte, vergieng mir völlig und ich stimmte ein so lautes rücksichtsloses Lachen an, wie es vielleicht in dieser Herzlichkeit nur Volksschülern in ihren Schulbänken gegeben ist. Alles verstummte und nun war ich endlich mit meinem Lachen anerkannter Mittelpunkt. Dabei schlotterten mir natürlich vor Angst die Knie, während ich lachte, und meine Collegen konnten nun ihrerseits nach Belieben mitlachen, die Gräßlichkeit meines solange vorbereiteten und geübten Lachens erreichten sie ja doch nicht und blieben vergleichsweise unbemerkt. Mit der rechten Hand meine Brust schlagend, zum Teil im Bewußtsein meiner Sünde (in Erinnerung an den Versöhnungstag) zum Teil um das viele verhaltene Lachen aus der Brust herauszutreiben, brachte ich vielerlei Entschuldigungen für mein Lachen vor, die vielleicht alle sehr überzeugend waren, aber infolge neuen immer dazwischenfahrenden Lachens gänzlich unverstanden blieben. Nun war natürlich selbst der Präsident beirrt und nur in dem solchen Leuten schon mit allen seinen Hilfsmitteln eingeborenen Gefühl alles möglichst abzurunden, fand er irgend eine Phrase, die meinem Heulen irgend eine menschliche Erklärung gab, ich glaube eine Beziehung zu einem Spaß, den er vor langer Zeit gemacht hatte. Dann entließ er uns eilig. Unbesiegt, mit großem Lachen, aber totunglücklich stolperte ich als erster aus dem Saal. – Die Sache ist ja durch einen Brief, den ich dem Präsidenten gleich danach schrieb, sowie durch Vermittlung eines Sohnes des Präsidenten, den ich gut

kenne, endlich auch durch den Zeitverlauf zum größten Teil besänftigt worden, gänzliche Verzeihung habe ich natürlich nicht erlangt und werde sie auch nie erlangen. Aber daran liegt nicht viel, vielleicht habe ich es damals nur getan, um Dir später einmal beweisen zu können, daß ich lachen kann.

Nun habe ich aber – und so rächt sich die alte Schuld gegenüber dem Präsidenten neuerlich – soviel geschrieben und nichts. Nur noch paar Antworten in letzter Eile vor dem Schlafengehn: „Höhe des Gefühls“ gehört natürlich Dir, ganz und gar Dir. Die Widmung „als Freund“ ist ausdrücklich für Dich bestimmt, Du nimmst sie doch an? (Ich habe natürlich ein anderes Widmungsexemplar) Und wenn die Widmung vielleicht einen kleinen Nebensinn hat (den sie tatsächlich nicht hat, den ich aber jetzt hineinlege) daß Max auch mein Freund ist und daß daher auch diese Widmung mir die Möglichkeit gibt, ganz nahe neben Dich hinzutreten (die imaginärste Möglichkeit zu solchem Hintreten will ich ausnützen), wäre das so arg?

Nein, es ist schon wirklich zu spät, um fortzusetzen. Nur noch einen Heller lege ich bei den ich auf dem heutigen Abendspaziergang gefunden habe. Ich klagte gerade über etwas (es gibt nichts worüber ich nicht klagen könnte) trat in meiner Unzufriedenheit etwas stärker auf und stöberte dabei mit der Fußspitze diesen Heller auf dem Pflaster auf. Solche Heller bringen Glück, aber ich brauche kein Glück, das Du nicht auch hast, und deshalb schicke ich es Dir. Ist es denn nicht auch so, wie wenn Du ihn gefunden hättest, da ich ihn gefunden habe?

Franz

Kommentar

120.

Brief an Felice Bauer, vermutlich 9./10. Januar 1913

vom 10 zum 11 I 13

Meine Liebste heute nur paar Worte, es ist spät, ich bin müde, war nachmittag gestört und werde es wohl weiterhin paar Tage sein. Das Schreiben, das ich von keiner Störung angegriffen wissen will (es leidet ja von innern Störungen übergenug) werde ich eine Woche, vielleicht noch länger lassen, die einzige Entschädigung wird längeres Schlafen sein, genügen wird sie mir nicht, aber was ich heute schreibe, gilt überhaupt nicht, denn ich gehöre jetzt unbedingt ins Bett, außerdem aber gehöre ich unbedingt auch zu Dir und so schwanke ich zwischen Euch beiden.

Die arme Liebste schreibt Offertbriefe! Bekomme ich auch einen, trotzdem ich kein Käufer bin, trotzdem ich mich vielmehr grundsätzlich vor Parlographen fürchte. Eine Maschine mit ihrer stillen, ernsten Anforderung scheint mir auf die Arbeitskraft einen viel stärkern grausamern Zwang auszuüben, als ein Mensch. Wie geringfügig, leicht zu beherrschen, wegzuschicken, niederzuschreien, auszuschimpfen, zu befragen, anzustaunen, ist ein lebendiger Schreibmaschinist, der Diktierende ist der Herr, aber vor dem Parlographen ist er entwürdigt und ein Fabriksarbeiter der mit seinem Gehirn eine schnurrende Maschine bedienen muß. Wie werden dem armen, von Natur aus langsam arbeitenden Verstand die Gedanken in einer langen Schnur abgezwungen! Sei froh Liebste, daß Du auf diesen Einwand in Deinem Offertbrief nicht antworten mußt, er ist unwiderlegbar; daß der Gang der Maschine leicht zu regulieren ist, daß man sie wegstellen kann, wenn man keine Lust zu diktieren hat u.s.w das sind keine Widerlegungen jenes Einwands, denn zum Charakter des Menschen, der jenen Einwand macht, gehört es ja, daß ihm das alles nicht helfen kann. An Deinem Prospekt ist mir aufgefallen, daß er so schön stolz gehalten ist, nirgends wird gebettelt, wie man das wenigstens in derartigen

Prospekten österreich. Fabriken tut, und es findet sich eigentlich auch kein übermäßiges Lob. Es ist kein Spaß, daß es mich natürlich weder durch seinen Wortlaut, noch durch seinen Gegenstand noch durch seinen Stil an Strindberg erinnert hat, den ich fast gar nicht kenne und seit jeher in einer ganz bestimmten Weise liebe; sonderbar daß ich Dich mit meinen ersten Briefen gerade unter dem Eindruck des Totentanzes und der Gothischen Zimmer angetroffen habe. Warte, nächstens muß ich Dir einmal etwas über die Erinnerungen an Strindberg schreiben, die letzthin in der Neuen Rundschau erschienen sind und mich an einem Sonntag Vormittag unter ihrem Eindruck ganz verrückt in meinem Zimmer haben herumlaufen lassen.

Morgen oder übermorgen bekommst Du den Kalender und Flaubert. Der Kalender, den ich erst jetzt bekommen habe, ist leider bei weitem nicht so schön als ich mir ihn gedacht habe und wollte ich nun jeden Tag ein Blatt abreißen, zusammenlegen und Dir schicken, wäre es gar nichts Rechtes mehr. Da nun aber der Kalender einmal da ist und ich etwas, was für Dich bestimmt war, niemandem andern geben und niemanden andern sehen lassen will, schicke ich Dir ihn doch. Häng ihn in einen Winkel! Die ausgleichende Schönheit zu seiner Häßlichkeit bildet der Flaubert, den ich eigentlich (unnötige Beteuerung!) gern selbst zwischen Deine Hände legen wollte.

So nun gehe ich aber im Sturmschritt schlafen, das Wort ist an Dich gerichtet, Deine Gedanken zu mir herübergezogen, ich bin zufrieden.

Plagst Du Dich nicht zu sehr mit Schreiben an mich, Liebste. Eine Zeile von Dir macht mir soviel Freude, daß mir fünf Zeilen nicht mehr Freude machen können.

Franz

Kommentar

121.
Brief an Felice Bauer, 10./11. Januar 1913

vom 10 zum 11 I 13

Vor allem, Liebste, keine Selbstvorwürfe wegen zu wenig Schreibens! Du schreibst mir viel zu viel für Deine wenige Zeit, viel zu viel! Wenn Du nur wie in der letzten Zeit die schöne Regelmäßigkeit des täglichen Schreibens einhalten kannst, habe ich, was das Schreiben anlangt, keine weitern Wünsche und da die andern Wünsche augenblicklich oder für immer unerfüllbar sind, so ist ja alles in Ordnung, wenn auch nicht in bester.

Daß ich mich unmittelbar nach den letzten Worten mit Verwandten zum Tische setze, um Dir zu schreiben, während früher immer mein Schreiben vorhergieng und ich also als ich für Dich die Feder nahm, mich auf einer höhern Stufe ob im Glück oder im Unglück vorfand – das stört mich. Es darf auch nicht lange so bleiben, Montag denke ich, fange ich wieder zu schreiben an, viele Geschichten, Liebste, trommeln ihre Märsche in meinem Kopf.

Dabei winde ich mich manchmal vor Trauer, die allerdings alle möglichen Gründe hat. Nicht der kleinste ist das Miterleben dieser zwei Verlobungszeiten, Maxens und meiner Schwester. Heute im Bett klagte ich zu Dir über diese zwei Verlobungen in einer langen Rede, die Dir gewiß sehr begründet erschienen wäre, jetzt werde ich wohl nicht mehr alles, was angeführt werden müßte, zusammenbringen und so lasse ich es vielleicht lieber. Du, was für Ansprachen ich an Dich im Bette halte! Auf dem Rücken liegend, die Füße gegen die Bettpfosten gestemmt, wie rede ich da für die liebste Zuhörerin still in mich hinein! Wir haben so verschiedene Talente. Ich bin der große Redner im Bett, Du die große Briefschreiberin im Bett. Wie machst Du denn das? Dieses Briefschreiben im Bett hast Du mir noch nicht beschrieben.

Mit keiner dieser Verlobungen bin ich zufrieden und habe doch zu

Maxens Verlobung sehr und vielleicht ein wenig mitentscheidend geraten; und von der Verlobung meiner Schwester habe ich wenigstens niemals abgeraten. Und außerdem bin ich doch ein schlechter Prophet und Menschenkenner, wie sich an der Ehe meiner verheirateten Schwester zeigt, bei deren Verlobung ich die gleiche Trostlosigkeit fühlte, während die Schwester, ein früher schwerfälliges, nie zu befriedigendes, verdrießlich sich forthaspelndes Wesen, jetzt in der Ehe über ihren zwei Kindern in lauter Glück ihre Existenz förmlich verbreitert hat. Aber trotzdem kann ich meiner Menschenkenntnis nicht mißtrauen, denn sie fühlt sich durch Tatsachen nicht widerlegt und muß also doch ein tieferes Recht haben, trotzdem ich dadurch vielleicht dieser angeblichen Menschenkenntnis den Anschein einer bloß tief sich verbohrten Dummheit gebe. Und dann – warum leide ich unter diesen Verlobungen in dieser sonderbaren Art, als treffe mich augenblicklich und unmittelbar ein Unglück, während doch jede Ahnung sich nur auf die Zukunft beziehen kann, während die Hauptbeteiligten selbst unerwartet (kränkt mich vielleicht dieses Unerwartete?) glücklich sind, während schließlich ich selbst persönlich und unmittelbar mich an allen diesen Verlobungs- und Hochzeitsdingen fast gar nicht beteilige. (Gestern sagte abend mein künftiger Schwager ohne jede Bosheit, ohne jede Beziehung auf meine ungeheuerliche Teilnahmslosigkeit, bloß im sinnlosen Scherz: „Guten Abend, Franz! Wie geht's? Was schreibt man von zuhause?“ Die Redensart hatte, wenn man wollte, einen guten Sinn.)

Nun ich bin aber doch beteiligt, die zwei fremden Familien dringen meinem Gefühl nach auf mich ein, die Familie des Schwagers wird sogar in meine eigene Familie hereingetrieben –

Nein, ich schreibe heute nicht mehr weiter, es wird augenblicklich nicht ganz überzeugend, vielleicht ahnst Du im Ganzen, was ich meine, im Einzelnen, und das ist das Wichtigste, kannst Du es leider von der Ferne nicht verstehn.

In dem Augenblick in dem Du diesen Brief liest, fahre ich vielleicht in meinem alten Frack, mit zersprungenen Lackstiefeln, viel zu kleinem Cylinderhut und außergewöhnlich bleichem (das ist nichts als Koketterie, ich schaue genau so aus wie sonst und wie damals im August) Gesicht (ich brauche jetzt nämlich immer so lange Zeit zum Einschlafen) als Kranzelherr neben einer angenehmen, hübschen, eleganten und vor allem sehr

rücksichtsvollen und bescheidenen Cousine in den Tempel, wo die Hochzeit mit dieser großen Feierlichkeit vollzogen wird, die mich auch immer stört, denn dadurch, daß für die jüdische Allgemeinheit wenigstens bei uns die religiösen Ceremonien sich auf Hochzeit und Begräbnis eingeschränkt haben, rücken diese zwei Gelegenheiten in eine so rücksichtslose Nähe und man sieht förmlich die strafenden Blicke eines vergehenden Glaubens.

Gute Nacht meine Liebste. Wie freue ich mich, daß wenigstens einmal Dein Sonntag zweifellos ruhiger ist als der meine. Mit welcher Bemerkung wohl Deine Mutter diesen Brief Dir wieder übergibt?

Franz

Ich las jetzt nochmals Deinen Brief und da er mich auf einige Dinge neugierig gemacht hat stelle ich noch folgende Fragen:

1. Was bedeutet das: Das Medaillon habe ich noch nicht abgemacht
2. Bei welcher befreundeten Familie warst Du? Gott weiß, wie das kommt, Namen machen mir alles klar.
3. Wie war es im Familienbad? Hier muß ich leider eine Bemerkung unterdrücken (sie bezieht sich auf mein Aussehn im Bad, auf meine Magerkeit). Ich sehe im Bad wie ein Waisenknabe aus. Es gab eine Zeit, das ist nun schon allerdings sehr lange her, wir waren in einer Sommerfrische an der Elbe, es war ein sehr heißer Sommer, das Flußbad war ein besonderes Vergnügen. Nun war aber die Badeanstalt sehr klein, Männer und Frauen badeten durcheinander, ich weiß gar nicht mehr, ob es dort zwei Kabinen gegeben hat, die Gesellschaft in jener Sommerfrische war überhaupt sehr lustig und hat es sich wohl sein lassen. Ich aber nicht; hie und da wagte ich mich unter die Frauen, aber nur selten, meistens – mein Verlangen nach dem Bad war natürlich unaufhörlich und grenzenlos – streifte ich allein wie ein verlorener Hund auf den schmalsten Wegen der den Fluß begleitenden Anhöhen herum und beobachtete die kleine Badeanstalt stundenlang, ob sie sich nicht endlich leeren und für mich zugänglich werden wolle. Wie verfluchte ich zu spät Kommende, welche die vielleicht schon leere Badeanstalt plötzlich wieder füllten, wie jammerte ich, wenn nach ungewöhnlicher Hitze, während welcher alle Leute das Bad genossen hatten, ein großes

Gewitter kam und mir jede Hoffnung aufs Bad nun nahm. Im allgemeinen konnte ich erst gegen Abend baden, aber dann war die Luft schon kühl und das Vergnügen war nicht mehr so groß. Nur manchmal wurde ich durch eine Art Sonnenstich rücksichtlos gemacht und stürmte die übervolle Badeanstalt. Natürlich konnte ich ruhig baden und mit den andern spielen, kein Mensch kümmerte sich um den kleinen Jungen, aber ich wollte es nicht glauben.

4 Von Deinem Vater möchte ich gerne bei Gelegenheit noch mehr hören.

Aber jetzt ist es wieder spät, Du! Auch habe ich noch gar nichts für dieses Hochzeitsmahl an Unterhaltung vorbereitet und was das Ärgste ist, ich kann es auch nicht und werde es nicht.

Franz

Hier ist sie doch, diese Bemerkung: Bist Du nicht in Angstschweiß aufgewacht?

Kommentar

122.

Kunstpostkarte an Felice Bauer, 11. Januar 1913

Hochzeit!
Hochzeit!
Nur diese Grüße
F.K.

Kommentar

123.
Brief an Felice Bauer, 11./12. Januar 1913

vom 11 zum 12 I 13
Eben, Liebste, habe ich mir den Kopf zermartert, um, wenn schon nichts anderes, so doch drei Sätze wenigstens zur Begrüßung der Hochzeitsgäste zu finden. Endlich habe ich sie, sie sind trostlos. Ja wenn ich eine Rede gegen die Gäste halten dürfte, ich müßte sie nicht vorbereiten, sie würde im eiligsten Zusammenhange fließen und ich getraute mich die Gäste in der Mehrzahl nicht durch Beschimpfungen, sondern durch Ausprechen meiner wahren und erschreckenden Gefühle aus dem Saal zu treiben. So aber bin ich dazu verurteilt mich selbst zu vertreiben; nicht ich werde es sein, der dort am Tische sitzen, aufstehn, die drei Schülersätze sagen und das Glas heben wird, das alles wird nur durch meine traurige Gestalt verrichtet werden.

Aber das wollte ich Dir eigentlich nicht schreiben, ich schreibe Dir eigentlich aus Angst. Höre! Steht nicht in meinem gestrigen Brief etwas darin, das Dich stören, kränken oder gar beleidigen könnte. Der Gedanke daran würgt mich. Und dabei weiß ich es gar nicht bestimmt, denn da ich jetzt für mich nicht schreibe, ist mir, als hätte ich den Maßstab für solche Dinge aus der Hand gegeben. Vielleicht ist in der Stelle gar nichts Böses enthalten, immerhin schrieb ich sie schon mit schlechtem Gefühl nieder und nun scheint es mir gleichzeitig roh und kalt und rücksichtslos und frech. Schicke mir Liebste auf jeden Fall zu meiner Beruhigung den Brief zurück, aber nein schicke ihn nicht zurück. Ach nun weiß ich gar nicht, was ich will; in was für Zustände bin ich hineingeraten! Ich werde lange zu klettern haben, ehe ich wieder herauskomme. Hätte ich nur Deine Antwort auf den letzten Brief, den Du Sonntag bekommen hast und bei dessen einer Stelle Du vielleicht in Ärger über mich aus dem Bett gefahren bist. Solltest Du mir, Liebste, böse sein, so verzeihe mir – in meinem

gegenwärtigen Zustand ist es keine Schande das Mitleid anzurufen, mein Zustand ist eine Schande – solltest Du mir schon verziehen haben, nimm diesen Brief als eine verspätete Abbitte, solltest Du auf meiner Seite überhaupt keine Schuld gefunden haben, dann lache mich aus, nichts wird mir lieber sein.

Franz

Eine hübsche Bemerkung meiner jüngsten Schwester: Wie Du ja weißt, liebt sie mich sehr, hält unbesehen alles für gut, was ich sage, tue oder meine, hat aber so viel eigene witzige Vernunft außerdem, daß sie imstande ist, gleichzeitig mich und natürlich auch sich (denn sie ist immer auf meiner Seite) ein wenig auszulachen. Nun bin ich zweifellos und offenbar durch die Hochzeit traurig gemacht, die Schwester muß daher nach ihrer ganzen Stellung zu mir diese Trauer berechtigt finden, wenn sie sie natürlich auch nur zum kleinsten Teile mitfühlen kann. Nun hat heute Abend unsere Wirtschafterin beim Einpacken der Sachen für Valli (die heiratet) zu weinen angefangen und damit auch Valli zum Weinen gebracht. Die ist nun mit verweinten Augen ins Wohnzimmer gekommen; kaum sieht Ottla (das ist jene jüngste Schwester) diese verweinten Augen ruft sie „Die ist gescheit, sie weint auch“ Das war halb ernst halb lachend gemeint und sollte bedeuten, daß das Weinen am Platze ist, da es meinem Gefühle entspricht und daß Valli also gescheit sein muß, wenn sie etwas meinem Gefühl so entsprechendes auch aus eigenem Gefühle tut.

Nun gehe ich aber schlafen ich will morgen nicht noch zu allem auch verschlafen sein.

Über den Mann aus Cairo bin ich im ersten Augenblick fast erschrocken. Er ist ja gewiß ein guter Deutscher, aber ich sah ihn als Araber mit fliegendem Leintuch im leeren Bureau hinter Dir herjagen. Was nützt mir mein Platz an Deinem Schreibtisch! Besser Nachtwächter in Euerer Fabrik sein, als ein so ferner Liebhaber wie ich.

Kommentar

124.
Brief an Felice Bauer, 12./13. Januar 1913

vom 12 zum 13 I 13
Mein liebstes Kind, es ist vorüber, es entstehen Aussichten auf bessere Zeiten, verhältnismäßige Zufriedenheit beginnt. Manchmal habe ich das Gefühl, diese fremden Leute los geworden zu sein, sei kein Opfer zu groß gewesen, nicht einmal das Opfer meiner Schwester. Dabei darfst Du natürlich nicht denken und denkst es auch nicht, daß einem solchen Gefühl irgendetwas Tatsächliches entspricht, aber das Gefühl ist unaustreibbar.

Ich bekam Deinen Brief, die Karte und die Bilder mitten in der Hochzeitsgesellschaft, gerade als wir uns zum Zuge ordneten, mir war, als drücktest Du mir die Hand.

Ach Liebste wie ist das mit den Bildern doch ein sehnsüchtiges Vergnügen. Alle stellen die Liebste dar, keines gleicht dem andern, alle fassen einen mit Gewalt. Auf diesen Bildern gleichst Du wieder sehr dem kleinen Mädchen auf dem ersten Bild, das Du mir schicktest. So still sitzst Du da, die linke Hand, ganz unbeschäftigt, darf doch nicht erfaßt werden, etwas sehr Nachdenkliches wird diktiert. Eine raffinierte Aufnahme für den Fall, als man es darauf angelegt haben sollte, den Mund zu küssen. Bist Du hier in Deinem Bureau photographiert? Was für ein Unterschied ist zwischen den verschiedenen Mundstücken der Apparate? Soll das Bild vielleicht zu Reklamezwecken verwendet werden? Vielleicht zu Ansichtskarten? Das doch nicht?

Liebste, was hättest Du wohl heute zu mir gesagt, wenn Du mich während der Hochzeit hättest beobachten können. Es verlief ja alles beiläufig so wie ich es mir gedacht hatte, das einzig Überraschende war, daß es wirklich zu Ende gieng. Aber daß ich mich wieder in einem solchen ausgetrockneten, kopfhängerischen Zustand befinden würde, in dem ich dem kläglichsten aller Gäste noch weit unterlegen war, das hatte ich doch

nicht erwartet; solche Zustände, dachte ich, lägen schon für immer in sagenhafter Zeit hinter mir. Und nun waren sie wieder da, frisch wie am ersten Tag einer langen Reihe endloser Tage. Erst wie ich nachher auf einen Augenblick allein im Kaffeehaus war und 4 Bilder von Daumier (Der Metzger, das Koncert, die Kritiker, der Sammler) gesehen hatte, fand ich mich wieder leidlich zusammen

Franz

Kommentar

125.
Brief an Felice Bauer, 13./14. Januar 1913

vom 13 zum 14 I 13
Du warst mir also nicht bös, meine liebste Felice wegen des Sonntagsbriefes und hast noch einen Teil Deines Nachmittagschlafes, den Du zehnmal übermüdete so sehr brauchst, für mich geopfert. War es dann wenigstens ein fester guter Schlaf? Aber gehst Du gar nicht Eislaufen? gar nicht spazieren? Und Zeit zum Lesen hast Du natürlich auch gar keine. Du hast wohl, ehe Du mich, diesen von Deinem Schreiben und durch Dein Schreiben lebenden Menschen, kanntest, eine ganz andere schönere Zeiteinteilung gehabt. Sag mir Liebste etwas darüber, aber die Wahrheit! Zur Erklärung der vielen Zeitschriften, die Du nach Deinem allerersten Briefe immer bekommst, hast Du mir auch noch nichts gesagt.

Über die Hochzeit will ich lieber nichts Einzelnes schreiben, ich müßte die neuen Verwandten und ihre Freunde beschreiben und das würde mich zu sehr in die nun schon überstandene Zeit zurückbringen. Meine Cousine heißt Martha, sie hat einige gute Eigenschaften, darunter auch die Anspruchslosigkeit, an die allein ich mich gewendet habe. Meine Eltern, (ich kann der Versuchung nicht widerstehn und sage hier „meine armen Eltern“) waren sehr glücklich über die Festlichkeit trotz der unsinnigen Summe, die mit Schmerzen dafür hinausgeworfen wird. Mein Vater setzt sich nach dem Essen immer für ein Weilchen in den Schaukelstuhl zu einem kurzen Schlaf, nachher geht er dann immer ins Geschäft (legen darf er sich wegen seines Herzleidens nach dem Essen nicht). Heute setzte er sich auch wieder in den Schaukelstuhl, ich glaubte, er sei schon eingeschlafen (ich mittagmahlte eben) da sagte er plötzlich im Beginn des Halbschlafes: „Jemand hat mir gesagt, die Valli habe gestern im Brautschleier wie eine Fürstin ausgesehn“ Nun sagte er das aber tschechisch und von der Liebe, Bewunderung und Zartheit, die sich in dem Worte „kněžna“ vereinigen, ist

in „Fürstin“ keine Ahnung, denn dieses Wort ist ganz auf Pracht und Breite hergerichtet.

Die Bemerkung meines Schwagers hast Du Liebste ein wenig mißverstanden. Wenn auch nur die geringste Möglichkeit für den Schwager bestanden hätte, Deine Briefe zu meinen, dann wäre eine gewisse Bosheit der Bemerkung nicht zu leugnen. Nun weiß aber gerade er von Deinen Briefen natürlich nichts und eine solche Bezugnahme war ausgeschlossen. Die einzige Beziehung, die man meinem Schwager immerhin hätte zumuten können, die aber auch nicht bestand, war die, daß er sagen wollte, ich kümmere mich um die Familie so wenig, als sei ich in der Fremde und hätte mit der Familie nur brieflichen Verkehr. Von meiner wirklichen Heimat weiß er also nichts.

Franz

Kommentar

126.

Brief an Felice Bauer, 14./15. Januar 1913

vom 14 zum 15 I 13

Liebste, es ist beim Schreiben wieder sehr spät geworden, immer wieder fällt mir gegen 2 Uhr Nachts der chinesische Gelehrte ein. Leider, leider weckt mich nicht die Freundin, nur der Brief, den ich ihr schreiben will. Einmal schriebst Du, Du wolltest bei mir sitzen, während ich schreibe; denke nur, da könnte ich nicht schreiben (ich kann auch sonst nicht viel) aber da könnte ich gar nicht schreiben. Schreiben heißt ja, sich öffnen bis zum Übermaß; die äußerste Offenherzigkeit und Hingabe, in der sich ein Mensch im menschlichen Verkehr schon zu verlieren glaubt und vor der er also solange er bei Sinnen ist, immer zurückscheuen wird – denn leben will jeder, solange er lebt – diese Offenherzigkeit und Hingabe genügt zum Schreiben bei weitem nicht. Was von dieser Oberfläche ins Schreiben hinübergenommen wird – wenn es nicht anders geht und die tiefern Quellen schweigen – ist nichts und fällt in dem Augenblick zusammen, in dem ein wahreres Gefühl diesen obern Boden zum Schwanken bringt. Deshalb kann man nicht genug allein sein, wenn man schreibt, deshalb kann es nicht genug still um einen sein, wenn man schreibt, die Nacht ist noch zu wenig Nacht. Deshalb kann nicht genug Zeit einem zur Verfügung stehn, denn die Wege sind lang und man irrt leicht ab, man bekommt sogar manchmal Angst und hat schon ohne Zwang und Lockung Lust zurückzulaufen (eine später immer schwer bestrafte Lust), wie erst wenn man unversehens einen Kuß vom liebsten Mund bekäme! Oft dachte ich schon daran, daß es die beste Lebensweise für mich wäre, mit Schreibzeug und einer Lampe im innersten Raume eines ausgedehnten abgesperrten Kellers zu sein. Das Essen brächte man mir stellte es immer weit von meinem Raum entfernt hinter der äußersten Tür des Kellers nieder. Der Weg um das Essen, im Schlafrock, durch alle Kellergewölbe hindurch wäre

mein einziger Spaziergang. Dann kehrte ich zu meinem Tisch zurück, würde langsam und mit Bedacht essen und wieder gleich zu schreiben anfangen. Was ich dann schreiben würde! Aus welchen Tiefen ich es hervorreißen würde! Ohne Anstrengung! Denn äußerste Koncentration kennt keine Anstrengung. Nur daß ich es vielleicht nicht lange treiben würde und beim ersten vielleicht selbst in solchem Zustand nicht zu vermeidendem Mißlingen in einen großartigen Wahnsinn ausbrechen müßte.
Was meinst Du Liebste? Halte Dich vor dem Kellerbewohner nicht zurück!

Franz

Kommentar

127.

Brief an Felice Bauer, 15./16. Januar 1913

vom 15 zum 16 I 13

Heute ist noch verhältnismäßig bald, aber ich will mich auch bald niederlegen, denn das gestrige beiläufig gute Schreiben habe ich mit Kopfschmerzen während des ganzen Tags (diese Kopfschmerzen sind eigentlich eine Erfindung der letzten 2 Monate, wenn nicht gar erst des Jahres 1913) und schlechtem von Träumen zerplatzendem Schlaf bezahlt. Zwei Abende hintereinander gut zu schreiben ist mir schon lange nicht gelungen. Was für eine unregelmäßig geschriebene Masse das sein wird, dieser Roman! Was für eine schwere Arbeit, vielleicht eine unmögliche das sein wird, nach der ersten Beendigung in die toten Partien auch nur ein halbes Leben zu bringen! Und wie viel Unrichtiges wird stehen bleiben müssen, weil dafür keine Hilfe aus der Tiefe kommt.

Gestern vergaß ich etwas zu fragen, trotzdem es mir viel im Kopf herumgieng. Was bedeutet es, daß Du Sonntag abends schriebst, Du hättest schon während des Tages Rückenschmerzen gehabt und es wäre Dir nicht ganz wohl gewesen. Selbst am Sonntag, wo Du Dich ausruhn konntest, war Dir nicht wohl? Ist das noch mein gesundes Mädchen? Und ist das mein vernünftiges Mädchen, das den ganzen Sonntag (nach Deinem Briefe scheint es so) zu hause und bei der Tante verbringt, statt in die schöne Winterluft zu gehn. Schreib mir darüber Liebste und die reine Wahrheit! Ich höre immer den Fluch Deiner Mutter „Das ist Dein Ruin!“ Aber wenn sie damit das Schreiben nur meint – und nach dem Zusammenhang meint sie vielleicht nur das Schreiben – dann hat sie einmal Unrecht. Mir genügen 5 Zeilen meiner Liebsten – sag das einmal Deiner Mutter zur Beruhigung ins Ohr, wenn sie mittags schläft – fünf Zeilen sind zwar eine große Forderung, aber einen Ruin macht das nicht. Freilich, wenn die Liebste lange Briefe schreibt! Aber das ist, Mutter, nicht meine Schuld, das

Zanken aus diesem Grunde, kommt auch mir aus dem Herzen. Aber vielleicht meint die Mutter nicht das Schreiben, – dann weiß ich freilich nichts zu antworten.

Du hast mir einmal versprochen, daß Du mir sagen wirst, warum Du die Arbeit beim Professor nicht aufgeben oder wenigstens nicht einschränken kannst. Wie kamst Du überhaupt zu dem Professor?

Von meinem Schwager schreibe ich Dir noch, von Max auch, von Löwy auch, es ist mir schließlich so gleichgültig wovon ich schreibe, nur daß ich mit jedem Wort, Dich Liebste zu berühren glaube, hat Wert. „Heimliche Liebe“ wird hier nicht gespielt, aber unser neuer Kanarienvogel hat jetzt in der Nacht trotzdem er zugedeckt ist, ein Trauerlied angefangen.

Franz

Kommentar

128.
Brief an Felice Bauer, 16. Januar 1913

16 I 13 Donnerstag Nachmittag

Ich schreibe schon jetzt, denn wer weiß, wie spät und wie zerstreut ich abends nachhause kommen werde. Denke nur, ich bleibe heute abend – ich sah es schon seit einem Monat kommen – nicht zuhause. Es reut mich schon jetzt und ich will zufrieden sein, wenn es mich ¼ Stunde lang während des heutigen Abends nicht reut. Buber hält nämlich einen Vortrag über den jüdischen Mythus; nun Buber würde mich noch lange nicht aus meinem Zimmer treiben, ich habe ihn schon gehört, er macht auf mich einen öden Eindruck, allem, was er sagt, fehlt etwas. (Gewiß kann er auch viel, er hat Chinesische Geschichten

[Ich hatte gerade kein Löschblatt bei der Hand und während ich wartete bis die Seite trocknet, las ich in der Education, die gerade neben mir liegt, die Seiten 600 bis 602. Du lieber Gott! Ach lies das, Liebste, lies das nur! „Elle avoua qu'elle désirait faire un tour à son bras, dans les rues." Was ist das für ein Satz! Was ist das für ein Gebilde! Die zerstrichenen Seiten, Liebste, bedeuten nicht Nächte, in denen es an Kraft fehlte. Gerade das sind Seiten, in die er sich ganz vertiefte, in denen er sich jedem menschlichen Auge verlor. Und noch bei der dritten Niederschrift erlebte er wie Du aus dem Anhang des Bandes sehen kannst, dieses unendliche Glück.]

(um in der Klammer fortzufahren: er, Buber, hat also „Chinesische Geister- und Liebesgeschichten" herausgegeben, die, soviel ich davon kenne, prachtvoll sind) Aber nach Buber liest die Eysoldt vor und ihretwegen gehe ich. Hast Du sie schon gehört? Ich sah sie als Ophelia und als Glaube in „Jedermann". Ihr Wesen und ihre Stimme beherrschen mich geradezu. Ich werde wahrscheinlich erst nach Bubers Vortrag hingehn.

Ja, Liebste, die Bemerkung in meinem Sonntagsbrief. Es nützt nichts, ich muß sie noch einmal erwähnen. Sie ist sehr arg, nicht wahr? Nein, Du bist darin gar nicht eigenartig. Sag wie kann einem nur so etwas geschehn.

Liebste, ich bitte Dich nochmals, verzeih es mir, sprich alles aus, laß keine Bitterkeit gegen mich in Dir zurück, sag mir noch einmal ausdrücklich, daß Du es verziehen hast, begieß die Bemerkung mit Tinte und schreib mir, daß es geschehen ist. Ich werde aufatmen. Welcher Teufel führte mir damals die Hand!

---

3 Uhr vorüber, Felice, denke nur. Viel gesehen, manches gehört, nichts, was den schönen Schlaf wert wäre. Gute Nacht, meine Liebste. Wie Du ruhig schläfst und der Dir gehört, wandert so in der Ferne umher. Freuen Dich solche Karten wie die beiliegende? Auf dem Bild die Nackte in der Ecke ist Ottla

Franz

Das Bild muß ich zurückhaben, ich habe es der Ottla gestohlen.

Kommentar

129.

Brief an Felice Bauer, 17./18. Januar 1913

vom 17 zum 18 I 13

Ich habe jetzt, Liebste, nach langer Zeit wieder einmal eine schöne Stunde mit Lesen verbracht. Niemals würdest Du erraten was ich gelesen habe und was mir solche Freude gemacht hat. Es war ein alter Jahrgang der Gartenlaube aus dem Jahre 1863. Ich habe nichts Bestimmtes gelesen, sondern 200 Seiten langsam durchgeblättert, die (damals noch wegen der kostspieligen Reproduktion seltenen) Bilder angeschaut und nur hie und da etwas besonders Interessantes gelesen. Immer wieder zieht es mich so in alte Zeiten und der Genuß menschliche Verhältnisse und Denkweise in fertiger, aber noch ganz und gar verständlicher (mein Gott, 1863 es sind ja erst 50 Jahre her) Fassung zu erfahren, trotzdem aber nicht mehr imstande zu sein, sie von unten her gefühlsmäßig im Einzelnen zu erleben, also vor die Notwendigkeit gestellt sein, mit ihnen nach Belieben und Laune zu spielen – dieser widerspruchsvolle Genuß ist für mich ungeheuer. Immer wieder lese ich gerne alte Zeitungen und Zeitschriften. Und dann dieses alte, einem ans Herz gehende, wartende, Deutschland von der Mitte des vorigen Jahrhunderts! Die engen Zustände, die Nähe in der sich jeder dem andern fühlt, der Herausgeber dem Abonnenten, der Schriftsteller dem Leser, der Leser den großen Dichtern der Zeit (Uhland, Jean Paul, Seume, Rückert „Deutschlands Barde und Bramahne“)

Ich habe heute nichts geschrieben und sobald ich das Buch weglege befällt mich pünktlich die Unsicherheit, die hinter dem Nichtschreiben her als sein böser Geist geht. Nur ein guter Geist könnte ihn vertreiben und er müßte ganz nahe bei mir sein und mir sein Wort, das ein großes Gewicht hätte, dafür verpfänden, daß der Verlust eines Abends, an dem ich nichts (infolge dessen auch nichts Schlechtes) geschrieben habe, nicht unersetzlich sei (wie er es ja tatsächlich ist, aber es müßte eben jener

Mund sein, der jetzt am Sonntag Vormittag diese Zeilen anlächelt und dem ich eben alles glaube) und daß ich meine Fähigkeit zu schreiben, in ihrer ganzen Fragwürdigkeit, infolge des einen ungenützten Abends nicht verlieren werde, wie ich, ganz allein an meinem Tisch (im geheizten Wohnzimmer, Hausmütterchen!) sehr ernsthaft befürchte. Ich bin zu müde zum Schreiben gewesen (eigentlich nicht zu müde, aber ich befürchtete große Müdigkeit, nun, 1 Uhr ist es schon) gestern kam ich ja erst um 3 Uhr nachhause, aber auch dann wollte das Einschlafen noch lange nicht gelingen und ganz unschuldig wurde mir noch die 5te Stunde in das schrecklich aufmerksame Ohr geläutet. Nun kommt aber morgen wieder eine neue, allerdings auch schon lange vorhergesehene Störung, ich gehe nämlich – ja, es ist wahr – morgen abend ins Teater. So folgen einander die Vergnügungen, aber dann ist Schluß für lange Zeit. Ich war wohl schon ein Jahr lang nicht im Teater und werde wieder ein Jahr lang nicht gehn, aber morgen ist das Russische Ballett zu sehn. Ich habe es schon vor 2 Jahren einmal gesehn und Monate davon geträumt, besonders von einer ganz wilden Tänzerin Eduardowa. Die kommt nun nicht, sie wurde wohl auch nur für eine nebensächliche Dame angesehn, auch die große Karsavina kommt nicht, sie ist mir zum Trotz erkrankt, aber doch bleibt noch vieles. Einmal erwähntest Du das russische Ballett in einem Brief, eine Debatte sollte im Bureau über das russische Ballett stattgefunden haben. Was war denn das? Und wie ist dieser Tangotanz, den Du tanztest? Heißt er überhaupt so? Ist es etwas Mexikanisches? Warum gibt es von jenem Tanz kein Bild? Schöneren Tanz als bei den Russen und schönern Tanz als in einzelnen Bewegungen einzelner Tänzerinnen hie und da habe ich dann nur bei Dalcroze gesehn. Hast Du seine Schule in Berlin tanzen sehn? Sie tanzt dort öfters, glaube ich.

Aber was mische ich mich da unter Tänzerinnen, statt lieber schlafen zu gehn und vorher noch, Felice, Deinen Kopf an meine Brust zu nehmen, die Dich viel mehr braucht, als Du Dir denken kannst. Ich hätte Dir noch soviel zu sagen und zu antworten, aber die Masse des zu Sagenden ist größer und schwieriger als die wirkliche Entfernung zwischen uns und beide schauen wie unüberwindlich aus.

Wie wäre es, fällt mir noch ein, wenn Deine Mutter bei Überreichung dieses Briefes zur großen Überraschung etwas Freundliches sagte. Aber es ist vielleicht unmöglich, der Brief verdient keine Freundlichkeit, er bringt Dir

vielleicht nichts Gutes, trotzdem er im ganzen Umkreis der Welt nichts anderes will, und er soll froh sein, daß er bis in Deine Hände kommen darf.

Franz

Eben schrieb ich auf die Briefadresse irrtümlich meine Hausnummer statt Deiner und 7 leere Sesseln haben im Umkreis um mich dabei zugesehn.

Wie ist das zu verstehn? Deine Mutter ist abend im Wohnzimmer während Dein Vater im Schlafzimmer liest? Was macht Deine Mutter allein im Wohnzimmer?

Dann noch etwas. Hast Du im Sommer vielleicht andere Bureaustunden als im Winter, da Du schreibst daß Du Freitag nachmittags im Sommer in den Tempel gehst. (Ich war schon seit einigen Jahren nur 2 mal im Tempel, – bei den Hochzeiten meiner Schwestern)

Ich dachte Du machtest Spaß wegen der Mäuse. Die gibt es also wirklich? Armes Kind!

Kommentar

130.

Ansichtskarte an Felice Bauer, 19. Januar 1913

Um ½4 nachhause gekommen. Morgengrüße hier und dort!

FK

131.
Brief an Felice Bauer, 19. Januar 1913

Sonntag 19 I 13, nachmittag, schlechte Stunde
Liebste nein so sollst Du nicht schreiben wie in dem vorletzten Brief, Du streichst es ja in dem heutigen Brief durch, aber es steht nun doch einmal hier und ich habe es 24 Stunden in mir herumgetragen. Weißt Du denn nicht, wie ich solche Dinge lesen muß? Weißt Du denn nicht, wie schwach und armselig und auf den Augenblick gestellt ich bin? Gar wenn ich, wie heute, schon den 4ten Tag nichts für mich geschrieben habe. Du ahnst es Liebste gewiß, ich könnte mich Dir sonst nicht so nahe fühlen, aber ich schreibe es doch noch besonders auf: Als ich den gestrigen Brief gelesen hatte, sagte ich zu mir: „Also da steht es, nicht einmal für Felice, die dir doch gewiß viel mehr zugute hält, als andere Menschen, genügst du an Beständigkeit und Selbstsicherheit. Wenn du aber ihr nicht genügst, wie sollst du auch nur irgendjemandem sonst genügen. Und das was du damals schriebst und worauf Dir Felice hier antwortet, kam dir ja wirklich aus dem Herzen. Du brauchst den Keller, wenn es dir auch z.B. heute scheint, daß nicht einmal der Keller dir nützen würde. Hat Felice diese Notwendigkeit nicht eingesehn? Kann sie sie nicht einsehn? Weiß sie nicht, zu welcher Überfülle von Dingen du unfähig bist? Und weiß sie nicht, daß, wenn du im Keller wohnst, auch dieser Keller bedingungslos ihr gehört? (Wobei man allerdings zugeben muß, daß ein Keller und nichts als ein Keller ein trauriger Besitz ist.)“ Liebste meine Liebste weißt Du denn das alles nicht? Ja aber Liebste wenn das so ist, was für Leid werde ich über Dich bringen müssen, selbst wenn alles noch so günstig wird, wie in manchen Träumen? Und je günstiger, desto mehr Leid. Darf ich das? Und selbst wenn die Selbsterhaltung es mir befiehlt? Manchmal fällt die Unmöglichkeit wie eine Welle über die Möglichkeit hin.

Unterschätze Liebste nicht die Standhaftigkeit jener chinesischen Frau! Bis zum frühen Morgen – ich weiß gerade nicht, ob die Stunde angegeben

wird, – wachte sie in ihrem Bett, der Schein der Studierlampe ließ sie nicht schlafen, sie verhielt sich aber ruhig, versuchte vielleicht durch Blicke den Gelehrten vom Buche abzuziehn, aber dieser traurige, ihr doch so ergebene Mann merkte es nicht, nur Gott weiß es, aus wieviel traurigen Gründen er es nicht merkte, über die er eben keine Herrschaft hatte, die aber alle insgesamt im höhern Sinn ihr, wieder nur ihr ergeben waren. Schließlich aber konnte sie sich nicht halten und nahm ihm doch die Lampe weg, was ja schließlich ganz richtig, seiner Gesundheit zuträglich, dem Studium hoffentlich nicht schädlich, der Liebe nützlich war, was ein schönes Gedicht hervorrief und doch alles in allem nur eine Selbsttäuschung der Frau gewesen ist.

Liebste, nimm mich zu Dir, halte mich, laß Dich nicht beirren, die Tage werfen mich hin und her, bringe Dir zum Bewußtsein, daß Du niemals reine Freude von mir haben wirst, reines Leid dagegen so viel man nur wünschen kann, und trotzdem – schick mich nicht fort. Mich verbindet nicht nur Liebe mit Dir, Liebe wäre wenig, Liebe fängt an, Liebe kommt, vergeht und kommt wieder, aber diese Notwendigkeit mit der ich ganz und gar in Dein Wesen eingehakt bin, die bleibt. Bleibe auch, Liebste, bleibe! Und schreibe solche Briefe wie den vorletzten nicht mehr.

Ich bin diese Tage von Donnerstag abend an nicht mehr zu meinem Roman gekommen und heute wird es auch nichts mehr werden. Ich werde Nachmittag mit Max beisammen sein müssen und mit Werfel, der schon morgen wieder nach Leipzig fährt. Ich habe den Jungen täglich lieber. Gestern habe ich auch mit Buber gesprochen, der persönlich frisch und einfach und bedeutend ist und nichts mit den lauwarmen Sachen zu tun zu haben scheint, die er geschrieben hat. Die Russen endlich gestern abend waren prachtvoll. Der Nyinsky und die Kyast sind zwei fehlerlose Menschen, im innersten ihrer Kunst, und es geht von ihnen die Beherrschung aus, wie von allen solchen Menschen.

Aber wie das alles auch sein mag, von morgen Abend an rühre ich mich wieder für lange Zeit nicht von zuhause weg. Ja vielleicht hat gerade dieses Herumbummeln Unruhe über meine Liebste gebracht. Gerade zu jener Zeit, als jener Brief geschrieben wurde, war ich in der Gesellschaft, die sich nach jenem Vortragsabend um Buber und die Eysoldt zusammengefunden hatte, und benahm mich im Genuß der falschen Lust, einmal von zuhause fort zu sein, genug übertrieben und auffallend. Wenn ich nur schon wieder bei

meiner Geschichte säße! Wenn nur die Liebste schon wieder ruhig wäre und entschlossen, das Unglück, das ich ihr verursache und das sie für einen Augenblick auf den Boden gestellt hat, wieder aufzunehmen!

Franz

Was hat die Mutter bei Übergabe des Briefes gesagt? Was schreibt der Vater? Wann übersiedelt Ihr? Deine Fragen über die Betrachtung beantworte ich nächstens. Nicht zwei Tage habe ich gut geschrieben, nur einen. Nur einen in der ganzen Woche! Und da verwehrst Du mir noch den Keller!

Kommentar

132.
Brief an Felice Bauer, 19. Januar 1913

19.I 13
Nun bin ich meine arme Liebste (wenn es mir schlecht geht, sage ich arme Liebste, so möchte ich mich am liebsten mit allem Unglück in Dich werfen, Du wahrhaftig arme Liebste, Du) müde wie ein Hühnchen nachhause gekommen, im Kopf nichts als dieses Summen der Schläfrigkeit, da gibt es wieder Gesellschaft im Nebenzimmer und statt mich zu legen, um Mitternacht in der Stille aufzustehn, zu essen und Dir dann zu schreiben, irgendein gutes, abbittendes (habe ich etwas abzubitten, Liebste? Ich weiß es nie und glaube es fast immer) ganz und gar einigendes Wort zu schreiben, werde ich, da es nicht anders geht, den Lärm mit dem Nachtmahl verbinden und dann sehr bald womöglich vor 10 Uhr schlafen gehn.

So nun habe ich mich wieder zu Dir gerettet. Noch reden nebenan die Schwester und eine Cousine von ihren Kindern, die Mutter und Ottla reden dazwischen, der Vater, der Schwager und der Mann der Cousine spielen Karten, da gibt es Gelächter, Hohn, Schreie und Kartenniederschlagen, nur manchmal vom Vater unterbrochen, der seinen Enkel imitiert; über allen aber singt der Kanarienvogel, der ganz jung ist, der Valli gehört, vorläufig bei uns lebt und noch Tag und Nacht nicht unterscheiden kann.

Ich habe den Sonntag schlecht verbracht, bin unzufrieden und der Lärm nebenan ist ein passender Abschluß. Und morgen ist wieder das Bureau, in dem ich Samstag einige besondere Unannehmlichkeiten neben den allgemeinen und unaufhörlichen hatte und die sich morgen gewiß fortsetzen werden, sobald ich ins Bureau trete. Und bis zum morgigen abend ist noch so weit! Liebste ich möchte so gerne Einzelheiten Deiner

Bureauarbeit wissen. (Warum bekomme ich übrigens nicht einen Offertbrief? Und wie war das Ergebnis dieser Briefe?) Was will z.B. der Meister, der Dich in die Fabriksräume holt? Wegen welcher Angelegenheiten telephoniert man Dich an? Was fragen die Kleinen? Was für Geschäftswege hast Du? Wer ist der Herr Hartstein? Gibt es schon diesen öffentlichen Phonographensalon in der Friedrichstraße? Wenn nicht, wann wirst Du ihn einrichten? Ich habe übrigens noch einen geschäftlichen Einfall für Dich. In den Hotels sollte man für die Gäste ebenso wie ein Telephon auch einen Parlographen bereit halten. Glaubst Du nicht? Such das einmal einzuführen! Wie wäre ich stolz, wenn das gelingen würde. Ich bekäme dann 1000 andere Einfälle. Und muß ich das nicht, da ich doch in Deinem Bureauzimmer sitzen darf. Ist es da etwas besonderes, wenn ich, nachdem ich den ganzen Tag den Kopf an Deiner Schulter hätte lehnen lassen, am Abend einen kleinen und wahrscheinlich lächerlichen oder längst durchgeführten Geschäftseinfall hätte?

Franz

Kommentar

133.

Brief an Felice Bauer, 20./21. Januar 1913

vom 20 zum 21 I 13

Bei Tag Liebste ist die Entfernung zwischen Prag und Berlin so wie sie in Wirklichkeit ist, aber von 9 Uhr abend beiläufig angefangen dehnt sie sich und dehnt sich ins Unwahrscheinliche. Und doch kann ich gerade am Abend leichter beurteilen, was Du tust. Du nachtmahlst, trinkst Tee, unterhältst Dich mit der Mutter, machst Dir dann im Bett Deine Märtyrerstellung zurecht, schreibst mir und schläfst hoffentlich in Frieden ein. Ist Dir der Tee gesund? Regt er Dich nicht auf! Jeden Abend dieses aufregende Getränk zu trinken! Mein Verhältnis zu den Speisen und Getränken, die ich selbst niemals oder nur in Not essen und trinken würde, ist nicht so wie man es erwarten sollte. Ich sehe nichts lieber essen, als solche Dinge. Wenn ich an einem Tische mit 10 Bekannten sitze und alle trinken schwarzen Kaffee, habe ich bei diesem Anblick eine Art Glücksgefühle. Fleisch kann um mich dampfen, Biergläser können in großen Zügen geleert werden, diese saftigen jüdischen Würste (wenigstens bei uns in Prag sind sie so üblich, sie sind rundlich wie Wasserratten) können von allen Verwandten ringsherum aufgeschnitten werden (die gespannte Haut der Würste gibt beim Aufschneiden einen Klang, den ich noch von den Kinderzeiten her im Ohre habe) – alles das und noch viel ärgeres macht mir nicht den geringsten Widerwillen, sondern tut mir im Gegenteil überaus wohl. Es ist ganz gewiß nicht Schadenfreude, (ich glaube gar nicht an die absolute Schädlichkeit schädlichen Essens, wen es zu diesen Würsten zieht, wäre ein Narr, wenn er dem Zug nicht folgte) es ist vielmehr die Ruhe, die gänzlich neidlose Ruhe beim Anblick fremder Lust und zugleich die Bewunderung eines in meinen nächsten Verwandten und Bekannten wohnenden, für mich aber gänzlich phantastischen Geschmacks. Aber das alles hat nichts Eigentliches mit meiner Furcht zu

tun, daß der Tee, besonders wenn Du am Tag wegen der Krankheit der Fakturistin so viel arbeiten mußt, Dir schaden könnte, indem er zumindest Deinen Schlaf, den Du so brauchst, unruhig macht. Sonst liebe ich ja auch den Tee und in die Beschreibung des Nachtmahls Deiner Schwester habe ich mich geradezu versenkt. Wie wäre es aber, wenn Du statt Tee Milch trinken würdest, wie Du es, wenn ich mich recht erinnere zu seiner Zeit Deinen Eltern versprochen hast? Das Essen im Bureau ist ja auch nicht viel wert, wie Du selbst zugestehst. Und Vormittag und Nachmittag ißt Du gar nichts?

Das ist wirklich merkwürdig, daß Du das Buch von Buber gekauft hast! Kaufst Du regelmäßig Bücher oder nach Laune und dann ein so teueres Buch. Ich kenne es nur aus einer ausführlichen Besprechung, in der verschiedene Citate standen. Daß es irgendwie an Casanova erinnern sollte, kann ich mir gar nicht denken. Auch schreibst Du „seine“ Art, es sind doch wohl Übersetzungen? Oder sollten es so eingreifende Bearbeitungen sein, welche mir seine Legendenbücher unerträglich machen.

Ja Werfel war einen Monat lang hier. Als der schöne Faulenzer, der er ist, hat er sich eben auf einen Monat von Leipzig nach Prag gewälzt. Er hat hier auch öffentlich vorgetragen. Es war aber am Vorabend der Hochzeit und ich hatte damals mehr Lust mich begraben zu lassen, als aus dem Haus zu gehn.

Das freut mich, daß Dir die Ottla gefallen hat. Du hast recht, sie ist riesig groß, sie kommt eben aus der Familie des Vaters her, wo die starken Riesen zuhause sind. Die andere Nackte ist die Valli, die hast Du wohl nicht erkannt.

Nun aber Gute Nacht Liebste. Es ist spät. Der Kanarienvogel hinter mir singt traurig und unaufhörlich.

Franz

Kommentar

134.
Brief an Felice Bauer, 21. Januar 1913

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

21 I 13 ½3 nachmittag

Liebste, ich danke Dir vielmals für Deinen Brief. Ich war schon ohne wahren Grund so traurig. Ich bin doch der wankelmütigste Mensch von allen, die ich kenne, und liebte ich Dich nicht schon ein–für–allemal, ich liebte Dich noch überdies deshalb, weil Du Dich vor solchem Wankelmut nicht fürchtest. Das Beispiel Deiner Tante Klara ist heute gut am Platz, so oder ähnlich bin auch ich. Nur daß ich keine Tante bin, von der man solches schon leiden kann. Heute früh vor dem Aufstehn war ich nach sehr unruhigem Schlaf so traurig, daß ich mich vor Traurigkeit aus dem Fenster, nicht werfen, (das wäre für meine Traurigkeit noch zu lebenslustig gewesen) aber ausgießen hätte wollen.

Nun habe ich aber Deinen Brief und mache Dir Liebste in Eile den Vorschlag, daß wir uns niemals mehr etwas übel nehmen wollen, da wir beide unverantwortlich sind. Die Entfernung ist so groß, ihr ewiges Überwinden so quälend, man läßt eben manchmal nach und kann sich im Augenblick nicht fassen. Und dazu kommt noch meine elende Natur, die nur dreierlei kennt: Lossprингen, zusammenfallen und hinsiechen. Der Wechsel dieser drei Möglichkeiten macht mein Leben aus. Arme bewunderungswürdige Liebste, die sich in ein solches Treiben wagt. Ich gehöre Dir ganz und gar, das kann ich infolge des Überblickes sagen, den ich über mein 30 jähriges Leben habe.

Franz

Kommentar

135.

Brief an Felice Bauer, 21./22. Januar 1913

vom 21 zum 22 I 13

Meine arme Liebste, wenn schon das chinesische Gedicht eine so große Bedeutung für uns bekommen hat, so muß ich Dich noch eines fragen. Ist es Dir nicht aufgefallen, daß gerade von einer Freundin des Gelehrten die Rede ist und nicht von seiner Ehefrau, trotzdem doch dieser Gelehrte sicher ein älterer Mann ist und beides, die Gelehrsamkeit und das Alter, dem Beisammensein mit einer Freundin zu widersprechen scheinen. Der Dichter aber, der nur rücksichtlos die abschließende Situation erstrebte, gieng über diese Unwahrscheinlichkeit hinweg. War es deshalb weil er die Unwahrscheinlichkeit einer Unmöglichkeit vorzog? Und wenn es nicht so war, fürchtete er vielleicht, daß eine ähnliche Gegenüberstellung des Gelehrten zu seiner Frau dem Gedicht jede Fröhlichkeit nehmen und dem Leser nichts anderes beibringen könnte, als das Mitgefühl des Jammers dieser Frau? Diese Freundin in dem Gedicht ist nicht schlimm daran, diesmal verlöscht die Lampe wirklich, die Plage war nicht so groß, es steckt auch noch genug Lustigkeit in ihr. Wie aber, wenn es nun die Ehefrau gewesen wäre und jene Nacht nicht eine zufällige Nacht, sondern ein Beispiel aller Nächte und dann natürlich nicht nur der Nächte sondern des ganzen gemeinschaftlichen Lebens, dieses Lebens, das ein Kampf um die Lampe wäre. Welcher Leser könnte noch lächeln? Die Freundin im Gedicht hat deshalb Unrecht, weil sie diesmal siegt und nichts will, als einmal siegen; weil sie aber schön ist und nur einmal siegen will und ein Gelehrter niemals mit einem Male überzeugen kann, verzeiht ihr selbst der strengste Leser. Eine Ehefrau dagegen hätte immer Recht, es wäre ja nicht ein Sieg, sondern ihr Dasein, das sie verlangte und das der Mann über seinen Büchern ihr nicht geben kann, wenn er auch vielleicht nur zum Schein in seine Bücher schaut und Tage und Nächtelang an nichts anderes denkt, als

an die Frau, die er über alles liebt, aber eben mit seiner ihm angeborenen Unfähigkeit liebt. Die Freundin hat hierin gewiß einen schärferen Blick als die Ehefrau, sie ist eben nicht ganz in die Situation versenkt, sie behält den Kopf oben. Die Ehefrau aber, als das arme unglückselige Wesen, das sie ist, kämpft wie blind; das was sie vor Augen hat, sieht sie nicht und wo eine Mauer steht, glaubt sie im Geheimen, daß dort nur ein Seil gespannt ist, unter dem man immer noch wird durchkriechen können. So verhält es sich wenigstens in der Ehe meiner Eltern, trotzdem hier ganz andere Ursachen wirken, als in dem chinesischen Gedicht.

Nicht jedes chinesische Gedicht meiner Sammlung ist übrigens dem Gelehrten so günstig wie dieses und nur in den ihm freundlichen Gedichten heißt er „Gelehrter“ sonst heißt er „Stubenhocker“ Dann ist ihm gegenübergestellt „der unerschrockene Reisende“, der Kriegsheld, der mit den gefährlichen Gebirgsvölkern Kämpfe besteht. Den erwartet seine Frau, zwar unruhig aber von seinem Anblick ganz beglückt, da sieht man einander in die Augen, wie treue Menschen, die einander lieben und einander lieben dürfen, da gibt es nicht den schiefen Blick, mit dem die Freundin in der Güte und dem Zwange ihres Herzens den Gelehrten beobachtet, da warten schließlich Kinder und umspringen den zurückkehrenden Vater, während die Wohnung des „Stubenhockers“ leer ist, dort gibt es keine Kinder.

Liebste, was ist das doch für ein schreckliches Gedicht, ich hätte es nie gedacht. Vielleicht kann man es, ebenso wie es sich öffnen läßt, auch zertreten und darüber hinweg, das menschliche Leben hat viele Stockwerke, das Auge sieht nur eine Möglichkeit, aber im Herzen sind alle Möglichkeiten versammelt. Was meinst Du, Liebste?

Franz

Kommentar

136.
Brief an Felice Bauer, 22. Januar 1913

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

22 I 13

Wieder zwei Briefe, Liebste, hast Du keine Angst? Weißt Du denn nicht, daß wir regelmäßig nach einer Periode von 2 Tagesbriefen so schön zusammenklappen als es nur möglich ist. Vorausgesetzt natürlich, daß wir nicht gerade jetzt ganz unglaublich zusammengeklappt sind und nur froh sein müssen, daß uns niemand zuschaut, denn wie müßten wir uns sonst schämen! Wo bleibt übrigens Dein gestriges Mittagessen, ich suchte es vergebens zwischen den Zeilen. Solltest Du es ausgelassen haben, aber das wäre doch fürchterlich! Die neue Referenzenliste schick mir nur! Natürlich. Auf alles, was von Dir gemacht ist, werfe ich mich. Dem Nebble gefällt die Liste nicht? Du, dann müssen wir ihn einmal durchprügeln. Warte, heute abend (jetzt ist es schon zu spät) schreibe ich Dir einen neuen geschäftlichen Einfall, der Dein Geschäft aufmischen soll.

Leb wohl Liebste, man lauft zum Mittagessen und verlangt von Dir das Gleiche.

Franz

Kommentar

137.

Brief an Felice Bauer, 22./23. Januar 1913

vom 22 zum 23 I 13

Sehr spät, Liebste, und doch werde ich schlafen gehn, ohne es zu verdienen. Nun ich werde ja auch nicht schlafen, sondern nur träumen. Wie gestern z.B. wo ich im Traum zu einer Brücke oder einem Quaigeländer hinlief, zwei Telephonhörmuscheln, die dort zufällig auf der Brüstung lagen, ergriff und an die Ohren hielt und nun immerfort nichts anderes verlangte, als Nachrichten vom „Pontus“ zu hören, aber aus dem Telephon nichts und nichts zu hören bekam, als einen traurigen mächtigen wortlosen Gesang und das Rauschen des Meeres. Ich begriff wohl, daß es für Menschenstimmen nicht möglich war, sich durch diese Töne zu drängen, aber ich ließ nicht ab und gieng nicht weg.

An meinem Roman schreibe ich seit 3 Tagen ganz wenig und das wenige mit Fähigkeiten, die vielleicht gerade zum Holzhacken genügen würden, aber nicht einmal zum Holzhacken, höchstens zum Kartenspielen. Nun ich habe mich eben in letzter Zeit (das ist kein Selbstvorwurf, sondern nur Selbsttrost) an den Füßen aus dem Schreiben herausgezogen und muß mich nun wieder mit dem Kopf einbohren.

Liebste, Du weinst? Weißt Du, was das bedeutet? Das bedeutet, daß Du an mir verzweifelst. Tust Du das wirklich? Nein, Liebste, tu das nicht. Du hast doch schon die Erfahrung gemacht, daß es mit mir im Kreise geht. An einer bestimmten, immer wiederkehrenden Stelle stolpere ich und schreie. Spring nicht hinzu, (kannst Du eigentlich meine Schrift lesen? eine etwas verspätete Frage) bring Dich nicht in Verwirrung, ich stehe schon wieder so aufrecht, als es mir gegeben ist. Nicht weinen, Liebste! Ich hätte es ja gewußt, daß Du geweint hast, auch wenn Du es nicht geschrieben hättest, ich plagte Dich ja, wie ein Indianer seinen Feind, vielleicht auch noch mit meinem gestrigen Brief. Gnade, Liebste, Gnade! Du meinst vielleicht im

Geheimen, Liebste, ich hätte mich in meinen Launen Dir gegenüber, aus Liebe zu Dir beherrschen können. Ja aber weißt Du denn, Liebste, ob ich es nicht doch vielleicht getan habe und mit aller, freilich lächerlichen, Kraft?

Soll ich nun schlafen gehn oder Dir vorher meine geschäftlichen Einfälle schreiben. Nein, ich schreibe sie doch noch, es ist um jeden Tag schade, an dem sie nicht ausgeführt werden. Sieh nur, was für Fortschritte ich auch darin mache. Letzthin machte ich den Vorschlag einen Musiksalon einzurichten und nun zeigt sich, daß schon 2 seit Jahren in Berlin bestehn. (Daß es aber in jeder größern Stadt einen gibt, ist wirklich nicht hübsch) Dann gab ich Dir den Rat wegen der Hotels, der nun, wie sich herausstellt erstens schlecht und zweitens veraltet ist. Immerhin hat man den Versuch erst vor einem ½ Jahr gemacht; vielleicht sind meine heutigen Vorschläge erst vor einem ¼ Jahr ausgeführt worden und so nähere ich mich allmählich der Gegenwart.

Übrigens muß man wegen der Hotels die Hoffnung nicht aufgeben und sollte es, als eifriger Geschäftsmann heute nach Ablauf eines ½ Jahres von neuem versuchen. Haben einzelne Hotels den Parlographen doch gekauft? Es wäre auch vielleicht gar nicht schlecht spekuliert, einzelnen Hotels den Parlographen umsonst zur Verfügung zu stellen und dadurch die andern zur Anschaffung zu zwingen. Die Hotels sind ja im allgemeinen so konkurrenzwüthig.

Also meine neuen Ideen:

1 Es wird ein Schreibmaschinenbureau eingerichtet, in welchem alles, was in Lindströms Parlographen diktiert ist, zum Selbstkostenpreis oder anfangs zur Einführung vielleicht etwas unter dem Selbstkostenpreis in Schreibmaschinenschrift übertragen wird. Das Ganze kann dadurch vielleicht noch billiger werden, daß man sich mit einer Schreibmaschinenfabrik zu diesem Zweck in Verbindung setzt, welche gewiß aus Reklame- und Konkurrenzgründen günstige Bedingungen stellen wird.

2 Es wird ein Parlograph erfunden (kommandier, Liebste, die Werkmeister!) der das Diktat erst nach Einwurf einer Geldmünze aufnimmt. Solche Parlographen werden nun überall aufgestellt, wo gegenwärtig Automaten, Mutoscope und dgl. stehn. Auf jedem solchen Parlographen wird wie auf den Postkästen die Stunde verzeichnet sein, zu welcher das Diktierte, in Schreibmaschinenschrift übertragen, der Post übergeben werden wird. Ich

sehe schon die kleinen Automobile der Lindström A.-G., mit welchen die benutzten Walzen dieser Parlographen eingesammelt und frische Walzen gebracht werden.
3 Man setzt sich mit dem Reichspostamt in Verbindung und stellt solche Parlographen auf allen größern Postämtern auf.
4 Außerdem werden solche Apparate überall dort aufgestellt, wo man zwar Zeit und Bedürfnis zum Schreiben, aber nicht die nötige Ruhe und Bequemlichkeit hat, also in Eisenbahnwaggons, auf Schiffen, im Zeppelin, in der Elektrischen (wenn man zum Professor fährt) Hast Du bei Deiner Hotelrundfrage besonders an die Sommerfrischenhotels gedacht, wo die vor Geschäftsunruhe zappelnden Kaufleute die Parlographen umlagern würden.
5 Es wird eine Verbindung zwischen dem Telephon und dem Parlographen erfunden, was doch wirklich nicht so schwer sein kann. Gewiß meldest Du mir schon übermorgen, daß es gelungen ist. Das hätte natürlich ungeheuere Bedeutung für Redaktionen, Korrespondenzbureaux u.s.w Schwerer, aber wohl auch möglich, wäre eine Verbindung zwischen Grammophon und Telephon. Schwerer deshalb, weil man ja das Grammophon überhaupt nicht versteht und ein Parlograph nicht um deutliche Aussprache bitten kann. Eine Verbindung zwischen Grammoph. und Telephon hätte ja auch keine so große allgemeine Bedeutung, nur für Leute, die, wie ich, vor dem Telephon Angst haben, wäre es eine Erleichterung. Allerdings haben Leute wie ich auch vor dem Grammophon Angst und es ist ihnen überhaupt nicht zu helfen. Übrigens ist die Vorstellung ganz hübsch, daß in Berlin ein Parlograph zum Telephon geht und in Prag ein Grammophon und diese zwei eine kleine Unterhaltung mit einander führen. Aber Liebste die Verbindung zwischen Parlograph und Telephon muß unbedingt erfunden werden.

Du, ist aber jetzt schon spät! Ich opfere meine Nächte für Dein Geschäft. Antworte mir ausführlich, es muß nicht auf einmal sein, sonst überströme ich von Ideen. Und nicht 2 Briefe täglich Liebste! Und ordentlich zu Mittag essen! Und ruhig sein! Nicht weinen! Nicht verzweifeln! Mich für einen Narren halten, dessen Narrheit noch zur Not in Schwebe bleibt! Und nun ernstlich „Gute Nacht!“ und einen Kuß, hilflos vor Liebe.

Franz

Kommentar

138.

Brief an Felice Bauer, 23./24. Januar 1913

vom 23 zum 24 I 13

Nichts, nichts den ganzen langen Tag nichts. Ich fliege bis 11 Uhr jede ¼ Stunde durch die Korridore, schaue auf alle Hände, nichts. Denke, dann ist es eben zuhause, komme nachhause und nichts. Und das gerade in einer Zeit, in der unser Boot ein wenig schwankt, durch meine Schuld natürlich, Du bis auf das Blut gequälte, liebste Mädchen, Du.

Was bedeutet Dein Nichtschreiben? Etwas Schlimmes? Du, die ich mir so nahe fühlte, lebst jetzt eigenmächtig einen Tag lang in Berlin und ich weiß nichts von Dir. Welcher Tag war es denn? Dienstag mittag schriebst Du mir zum letzten Mal. Abend konntest Du dann nicht, gut, Mittwoch am Tage konntest Du nicht, gut, aber dann schriebst Du, bitte, schriebst (ich bitte für die Vergangenheit) schriebst also am Mittwoch abend und morgen früh mit der ersten Post habe ich Deinen Brief und lese, daß Du mich nicht verlassen willst, selbst wenn Du in mir statt eines Menschen, einen (wie man nach manchen Briefen glauben möchte) kranken, wild gewordenen Affen finden solltest.

Manchmal denke ich an die falschen Vorstellungen, die sich Deine Umgebung, die Kleinen, das Frl. Lindner, Deine Mutter und Schwester von unserem Briefwechsel machen müssen. Wie sie glauben müssen, daß da in Prag irgendein braver treuer Junge ist, der der Felice nur Liebes und Gutes zu schreiben hat, Tag für Tag, so wie es diese Felice verdient und wie es niemanden in Erstaunen setzen würde. Und keiner von ihnen weiß, daß er sehr oft der Felice einen großen Dienst erweisen könnte, wenn er das Fenster ein wenig öffnen und vor ihrer Ankunft den Brief aus dem Fenster werfen würde.

Das ist ja der Unterschied zwischen uns, Felice. Wenn es mir schlecht geht (und ich freue mich fast, daß es in der letzten Zeit nicht aufhören will,

so verdiene ich es) dann ist es meine Schuld; was geschlagen wird, bin ich und was schlägt, bin wieder ich, aber wo wäre bei Dir, Felice, die geringste Schuld zu finden?

Ich habe heute nichts geschrieben, ich war bei Max, er hat mich schriftlich darum gebeten und mündlich hat er mir Vorwürfe darüber gemacht, daß wir einander entfremden, durch meine Schuld natürlich, durch meine Lebensweise, ich komme zu ihm höchstens einmal in der Woche und wenn ich komme, sehe ich aus, als wäre ich gerade aus dem tiefsten Schlaf getrommelt worden. Was soll ich tun? Ich halte eben die Zeit mit den Zähnen fest und sie wird mir doch herausgerissen. Samstag muß ich wieder zu Max. Er hat etwas Ehemännisches, von Launen Unabhängiges, trotz Leiden und Unruhe oberflächlich Fröhliches. – Liebste, daß Du mir morgen erscheinst in dem schrecklichen Bureau!

Franz

Kommentar

139.

Brief an Felice Bauer, 24./25. Januar 1913

vom 24 zum 25.I 13

So erzürnt habe ich Dich doch noch gar nicht gesehn, wie über diese Tante Klara. Wie schön Du bist! Wie ich Dich lieb habe! Die Tante Klara ist freilich ein sonderbares Frauenzimmer und es muß ihr, da sie auf solche Gedankengänge eingeübt ist, wohl schwer fallen, ihre Tochter bei einem Provinzteater zu lassen. Deine Kousine kenne ich nicht, ich war nämlich bei Sophies Hochzeit nicht, nicht vielleicht weil ich keine Zeit gehabt hätte (keine Zeit hatte ich damals nur in dem Augenblick, wenn irgendeine Anforderung an mich gestellt wurde, sonst wußte ich mir aber vor Unglück und Zeitüberfluß gar nicht zu helfen) sondern nur aus dem einfachen Grunde, weil ich mich vor den fremden Leuten fürchtete. Ich stand aber beim Eingang des Tempels und erfuhr später, daß das Mädchen, mit dem Otto Brod gieng, und von dem ich nichts anderes in Erinnerung habe, als daß sie einen auffallenden nicht schönen, oben in einer Mulde mit weißen Blumen vollgestopften Hut hatte und in stolzer Haltung gieng, die Schauspielerin gewesen wäre. Schade, daß ich nicht bei jener Hochzeit war! Ich hätte vielleicht mit Deinem Bruder gesprochen und gewiß wäre selbst während des unbedeutendsten Gespräches irgendetwas geschehn, an das ich mich heute erinnern würde und das als Vorhersage der Bedeutung angesehen werden könnte, die Du, die unbekannte Schwester, für mich bekommen hast. Zeichen geschehen ja immerfort, alles ist von Zeichen angefüllt, aber wir bemerken sie nur, wenn wir darauf gestoßen werden.

Du verteidigst Dein Essen gut, (als ich den Brief früh zum erstenmal las, bekam ich Lust in Deine so schön belegten Brödchen hineinzubeißen und sie Dir wegzuessen und dazu womöglich leichten Tee mit Citrone zu trinken, mit dem ich mich in frühern Zeiten so gern durchsäuerte) aber mich, Liebste, erweichst Du nicht. Wenn ich Dir nämlich schon aus übergroßer

Liebe und weil mir solches Reformieren weder schön noch gut noch nützlich scheint, Wurst, Aufschnitt und solche Dinge gern erlaube, das viele Teetrinken gefällt mir besonders in seiner Regelmäßigkeit doch nicht. Und Du verteidigst es auch so, wie alle Leute das Gift, an das sie gewöhnt sind: Du sagst, der Tee wäre gar nicht so stark, ebenso wie Du vielleicht Deiner Mutter, wenn sie bei Übergabe dieses Briefes unsere Korrespondenz Deinen Ruin nennt, antworten würdest, daß Du sie leicht erträgst. Täuscht Du Dich aber nicht über den Tee? (von der Korrespondenz rede ich nicht, denn dieses Gift, wenn es ein solches sein sollte, muß ich Dir einflößen, da kann ich mir nicht helfen.) Trinke ihn vielleicht etwas seltener. Aber dann höre ich allerdings schon Deine Mutter fragen: „Was ist das schon wieder für eine Neuigkeit?“ und wage nicht mehr zu raten.

Schönen Sonntag! Und ein wenig Ruhe!

Franz

Nun habe ich den Brief beendet, es ist auch schon genug spät, aber ich muß doch einiges sagen:

Vor allem ein Vorwurf, daß Du die Bestellung für Deine Schwester mir nicht anvertraut hast. Ganz stolz fing ich die betreffende Briefstelle zu lesen an und wurde immer kleiner, je weiter ich las, bis ich dann im folgenden Brief erfahren mußte, daß ich gar keine Aussicht habe und daß die Bestellung schon ausgeführt ist. Geh, wie konntest Du mich so beschämen. Weißt Du nicht, daß der Gedanke, etwas für Dich tun zu können, mich geradezu scharfsinnig machen kann und ich die Absendung rasch und tadellos ausgeführt hätte? Die Freude, Dir einen Gefallen zu machen, hätte alle Mühe hundertmal überstiegen.

Das Bild der Kleinen würde ich natürlich sehr gerne sehn, ich muß doch auch wissen, mit wem ich in dem Medaillon zusammenwohne und was das für ein Menschlein ist, das ein solches Anrecht auf Deine Küsse hat.

Die Post hat sich wieder mit mir einen Spaß gemacht. Dein Mittwochbrief, den Du beim Zahnarzt schriebst, kam erst Donnerstag Nachmittag ins Bureau, ich bekam ihn erst, fluchend und glücklich, am Freitag morgen.

Noch etwas vor dem Abschied: Führst Du eigentlich ein Tagebuch? Unnütze Frage, Du hast ja jetzt keine Zeit. Aber hast Du eins geführt? Wie lange? Einmal erwähntest Du eine Eintragung, als Du von der großen Liebe

erzähltest, die Du als 15 jährige hattest. Später kam aber die Rede nicht mehr darauf.

Nun aber wirklich gute Nacht. Der Briefverkehr wäre ganz hübsch, hätte man nur nicht am Ende eines Briefes, ebenso wie am Ende einer Unterredung, das natürliche Bedürfnis dem andern ordentlich in die Augen zu sehn.

Denke nur, jetzt muß ich gar noch einen Brief an einen Bekannten schreiben. Den will ich aber so hinludern, daß ihn keines Menschen Auge lesen kann.

Allerneuester Entschluß: Ich schreibe den Brief überhaupt nicht und gehe schlafen.

Franz

Du schickst mir so wenig Zeitungsauschnitte und ich schicke Dir da wieder einen so schönen. Du hast doch nicht am Ende den Zeitungsauschnitt über die Seligsprechung der 22 Negerjünglinge von Uganda verloren?

Kommentar

140.

Brief an Felice Bauer, 26. Januar 1913

zum 26 I 13

Samstag 1 Uhr nachhause gekommen

Daß Du es Liebste weißt, ich denke an Dich mit solcher Liebe und Sorge, als hätte Dich Gott mit den eindeutigsten Worten mir anvertraut.

Franz

Kommentar

141.
Brief an Felice Bauer, 26. Januar 1913

Sonntag 26.I 13
Was ist es, Liebste? Was treibt Dich durch die Gassen? Bist Du wirklich das Mädchen auf dem heutigen Bild, das nicht zu viel und nicht zu wenig lächelt und das man in jeder Not anschauen wird, um ruhig zu werden. Und Du weinst? Geh! Du behauptest, ich sei durch Dich gestört, während einfach nichts anderes durchbricht, als meine Unfähigkeit, die gleiche, die Du schon an Dir erfahren hast, und die Du, Arme, ich fürchte, noch oft genug erfahren wirst. Aber sag mir ganz offen, wie hat sich Dein Leben verändert, seitdem Du mich kennst, sag mir ganz genau und gleich im nächsten Brief, wann Du zuletzt, ehe ich Dir mit meinen Briefen Tränen abzwang, je geweint hast, einzelne Fälle wie Ärger über närrische Tanten, über prügelnwerte Reisende u.s.w natürlich ausgenommen. Aber was war denn am Freitag? Was war denn das? Waren in meinem Brief versteckte Quälereien, von denen ich selbst nicht weiß? Wirkte ein früherer Brief erst jetzt im bösen Sinne nach? War ich vielleicht gar nicht der Grund? Was war es dann? Überarbeitung? Du bist nicht das Mädchen, das sich ohne ganz bestimmten, augenblicklich wirkenden Grund verwirren läßt. Liebste, sag es mir doch! Denke, Du sprichst zu Dir!

Mein Roman! Ich erklärte mich vorgestern abend vollständig von ihm besiegt. Er läuft mir auseinander, ich kann ihn nicht mehr umfassen, ich schreibe wohl nichts, was ganz außer Zusammenhang mit mir wäre, es hat sich aber in der letzten Zeit doch allzusehr gelockert, Falschheiten erscheinen und wollen nicht verschwinden, die Sache kommt in größere Gefahr, wenn ich an ihr weiterarbeite, als wenn ich sie vorläufig lasse. Außerdem schlafe ich seit einer Woche, wie wenn ich auf Wachposten wäre, alle Augenblicke schreckt es mich auf. Die Kopfschmerzen sind zu einer regelmäßigen Einrichtung geworden und kleinere wechselnde Nervositäten hören auch nicht auf an mir zu arbeiten: Kurz ich höre gänzlich mit dem

Schreiben auf und werde vorläufig nur eine Woche, tatsächlich vielleicht viel länger, nichts als ruhn. Gestern abend habe ich nicht mehr geschrieben und schon habe ich unvergleichlich gut geschlafen. Wüßte ich daß auch Du Dich ausruhst, würde mir die Ruhe noch viel lieber sein.

Was ist das für ein schönes leicht gearbeitetes Kleid, das Du auf dem Bilde trägst und wie verläuft es weiter? Wie stehst Du oder sitzt Du auf dem Bild? Dein rechter Arm ist weg. Das glänzende Ding, ist es das Medaillon? – Aber was helfen die Bilder! auf dem Bild siehst Du frisch aus, hast runde Wangen, klare Augen, bist so wie Deine Mutter und ich Dich haben wollen und in Wirklichkeit bist Du noch spät abend wach im Bett und weinst.

Von dem Buch „Die Frauen um Nap.“ habe ich schon gehört. Derartig angelegten Büchern glaube ich niemals gern, selbst wenn ich neben der unvermeidlichen Lust, sie zu lesen auch die Zeit dazu hätte. Solche Untersuchungen leben notwendig von Übertreibungen. Napoleon hat gewiß mit Frauen weniger zu tun gehabt, als ein Beobachter zu sehen glaubt, der sich ausschließlich und für lange Zeit von dem Anblick Napoleons langsam aber sicher aus aller gewöhnlichen Menschenkenntnis und Welterfahrung in die Höhe ziehen läßt. Ich habe einmal einen merkwürdigen Sektionsbefund über die Leiche Napoleons gelesen, in dem seine Zurückhaltung gegenüber Frauen in einem guten Zusammenhang als eine bekannte Tatsache nur flüchtig erwähnt wird. Dafür spricht trotz des scheinbaren Gegensatzes die Art seiner vor Liebe jammernden Briefe an Josephine sowie die Roheit seiner Ausprüche in sexuellen Dingen.

Warum denkst Du, daß ich mit Max nicht gut stehe? Wir waren, seit wir einander kennen, das dürfte jetzt schon 10 Jahre her sein, niemals mit einander böse. Schwankungen unterliegt ein solches Verhältnis natürlich auch, wie alles Menschliche, besonders wenn ich daran irgendwie beteiligt bin. So habe ich mir, ihm gegenüber im Laufe der Jahre vieles vorzuwerfen gehabt, er dagegen ist vielleicht gänzlich ohne Schuld. Aber darüber muß ich Dir noch einmal ausführlicher schreiben. Heute nicht, ich würde es nicht richtig darstellen können.

Gerade jetzt 4 Uhr Nachmittag kommt Dein Expreßbrief. Liebste, Liebste keine unnützen Sorgen! Es geht mir immer 10 mal besser als ich schreibe,

die Feder gleitet eben aus, das ist alles. Was mag ich nur schon wieder für schreckliche Dinge geschrieben haben; da siehst Du was für ein großer Schriftsteller ich bin, ich will mein liebstes Mädchen beruhigen und rege sie auf. Es ist ein Jammer mit mir und ich verdiene gar keinen Kuß.

Franz

Kommentar

142.

Brief an Felice Bauer, 26./27. Januar 1913

vom 26 zum 27 I 13

Ich bin lange über Hebbels Briefen gesessen und nun ist es spät geworden. Das war ein Mensch, der Leid zu ertragen und Wahrheit auszusprechen verstand, weil er sich eben im Innersten gehalten fühlte. Keine Linie seines Wesens verschwimmt, er zittert nicht und dabei lebte er von seinem 30ten Jahr ab zwischen 2 Frauen, hatte zwei Familien, Tote hier und dort. Er konnte immer wieder den Bericht über irgendetwas was er getan hatte, mit den Worten einleiten: „Wenn die Ruhe des Gewissens die Probe des Handelns ist, …“ wie weit bin ich von solchen Menschen entfernt! Wollte ich auch nur einmal diese Gewissensprobe machen, ich müßte mein Leben mit dem Anblick der Schwankungen dieses Gewissens verbringen. So kehre ich mich lieber weg, will nichts von Überprüfung wissen und nur wenn die Ahnung dessen, was hinter meinem Rücken vorgeht, zu groß wird, reißt es mich ein wenig nieder.

Natürlich bin ich infolgedessen überall der Schuldige, auch in meinem Verhältnis zu Max. Ich bin aus Liebe, Schwachheit, Feigheit und aus vielen andern zum Teil unkenntlichen Gründen nicht immer ehrlich ihm gegenüber gewesen, in kleinen Dingen war ich es nicht auf Schritt und Tritt, aber selbst in großen Dingen war ich es nicht immer. – Aber es widerstrebt mir, darüber zu schreiben, ich kann nicht, Liebste, heute nicht, sei nicht böse darüber und begreife es.

Sorgen um unser beiderseitiges Verhältnis mußt Du Dir aber gar keine machen, Du hättest uns nur gestern abend, wir waren allein zusammen im Kaffeehaus, lachen sehen sollen, seine Freundschaft zu mir ist unwandelbar, auch meine zu ihm, nur daß der Schwerpunkt dieser Freundschaft in mir allein liegt, so daß ich allein weiß, wenn sie schwankt, und so mit dem Leid, das ich allein daraus erfahre, die Schuld abtragen

kann, die ebenso mir allein gehört. Die Bemerkung Maxens, die ich Dir schrieb und die Dir Sorgen machte, war ganz nebenbei gesagt, wie er überhaupt die Gewohnheit hat, vielerlei, was mit ihm gar nicht eigentlich zusammenhängt, ohne Bedenken und dauerndes Verantwortlichkeitsgefühl zu sagen. Du kennst ihn nicht genug und kennst mein übertreibendes unbeherrschtes Schreiben nicht genug und erschrickst. Ach, es würde mir gebühren, den Schrecken, den ich verursacht habe, mit Küssen aufzulösen!

Franz

Kommentar

143.
Brief an Felice Bauer, 27./28. Januar 1913

vom 27 zum 28 I 13
Jetzt solltest Du Liebste hier sein (eine sonderbare Einladung, Mitternacht ist schon längst vorüber) wir wollten einen schönen stillen Abend verbringen, so still, daß Dir am Ende gar unheimlich würde. Arme Liebste, sag mir doch, wie tut es, so geliebt zu sein? Ich wollte nichts, als Deine Hände halten und Deine Nähe fühlen. Bescheidener Wunsch? Und doch durchbricht er die Nacht und die Ferne nicht.

Schönen Dank für die Referenzenliste. Und die hat dem Neble nicht gefallen? Und da findet sich kein Fuß, der ihm den richtigen Fußtritt gibt? Ich habe das Buch noch nicht ganz gelesen; eine Hypochondrie, der Euere künftigen Kundschaften gewiß nicht unterliegen, schreckt mich vor so kleinem Druck, aber ich habe dennoch schon gesehn, daß ich mit meinem Rat, den Parl. mit dem Telephon zu verbinden – und darauf war ich tagelang stolz – zu spät gekommen bin. Das gibt es also schon und läßt sich nicht im größten Umfang ausnützen? Für wichtige peinlich genau aufzunehmende Gespräche der Banken, Agenturen u.s.w wo es auf genaueste Notierungen oder auf Beisein von Zeugen ankommt, müßte ja ein Parl. unentbehrlich sein. Die eine Hörmuschel würde der Angestellte halten, die andere wäre mit dem Parl. verbunden und eine unwiderlegliche Zeugenschaft in der eigenen Stimme des Redenden gewonnen. – Die Übersichtlichkeit und das Imponierende der Liste ließe sich vielleicht noch durch ein beigelegtes Blatt unterstützen, auf welchem die Abnehmer nach der Art ihrer Betriebe geordnet wären und auf dem gleichzeitig eine ganz kurze Übersicht darüber gegeben würde, was der P. nach den eigenen Angaben der Abnehmer zu leisten imstande ist. – Im Ganzen aber ist es prachtvoll so wie es ist und ich kann mich gar nicht zurückhalten Dich vor Stolz so abzuküssen, daß es Dir in Wirklichkeit leid täte, die Liste gemacht

zu haben. Aber das konnte man allerdings nicht voraussehn und die Direktion am allerwenigsten.

Schon gestern wollte ich Dir schreiben, wie froh ich bin, daß Du der Sophie geschrieben hast. Ich will sie mit Bitten um Erzählungen von Dir maßlos plagen, aber natürlich so zart und listig, wie es bei meiner großen Geschicklichkeit und Gesprächsübung nicht anders zu erwarten ist. Und wenn es anders ist, es ist doch nichts Böses, daß ich Dich lieb habe? Nicht so kühn gefragt!

Franz

Kommentar

144.

Brief an Felice Bauer, 28./29. Januar 1913

vom 28. zum 29.I 13

Wieder komme ich Liebste von Hebbels Briefen zu Dir. Ich weiß nicht wie Menschen, die von einem bürgerlichen Beruf und von bürgerlichen Sorgen ausgefüllt sind solche Briefe lesen, in denen sich ein Mensch aus seinem durch die dichterische Arbeit aufgeregten und ewig, selbst in der Ohnmacht, strömendem Innern mit den wildesten Selbstgeständnissen erhebt, – ich fühle ihn tatsächlich (trotzdem ich mit ruhigem Auge gemessen soweit von ihm entfernt bin, wie der kleinste Mond von der Sonne) ganz nahe an meinem Leib, er klagt an meinem Hals, er rührt an meine Schwächen unmittelbar mit seinen Fingern und manchmal, selten genug, reißt er mich mit sich fort, als wären wir zwei Freunde.

Im einzelnen kann ich seine Wirkungen nicht beschreiben, aus dem ersten das zweite entwickeln kann ich nicht, in solcher dünner Luft wird mir das Leben zu schwer, ich breche aus dem tatsächlichen Kampfe aus, um im Anblick des Ganzen zu ruhn. Meine Denkkraft hat unglaublich enge Grenzen, in den Ergebnissen die Entwicklung fühlen, kann ich; aus der Entwicklung zu den Ergebnissen steigen oder aus den Ergebnissen Schritt für Schritt hinabzugehn, das ist mir nicht gegeben. Es ist als fiele ich auf die Dinge herab und erblickte sie nur in der Verwirrung des Falles.

Hebbel denkt ganz genau und ohne die geringsten Winkelzüge, in denen man sich so gern mit seiner Verzweiflung zu retten sucht. Er denkt nicht nur mit einer ihm von frühester Jugend an innewohnenden Kraft (seine Bildung war ganz zufällig und jammervoll zusammengetragen) sondern auch nach einer ihm von Anfang an innewohnenden, bis zur Einfältigkeit charakterisierten Methode. Wenn ich mir das genau vorzustellen suche, hört die gute menschliche Wirkung seiner Briefe für mich sofort auf und er tritt mich einfach nieder.

Für Deinen heutigen Brief Liebste meinen besondern Dank! Gott weiß unter welchen Mühseligkeiten Du ihn geschrieben hast, aber Du hast ihn doch geschrieben und ich hatte als ich aus dem Bureau gieng, ein von Dir am vorigen Tag beschriebenes Papier in der Tasche, das ich dort halten, streicheln und liebhaben konnte. Denk nur, sogar die Chokolade habe ich gegessen, natürlich langsam, zögernd, ängstlich, aber die Verführung, möglichst viel an Deiner Existenz und Deiner Lust teilzunehmen, war zu groß. Es hat mir auch nicht geschadet, denn alles, was von Dir kommt (darin bist Du anders als ich) ist lieb und gut und unschädlich.

Franz

Kommentar

145.

Brief an Felice Bauer, 29./30. Januar 1913

vom 29 zum 30 I 13

Es gehört wohl in die Reihe alles Neuen, was ich seit dem letzten Sommer erlebt habe, daß ich endlich und ausgiebig verkühlbar geworden bin, wie andere Menschen. Und daß ich mich verkühle, ohne den Grund zu wissen und trotz dieser abgehärteten, tausendmal massierten Haut. Sollte mir am Ende der heiße Tee fehlen, an dem sich meine Liebste nach meiner (jetzt allerdings nach diesen Verkühlungen nicht mehr maßgebenden) Meinung so gern erregt? Weißt Du, es gab Zeiten, wo ich in der Unmöglichkeit des Mich-Verkühlens ein nicht unwichtiges Zeichen meines immer rascheren Untergangs zu erkennen glaubte; von der Tatsache dieses raschen Unterganges war ich immer überzeugt. Ich sagte mir, (das Nicht-Verkühlen war natürlich nur ein Zeichen unter vielen): so löse ich mich nach und nach aus der menschlichen Gemeinschaft; ich paßte überall auf, wo ich etwas dafür Beweisendes finden konnte; jede Kleinigkeit mißlang mir; nicht jede Furcht bestätigte sich, aber jede Hoffnung wurde getäuscht; wenn ich mit jemandem über das Gleichgültigste redete und er sah nur ein wenig zur Seite, fühlte ich mich schon verstoßen und sah kein Mittel das Gesicht des andern zu mir hinüberzuziehn und so festzuhalten. Einmal gelang es mir, Max, den für solche Zustände sonst ganz Unzugänglichen, fast vollständig davon zu überzeugen, daß es mit mir immerfort ärger werde und daß niemand, selbst wenn er mich noch so lieb habe, sich ganz nah zu mir setze, mir in die Augen schaue, um mich aufzumuntern, mich gar umfasse (dies schon mehr aus Verzweiflung als aus Liebe) irgendwie imstande sei mich zu retten. Ich müsse mir überlassen bleiben, das sei auch mir am liebsten, und im übrigen solange ertragen werden, als es menschenmöglich sei. Wir machten damals, wir zwei allein, einen Ausflug nach Dobřichowic, einem schönen Ort in der Nähe von Prag, wo wir auch übernachteten. Der

eine Nachmittag war ganz verregnet, ich lag auf dem Kanapee in Maxens Zimmer, (wir hatten 2 Zimmer, denn ich muß allein in einem Zimmer schlafen, Du siehst das am Ende gar für Muth an, es ist aber nur Ängstlichkeit, die folgert: ebenso wie man, wenn man auf dem Boden liegt, nicht fallen kann, kann einem auch nichts geschehn, wenn man allein ist) war ganz stumpf, konnte aber nicht einschlafen, wollte aber auch die Augen nicht offenhalten, um Max nicht zu stören, der am Tisch die Novelle „Die Tschechin“ (die Du vielleicht im Berliner Tagblatt später gelesen hast) anfieng und zu Ende führte, so lag ich also mit geschlossenen Augen, hörte gelangweilt dem Regen zu, der auf dem Holzdach und der Holzterasse besondern Lärm machte und brannte darauf, daß Max endlich mit der Geschichte fertig werde, (die er übrigens rasend schrieb, die Feder strich nur so über das Papier) damit ich aufstehn und mich ein wenig strecken könne, allerdings zu keinem andern Zweck, als um wiederum Lust zu bekommen, mich von neuem auf das Kanapee zu werfen und weiterhin stumpf dazuliegen. So habe ich viele Jahre, und wenn ich genauer zurückzuschauen versuche, unendlich viele Tage gelebt.

Deine Hand, Liebste, damit eine gleiche Unendlichkeit schöner Tage kommt! Deine schöne liebe Hand, nach der ich ja doch nicht zu greifen wage.

Franz

Kommentar

146.

Brief an Felice Bauer, 30./31. Januar 1913

vom 30 zum 31 I 13

Liebste quäle Dich doch nicht ab, mir ausführlicher zu schreiben, als es Dir Deine Zeit bequem erlaubt, ich will doch Dein guter Geist, nicht Dein Quälgeist sein. Ein Gruß und die Versicherung, daß Du für mich da bist, – damit bin ich in solchen Zeiten ganz zufrieden. Überbürdet man Dich nicht ein wenig im Bureau? nun wird neben der Fakturistin und Frl. Grossmann, ein drittes Mädchen krank, dessen Arbeit man Dir aufladet? Da könnte doch schließlich die Direktion begreifen, daß das zuviel ist.

Um wie viel besser habe ich es doch als Du oder könnte es vielmehr haben! Du würdest, hättest Du soviel freie Zeit wie ich, ein gutes nützliches Leben führen, von dem Du und alle Freude hätten, Du tust es ja jetzt nicht anders, trotzdem Du bis ¾8 abend ohne Mittagpause – es ist schrecklich – an Dein Bureau gebunden bist. Ich tue eigentlich gar nichts, Menschen mit Launen, die in ihre Arbeit eingreifen, sollte man in keinem Bureau dulden, Du würdest den Kopf schütteln, wenn Du sehen würdest, was ich z.B. heute im Bureau gearbeitet habe. Ich habe eine Menge verschiedenartigster alter Sachen auf dem Tisch liegen, – wenn auch nicht so viele wie vor einiger Zeit, denn es gab inzwischen eine Woche mäßig guter Arbeit – aber heute sollte ich vor allem einen im übrigen gleichgültigen Bericht ans Ministerium, den ich gestern begonnen hatte, zu Ende machen. Es war mir unmöglich, mir fiel nichts ein, dabei gab es heute eine große manipulative Arbeit im Bureau, zu der ich auch meinen Schreibmaschinisten hergeben mußte, ich saß also selbst bei der Maschine und fühlte mich zu nichts anderem geschaffen, als die Hände im Schoß zu halten. Selbst die Schreibmaschine verliert in solchen Zeiten die Fähigkeit zu schreiben und wenn man sie so anschaut, sieht sie wie eine alte längst überholte Erfindung aus und ist nur altes Eisen. Ich habe etwa 8 Seiten geschrieben und habe für morgen die

schöne Aussicht, diese 8 Seiten als nichtsnutzig zerreißen zu müssen und den Bericht, der etwa auf 20 Seiten berechnet ist, von neuem anzufangen. Nur ganz selten fließt mir das Diktat aus dem Mund, wie die Reden der homerischen Helden und es ist eben die Gefahr der Seltenheit, daß sie mit einem Mal für immer ausbleiben kann. Allerdings, man lebt ja und die Säfte nehmen ihren wenn auch schwerfälligen Gang.

Nun bedenke aber, daß ich außer der Bureauarbeit fast gar nichts mache und meinen Vater wegen meiner Vernachlässigung der Fabrik kaum anzuschauen, wie denn erst anzureden wage. Nun Liebste lobe mich ein wenig wegen meiner schönen Lebensweise.

Franz

Kommentar

147.

Brief an Felice Bauer, 31. Januar/1. Februar 1913

vom 31 zum 1 II 13

Gar keine Nachricht meine Liebste, im Bureau sagte ich, wenn etwas Nachmittag käme solle man es mir schicken, es kam aber nichts. Gestern gab es zwei Briefe, hätte es sich lieber verteilt! Aber unruhig bin ich nicht; wenn Du so geplagt wirst, wie in der letzten Zeit, kannst Du ruhig auch einen Tag auslassen, ich halte Dich in meinem Innern fest und weiß doch von Dir.

Ich bin noch immer verkühlt oder eigentlich nicht verkühlt, sondern habe nur ein, vielleicht zum großen Teil hypochondrisches, aber doch ein wenig unheimliches Kältegefühl über den ganzen Rücken hin, als sei immerfort eine Spritze mit kaltem Wasser gegen mich gerichtet und fände mich wo ich gehe und stehe. Auch jetzt während des Schreibens im warmen Zimmer, es ist etwas Teuflisches.

Wenn man in solcher Verfassung ist, kann einen nichts lustig machen, als wenn man einen Brief mit solchen Zumutungen bekommt wie ich ihn heute von Stoessl bekam. Er schreibt auch über mein Buch, aber mit so vollständigem Mißverständnis, daß ich einen Augenblick geglaubt habe, mein Buch sei wirklich gut, da es selbst bei einem so einsichtigen und literarisch vielgeprüften Mann wie Stoessl solche Mißverständnisse erzeugen kann, wie man sie Büchern gegenüber für gar nicht möglich halten sollte und wie sie nur gegenüber lebenden und deshalb vieldeutigen Menschen möglich sind. Als einzige Erklärung bleibt, daß er das Buch flüchtig oder stellenweise oder (was allerdings bei dem Eindruck der Treue, die sein Wesen in jeder Äußerung macht, unwahrscheinlich ist) gar nicht gelesen hat. Ich schreibe hier die betreffende Stelle für Dich ab, seine Schrift ist nämlich ganz unlesbar und wenn Du nach vieler Mühe auch glauben würdest, sie lesen zu können, würdest Du gewiß mit

mißverständlichen Deutungen lesen. Er schreibt: „Ich habe Ihr äußerlich und innerlich gleich schön geratenes Buch sofort und in einem Zuge gelesen und mich an der eigentümlichen schwebenden Gehaltenheit und leichten, innersten Heiterkeit der kleinen Denkmäler kleiner, großer Augenblicke sehr erfreut. Es ist ein besonders schicklicher, sozusagen nach innen gerichteter Humor darin, nicht anders, als man nach einer gut durchschlafenen Nacht, nach erquickendem Bad, frisch angezogen, einen freien sonnigen Tag mit froher Erwartung und unbegreiflichem Kraftgefühl begrüßt. Ein Humor der guten eigenen Verfassung. Es könnte keine bessere Bedingung eines Autors selbst, keine schönere Bürgschaft für ihn gedacht werden, als dieser lautere Stimmungsinhalt seiner ersten Sachen.“ Es bleibt übrigens noch eine Erklärung für dieses Urteil, die ich oben vergessen habe, nämlich die, daß ihm das Buch nicht gefällt, was bei der Mischung seines Wesens leicht zu denken wäre. Der Brief paßt übrigens ganz gut zu einer heute erschienenen übertrieben lobenden Besprechung, die in dem Buch nur Trauer findet.

Heute abend ist Sophie gekommen, hätte ich nicht diesen kalt übergossenen Rücken und den „Humor der eigenen guten Verfassung“ ich hätte sie sehr gerne von der Bahn geholt. Wenn ich schon keine Nachricht von Dir hatte, hätte ich doch paar Augen gesehn, die Dich wochenlang gesehen haben, auch Dein Name wäre gewiß genannt worden und wenn das ganze auch auf eine kleine Fahrt mit der Elektrischen eingeschränkt geblieben wäre, es wäre doch schön gewesen. Aber nächste Woche will ich sie belagern und wenn ich schon von Dir über Deinen Breslauer Aufenthalt trotz Versprechungen noch nichts erfahren habe, sie will ich schon zum Reden bringen. Liebste was ist das für ein Ersatz Deiner Person! Gerüchte, Reden, Erwähnungen, Erinnerungen umarme ich statt Deiner und dabei bleibt es.

Damit Du in Deinen Gerichtssachen nicht allein bist, muß ich Montag wieder nach Leitmeritz zu Gericht. Ist das lästig! Allerdings stört es mir diesmal keine Geschichte. Nur wollte ich lieber mit einem kleinen Umweg über Berlin nach dem warmen Süden fahren, wohin Max mit seiner Frau am Sonntag nachmittag abreist. Wie soll man das aber anstellen?

Franz

Mutter, heute ein gutes Wort!

Kommentar

148.
Brief an Felice Bauer, 2. Februar 1913

2 II 13

Liebste, weißt Du wo Dein abgehärteter unverkühlbarer eiserner Narr augenblicklich an Dich schreibt? Durchaus nicht etwa in freier Winternacht, sondern, Schande über Schande, in der warmen Küche. Es ist nur im Wohnzimmer geheizt, bei dem Sturm ist es in unserer Höhenlage kaum möglich anderswo zu heizen, in meinem Zimmer wurde nicht geheizt, weil ich ja nachmittag nach Leitmeritz fahren will (ich fahre vielleicht doch erst morgen) im Wohnzimmer schläft die Familie einer über dem andern, die Küche ist aber leer und still und wenn die kalten Fliesen nicht wären und der starke Uhrenschlag, es wäre das vollkommene Schreibzimmer.

Maxens Hochzeit ist vorüber und er fährt schon nach dem Süden, aber eine besondere Hochzeitsfeierlichkeit gab es nicht, wie Du zu vermuten scheinst, es war nur die Trauungsceremonie im Hotel, sonst nichts, kein Polterabend, kein Hochzeitsessen, meine Menschenangst wurde also auf keine Proben gestellt. Aber ich hatte doch eine besondere Hochzeitsfreude, denn Sophie mit der ich paar Worte sprach, sagte mir, sie habe mir etwas zu erzählen und da ich vieles zuzuhören habe, trifft sich das schön. Heute und morgen kann ich zwar nicht zu Brods, aber Dienstag werde ich gelaufen kommen. Ich will ja nichts besonderes hören, nur in der Nähe Sophies will ich sein, weil Du in ihrer Nähe warst.

Liebste es ist keine Hilfe, ich muß aufhören, trotzdem mir das ist, als reiße man mich körperlich von Dir weg. Auch Dienstag wirst Du nur Karten von mir haben. Liebste, möchtest Du vor schlimmen Träumen behütet sein, soviel Sinn und Warnung sie auch vielleicht enthalten.

Franz

Kommentar

149.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Leitmeritz, 3. Februar 1913

Herzliche Grüße. Knapp vor der Abreise fertig geworden. Meine Schwester als Reisebegleiterin grüßt unten eigenhändig.

F.K,

(eigenhändig:) Ottla Kafka

Kommentar

150.

Brief an Felice Bauer, auf der Rückreise von Leitmeritz nach Prag, 3. Februar 1913

Es ist dunkel im Zug, man kann nicht mehr schreiben, ich bin auch müde, alles um mich schläft, meine Schwester schaut auf dem Gang aus dem Fenster und dreht sich in diesem Augenblick nach mir um. Es regnet schändlich. Ich bin froh daß ich zurückfahre zu Deinem Brief, zum Schlafen, zur Möglichkeit des Schreibens.
Lebwohl, Liebste, Lebwohl.

Franz

Kommentar

151.

Brief an Felice Bauer, 3./4. Februar 1913

vom 3 zum 4 II 13

So bin ich, Liebste, da hast Du mich. Müde von der Reise, noch ermüdeter von mir selbst bin ich doch noch jetzt abends bei Brods gewesen. Und was habe ich dort ausgerichtet? Für mich genug. Ich saß 2 Stunden neben Sophie, neben der Du auch gesessen bist, saß auf dem gleichen Platz, wie damals im August und Dein Name wurde zweimal genannt. Aber mein Verdienst an Deiner Namensnennung war sehr gering und daß Dein Name nicht öfter genannt wurde, habe ich wahrscheinlich verhindert. Dein Name wurde zuerst unvermittelt mitten in anderem Gespräch genannt, Du läßt alle grüßen, sagte Sophie, „angefangen von Frau Brod bis zu Dr Kafka“ Die Reihenfolge des Grußes wäre mir schon recht gewesen, denn nachdem Du alle Grüße abgetan hättest, wärest Du für mich allein geblieben, ich hätte Dich halten und nicht mehr hergeben müssen. Auch daß Du unter fremden Leuten genannt wurdest und daß ich mich Dir näher fühlte als alle und ihnen allen also überlegen war, machte mir warm und ich war sehr zufrieden. Aber diese eine Nennung war auch das äußerste, was ich ohne auffallend zu werden, ohne Grimassen zu schneiden, ohne unglücklich darüber zu werden, daß alle doch an Dir teilnehmen konnten, hätte ertragen können. Und so suchte ich Dich in Vergessenheit zu bringen und erst als es ringsherum von Dir still war, wurdest Du wieder laut in mir.

Liebste wie Du müde sein mußt! Es darf gewiß in Berlin nicht anders sein und alle leben wahrscheinlich so, aber wie kannst Du nur die Arbeit im Bureau bei solcher Unausgeschlafenheit ertragen? Daß das nicht möglich ist ohne Überanstrengung und Schädigung Deiner Gesundheit, daran ist kein Zweifel. Du, das sind traurige Gedanken, die man sich darüber in der Ferne macht. Du darfst nicht glauben, daß ich die Notwendigkeit alles dessen einsehe. Ich weiß es geht in Berlin grundsätzlich alles lärmender,

lustiger zu als bei uns (und selbst unser Lärm und unsere Lust ist mir unerreichbar.) Unter gleichen Umständen wäre wohl bei einem Bekanntenkreis wie ihn Max hat eine Berliner Hochzeit in dieser Art, wie er sie, nicht ohne meinen Einfluß (in Nachlässigkeit und Formlosigkeit bin ich eine hohe Instanz) durchgeführt hat, wahrscheinlich unmöglich. In welchem Zustand Du wohl am Montag gewesen bist! Wie darf ich das allerdings beurteilen, der ich im allgemeinen nicht imstande bin jemanden auch nur beiläufig zu unterhalten. Ich kann kein Gespräch im Gang erhalten. Der Anblick selbst eines bekannten Gesichtes führt mich bald auf Abwege.

Franz

Kommentar

152.

Brief an Felice Bauer, 4./5. Februar 1913

vom 4 zum 5 II 13

Daß Du soviele Sachen gewonnen hast, meine glückliche Liebste, ist natürlich schön und freut mich, aber für die Briefe an mich war eine Füllfeder nicht nötig, wie immer sie geschrieben sind, sie sind mir gleich lieb. Aber wie man Dich mit Losen überschüttet und hin- und hergezerrt hat! Und ich war in keinem Winkel, um Dich zu halten und zu niemandem mehr zu lassen!

Die Karte mit der Unterschrift Deiner Mutter habe ich heute nachmittag bekommen. Wie heißt die Mutter mit dem Vornamen? Anna? Weißt Du, daß es sehr streng ausschaut, alles, „Gruß“ und „Frau“, aber für mich ist es doch ein ganz besonderes Geschenk. – Warum ist die Frau Bluen so geziert? Und was war es für ein Fest? Man saß an dieser großen Tafel? Wo war Dein Platz und der Platz Deiner Mutter?

Heute schreibt mir ein gewisser Otto Pick (hast Du den Namen schon gehört? er hat ein ganz gutes Gedichtbuch „Freundliches Erleben“ herausgegeben. Vielleicht hast Du im „Zeitgeist“ einmal einen Aufsatz von ihm über Werfel gelesen.) Der schreibt mir also: „Ich habe einen Parlographen Interessenten in Aussicht und so möchte ich Sie sehr bitten, mir weiteres Material (möglichst mit Preisangabe) zu geben“ Ich habe ihn nämlich zufällig gerade an dem Tage getroffen, an dem ich Deine Referenzenliste bekommen hatte, habe ihn (da er meiner Meinung nach gute geschäftliche Fähigkeiten hat und außerdem Beziehungen zu Redaktionen und Banken, in welche der Parlograph wie ich glaube leicht einzuführen sein müßte, trotzdem in der Liste vielleicht keine Redaktion oder Bank angeführt ist) gleich gepackt, ihm Abend die Liste gebracht und ihn gleich auf Geschäfte ausgeschickt. Nun schreibt er mir das. Wie kann man aber den Apparat vorführen? Wer weiß, vielleicht könnte ich auch

einen Vertreter finden. Gib mir ein wenig Zeit. Wer hat denn in Prag schon Parlographen? Löwy und Winterberg ist freilich eine große Fa, die drittgrößte Holzhandlung Böhmens soviel ich weiß; ich hatte auch schon geschäftlich mit ihr zu tun. Zwing ihr nur den Parlographen auf, Du liebste Geschäftsfrau. Über den Parlographen selbst kann ich nichts Empfehlendes sagen, wenn es aber auf eine Zeugenschaft dafür ankommt, daß Du das beste und liebste Mädchen bist und daß daher auch eine unpraktische Maschine, wenn Du sie verkauft hast, darin, daß Du, Du sie verkauft hast, ihren Wert hat – dann sollen sie mich nur fragen kommen.

Franz

Kommentar

153.

Brief an Felice Bauer, 5./6. Februar 1913

vom 5 zum 6 II 13

Liebste, es ist doch ein unglaublich schöner Spaß zuhause noch einen Brief von Dir zu finden. Wenn er nur nicht durch den Gedanken verbittert wäre, daß ich in dem Brief Deine mißbrauchte Spaziergangszeit in Händen habe, daß ferner, wenn es erlaubt ist, zweimal zu schreiben, kein Grund zu finden ist, warum wir einander nicht immerfort schreiben und näher zusammenrücken sollten um Himmels Willen, bis wir ganz bei einander wären, der eine in des andern Armen. Aber das geschieht ja nicht und so reißt es nur an einem. Endlich bleibt die Angst, daß den nächsten Tag vielleicht kein Brief kommt, wenigstens nicht gleich früh. Und gerade dieser Brief gleich am Morgen, ohne quälendes Warten auf den Tisch gelegt, ist ein solcher Trost.

Als Du an mich schriebst, am Montag, war ich nicht mehr im Zug, sondern bei Brods, vielleicht wurde gerade Dein Name genannt und ich verfiel in Stillschweigen und in Gedanken an Dich.

Die Reise ist noch leidlich abgelaufen. Es widerte mich zuerst so an, in gleicher Weise wie letzthin um ½5 früh aufzustehn, dann mit der Bahn, dann mit dem Wagen in Nässe und Kälte und Trostlosigkeit zu fahren, dann zu den Verwandten, dann zu Gericht zu gehn, dann die gleiche stumme Eisenbahnfahrt nachhause auszuführen – daß ich entschlossen war, abends zu fahren und in Leitmeritz zu übernachten, wodurch ich auch auf meine Erkältung, die nun schon gänzlich vorüber ist, Rücksicht genommen hätte. Und dann im Hotelzimmer schlafen, in der am Sonntag abend überfüllten fremden Restauration sitzen – das tut mir ganz gut, dort bin ich gerne stumm. Nun zog mich aber an jenem Abend die Familie Weltsch unversehens und mit Gewalt ins Teater mit, wo in „Frl. Josette – meine Frau“ eine gemeinsame Bekannte zum erstenmal spielte, natürlich in der

nebensächlichsten Rolle, sie hat nur in der ersten Szene plötzlich aufzulachen, entzückt zu sein und die Arme zu verrenken, was sie, den Rücken meist dem Publikum zugewendet, knapp an der Zimmerwandkoulisse in etwas übertriebener Weise machte, trotzdem sie sonst ein stolzes, boshaftes, geriebenes, sehr gescheites Frauenzimmer ist, vor dem ich immer Angst habe. Es war ein wenig rücksichtslos, sie in einer solchen Rolle zum erstenmal auf die Bühne zu schicken.

Nach dem zweiten Akt des Stückes – es gibt natürlich auch in dem schlechtesten Stück Stellen, an denen man menschlich hängen bleibt und ich hätte es vielleicht an einem andern Tage bis zum Ende ausgehalten – half keine Überredung mehr und ich lief ohne Abschied zu nehmen nachhause, wodurch ich zwar auf 1 oder 2 Akte Josette und auf einen Schwank „In Civil“ verzichtete, dafür aber früher an die Luft und früher ins Bett kam. Zuhause verfluchte ich meiner Schwester gegenüber nochmals kräftig diese Reise und da sie große Lust mitzufahren hatte (nicht nur um mir dadurch zu beweisen, daß die Reise nicht so schrecklich wäre) versprach ich ihr gern, sie mitzunehmen. Der Vater hatte, trotzdem dieser Entschluß erst um ½11 abends gefaßt wurde, überraschender Weise nichts dagegen einzuwenden, was sich nur dadurch erklären läßt, daß wir in Leitmeritz Verwandte haben und dem Vater an der Erhaltung verwandtschaftlicher Beziehungen immer sehr gelegen ist und ihm für solche Zwecke meine Schwester geeigneter erscheint als ich. So sind wir also am Morgen zusammen weggefahren, da war das Wetter noch gut, aber schon während der Wagenfahrt regnete es uns ins Gesicht und hörte dann zu regnen nicht auf. Ich war bis 2 Uhr ununterbrochen bei Gericht (es kam zu keiner Entscheidung, die Sache mußte wieder vertagt werden, aber ich lasse mich lieber prügeln, ehe ich wieder hinausfahre) die Schwester ununterbrochen bei den Verwandten. Sie ist ein wenig schwerfällig im Schreiben (im Grunde nicht anders als ich) darum schrieb sie nur ihren Namen. Aber eine Faulenzerin ist sie nicht, wie Du glaubst; Faulenzerinnen waren nur meine beiden andern Schwestern oder vielmehr eigentlich nur die älteste. Die konnte man immer auf dem nächsten Kanapee antreffen. Aber die Ottla arbeitet ja in unserem Geschäft; sie ist schon früh um ¼8 Uhr beim Öffnen da (mein Vater geht erst um ½9 hin) und bleibt dort über Mittag, man bringt ihr das Essen hin, erst am Nachmittag um 4 oder 5 kommt sie nachhause und wenn Saison ist, bleibt sie auch bis zum

Geschäftsschluß.

Aber die Arbeit ist schließlich nicht gar so schwer und alles in allem genommen plagt sich kein Mädchen, das ich kenne, so wie Du, und kein Mädchen ist da, dem ich die Plage so erleichtern wollte, wie Dir. Aber was bin denn ich überhaupt imstande! Zu küssen, ja, von der Ferne zu küssen! Sag mir bitte, Liebste, schon im nächsten Brief, was würdest Du Frl. Lindner antworten, wenn sie statt allgemeiner Fragen geradeaus fragen würde: War eigentlich dieser Mensch im Laufe des letzten Vierteljahres schon einmal in Berlin? Nicht? Und warum nicht? Er fährt Samstag mittag von Prag weg oder wenn das nicht geht, am Abend, ist über den Sonntag in Berlin und fährt abend nach Prag. Es ist ein wenig anstrengend, aber im ganzen eine Kleinigkeit. Warum macht er das nicht?“ Was wirst Du arme Liebste antworten?

Franz

Kommentar

154.

Brief an Felice Bauer, 6./7. Februar 1913

vom 6 zum 7 II 13

Liebste, es ist spät und ich bin müde. Ich war nachmittags im Bureau, habe nicht geschlafen, habe dumme Arbeit gemacht, Unfallstatistik (damit Du auch davon den Namen kennst und in jede Kleinigkeit, die ich habe, Dein Atem dringe zu meiner Lust) und auch die Zeit nachher habe ich schlecht verbracht. (Du, ich habe die Wangen heiß vor Müdigkeit) Ich gieng mit ziemlichem Behagen aus dem Bureau spazieren, kam an der Wohnung von Weltsch vorüber, sah in seinem Zimmer Licht, er war also bei der Arbeit und ich dachte, es wäre eine passende Gelegenheit ihn zu stören, denn ich hatte schon lange nicht mit ihm gesprochen. (Ja, Du weißt gar nicht, was er ist. Er ist dr. jur. und dr. phil., Beamter der Universitätsbibliothek, wo er gar nichts zu tun hat und gibt gemeinsam mit Max ein vielleicht noch diesen Monat erscheinendes philosophisches Buch „Anschauung und Begriff“ heraus.) Ich gieng also hinauf, traf ihn wie immer in einem überheizten von verdorbener Luft erfüllten Zimmer, denn seine Hypochondrie sitzt in der Lunge und im Kehlkopf, fand ihn glücklich darüber, beim Lesen eines unheimlich schwierigen Buches von Cohen – Logik der reinen Erkenntnis wenn ich nicht irre – gestört worden zu sein, war aber vorläufig nicht imstande, ihn zu einem Spaziergang aus dieser kaum athembaren Luft herauszuziehn. Wenn wir nur über allgemeine Dinge gesprochen hätten, wäre es mir schon bald gelungen, aber er hat eine solche mir unverständliche Befriedigung davon, mir alte und neue intime Briefe vorzulesen, wenn sich nur irgendeine Gelegenheit findet. Und eine solche Gelegenheit war gerade heute da und so öffnete er seine Geheimlade, wo alles in Päckchen zusammengebunden in äußerster Ordnung beisammen liegt. Hier ist alles, was sich über die persönlichsten Angelegenheiten schriftlich erhalten läßt, die Briefe, die er bekommen hat, stenographierte

Koncepte aller Briefe, die er weggeschickt hat, genaue Daten über alle Entwicklungen, stenographierte Gespräche, stenographierte Erwägungen über das alles aus alter und ältester Zeit. Von dem allen hat gewiß außer Max und mir kaum einer etwas erfahren, denn geschwätzig darfst Du Dir W. nicht denken, er ist eher das Gegenteil. Aber heute wollte er erzählen und je unverständlicher mir die Befriedigung und Behaglichkeit ist, die er sich dadurch verschafft, desto maßloser ist meine Geduld im Ertragen solchen Vorlesens und solcher Erzählungen. Und als er auch noch, um mich nur zu halten, sich dazu überwand meinetwegen die Tür des kalten Nebenzimmers zu öffnen, war ich ganz widerstandslos, legte mich im Überzieher auf das Kanapee und hörte zu. Ich liebe ihn, aber nicht in solchen Zeiten. – Nicht weiter! Einen müden, nicht nur vor Müdigkeit unaufhörlichen Kuß.

Franz

Kommentar

155.

Brief an Felice Bauer, 7./8. Februar 1913

vom 9 zum 10 II 13

Ich setze mich ein wenig verwirrt zum Schreiben hin, ich habe manches durcheinander gelesen, es geht in einander über und wenn man durch solches Lesen einen Ausweg für sich zu finden hofft, so täuscht man sich; man steht an einer Mauer und kann nicht weiter. Dein Leben ist so ganz anders Liebste. Hast Du jemals, außer wenn es auf Beziehungen zu Nebenmenschen ankam, Unsicherheit gekannt, gesehn wie sich für Dich allein, ohne Rücksicht auf andere, verschiedene Möglichkeiten hierhin und dorthin eröffnen und damit eigentlich ein Verbot entsteht, Dich überhaupt zu rühren. Warst Du jemals, ohne daß Dir nur der flüchtigste Gedanke an irgendeinen andern gekommen wäre, einfach über Dich verzweifelt. Verzweifelt um Dich hinzuwerfen und so liegen zu bleiben über alle Weltgerichte hinaus? Wie ist Deine Frömmigkeit? Du gehst in den Tempel; aber in der letzten Zeit bist Du wohl nicht hingegangen. Und was hält Dich, der Gedanke an das Judentum oder an Gott? Fühlst Du – was die Hauptsache ist – ununterbrochene Beziehungen zwischen Dir und einer beruhigend fernen, womöglich unendlichen Höhe oder Tiefe? Wer das immer fühlt, der muß nicht wie ein verlorener Hund herumlaufen und bittend aber stumm herumschaun, der muß nicht das Verlangen haben in das Grab zu schlüpfen, als sei es ein warmer Schlafsack und das Leben eine kalte Winternacht, der muß nicht, wenn er die Treppen in sein Bureau hinaufgeht, zu sehen glauben, daß er gleichzeitig von oben, flimmernd im unsichern Licht, sich drehend in der Eile der Bewegung, kopfschüttelnd vor Ungeduld, durch das ganze Treppenhaus hinunterfällt.

Manchmal Liebste glaube ich wirklich, daß ich für den Verkehr mit Menschen verloren bin. Ich habe doch meine Schwester gewiß lieb, ich war auch im Augenblick der Einladung ehrlich froh, daß sie mit mir nach

Leitmeritz fahren wollte, ich freute mich, ihr mit der Reise ein Vergnügen zu machen und für sie ordentlich sorgen zu können, denn für jemanden sorgen zu können, ist mein geheimer ewiger, vielleicht von niemandem in meiner Umgebung erkannter oder geglaubter Wunsch – aber als ich mich in Leitmeritz nach 3 oder 4 Stunden gemeinsamer Reise, gemeinsamer Wagenfahrt, gemeinsamen Frühstücks von ihr verabschiedete, um zu Gericht zu gehn, war ich glücklich, ich schnappte förmlich nach Luft, im Alleinsein wurde mir behaglich, wie es mir bei meiner Schwester niemals gewesen war. Warum, Liebste, warum? Ist Dir etwas nur entfernt Ähnliches mit einem Menschen, den Du liebtest, schon geschehn? Bei durchaus nicht außergewöhnlichen Umständen, denn wir giengen freundlich auseinander und kamen dann nach 6 Stunden freundlich wieder zusammen. Und es war nicht etwas Einmaliges, morgen, übermorgen wann es sich nur trifft, wiederholt sich das Gleiche. – Liebste zu Deinen Füßen liegen und still sein, das wäre das Beste.

Franz

Kommentar

156.
Brief an Felice Bauer, 9. Februar 1913

Sonntagnachmittag 6 Uhr im Zug

Warum habe ich nur nicht gestern nachts geschrieben! Jetzt im Coupee in großer Gesellschaft wird es nichts mehr werden. Und den ganzen Tag über war ich unruhig, unzufrieden, als hätte ich die Verbindung mit Dir gestört, die ich doch für mein Leben brauche. Warum habe ich mich nur zu dem Spaziergang verführen lassen, ich wußte doch, daß ich nur wie ein Schatten mitziehen werde. Es war aber so schönes Wetter und ich recht verzweifelt, da dachte ich, lauf mit ihnen, vielleicht wird Dir besser. Einer hat ja eine Füllfeder (die, mit der ich jetzt schreibe) und da dachte ich es wird sich schon Gelegenheit und Ruhe finden, Dir zu schreiben. Aber nein, nein. Nur von Berlin konnte ich hie und da reden, einmal vom Parlographen, das war alles. Und ich brauche so sehr Deine Nähe, die Verbindung mit Dir, und störe sie mir selbst. Hier vor den 4 Mädchen möchte ich mich öffentlich dafür schlagen wollen. Aber warte (das „warte“ sage ich zu mir) abend schreiben wir ja wieder und schließen uns wieder recht zusammen. Ich habe wenigstens erfahren, wie ich Dir gehöre, in der Stadt in der Eisenbahn, auf der Landstraße bei fremden Großeltern, im Wald, auf Abhängen, wo ich gehe und sitze. – Letzte Station. Dieser Sonntagsbrief ist zu Ende. Ich kehre zur Gesellschaft zurück, aber behalte, bitte, Deine Hand im Geheimen

Franz

9 II 13

Kommentar

157.

Brief an Felice Bauer, 9./10. Februar 1913

vom 9 zum 10 II 13

Liebste es ist schon wieder so spät und eigentlich war ich wieder daran schuld (rascher, Feder! daß ich Felice meiner Felice ganz nahe komme nach dieser langen Zeit) aber ich konnte nicht anders. Ich kam gebrochen vom Spaziergang nachhause, ich war so gelockert in meiner Haut daß mich nur irgendjemand hätte schütteln müssen und ich hätte mich ganz verloren. Ich las also meiner Schwester (meine Eltern waren heute bei Verwandten in Kolin und kamen erst jetzt, auch die Begrüßung hat mich aufgehalten) etwas aus meiner guten Zeit vor, vielleicht das beste, was ich gemacht habe, sie kannte es noch nicht, es stammt, glaube ich, aus der Zeit, als ich auf Deinen zweiten Brief wartete. Ich bin ganz heiß vom Lesen geworden und wenn ich nachmittag mich nicht auf den Landstraßen herumgetrieben hätte, wer weiß, ich setzte mich vielleicht zum Schreiben nieder und schriebe etwas ordentliches, das mich aus der Vertiefung, in die ich merklich versinke, mit einem Mal in die Höhe reißen könnte. So aber werde ich nichts dergleichen tun, sondern schlafen gehn, so wie ich bin, und gewiß noch lange nichts schreiben und mir, Dir und der Welt eine Plage sein.

Gestern abend habe ich Dir nicht geschrieben, weil es über Michael Kohlhaas zu spät geworden ist (kennst Du ihn? Wenn nicht, dann lies ihn nicht! Ich werde Dir ihn vorlesen!) den ich bis auf einen kleinen Teil, den ich schon vorgestern gelesen hatte, in einem Zug gelesen habe. Wohl schon zum zehntenmale. Das ist eine Geschichte, die ich mit wirklicher Gottesfurcht lese, ein Staunen faßt mich über das andere, wäre nicht der schwächere, teilweise grob hinuntergeschriebene Schluß, es wäre etwas Vollkommenes, jenes Vollkommene, von dem ich gern behaupte, daß es nicht existiert. (Ich meine nämlich, selbst jedes höchste Litteraturwerk hat

ein Schwänzchen der Menschlichkeit, welches, wenn man will und ein Auge dafür hat, leicht zu zappeln anfängt und die Erhabenheit und Gottähnlichkeit des Ganzen stört.)

Liebste sag warum liebst Du gerade einen so unglücklichen mit seinem Unglück auf die Dauer gewiß ansteckenden Jungen. Ich gieng heute auf dem Ausflug mit einem vernünftigen Mädchen, das brav ist und das ich seit jeher gut leiden kann. Wie klagte sie mir aber (ich komme 1 mal im ¼ Jahr mit ihr zusammen) über ihre Lage, mir wurde ganz übel. Aber als wir dann alle bei Tische waren und ein lustiger Junge sie zu necken anfieng, war sie so schlagfertig, wie man nur wünschen konnte, und besiegte ihn. Ich muß einen Dunstkreis von Unglück mit mir führen. Aber nicht Angst haben, Liebste, und bei mir bleiben! Ganz nahe bei mir!

Franz

Kommentar

158.

Brief an Felice Bauer, 10./11. Februar 1913

vom 10 zum 11 II 13

Heute abend war ich wieder bei Brod und wenn es auch vielleicht ein Fehler war, solange dort zu bleiben, statt nachhause zu gehn und etwas Vernünftiges zu machen oder mir irgendetwas Vernünftiges vorzutäuschen – so habe ich mich doch dort zu wohl gefühlt, als daß ich, der ich dieses Wohlgefühl bei Menschen so selten habe, mich hätte entschließen können, vom Kanapee aufzustehn und mich bald zu verabschieden. Übrigens war auch Weltsch da, wir haben sehr viel gelacht; jetzt zwei Stunden später verstehe ich gar nicht wie ich lachen konnte, ich kann mich kreuz und quer durchsuchen und finde in mir nicht die Spur eines Anlasses zum Lachen. Worüber habe ich mich dort nur gefreut? Sophie, die ja sehr liebenswürdig zu mir ist und seit jeher die Gewohnheit hat, während des Gespräches durch Streicheln und Bei-der-Hand-fassen mich, wenn auch ohne böse Absicht, in Verlegenheit zu bringen, hat heute gar nichts von Dir erzählt, da war immer nur die Rede von ihrem Mann, von Telegrammen, Expreßbriefen und Telephongesprächen. „Und Felice?“ fragte ich mit den Augen, aber sie verstand mich nicht. Einmal nur wurde von Dir gesprochen, freilich ohne daß es jemand gemerkt hätte. Ich sagte nämlich mitten in einem andern Gespräch zu Sophie: „Was wollte ich Sie nur fragen?“ Das wiederholte ich dann, es sah ein wenig blödsinnig aus, mehrere Male, aber ich schien mich wirklich nicht erinnern zu können. Aber was sollte ich auch tun? Ich konnte doch nicht plötzlich losschreien: „Jetzt also Schluß! Jetzt will ich nur noch von Felice hören, sonst nichts.“ Meine Meinung war es, glaube mir. Ich hatte ja heute Deinen großen Brief (freilich sah ich, während mir beim Lesen das Herz vor Freude und Behaglichkeit klopfte, das schöne Sonntagswetter vor Deinem Fenster und Dich drinnen im Zimmer über den Brief gebeugt) und dadurch war ich auch ein großer

Herr, aber große Herren sind eben desto unersättlicher.

Liebste, der großen Frage bist Du ausgewichen. Das Glück der mit Dir gemeinsam zu verbringenden Stunden will ich ja mit keinem Gedanken noch anrühren. Wenn sich alles folgerichtig aus meinem Gefühl das ich für Dich in meinen besten Stunden habe, ergeben würde, dann wäre Berlin, in dem wir neben einander sein werden, nicht in Berlin, sondern in den Wolken. Aber danach sollte ja das Frl. Lindner nicht fragen; sie sollte nur fragen, warum ich, der ich mich mit Briefen so zu Dir dränge, es nicht in Person tue. Und Du solltest ihr einen Teil der Antwort sagen und einen Teil vielleicht verschweigen. Es ist doch so leicht möglich, daß sie fragt. Wirst Du dann bloß sagen und denken: „Ich weiß nicht."

Deine Schwester Toni habe ich mir nach dem Bild und nach dem, was ich sonst von ihr gehört habe, ganz anders gedacht, als Du sie jetzt beschreibst. Sie schien mir schläfrig, dumpf und traurig und nun ist sie gar das Gegenteil. Und ist auch schlagfertig, hat also eine Eigenschaft, die ich ebenso sehr bewundere, wie ich vor ihr davonlaufe. Von Deiner Schwester Erna weiß ich noch wenig, nur die schönen Kindergeschichten. – Bitte Liebste möchtest Du mir nicht für einen Tag Dein Bücherverzeichnis borgen? Dein Zimmer kenne ich jetzt beiläufig, da will ich nun auch ein wenig in Deinen Kasten kriechen.

Franz

Die Adresse auf dem heutigen Brief war undeutlich geschrieben, ich hatte noch nachträglich Angst.

Kommentar

159.

Brief an Felice Bauer, 11./12. Februar 1913

vom 11 zum 12 II 13

Du Liebste es ist schon wieder spät geworden; ohne etwas fertig zu bringen, wache ich aus alter Gewohnheit, als ob ich auf den ausbleibenden Himmelsregen warte.

Kaum hast Du unsere Zusammenkunft in Berlin beschrieben, habe ich schon von ihr geträumt. Vielerlei, aber ich weiß kaum mehr etwas Deutliches darüber zu sagen, nur das allgemeine Gefühl einer Mischung von Trauer und Glück habe ich noch von jenem Traum in mir. Wir giengen auch auf der Gasse spazieren, die Gegend ähnelte merkwürdig dem Altstädter Ring in Prag, es war nach 6 Uhr abends (möglicherweise war dies die wirkliche Zeit des Traumes) wir giengen zwar nicht eingehängt aber wir waren einander noch näher, als wenn man eingehängt ist. Ach Gott es ist schwer auf dem Papier die Erfindung zu beschreiben, die ich gemacht hatte, um nicht eingehängt, nicht auffällig und doch ganz nahe bei Dir zu gehn; damals, als wir über den Graben giengen, hätte ich es Dir zeigen können, nur dachten wir damals nicht daran. Du eiltest geradeaus ins Hotel und ich stolperte zwei Schritte von Dir entfernt auf dem Trottoirrand vorwärts. Wie soll ich es also nur beschreiben, wie wir im Traum gegangen sind! Während beim bloßen Einhängen sich die Arme nur an zwei Stellen berühren und jeder einzelne seine Selbstständigkeit behält, berührten sich unsere Schultern und die Arme lagen der ganzen Länge nach aneinander.

Aber warte, ich zeichne es auf. Eingehängtsein ist so:  Wir aber

giengen so: 

Wie gefällt Dir mein Zeichnen? Du, ich war einmal ein großer Zeichner, nur habe ich dann bei einer schlechten Malerin schulmäßiges Zeichnen zu lernen angefangen und mein ganzes Talent verdorben. Denk nur! Aber warte, ich werde Dir nächstens paar alte Zeichnungen schicken, damit Du etwas zum Lachen hast. Jene Zeichnungen haben mich zu seiner Zeit, es ist schon Jahre her, mehr befriedigt, als irgendetwas.

Liebste, hast Du denn zu meiner geschäftlichen Tüchtigkeit gar kein Vertrauen? Versprichst Du Dir für den Parlographen gar keinen Nutzen von mir? Was ich Dir auch darüber schon geschrieben habe, auf nichts hast Du mir eigentlich noch geantwortet. Siehst Du denn nicht wie Du mich dadurch beschämst? Es ist fast so, als ob Du mich aus Deinem Bureau, kaum daß Du mir dort einen Platz angewiesen hast, wieder hinauswerfen würdest. Dieser Pick schreibt mir heute schon wieder. Ich lege seinen Brief bei, damit Du siehst, wie er mich drängt und wie Du mich hierin im Stich läßt. Und wenn auch alles was ich bis jetzt darüber gesagt habe, ein Spaß ist (auf dem Papier sieht es wirklich fast wie Ernst aus) so muß ich doch dem Pick etwas antworten können. Vielleicht hofft er viel Geld zu verdienen, wird sich wirklich anstrengen und schließlich doch paar Verkäufe zustandebringen. Also auf Liebste! Ans Geschäft! Was Dich auch zu mir treibt, ich habe den Nutzen, denn ich umfasse Dich.

Franz

Kommentar

160.
Brief an Felice Bauer, 12./13. Februar 1913

vom 12 zum 13 II 13

Wenn Dein Brief gleich früh kommt, so wie heute, dann ist es eben am besten, dann gehört der ganze Tag von allem Anfang an Dir. Kommt aber Dein Brief später oder gar erst nach Hause, dann weiß dieser halbe Tag nicht, wem er eigentlich gehört und wackelt, daß ich Kopfschmerzen habe. Allerdings muß es noch andere Gründe für meine Kopfschmerzen geben, denn ich habe sie jetzt fast ständig. Ich gehe eben zu wenig spazieren, schlafe zu wenig und das Wenige schlecht, kurz ich lebe so, als schriebe ich unterdessen etwas Gutes, woraus sich freilich, wenn es so wäre, Heilung aller Leiden und Glück darüber hinaus ergeben würde. Aber ich schreibe eben nichts und bin wie ein altes in seinen Stall gesperrtes Pferd.

Sieh nur, wir antworten einander wieder über Nacht oder ahnen gleichzeitig die Fragen des andern. Freitag abend fragte ich, ohne daran zu denken, daß Freitag war, wie es mit Deinem Beten sich verhält, und da mußtest Du gerade Freitag in den Tempel gehn. Gestern frug ich, wann ich endlich die Prospekte bekomme, und heute habe ich die allerdings unbefriedigende Antwort. (Wie soll es also der Pick anstellen, wenn er unbedingt Geschäfte machen will? Soll er sich mit Adler in Verbindung setzen? Und wie?) Und endlich war in dem gestrigen Brief von der Lasker-Schüler die Rede und heute fragst Du nach ihr. Ich kann ihre Gedichte nicht leiden, ich fühle bei ihnen nichts als Langweile über ihre Leere und Widerwillen wegen des künstlichen Aufwandes. Auch ihre Prosa ist mir lästig aus den gleichen Gründen, es arbeitet darin das wahllos zuckende Gehirn einer sich überspannenden Großstädterin. Aber vielleicht irre ich da gründlich, es gibt viele, die sie lieben, Werfel z.B. spricht von ihr nur mit Begeisterung. Ja, es geht ihr schlecht, ihr zweiter Mann hat sie verlassen, soviel ich weiß, auch bei uns sammelt man für sie; ich habe 5 K hergeben

müssen, ohne das geringste Mitgefühl für sie zu haben; ich weiß den eigentlichen Grund nicht, aber ich stelle mir sie immer nur als eine Säuferin vor, die sich in der Nacht durch die Kaffeehäuser schleppt. Wie Du aus dem Brief des Pick sehen wirst, hält er einen Vortrag über sie und für sie.

Weißt Du, Liebste, daß ich mich hüten muß von fremden, besonders von mir unangenehmen Personen in den Briefen an Dich zu reden. Wie um sich für meine Beurteilung zu rächen, machen sie sich, nachdem sie sich still haben beschreiben lassen, plötzlich, als sie nun nicht mehr zu entfernen sind, über alle Maßen breit und wollen Dich, Liebste, mit ihrer widerlichen oder gleichgiltigen Erscheinung mir verdecken. Weg Du Lasker Schüler! Liebste komm! Niemand sei zwischen uns, niemand um uns. Du hast recht, eine Schwester gehört einem nicht ganz und man darf vielleicht ihrer überdrüssig werden. Aber wie ist es, wenn einem die Kraft fehlt, einen Menschen ganz zu erwerben?

Franz

Was sagte der Professor, als Du ihm den Vorschlag wegen Deiner Schwester Erna machtest?

Kommentar

161.
Brief an Felice Bauer, 13./14. Februar 1913

vom 13 zum 14 II 13
Dein heutiger Brief kam erst mit der zweiten Post. Heißt das, daß Dein Auge noch am Morgen entzündet war und Du nicht ins Bureau gegangen bist? Aber dann hättest Du es mir vielleicht in einer kleinen Nachschrift gesagt? Aber war es wirklich nur ein Stäubchen oder Härchen, das Dir ins Auge kam? Das stört zwar, aber es entzündet doch das Auge nicht? Und gibt es niemand bei Euch, der das Augenlid aufzuklappen versteht, daß man das Auge reinigen kann? Ich allerdings könnte, trotzdem mich große blutige Operationen wenigstens früher wenig störten, gerade solche kleine Handgriffe am Körper niemals vornehmen und kaum mitansehn, denn sie erinnern mich daran oder bringen es mir zu Bewußtsein oder lassen es mich glauben, daß der Bau des Menschen doch etwas grauenhaft Primitives ist und innerhalb des Organischen soviel Mechanisches hat. Fürchtest Du Dich am Ende auch, Dir das Lid aufklappen zu lassen? Ich kann wirklich bei dem Gedanken schaudern, daß man an Dir diesen – im übrigen natürlich ganz unschuldigen – Handgriff machen muß.

Liebste, es wäre heute eine gute Gelegenheit zu folgendem Versprechen: Du verpflichtest Dich und nennst für diese Verpflichtung eine glaubhafte Bürgschaft, daß Du mir über jedes Unwohlsein – Sorgen in der Ferne helfen wenig es abzuhalten – gleich, deutlich und wahrhaftig schreibst, so schreibst, daß über das tatsächlich Geschriebene hinaus keine schlimmere Auslegung sich aufdrängt. Siehst Du, ich verlange gar nicht, daß Du ins Schlimme übertreibst und die Übertreibung durchsichtig ist, so wie ich es – allerdings weniger aus Rücksicht auf Dich, als vielmehr infolge meiner Anlage – regelmäßig tue.

Gestern bekam ich den Korrekturbogen Deiner kleinen Geschichte. Wie schön im Titel unsere Namen sich aneinander schließen! Möchtest Du, bis

Du die Geschichte lesen wirst, nicht bedauern, Deine Zustimmung zur Nennung Deines Namens (es heißt natürlich nur Felice B.) gegeben zu haben, denn die Geschichte wird niemandem, und solltest Du sie zeigen, wem Du willst, gefallen können. Dein Trost oder eine Art von Trost liegt darin, daß ich Deinen Namen hinzugesetzt hätte, auch wenn Du es mir verboten hättest, denn die Widmung ist zwar ein winziges, zwar ein fragwürdiges aber ein zweifelloses Zeichen meiner Liebe zu Dir und diese Liebe lebt nicht von der Erlaubnis, sondern vom Zwang. – Im übrigen hat die Verwahrung noch Zeit, die Herausgabe des Buches hat sich verspätet, es wird wohl noch Monate dauern, ehe es kommt. –

Liebste! Sieh nur, wie die Zeit des Nichtschreibens – sie scheint vor mir endlos zu liegen – mich herumwirft. Den ganzen Abend freute ich mich darauf Dir zu schreiben und nun da ich es tue, bin ich müde oder tue so, als wäre ich es, und schließe den Brief mit stumpfen Augen und aufgestülpten Lippen.

Franz

Kommentar

162.

Brief an Felice Bauer, 14./15. Februar 1913

vom 14 zum 15 II 13

Selbst wenn ich es nicht seit einigen Tagen schon beabsichtigt hätte, heute ins Teater zu „Hidalla“ zu gehn (Wedekind und seine Frau spielen natürlich) ich hätte es nach Deinem heutigen zweiten Brief unweigerlich, Liebste, tun müssen. Denn sieh, so weit wir auch entfernt sind und so wenig es irgendjemand merkt oder wenigstens glauben will, uns verbindet ein fester Strick, wenn es schon Gott nicht gefällig sein will, daß es eine uns umschließende Kette werde. Aber wenn Du nun Liebste zu „Professor Bernhardi“ gehst, so ziehst Du mich an jenem zweifellosen Strick eben mit und es ist die Gefahr, daß wir beide in die schlechte Litteratur verfallen, die Schnitzler zum größten Teil für mich darstellt. Um uns nun aber davor zu bewahren, hatte ich die Pflicht dem Zug des Strickes nicht ganz nachzugeben, sondern zu Hidalla zu gehn, um Dich ein wenig von dem „Professor“ abzuhalten, ein wenig wahre, gut geschnittene Wedekindsche Worte Deinem für „Professor Bernhardi“ klopfendem Herzen zukommen zu lassen und die Schnitzlerischen Eindrücke, die zu mir heute abend herüberwehn und die ich gierig aufnehme, weil sie von Dir, Liebsten, kommen, ohne Schaden der Seele zu ertragen. Denn ich liebe den Schnitzler gar nicht und achte ihn kaum; gewiß kann er manches, aber seine großen Stücke und seine große Prosa sind für mich angefüllt mit einer geradezu schwankenden Masse widerlichster Schreiberei. Man kann ihn gar nicht tief genug hinunterstoßen. Die Stücke, die ich von ihm gesehen habe (Zwischenspiel, Ruf des Lebens, Medardus) sind mir noch vor dem zuschauenden Blick vergangen und während ich zuhörte, habe ich sie vergessen. Nur vor seinem Bild, vor dieser falschen Verträumtheit, vor dieser Weichmütigkeit, an die ich auch mit den Fingerspitzen nicht rühren wollte, kann ich verstehn, wie er aus seinen zum Teil vorzüglichen

anfänglichen Arbeiten (Anatol, Reigen, Lieutenant Gustl) sich so entwickeln konnte. – In dem gleichen Brief rede ich gar nicht von Wedekind.

Genug genug wie schaffe ich nur gleich wieder den Schnitzler fort, der sich zwischen uns legen will, wie letzthin die Lasker-Schüler. Warst Du Liebste allein im Teater? Und warum so plötzlich? Ist Dein Auge also schon in Ordnung? ganz in Ordnung? Jetzt nach dem Nachtmahl sah ich im Abendblatt ein Bild Eueres neuen prinzlichen Brautpaares. Die zwei gehn in einem Karlsruher Park spazieren, sind in einander eingehängt, haben aber, damit noch nicht zufrieden, auch noch die Finger verschlungen. Wenn ich diese verschlungenen Finger nicht 5 Minuten lang angesehen habe, dann werden es eben 10 Minuten gewesen sein.

Heute mittag hätte ich ein Loch gebraucht, um mich darin zu verstecken; ich habe nämlich im neuen Heft des „März“ die Besprechung meines Buches von Max gelesen; ich wußte, daß sie erscheinen wird, aber ich kannte sie nicht. Es sind schon paar Besprechungen erschienen, natürlich nur von Bekannten, nutzlos in ihrem übertriebenem Lob, nutzlos in ihren Anmerkungen und nur als Zeichen der irregeleiteten Freundschaftlichkeit, der Überschätzung des gedruckten Wortes, des Mißverstehens des Verhältnisses der Allgemeinheit zur Litteratur zu erklären. Sie haben dies schließlich mit der größten Anzahl der Kritiken überhaupt gemeinschaftlich und wären sie nicht ein trauriger, allerdings bald sich verbrauchender Stachel für die Eitelkeit, man könnte sie ruhig gelten lassen. Maxens Besprechung aber übersteigt alle Berge. Weil eben die Freundschaft die er für mich fühlt im Menschlichsten, noch weit unter dem Beginn der Litteratur, ihre Wurzel hat und daher schon mächtig ist, ehe die Litteratur nur zu Athem kommt, überschätzt er mich in einer solchen Weise, die mich beschämt und eitel und hochmütig macht, während er natürlich bei seiner Kunsterfahrung und eigenen Kraft das wahre Urteil, das nichts als Urteil ist, geradezu um sich gelagert hat. Trotzdem schreibt er so. Wenn ich selbst arbeiten würde, im Fluß der Arbeit wäre und von ihr getragen, ich müßte mir über die Besprechung keine Gedanken machen, ich könnte Max in Gedanken für seine Liebe küssen und die Besprechung selbst würde mich gar nicht berühren. So aber – Und das Schreckliche ist, daß ich mir sagen muß, daß ich zu Maxens Arbeiten nicht anders stehe als er zu den meinen, nur daß ich mir dessen manchmal bewußt bin, er dagegen nie.

Habe ich aber in meinem dummen Kopf wirklich keine freundlichern

Sonntagsgedanken für Dich, Liebste, Liebste! Wenn ich nicht wüßte, daß alles Schlechte, was aus mir gegen Dich fließt, vor Dir, bestes Wesen, ins Gute sich verwandeln muß, – ich würde Dir solche Dinge wahrhaftig nicht schreiben.

Ich lege Dir einen Brief meines Madrider Onkels (er ist 60 Jahre alt, Eisenbahndirektor) zu beliebiger Beurteilung bei. Möchtest Du mich nicht Liebste bei Gelegenheit auch hie und da einen Brief aus Deiner Verwandtschaft lesen lassen, von Deiner Budapester oder Dresdner Schwester z.B? Damit ich auch den Kreis um Dich verstehen lerne, in den ich mich eingeschlichen habe. Auch Dein Bücherverzeichnis habe ich noch nicht. Kann man von der, die man liebt, auch zuviel verlangen? Wenn ich es Liebste tue, dann sag' es mir. Das wäre ein schlechter Tausch, daß ich eine Kenntnis über Dich bekäme, daß aber dafür in Deinem Herzen ein Widerstreben, und sei es das winzigste, entstünde.

Franz

Kommentar

163.

Brief an Felice Bauer, 16. Februar 1913

Liebste, nur paar Worte in äußerster Eile, damit ich gleich mit der ersten Post bei Dir bin. Vergiß bitte den zum größten Teil widerlichen Brief, den Du gestern bekommen hast. Ich hätte ihn nicht weggeschickt, wenn nicht schon so spät nachts gewesen wäre und ich einen andern Brief gehabt oder zu ihm fähig gewesen wäre. Aber die Regelmäßigkeit unseres Briefwechsels gieng mir eben über alle andere Rücksicht. Vielleicht habe ich übrigens – schlaue Entschuldigung – den Widerstand gefühlt, den Du wenigstens damals gegen einen Sonntagsbrief von mir fühltest. Wie immer sich das aber verhält, ich habe den Brief und vielleicht noch eine Menge anderes durch die heutige Nacht genügend abgebüßt, deren größten Teil ich bei unendlicher Schläfrigkeit infolge eines funkelnagelneuen jämmerlichen Schmerzes in der rechten Schulter, der mich sogar zum Beten zwang, schlaflos verbracht habe. Jetzt ist es aber gut und als Buße nehme ich ihn gerne hin. Was rede ich denn da wieder für Dummheiten und schaffe mir Material für neue Bußen. Ich bin ein recht unglücklicher Mensch und Du Liebste mußtest schon aufgeboten werden, um ein Gleichgewicht zu allem diesem Unglück zu bilden.

Franz

16 II 13

Kommentar

164.

Brief an Felice Bauer, 16. Februar 1913

Wieder Liebste nur paar eilige Worte. Ich habe ein wenig geschlafen und bin sehr lange wach gelegen, so ist es spät geworden. Hoffentlich war Dein Sonntag freundlicher als meiner. Vor mir liegt eine Karte von Max und Elsa aus Saint-Raphael an der Riviera oder besser Côte d'Azur. Ich habe sie nämlich gebeten für den Herbst mir einen Ort zu finden, wo es heiß ist, wo man vegetarisch leben kann, wo man unaufhörlich gesund ist, wo man, selbst wenn man allein ist und mit niemanden spricht, sich nicht verlassen fühlt (aber man muß ja gar nicht allein sein), wo selbst einem Klotz das Italienische eingeht u.s.f., kurz einen schönen unmöglichen Ort. Nun sagt Max, das wäre S. Raphael. Was meinst Du Liebste?

So und nun lauf ich Dir ein Stück entgegen freilich nur bis zum Bahnhof.

Franz

16.II 13

Kommentar

165.

Brief an Felice Bauer, 16./17. Februar 1913

vom 16 zum 17 II 13

Liebste heute abend auf dem langen Spaziergang, den ich allein in der Kälte (bin ich wieder verkühlt? Über meinen Rücken gehen wirkliche oder eingebildete Schauer) kreuz und quer durch die Stadt, über den Hradschin, rund um den Dom und über das Belvedere machte, habe ich Dir in Gedanken endlose Briefe geschrieben und wenn Du auch durch diese Schreibarbeit Einzelheiten nicht erfahren haben kannst, so muß es Dir doch Liebste wieder einmal eingegangen sein – wäre es das nicht, ich wüßte mir keinen Rat – daß ich über allem, unter allem, was ich Dir schreibe und was bei den Launen und Schwächezuständen, die sich in meine Existenz teilen, leicht ein abstoßendes, künstliches, oberflächliches kokettes, falsches, bösartiges, unzusammenhängendes Aussehen annehmen kann oder vielleicht gar nicht nur so aussieht sondern unleugbar so ist, – dennoch, dennoch in dem Grunde, in dem zeitweise sogar mir selbst verschlossenen Grunde alles schlechte was ich tue und schreibe erkenne, richtig bewerte und vor Hilflosigkeit weine. Daß Du mich lieb hast, Felice, ist ja mein Glück, aber meine Sicherheit ist es nicht, denn Du kannst Dich ja täuschen, vielleicht führe ich da im Schreiben Künste auf, die Dich täuschen, Du hast mich ja kaum gesehn, kaum mich reden gehört, kaum unter meinem Schweigen gelitten, weißt nichts von den zufälligen und notwendigen Häßlichkeiten, die vielleicht meine Nähe für Dich mit sich bringt – meine Sicherheit liegt vielmehr darin, daß ich Dich liebe, daß ich Dich an dem kurzen Abend erkannt habe, von Dir mich ergriffen fühlte, daß ich nicht schwächer als diese Liebe war, sondern diese Probe bestanden habe, daß sich diese Liebe meiner Natur eingeordnet hat, als wäre sie mit mir auf die Welt gekommen und nur erst jetzt begriffen worden.

Täusche Dich Liebste nicht über den Schrecken, den Du hattest, als Du

hörtest, daß Deine Mutter meine Briefe gelesen hatte (Was ist doch Dein Vater für ein merkwürdiger Mann! Sieht behäbig und ernst aus, liebt ein lustiges Leben, weint über Romanen, nimmt Dich gegenüber der Mutter in einer äußerlich so fragwürdigen Sache in Schutz!) Es war nicht eigentlich der Schrecken vor der Mutter. Ich fürchte, er war es nicht eigentlich, denk nur darüber nach. Du stehst doch genug selbstständig in der Familie da, die Mutter hatte auch schon einmal die Briefe gelesen und es hatte, soviel ich weiß, keine besonderen Folgen gehabt. Die eigentliche Wirkung jener Nachricht war eher die, daß in den kleinen, (in Wirklichkeit, Gott, so riesenhaft großen) Raum, in den Du Liebste zu mir gekommen warst (so wie Du eben in Deinem Traum über das Geländer im traumhaften Leichtsinn zu dem Tiefstehenden gesprungen bist) jetzt von der Mutter her ein fremder, kalter Blick drang, Dich frösteln ließ und Dir zu denken gab, indem er Dich das, was Du bisher nur aus engster Nähe gesehen hattest, einmal aus der Ferne sehen ließ. Wären wir wieder allein und nie gestört!

Franz

Kommentar

166.

Brief an Felice Bauer, 17./18. Februar 1913

vom 17 zum 18 II 13

Denk nur, Liebste, mein Unglück, meine Wut, meine Unruhe, meine Sorge, meine Liebe aus. Ich war abends bei Brods in ihrer neuen Wohnung (Sophie ist doch schon längst weg, Max kommt Donnerstag) gieng dann ruhig spazieren, freute mich bald in Ruhe Dir schreiben zu können, bald schlafen zu gehn und meine Müdigkeit und Verkühlung mittels eines kolossalen Schlafes loszuwerden. Da treffe ich den Pick und er zieht mich, zieht mich, (da ich mit Menschen gar nicht zusammenkomme außer als Vertreter meiner Anstalt, denke ich, ich muß jedem nachgeben) und ich gehe also mit, wir versitzen die Nacht, wenn auch nicht gerade langweilig, im Kaffeehaus in einem leeren, ungeheizten Kaffeehaus überdies, und jetzt sitze ich um ½3 nachts im Zimmer und trotz der Zimmerwärme fährt mir über den Rücken kalte Luft, unbegreiflich woher.

Liebste, aber das muß ich Dir noch sagen, Du hast meinen Sonntagsbrief nur flüchtig gelesen, anders ist das nicht möglich, es war Widerliches in dem Brief genug (ich werde Dir das noch bei Gelegenheit erklären) und ich bin über das flüchtige Lesen froh und bitte Dich, ihn nicht am Ende noch einmal zu lesen – aber von einem zwischen uns bestehenden und vielleicht zerreißenden Strick kann dort, darf dort kein Wörtchen gestanden sein. Liebste, ich bin doch nicht so irrsinnig, selbst das Urteil über mich zu sprechen oder an die Wand zu malen, über mich, der ich Dir mehr gehöre, als mein Bild an Deinem Hals. Wie konntest Du etwas Derartiges in meinem Briefe lesen, mit welchen Augen hast Du das gelesen?

Und mit welcher Hand, in welchem Traum hast Du das niedergeschrieben, daß ich Dich ganz erworben habe? Liebste, das glaubst Du, in einem Augenblick, in der Ferne. Aber zum Erwerben in der Nähe, für

die Dauer, dazu gehören andere Kräfte, als das Muskelspiel, das meine Feder vorwärts treibt. Glaubst Du es nicht selbst, wenn Du es überlegst? Scheint mir doch manchmal, daß dieser Verkehr in Briefen, über den hinaus ich mich fast immerfort zur Wirklichkeit sehne, der einzige meinem Elend entsprechende Verkehr ist (meinem Elend, das ich natürlich nicht immer als Elend fühle) und daß die Überschreitung dieser mir gesetzten Grenze in ein uns gemeinsames Unglück führt. Liebste ich habe genug Einbildungskraft, um mir zu sagen, daß ebenso, wie ich wenn ich an mich denke, bei Dir bleiben muß, an Dich gedrückt und niemals Dich loslassend, – ich wiederum, wenn ich an Dich denke (wie mischen wir uns aber wieder ununterschieden in meinem Kopf, das ist das Schlimme) mich mit allen Kräften von Dir fernhalten müßte. Ach Gott, was wird das für ein Ende nehmen! – Und nun sieh, meine liebste Felice, diesen schrecklichen Brief soll ich nun fortschicken, aber nun ist es 3 Uhr vorüber und ich kann keinen andern mehr schreiben. Ich wollte nur noch sagen, daß in dem Vorigen, alles was Dir mißfällt, nicht wahr und nicht so gemeint ist; es ist zwar vollkommen wahr und auch so gemeint, aber ich liebe Dich so, daß ich, wenn Du es mit einem Blicke willst, auch die Unwahrheit sage und – noch mehr – sie glaube. Manchmal denke ich, Du hast doch Felice eine solche Macht über mich, verwandle mich doch zu einem Menschen, der des Selbstverständlichen fähig ist.

Franz

Kommentar

167.
Brief an Felice Bauer, 18. Februar 1913

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

18.II 13

Liebste, ich habe Dir weh getan mit meinem gestrigen Brief. Noch vor der Briefkastenöffnung wollte ich ihn zurückziehn, aber sag, was soll ich tun, wenn mich ein solcher Augenblick, gar so tief in der Nacht überfällt, wie gestern. Muß ich es nicht niederschreiben oder soll ich es bei mir behalten? Es ist in den letzten Tagen in mir gewiß etwas nicht in Ordnung, immer drängen sich in meine Briefe Sätze hinein, die ich nicht haben will, die wie von außen kommen und doch wohl ihre Quelle in einem verdorbenen Innern haben müssen. Liebste bitte sieh darüber hinweg, dulde es still oder mache mir Vorwürfe, nur bleib bei mir, und werde nicht traurig und weine nicht und behalte mich bei Dir.

Franz

Kommentar

168.

Brief an Felice Bauer, 18./19. Februar 1913

vom 18 zum 19 II 13

Hilf mir Liebste, ich bitte Dich, das was ich in den letzten Tagen angerichtet habe, wieder in Ordnung zu bringen. Vielleicht ist gar nichts eigentliches geschehn und Du hättest ohne mein Geschrei nichts davon bemerkt aber diese Unruhe, mitten in meine Stumpfheit hineingesteckt, treibt mich herum und ich schreibe Unverantwortliches oder fürchte, es jeden Augenblick zu tun. Die falschen Sätze umlauern meine Feder, schlingen sich um ihre Spitze und werden in die Briefe mitgeschleift. Ich bin nicht der Meinung, daß einem jemals die Kraft fehlen kann, das, was man sagen oder schreiben will, auch vollkommen auszudrücken. Hinweise auf die Schwäche der Sprache und Vergleiche zwischen der Begrenztheit der Worte und der Unendlichkeit des Gefühls sind ganz verfehlt. Das unendliche Gefühl bleibt in den Worten genau so unendlich wie es im Herzen war. Das was im Innern klar ist, wird es auch unweigerlich in Worten. Deshalb muß man niemals um die Sprache Sorge haben, aber im Anblick der Worte oft Sorge um sich selbst. Wer weiß denn aus sich selbst heraus, wie es um einen steht. Dieses stürmische oder sich wälzende oder sumpfige Innere sind ja wir selbst, aber auf dem im Geheimen sich vollziehenden Weg, auf dem die Worte aus uns hervorgetrieben werden, wird die Selbsterkenntnis an den Tag gebracht und wenn sie auch noch immer verhüllt ist, so ist sie doch vor uns und ein herrlicher oder schrecklicher Anblick.

Nimm mich also Liebste in Schutz vor diesen widerlichen Worten, die ich da in der letzten Zeit aus mir herausbefördert habe. Sag, daß Du alles einsiehst und doch mich lieb behältst. Ich schrieb da letzthin Beleidigendes über die Lasker-Schüler und Schnitzler. Wie sehr hatte ich recht! Aber beide fliegen noch als Engel dahin über die Tiefe, in der ich auf dem Boden liege. Und Maxens Lob! Er lobt ja nicht eigentlich mein Buch, dieses Buch liegt ja

vor, das Urteil wäre nachzuprüfen, wenn einer Lust dazu haben sollte; aber er lobt vor allem mich und das ist das Lächerlichste von allem. Wo bin ich denn? Wer kann mich nachprüfen? Ich wünschte mir eine kräftige Hand nur zu dem Zweck, um in diese unzusammenhängende Konstruktion, die ich bin, ordentlich hineinzufahren. Und dabei ist das, was ich da sage, nicht einmal ganz genau meine Meinung, nicht einmal ganz genau meine augenblickliche Meinung. Wenn ich in mich hineinschaue, sehe ich soviel Undeutliches noch durcheinandergehn, daß ich nicht einmal meinen Widerwillen gegen mich, genau begründen und vollständig übernehmen kann.

Liebste, was sagst Du, wenn Du so vor dieser Verwirrung stehst. Ist es nicht für den Zuschauer trauriger und abstoßender als für den, der es erlebt? Unvergleichlich trauriger und abstoßender gewiß. Ich kann mir denken, wie viel Kraft dazu gehört, davor nicht wegzulaufen. Während ich, wie ich eingestehe, dieses alles ganz ruhig niederschreibe.

Franz

Kommentar

169.

Brief an Felice Bauer, 19./20. Februar 1913

vom 19 zum 20 II 13

Ich der ich an das Spielen mit Vorstellungen so gewöhnt bin, daß ich diese Gewohnheit auch in der Wirklichkeit nicht ablegen kann, selbst wenn der Herzschlag drohend daran mahnt, daß es sich diesmal um Wirklichkeit handelt – ich werde ganz traurig, Liebste, über Deine Bemerkung, meine Reise nach dem Süden betreffend. Ich habe nicht, wie Du zu meinen scheinst, den Plan Deiner bloßen Beurteilung vorgelegt (denn was mich betrifft, so ist es sehr gleichgültig wohin ich fahre, wohl wird mir nirgends sein, von einigen überraschenden Augenblicken abgesehn) und wenn ich auch wußte, daß das Ende doch schließlich nur Beurteilung sein würde die ich als Segen für meine Reise annehmen wollte – so fehlt mir doch zwischen dem ersten Urteil und dem zweiten das Mittelglied, ohne daß sich meine Vorstellungen nicht beruhigen wollen, da sie Dich doch mitziehn wollen mit einem unausrottbaren und verzweifeltem Verlangen.

Ist nun der schlimme Tag vorüber und leidest Du nicht mehr? Wie Du mitfühlen kannst und wie Dich Mitgefühl erschüttert! Ich wäre unter ganz gleichen und noch ärgeren Umständen gewiß trocken dabeigesessen, ich hätte allerdings auch den Schmerz des Mädchens nicht zu einem solchen Ausbruch bringen und durch meine Nähe so beruhigen können, wie Du es gewiß getan hast – ich fühle es im eigenen Herzen – trotzdem Du es verschweigst. Was für eine Kraft wohnt in Dir Liebste! Daß sie selbst Dich umwirft, ist nur ein Beweis ihrer Größe. Ich kann niemandem zusprechen und dies zwar, weil mir Worte fehlen, aber Worte sind nicht launenhaft, Worte fehlen nicht aus Laune. Früher als ich noch weniger Überblick über mich selbst hatte und glaubte, keinen Augenblick die Welt außer Acht lassen zu dürfen, in der kindischen Annahme, dort sei die Gefahr und das Ich werde sich schon von selbst ohne Mühe und Zögern nach den

Beobachtungen einrichten, die ich drüben gemacht hatte – damals, nein eigentlich auch damals nicht, vielmehr war ich immer in mich zusammengefallen, damals und heute. Nur daß es heute Zeiten gibt (ein Ersatz für die damaligen falschen Annahmen) in denen ich glaube, solche Dinge am Fuß und im Dunkel eines Berges zu schreiben, auf den zu steigen, den emporzufliegen mir vielleicht einmal gegeben sein wird.

Nun beantworte ich aber seit einiger Zeit überhaupt keine Fragen mehr, schreibe gar nichts Wirkliches mehr, weil eben dieses Unwirkliche mir die schönste Wirklichkeit verdunkeln will und ich es durch Schreiben zu vertreiben suchen muß. Liebste, sei geduldig (eben höre ich, es geht schon gegen 2 Uhr, Kanonenschüsse, einen nach dem andern, ich weiß keinen Grund und ich zittere und habe eisige Wangen, als betreffe es uns, Dich und mich) Es ist schon still. Also Geduld, Liebste. Mehr darf ich nicht verlangen, aber das allein ist ja schon etwas Ungeheueres.

Franz

Kommentar

170.

Brief an Felice Bauer, 20./21. Februar 1913

vom 20. zum 21.II 13

Spät, spät. Wieder einen unnötigen Abend mit verschiedenen Leuten verbracht. Ohne Halt – ich schreibe ja nicht und Du bist in Berlin – lasse ich mich hinschleppen, wohin man will. Eine junge Frau hat von ihrem kleinen wilden Jungen erzählt, das war noch das Beste und selbst das konnte ich beiweitem nicht vollständig ertragen, zuckte mit den Blicken teilnahmslos – trotzdem sie mir gefiel – über sie hin, verwirrte sie wahrscheinlich mit diesen mechanischen Augenbewegungen, biß mir in die Lippen, um mich bei der Sache zu halten, war aber trotz aller Anstrengung doch nicht da, war aber durchaus auch nicht anderswo; existierte ich also vielleicht nicht in diesen zwei Stunden? Es muß so sein, denn hätte ich dort auf meinem Sessel geschlafen, meine Gegenwart wäre überzeugender gewesen.

Dafür aber hatte ich einen schönen Vormittag. Noch als ich früh ins Bureau gieng, war mir alles so widerlich und langweilig, daß ich auf dem Weg ins Bureau, trotzdem gar nicht besonders spät war, plötzlich eine Strecke lang zu laufen anfieng und das zu keinem andern Zweck, als die Widerlichkeit der Welt ein wenig in Bewegung zu bringen und dadurch erträglicher zu machen. Aber als ich dann Deinen Brief hatte und darin das las, was ich mir in der Nacht zu lesen gewünscht hatte, daß Du nach Raphael mitfahren willst oder wenigstens daran denkst, bekam die Welt, in der es also doch solche Möglichkeiten gibt, ein Aussehn für mich, wie sie es schon durch Wochen nicht gehabt hat. Du würdest also mitfahren, wir wären dort beisammen, wir würden neben einander am Geländer des Meeres stehn, nebeneinander auf einer Bank unter Palmen sitzen, alles was geschehen würde, wäre ein „Nebeneinander“. Dieses Herz, in das ich mich zurückziehn wollte von allem und für immer, würde neben mir schlagen. Es geht mir noch jetzt ein Schauer über das Gesicht. So muß es

ja bei der Vorstellung von Unmöglichem sein, Du hast es ja auch nur als Märchen geschrieben „ich suche Dir ein schönes Plätzchen und dann lasse ich Dich allein“ Höre Liebste, die Unmöglichkeit dessen entspricht dieser Tonart, denn selbst wenn die für eine gemeinsame Reise als Voraussetzung notwendigen Wunder eines nach dem andern sich erfüllen sollten und wir vor dem Zuge stünden, der in der nächsten Minute nach Genua fahren sollte – ich müßte doch zurückbleiben, es wäre meine selbstverständliche Pflicht. Niemals dürfte ich es wagen in dem Zustand in dem ich jetzt z.B. bin oder in der Voraussicht der immer bestehenden Möglichkeit eines solchen Zustandes, Dein Reisebegleiter sein zu wollen. Ich gehöre allein in den Winkel eines Coupees; dort soll ich bleiben. Niemals darf ich den Zusammenhang mit Dir, den ich mit meinen letzten Kräften erhalten will, durch eine solche Reisebegleitung gefährden.

Franz

Kommentar

171.

Brief an Felice Bauer, 21./22. Februar 1913

vom 21 zum 22 II 13

Heute dachte ich daran, welche Vorstellungen ich an Deiner Stelle über mich mir machen würde, wenn ich, abgesehen von jener für Dich flüchtigen Stunde unseres wirklichen Beisammenseins, kein anderes Material hätte, als die Briefe der letzten Woche. Sie sind doch wohl derartig, daß sie alles, was in frühern Briefen zum Leben taugliches stand, genügend widerlegen und vergessen machen, wenn ich auch bei ihrem Niederschreiben ein allerdings kraftloses Verlangen hatte sie gerade in dieser Richtung noch einschneidender zu machen und ich keinen Brief tatsächlich ohne äußersten Überdruß überlesen konnte undzwar – um von allen sonstigen begreiflicheren Gründen zu schweigen – vor allem aus dem Grunde, weil ich mich von ihm nicht genug tief und oft gestochen fühlte. Müssen Dir nun solche Briefe nicht jede Vorstellung von mir auflösen? Kannst Du Dir, wenn nicht hier der Beweis vor Dir liegen würde, einen Menschen nach Deiner sonstigen Erfahrung denken, der so nutzlos lebt wie ich und doch lebt, der mit seinem Lebendigsein nichts anderes leistet, als ein riesiges Loch zu umlaufen und zu bewachen. Mußt Du nicht Liebste fast glauben, es schreibe Dir kein Mensch, sondern irgendein falscher Geist?

Und doch schreibt Dir ein Mensch, Liebste. (Er weiß aber freilich, nachdem er sich zu dieser Behauptung verstiegen hat, kaum die Konsequenzen dieses Menschseins zu beschreiben, sie gehn schon zu hoch über ihn hinaus.) Und strebt zu Dir und sammelt seine armen Kräfte dafür und empfindet die Entfernung Berlins beiweitem nicht so schwer, wie die Höhe, die ihn von Dir trennt. Und trotz alles seines guten Willens wird er nichts anderes erreichen, als daß er Dich „immer wieder von Neuem enttäuschen“ wird, wie Du heute schreibst (in anderer Beziehung allerdings, aber die Beziehung solcher Bemerkungen zu mir bildet sich von selbst ganz

ohne Deine Absicht) Er kann nicht anders, denn wir haben nur die Kräfte, mit denen wir auf die Welt hinausgestellt worden sind und können, selbst wenn es sich um unser Leben handelt, keine neuen aus irgendwelchen dunklen Vorräten holen.

Du konntest weder im Bureau noch in der Straßenbahn an mich schreiben. Soll ich es Dir erklären Liebste? Du wußtest nicht, an wen Du schreiben solltest. Ich bin kein Ziel für Briefe. Wenn ich ruhig in der ganzen Ausbreitung meines elenden Zustandes vor Dich hintreten würde, hintreten könnte, Du würdest zurückschrecken. Und so laufe ich – es ist natürlich keine Absicht dabei – wie die verrückten Eichhörnchen in ihrem Käfig nach allen Richtungen in Kreisen, nur um Dich Liebste vor meinem Käfig festzuhalten und Dich mir nahe zu wissen, auch wenn ich Dich nicht sehen kann. Wann wirst Du das durchschauen und, bis Du es durchschaut hast, wie lange wirst Du dableiben?

Franz

Mit solchen Vorstellungen oder Wünschen gebe ich mich ab, wenn ich schlaflos im Bett liege:

Ein grobes Holzstück sein und von der Köchin gegen ihren Leib gestemmt werden, die aus der Seite dieses steifen Holzstückes (also etwa in meiner Hüftengegend) das Messer mit beiden Händen heranziehend mit aller Kraft Spähne zum Anmachen des Feuers losschneidet.

172.

Brief an Felice Bauer in Dresden, 22. Februar 1913

Ich bin lange bei der Balkontüre gestanden und habe draußen eine Antwort auf die Frage gesucht, ob ich nach Dresden fahren soll. Ich weiß ja allerdings nicht, was Du in Dresden machst, ob Du nicht mit Deiner Mutter fährst, ob Du nicht besondere Geschäfte hast (darauf würde die Plötzlichkeit der Reise hindeuten, sowie daß Du über Nacht in Dresden bleiben zu wollen scheinst) ob ich Dir also nicht hinderlich wäre, selbst wenn ich nur vor dem Hotel auf Dich warten würde und einen Platz mir zu erobern suchen würde, von dem aus ich Dich sehen könnte, wenn Du zu Mittag ißt. Aber in Wirklichkeit würden mich solche Rücksichten nicht hindern dennoch zu fahren. Aber mein Zustand, der mich selbst hier zu hause innerhalb meiner Familie mehr in mein dunkles Zimmer als in das beleuchtete Wohnzimmer verweist, macht mir eine solche Reise an sich zu einem ungeheueren Unternehmen und da Du Liebste das Ziel dieser Reise wärest, auch zu einem gefährlichen Unternehmen, denn was würdest Du sagen, was würde Deine Schwester sagen, wenn sie mich so zum ersten Mal erblickte? Nein, nein, nein. Ich bleibe wo ich bin, nur noch ein wenig trauriger, als sonst, ein wenig unruhiger, denn Du bist näher als sonst und doch für mich unerreichbar. Alte Leute, alte Mütterchen würden sich, ohne ein Wort zu sagen, zu der kleinen Reise entschließen und ich kann es nicht.

Lebwohl Liebste und verbringe ein paar ruhige Stunden. Verzeihe daß ich Dich auch in Dresden mit Briefen heimsuche. Ein Sonntagsbrief liegt in Berlin für Dich, er enthält nichts neues, nur die ewige Litanei der letzten Woche

Franz

23 II 13

Kommentar

173.
Brief an Felice Bauer in Dresden, 23. Februar 1913

23 II 13

Nur paar Worte Liebste, denn es ist schon spät und ich will noch ein wenig an die Luft kommen, ehe ich dann zu Max gehe. Ich habe den Tag, wie es sich gebührt (denn ich gehörte entweder ins Bett oder nach Dresden) zum größten Teil im Bett verbracht und meine zwei einzigen allerdings schrecklichen Abenteuer bestanden darin, daß mich der Vater aus dem Vormittagsschlaf durch ein wahnsinniges, einförmiges, ununterbrochenes immer wieder mit frischer Kraft einsetzendes Geschrei und Singen und Händeklatschen, mit dem er einen Großneffen belustigte, allmählich und trotz alles Widerstandes unbedingt in diese trostlose Welt herausschleppte, während er am Nachmittag das Gleiche zur Unterhaltung seines Enkels ausführte. Du Liebste es gehört Tugend dazu, um ein solches Treiben, wenn es einem zwar begreiflich (es ist des Vaters einzige Freude) im Innersten aber ganz unverständlich ist, (die Tänze der Neger sind mir verständlicher) ohne unkindliche Flüche auszuhalten. So auf einem zu trommeln! Besonders am Nachmittag war mir jeder Schrei wie ein Faustschlag ins Auge. Und dabei zu denken, daß ich vor vielen Jahren auf die gleiche Weise unterhalten worden bin. Allerdings lag damals niemand im Nebenzimmer und litt darunter. Und doch, es ist ja vielleicht gar nicht das Geschrei, das mich so angreift, es gehört überhaupt Kraft dazu, Kinder in der Wohnung zu ertragen. Ich kann es nicht, ich kann nicht an mich vergessen, mein Blut will nicht weiter strömen, es ist ganz verstockt und dieses Verlangen des Blutes stellt sich ja als Liebe zu Kindern dar. Ich denke nach, ob ich mir wegen der zeitweiligen Anwesenheit meines Neffen und meiner Nichte, die ja heranwachsen und immer lauter werden, nicht irgendwo ein eigenes Zimmer nehmen und von zuhause auswandern soll. Einmal vor Jahren war ich schon, allerdings aus andern Gründen, ganz nahe daran, schließlich

habe ich mich doch zurückhalten lassen.

Wo bist Du Liebste heute? Ich habe Dich ja aus den Augen verloren. Bleibst Du in Dresden oder fährst Du schon abend zurück? Es war ein schöner Tag und im Halbschlaf bin ich oft in Dresden herumgegangen. In dem darauf folgenden Erwachen habe ich dann aber meine augenblicklichen, wirklichen oder eingebildeten Leiden (in der Wirkung ist bei genügender Kraft der Einbildung natürlich kein Unterschied) zusammengezählt und bin bis zur Zahl 6 gekommen, was genügender Grund zur Verdrießlichkeit und Kopfhängerei wäre, wenn nicht auf der andern Seite Du Liebste wärest, die Du diesen Leidenskomplex doch ausstehen kannst, wofür der Dank und gleichzeitig die Strafe nur ein unendlicher Regen von Küssen sein könnte.

Franz

Kommentar

174.

Brief an Felice Bauer, 23./24. Februar 1913

vom 23 zum 24 II 13

Zuerst Liebste um es nicht immer wieder zu verschieben (es hat Dir vielleicht schon Sorgen gemacht) schicke ich Dir das Bild Deines Nichtchens zurück. Ja, dieses Kindchen verdient geliebt zu werden. Dieser ängstliche Blick, wie wenn man dort im Atelier alle Schrecken der Erde gezeigt hätte! Und dabei hält sie doch die Hände an der Lehne und an der Hüfte, gerade infolge ihrer Selbstvergessenheit, wie eine große Dame. Und ich wage sogar den Widerspruch zu meinem Nachmittagsbrief und behaupte, daß ich die kleine Wilma, wie sie da auf ihrem Polster sitzt, lieb habe. (Wer kann freilich sagen, ob nicht bloß Deinetwegen?) Hast Du in Deinem Medaillon ein anderes Bild? Und könnte ich auch das noch sehn?

Der Brief Deiner Schwester hat mich sehr unterhalten, ich möchte fast sagen, er hat mich – verstehe mich recht – erschüttert. Nicht weil sie sich ganz dem Kind unterordnet, sie tut es in keiner besonders charakteristischen Art – sondern weil sich darin eine so offene Natur förmlich in einem Schwall, in einer nicht zu erfindenden Menge kleiner zusammenpassender und vor allem ganz gleichförmiger Details darstellt. Die Bemerkungen über die Geschwister – die Aufzählung der Geschenke – die Aufzählung der Zollspesen. Liebste bitte versteh mich recht, es hat nichts mit der selbstverständlichen Achtung, ja Ehrerbietung zu tun, die ich vor Deiner Schwester habe, wenn ich solche Bemerkungen mache. Eben dort, wo scheinbar und gesetzmäßig nichts zu genießen ist, ergreift es mich immer. Ich denke daran wie ich vorgestern Abend, mit meinem Unglück übergenug beschäftigt, knapp vor mir aus einem Haustor einen Bekannten, den Besitzer oder vielmehr den Sohn des Besitzers einer jüdischen Buchhandlung treten sah. Er dürfte wohl schon 40 Jahre alt sein, einmal vor Jahren war er verlobt, mit einem großen starken Mädchen, die

Verlobung gieng dann zurück, da er nicht genug Geld bekam. Später auch schon vor vielen Jahren heiratete er, eine zarte sehr bewegliche Frau. Ich erinnere mich, wie sie bei uns in unserer früheren Wohnung zu Besuch waren und wie diese Frau so sonderbare abgehackte Reden führte. Es scheint mir jetzt fast, als hätte sie auch am hellen Tag eine Schleppe gehabt und diese Schleppe mit dem Fuß immer zur Seite geworfen. Diese Frau wurde nach wenigen Wochen verrückt – man sagte, der Mann oder vielmehr die Eltern des Mannes hätten es zum großen Teil verschuldet – kam ins Irrenhaus, die Ehe wurde geschieden und der Mann mußte (zur besondern Befriedigung meines Vaters, der die Ereignisse in dieser Familie mit Anteilnahme und nicht ohne Schadenfreude verfolgte) die Mitgift zum großen Teil wieder herausgeben, so sehr er sich wehrte. Der Mann war also wieder frei, heiratete aber nicht mehr, wahrscheinlich verlangten es seine Eltern, denen er immer grenzenlos ergeben war, nicht mehr. Er war niemals selbständig, sondern sitzt seitdem er die Schule verlassen hat, also ein kleines Menschenalter, in dem winzigen Geschäft, in dem kaum für einen Menschen Arbeit ist, staubt mit Hilfe eines Dieners die ausgehängten Gebettücher ab, steht bei warmem Wetter in der offenen Ladentür (früher wechselte er darin mit seinen Eltern ab, die jetzt meist krank sind) wenn es kalt ist, steht er hinter der mit Büchern besteckten Tür und schaut durch die Lücken zwischen diesen meist unanständigen Büchern auf die Gasse hinaus. Er fühlt sich als Deutscher, ist Mitglied des hiesigen deutschen Casinos, einer zwar allgemeinen, aber unter den hiesigen Deutschen doch vornehmsten Vereinigung, und geht nun wahrscheinlich jeden Abend nachdem das Geschäft geschlossen ist und er genachtmahlt hat in das „Deutsche Haus“. So war es auch vorgestern abend, als ich ihn zufällig beim Verlassen seines Hauses erblickte. Er gieng vor mir her, wie der junge Mann als den ich ihn eben immer noch in der Erinnerung habe. Sein Rücken ist auffallend breit, er geht so eigentümlich stramm, daß man nicht weiß, ob er stramm oder verwachsen ist; jedenfalls ist er sehr knochig und hat z.B. einen mächtigen Unterkiefer. Begreifst Du nun Liebste, kannst Du es begreifen (sag es mir!) warum ich diesem Mann geradezu lüstern durch die Zeltnergasse folgte, hinter ihm auf den Graben einbog und mit unendlichem Genuß ihn im Tor des „Deutschen Hauses“ verschwinden sah?

Es ist spät, Du hast eine Wendung, Felice, die Du gar nicht brauchst, gib

Sie mir und laß mich schreiben: „Behalt mich lieb!“

Franz

Kommentar

175.

Brief an Felice Bauer, 24./25. Februar 1913

vom 24 zum 25.II 13

Die Schwester? Und ich, der ich mich ganz verbohrt immerfort um mein eigenes Unglück drehe, ahnte nichts und wünschte Dir, armes Herz, in dem Brief, den ich Dir nach Dresden schickte „ruhige Stunden“. Hätte ich nur in dieser Allgemeinheit wie heute etwas von dem Zweck der Dresdner Reise gewußt, ich wäre wahrscheinlich doch mit allen meinen Zuständen nach Dresden gefahren, denn Dich dort allein und unglücklich zu wissen, hätte ich trotz aller meiner Stumpfheit kaum ertragen. Es fiel mir schon letzthin ein wenig auf, daß Deine Schwester plötzlich den guten Posten in Dresden verlassen sollte und daß Du in Berlin eine derartig besondere Beschäftigung bei Professoren, u.s.w für sie suchtest – aber ich las darüber hinweg. Um was es sich Liebste eigentlich handelt, will ich gar nicht erfahren, wenn es Dir schwer wird es zu sagen – es müßte denn sein, daß auch nur die entfernteste Möglichkeit dafür bestünde, daß ich raten oder helfen könnte (es wäre ja für Dich und das gäbe mir Kraft und Geschicklichkeit) – aber das muß ich Liebste bald erfahren, – bald, sage ich! – wie Du Dich befindest. In diesem Herbst und Winter hat sich wirklich, unter meiner Anführung gerade genug vereinigt, um an Dir zu reißen. Und ich kann es unmöglich für ein gutes Zeichen halten, daß ich noch keine Nachricht über den Erfolg der Dresdner Reise und über Deinen Zustand auf der Heimfahrt hatte. Ich hätte unbedingt nach Dresden fahren sollen, zu irgendetwas hättest Du mich doch brauchen können und der Anblick Deiner Not hätte mich zu Vielem fähig gemacht.

Ich wage kaum mehr weiter zu schreiben, ich weiß ja nicht was Du machst. Wenn ich Samstag und Sonntag abend also zu einer Zeit, als Du Dich mit allen Gedanken mit dieser Reise beschäftigtest, nicht eigentlich viel unglücklicher als sonst bei Max in seiner neuen Wohnung gesessen bin,

als wärest Du auf einem andern Stern und als wäre nicht der Boden unter meinen Füßen im Zusammenhang mit jenem, auf dem Du offenbar in größter Unruhe herumgiengst – wer weiß wie es jetzt mit Dir steht, während ich kalt ein Wort hinter das andere setze. Liebste, es ist ein elendes Leben und nur der, welcher mit der Peitsche hineinzufahren versteht, hat es ganz erfaßt.

Ich will Dich Liebste nicht davor warnen, Dich solchen Aufregungen auszusetzen, selbst wenn sie nutzlos sein sollten – wie könnte ich Dich davor warnen Deinem Herzen zu folgen, da ich nichts Besseres wüßte, als das Gleiche zu tun, aber jetzt in Berlin – sei rücksichtsloser und schone Dich. Laß ein Weilchen lang alles sein, die Sitzungen der Mutter, die Tanzabende der Schwester, die Handarbeiten, die Tante und schlafe, schlafe! Nur im Schlaf gehört man den guten Geistern, das viele Wachsein zerquält Dich.

Franz

Kommentar

176.

Brief an Felice Bauer, 25./26. Februar 1913

vom 25 zum 26 II 13

Nun bin ich wirklich hilflos, Liebste. Ich sehe Dich im Unglück und weiß nicht, was geschieht; Du weinst wieder, ich kann kein Wort dazu sagen; Du sagst, Du brauchst Rat und ich kann Dir keinen geben. Es paßt wahrhaftig zu den Fortschritten, die das Unglück um mich in der letzten Zeit gemacht hat, daß nun auch Du in ein mir unbekanntes Unglück hineingezogen wirst. Liebste, ich wollte wirklich mit Dir fort von hier. Wozu es dulden, daß man von irgendeinem Himmel auf diese schwarze stachelige Erde geworfen worden ist? Schon als Kind bin ich immer in großer Bewunderung vor einem schlechten Buntdruck in der Auslage eines Bildergeschäftes gestanden, auf dem der Selbstmord eines Liebespaares dargestellt war. Es war eine Winternacht und der Mond nur für diesen letzten Augenblick zwischen großen Wolken sichtbar. Die beiden waren am Ende eines kleinen hölzernen Landungssteges und machten gerade den entscheidenden Schritt. Gleichzeitig strebte der Fuß des Mädchens und des Mannes in die Tiefe und man fühlte aufatmend wie beide schon von der Schwerkraft ergriffen waren. Es ist mir nur noch erinnerlich, daß das Mädchen um den bloßen Kopf einen dünnen hellgrünen Schleier gewunden hatte der lose flatterte, während der dunkle Mantel des Mannes vom Wind gestrafft wurde. Sie hielten einander umfaßt und man konnte nicht sagen, sie zog oder er trieb, so gleichmäßig und notwendig gieng es vorwärts und man fühlte vielleicht undeutlich schon damals, wenn man es auch erst später erkannte, daß es für Liebe vielleicht keinen andern Ausweg gibt, als den, der da dargestellt wurde. Aber damals war ich noch ein Kind und das Bild das gewöhnlich neben jenem hieng und ein Wildschwein zeigte, das durch einen riesigen Sprung aus dem Waldesdunkel ein Jägerfrühstück in einer Waldlichtung störte, daß die Jäger sich hinter Bäume versteckten und die

Teller und Speisen in die Luft flogen, hat mich gewiß noch viel besser unterhalten.

Es bleibt mir nichts übrig Liebste als zu warten, bis Du Dich wieder fassen kannst. Ist Dein Vater wieder auf Reisen? Mit dem, scheint mir, hättest Du über jeden Vorfall reden können; seine Anteilnahme ist vielleicht nicht so groß, wie es jene der Mutter wäre, aber desto leichter kann man Rat und wenn nicht das, so Beruhigung von ihm erhalten. Aber er ist ja gewiß zuhause, Du schreibst ja, daß Du die Eltern belügen mußt. Wäre vielleicht noch eine Reise nach Dresden nötig, die ich ebensogut wie Du besorgen könnte und die ich mit Freuden machen würde, da ich annehme, daß Du zum zweitenmal schwerer von zuhause fortkämest? Aber ich bohre vielleicht durch solche Fragen mehr in Deinem Leid herum, als daß ich es beruhige. Aber ich kann nicht anders; ich habe allmählich alle Menschen aus den Augen verloren, sehe nur Dich und Du leidest so.

Franz

Kommentar

177.

Brief an Felice Bauer, 26./27. Februar 1913

vom 26. zum 27.II 1913

Ist die Sorge wirklich schon vorüber? Nach dem Morgenbrief scheint es so, beherrscht Du Dich aber nicht bloß mir gegenüber? Das Telegramm drehte ich ein Weilchen lang uneröffnet in der Hand. Was konnte darin stehn? So sehr ich weiß, wie gut Du bist, und so sehr ich diese Güte ausnütze (meine ganze jetzige Existenz hat keinen andern Sinn und Zeitvertreib) – daß Du mir mit dem Telegramm jede mögliche Sorge nehmen wolltest, das glaubte ich gar nicht in Betracht ziehen zu müssen. Einen Augenblick dachte ich, es stünde in dem Telegramm: „Lauf zum Bahnhof. Ich komme in einer Viertelstunde an“ Ich gebe zu, ein solches Telegramm hätte mich gräßlich erschreckt. Ich hätte sogar (einen Augenblick lang machte ich es durch) nichts anderes als Schrecken gefühlt, wie wenn einer aus einer langen Nacht plötzlich herausgerissen wird. Nun, meine Lauheit hätte es wohl aufgestachelt, diese widerliche Lauheit, die mir aus der ganzen Wohnung, ja aus der ganzen Stadt ein einziges Bett macht. Nun, es ist nichts derartiges in dem Telegramm gestanden, ich bin allein wie früher, nur manchmal schaut mir aus dem Briefpapier, das ich beschreibe, mein Gesicht förmlich entgegen, daß ich am liebsten die Feder weglegen möchte, um mich nicht immerfort an Dich zu hängen und Dich, Du Gerade, herunter zu beugen, sondern mich der Strömung zu überlassen, die, wie ich fühle, sich langsam unter mir wälzt.

Mein zweiter Gedanke über dem Telegramm war allerdings wieder ein ganz entgegengesetzter. „Da bekomme ich also wahrscheinlich morgen keinen Brief“ und diese Furcht bin ich noch nicht ganz los.

Mißverstehst Du Liebste nicht doch ein wenig, was ich über Deine Schwester sagte. Charakteristisch scheint sie mir sogar sehr, nur ihre Liebe zum Kind ist ein wenig einförmig und läßt eine schlechte Erzieherin des

Kindes ahnen. Nicht erklären konnte ich mir übrigens, warum in dem Brief, den doch vom vorigen ein langer Zwischenraum trennte, der Mann, Dein Schwager, gar nicht erwähnt ist.

Das war Liebste heute schon der zweite Brief, der abgebrochen wurde. Vergiß die Fortsetzungen nicht! Einer brach bei einem offenbar überraschenden Ereignis ab, das in der 3tten Klasse auf Dein Zeichnen besondern Einfluß hatte, und dieser Brief brach in Schlesien ab, als Dein Vater der Schwester die Schulaufgaben machte.

Gern wüßte ich auch Liebste wie Du den Genuß beurteilst und erklärst, den mir z.B. letzthin jener Buchhändlerssohn machte. Mit jeder Antwort auf eine solche Frage fühle ich mich tiefer in Dich eindringen, erhalte eine neue Erlaubnis in Dir zu leben und vertausche für einen Augenblick ein Scheinleben mit einer heißen Wirklichkeit.

Franz

Kommentar

178.

Brief an Felice Bauer, 27./28. Februar 1913

vom 27 zum 28.II 13

Heute abend bin ich beschämt worden. Ich gieng mit Weltsch spazieren (sein Buch ist schon erschienen. Würde es Dich interessieren? Ich glaube nicht, es ist recht streng philosophisch. Ich muß mich zum Lesen und Verstehen zwingen; wo nicht etwas dasteht, auf das man die Hand auflegen kann, verfliegt meine Aufmerksamkeit zu leicht) – ich gieng also mit ihm spazieren und er fieng unmerklich an – es dauerte auch nicht lange und war wohl nur eine augenblickliche Laune – über und gegen meine Trübseligkeit zu reden. Das für mich Beschämende war nicht der Umstand, daß er überhaupt den Versuch machte, mich zu ermahnen. Das höre ich ja sehr gerne, es ist angenehm, sich solche Dinge durch den leeren Kopf gehn zu lassen und überdies sprach W. heute äußerst klug. Das Beschämende war vielmehr, daß er diese Ermahnung für notwendig hielt, trotzdem ich ihn gerade und unmittelbar durch keine Bemerkung eigentlich dazu aufgefordert hatte und trotzdem gerade jetzt eigene Angelegenheiten ihn über alles beschäftigen. Das Beschämendste aber war, daß er versuchte – ob bewußt oder unbewußt ist gleichgültig, ich rede ja von meiner Beschämung – mich gar nicht merken zu lassen, daß er mich ermahnte; er führte allgemeine Reden mit den für mein Gefühl allzu raschen Gedankenentwicklungen und allzu kurzen Antithesen, die er so liebt und die ihm so natürlich sind.

Was hilft die Beschämung! Nachdem ich ihn nachhause geführt hatte, es war Nebel und vor dem hat er Angst, dachte ich daran ins Kaffeehaus zu gehn (ich hätte dort Werfel treffen können und andere) aber mir graute auch wieder davor und nach einigen unentschlossenen Drehungen wollte ich nachhause gehn. Da treffe ich einen Bekannten, einen zionistischen Studenten, der sehr vernünftig eifrig, tätig, liebenswürdig und dabei von

einer mich geradezu verwirrenden Ruhe ist. Er hält mich auf, ladet mich zu einem besonders wichtigen Vereinsabend ein (wie viele solche Einladungen hat er schon im Laufe der Zeit an mich verschwendet!) meine Gleichgültigkeit hinsichtlich seiner Person und jeden Zionismus war in dem Augenblick grenzenlos und unausdrückbar, aber ich fand – Du mußt es mir glauben Liebste – keine gesellschaftlich durchführbare Möglichkeit des Abschieds, trotzdem natürlich ein stummer Händedruck auch genügt hätte, und bot mich nur aus diesem Grunde an, ihn zu begleiten und begleitete ihn tatsächlich bis zur Tür jenes Kaffeehauses, in das ich selbst früher hatte gehen wollen. Hineinziehen ließ ich mich aber nicht mehr, sondern fand überraschender Weise hübsch und leicht jenen befreienden Händedruck.

Nun ist es spät und ich habe Dir von dem heutigen Abend fast nichts erzählt, trotzdem ich gerade von meinem Alleinsein eine Unmenge zu erzählen hätte.

Franz

Kommentar

179.
Brief an Felice Bauer, 28. Februar/1. März 1913

vom 28 zum 1 III 12
Spät, Liebste, spät. Ich habe eine Arbeit für das Bureau gemacht und dabei ist es spät geworden. Kalt ist mir auch. Sollte ich mich wieder verkühlt haben? Es ist recht widerlich; meine linke Seite wird ständig kalt angeweht.

Wie kannst Du nur sagen, daß ich Dir deshalb böse sein könnte, wenn einmal kein Brief kommt. Begreife und präge es Dir doch ein, daß ich Dir in allem dankbar sein muß, was Du mir gibst, und daß ein liebes Wort, das Du an mich richtest, ebenso für mich wie vor einem höhern Richter mehr wert ist, als der ganze Haufen meiner Briefe. Zwinge Dir deshalb ja nicht, in der Hetze, in der Du jetzt lebst, Briefe ab, lasse ruhig auch einen Tag ohne Brief vergehn, wenn es Dir nur ein wenig des für Dich so notwendigen Schlafes wegnehmen würde, und wisse daß ich hier auf den nächsten Brief, wie viele Du auch ausgelassen haben möchtest, unverändert warte. Darin bin ich unverändert, wie sehr auch sonst alles andere um mich fliegt und wechselt.

Heute abend und auch während des Tages war ich ruhiger und sicherer als sonst, jetzt ist wieder alles dahin. Ich wollte übrigens den Menschen sehn, der ohne Schaden meine Lebensweise, vor allem diese abendlichen einsamen Spaziergänge aushalten würde. Zuhause spreche ich fast mit niemandem, die Verbindung mit meiner Schwester, die schließlich hauptsächlich auf meinem Schreiben beruhte, ist nun auch ganz locker. Du und ich, wir leben jetzt ganz entgegengesetzt, Du hast immerfort Leute um Dich, ich niemanden fast, die Leute im Bureau sind kaum zu rechnen gar jetzt wo ich seit einigen Tagen mehr schlafe und die Arbeit mir nicht so schwer fällt. Sie ist gerade so gleichgültig wie ich, wir passen zusammen. In den nächsten Tagen werde ich sogar Vice-Sekretär, es geschieht mir ganz recht.

Letzthin gieng ich durch die Eisengasse, da sagt jemand neben mir:

„Was macht Karl?“ Ich drehe mich um; ich sehe einen Mann, der ohne sich um mich zu kümmern im Selbstgespräch weitergeht und auch diese Frage im Selbstgespräch gestellt hatte. Nun heißt aber Karl die Hauptperson in meinem unglücklichen Roman und jener harmlose vorübergehende Mann hatte unbewußt die Aufgabe mich auszulachen, denn für eine Aufmunterung kann ich das wohl nicht halten.

Letzthin fragtest Du mich im Anschluß an den Brief meines Onkels nach meinen Plänen und Aussichten. Ich habe über die Frage gestaunt, jetzt bei der Frage jenes unbekannten Mannes fällt sie mir wieder ein. Ich habe natürlich gar keine Pläne, gar keine Aussichten, in die Zukunft gehen kann ich nicht, in die Zukunft stürzen, in die Zukunft mich wälzen, in die Zukunft stolpern das kann ich und am besten kann ich liegen bleiben. Aber Pläne und Aussichten habe ich wahrhaftig keine, geht es mir gut, bin ich ganz von der Gegenwart erfüllt, geht es mir schlecht, verfluche ich schon die Gegenwart, wie erst die Zukunft!

Franz

Kommentar

180.

Brief an Felice Bauer, 1. und 2. März 1913

Samstag 2 Uhr

Nur paar Worte Liebste. Ein schöner Abend bei Max. Ich las mich an meiner Geschichte in Raserei. Wir haben es uns dann wohl sein lassen und viel gelacht. Wenn man Türen und Fenster gegen diese Welt absperrt läßt sich doch hie und da der Schein und fast der Anfang einer Wirklichkeit eines schönen Daseins erzeugen. Gestern habe ich eine kleine Geschichte angefangen, sie ist noch so klein, steckt kaum den Kopf hervor, es läßt sich nichts sagen, um so sündhafter ist es, daß ich sie heute gegen alle guten Vorsätze liegen ließ und zu Max gieng. Ist sie etwas wert, wird sie aber doch vielleicht bis morgen warten können.

2 III 13

Sonntag Nachmittag. Bin ganz zerstreut. Habe bei Baum, der gerade von Berlin, wo er in Verlagsangelegenheiten paar Tage lang war, soviel Neuigkeiten systemlos durcheinandergehört, trotzdem ich mit großer Grobheit Frau Baum, die ich sehr lieb habe die aber ganz trunken von den Berliner Erfolgen dem Oskar immer in die Rede gesprungen ist, abgeschrien und aus dem Zimmer herausgesteckt habe. Kam schon mit Kopfschmerzen hinauf und sitze jetzt mit Kopfschmerzen da. Oskar liest übrigens am 1 April im Klindworthsaal, soll ich mit ihm nach Berlin kommen?

Die Kopfschmerzen stammen von der Nacht. Ich konnte meiner Aufregung gestern Abend nicht Herr werden, immer wieder riß es mich fort, ich konnte nicht einschlafen und wälzte mich nur. Der gewöhnliche Menschenverstand sagte mir, ich solle aus dem Bett aufstehn, die stille Nacht benützen und schreiben. Etwas hielt mich davon ab.

Der angekündigte Brief ist nicht gekommen Liebste. Nicht ankündigen Liebste nicht ankündigen, wenn es dann nicht kommt. Ich bin mit allem

zufrieden, ein Wort, das aus Deinem Herzen kommt, genügt mir, aber nichts ankündigen, Liebste, das dann nicht kommt.

Die Adresse Deiner Schwester habe ich noch nicht bekommen und es ist doch schon höchste Zeit. Dann kommt das Paket am Ende nicht rechtzeitig an, Du wirst es mir als Schuld anrechnen, das Vertrauen zu mir verlieren und mir macht es doch solche Freude, einen derartigen Auftrag zu bekommen. Ich bin stolz darauf. Schick nur gleich auch ein Zettelchen mit, das ich beilegen kann, ich wüßte sonst nicht, wie ich Deine Schwester davon verständigen sollte, daß Du die Geberin bist, es müßte denn sein, daß Du es ihr einfach direkt anzeigst. – Ich schreibe so rasch, und flüchtig, weil ich in meinem eiskalten Zimmer schreibe. Leb wohl Liebste und bleib mir erhalten

Franz

Kommentar

181.
Brief an Felice Bauer, 2./3. März 1913

vom 2 zum 3 III 13
Meine Schwestern mit ihren Männern sind fortgegangen, es ist schon ½11, aber mein Vater hat sich noch hingesetzt und die Mutter zum Kartenspiel kommandiert. Ich bin infolge meiner neuesten leicht verkühlbaren Konstitution auf das Wohnzimmer angewiesen und schreibe also bei den Geräuschen des Kartenspiels. Mir gegenüber sitzt die Mutter, rechts von mir am Kopfende des Tisches der Vater. Ich habe der Mutter eben, als der Vater eine Wasserflasche vor die Balkontüre getragen hat, ohne mein Schreiben zu unterbrechen, zugeflüstert: „Geht schon schlafen“ sie möchte wohl auch gern, aber es ist eben schwer.

„Zwei letzten doppelt“ hat gerade der Vater gesagt, was bedeutet, daß zumindest noch 2 Spiele gemacht werden müssen und das kann unter Umständen noch sehr lange dauern.

Ich habe vorher wieder einmal einen Spaziergang mit meiner Schwester gemacht und es sind mir, während wir von andern Dingen sprachen, in einem Einsamkeitsgefühl, das ich oft gerade in Gesellschaft habe, (was natürlich auch bei andern nichts seltenes ist) Gedanken darüber durch den Kopf gegangen, ob Du mich, Liebste, (immer wieder Liebste, denn ich habe niemanden sonst und werde niemanden haben) noch so leiden kannst, wie früher. Ich höre eine Änderung Deiner Meinung über mich nicht so sehr an Deinen Briefen heraus, vielmehr aus Deinen Briefen gar nicht.

[es ist 1 Uhr vorüber, ich bin, Liebste, inzwischen von meiner Geschichte fast gänzlich abgeworfen worden – heute war die Entscheidung und sie ist gegen mich ausgefallen – und krieche nun förmlich, wenn Du mich willst, zu Dir zurück.]

Diese Änderung Deiner Meinung folgere ich hauptsächlich aus meinem Benehmen in der letzten Zeit und sage mir, daß es unmöglich ist, an Deiner frühern Stelle auszuhalten. Das was mich in der letzten Zeit ergriffen hatte,

ist kein Ausnahmszustand, ich kenne ihn 15 Jahre lang, ich war mit Hilfe des Schreibens für längere Zeit aus ihm herausgekommen und habe in Unkenntnis dessen, wie schrecklich provisorisch dieses „Herauskommen“ war, den Mut gehabt, mich an Dich zu wenden und habe auf meine scheinbare Widergeburt pochend geglaubt, vor jedem die Verantwortung dafür übernehmen zu können, daß ich versuchte, Dich, das Liebste, was ich in meinem Leben gefunden hatte, zu mir herüberzuziehn. Wie habe ich mich nun aber in den letzten Wochen Dir dargestellt? Wie kannst Du bei gesunden Sinnen Dich noch in meiner Nähe halten? Ich zweifle nicht, daß Du unter gewöhnlichen Umständen den Mut hättest, Deine wahre Meinung auszusprechen, selbst wenn nur der Schein einer Änderung eingetreten wäre. Aber Deine Offenheit Liebste ist nicht größer als Deine Güte. Und ich fürchte eben, daß, selbst wenn ich Dir widerlich würde – schließlich bist Du doch ein Mädchen und willst einen Mann und nicht einen weichen Wurm auf der Erde – selbst wenn ich Dir widerlich würde, Deine Güte nicht versagen könnte. Du siehst, wie ich Dir gehöre – wirft man aber eine Sache, die einem so gehört, rücksichtslos weg, selbst wenn es einem die vernünftige Rücksicht auf sich selbst befiehlt. Und Du vor allen – würdest Du das tun? Könntest Du das Mitleid überwinden? Du, welche von dem Unglück eines jeden in Deinem Kreise so erschüttert wird? Aber auf der andern Seite bin doch ich. Ich leugne nicht, daß ich es sehr gut aushalten würde, vom Mitleid eines andern mich zu nähren, doch würde ich es gewiß nicht aushalten, die Früchte eines Mitleids zu genießen, das Dich vernichten muß. Bedenke das, Liebste, bedenke das! Vergleichsweise würde ich alles andere besser ertragen, als gerade dieses. Jedes Wort, aus welchem Gefühl es auch komme – besser als jenes Mitleid. Dieses Mitleid, das meinem Wohle zugedacht wäre, müßte sich in der Wirkung schließlich gegen mich wenden. Du bist weit und ich sehe Dich nicht – aber wenn Du Dich vor Mitleid aufzehren solltest, würde ich es doch wissen. Darum Liebste, beantworte mir heute – wo es gewiß noch nicht so weit ist – zu meiner Sicherheit ohne auszuweichen folgende Frage: Solltest Du einmal mit einer, wenigstens die meisten Zweifel ausschließenden, Klarheit einsehn, daß ich Dir, wenn auch vielleicht mit einigen Schwierigkeiten, doch entbehrlich bin, solltest Du einsehn, daß ich Dir in Deinem Lebensplan (warum höre ich nichts von diesem?) hinderlich bin, solltest Du einsehn, daß Du, ein gütiger, tätiger, lebhafter, seiner selbst sicherer Mensch mit der

Verwirrung oder besser mit der einförmigen Verschwommenheit meines Wesens keine oder nur eine Dich schädigende Gemeinsamkeit haben könntest – würdest Du dann Liebste (antworte bitte nicht leichthin, bleibe Dir der Verantwortung Deiner Antwort bewußt!) würdest Du, ohne auf Dein Mitleid zu hören es mir offen sagen können? Nochmals: hier ist nicht die Wahrheitsliebe in Frage, sondern die Güte! Und eine Antwort, die bloß die Möglichkeit der Voraussetzungen meiner Frage leugnen würde, wäre keine Antwort, die mir, die meiner Angst um Dich genügen könnte. Vielmehr es wäre schon eine genügende Antwort, nämlich das Zugeständnis des unüberwindlichen Mitleids. – Aber warum frage ich überhaupt und quäle Dich! Ich weiß ja die Antwort.

Liebste, gute Nacht. Ich werde von diesem Brief aufstehn und nicht eigentlich aus Müdigkeit, eher aus Zerstreutheit und Aussichtslosigkeit schlafen gehn.

Franz

Kommentar

182.

Brief an Felice Bauer, 3./4. März 1913

vom 3 zum 4 III 13

Ich hatte Liebste heute keinen Brief von Dir. Es ist leicht erklärt, die Schwester war gestern in Berlin, Du hattest keine Zeit, aber die Budapester Adresse habe ich noch nicht und bekomme ich sie nicht morgen, so ist der Geburtstag vielleicht versäumt.

Ich habe Dir vieles zu sagen, meine ganze Existenz ist ja nichts anderes, als etwas was ich Dir anvertrauen wollte, wenn es möglich wäre – und doch bin ich jetzt eine ganze Weile still mit erhobener Feder dagesessen, der gestrige Brief ist doch schließlich eine Frage, auf die ich Antwort haben muß und da ich zudem heute keine Nachricht hatte, scheint mir damit, so unsinnig die Vorstellung ist, auch mein gestriger Brief, den Du doch erst morgen bekommen wirst, unbeantwortet geblieben. Ich komme mir vor, als stünde ich vor einer abgesperrten Tür, hinter der Du wohnst und die sich niemals öffnen wird. Nur durch Klopfen gibt es eine Verständigung und nun ist es hinter der Tür auch noch still geworden. Eines aber kann ich (bin ich aber nervös! in meinem Tintenfaß ist wenig Tinte und es ist deshalb gegen eine Zündhölzchenschachtel gestützt, nun ist es beim raschen Eintauchen der Feder von der Schachtel abgeglitten – mich aber hat es vom Kopf bis zu den Füßen durchzuckt und beide Hände sind mir in die Höhe geflogen, als hätte ich jemanden um Gnade zu bitten) eines kann ich, das ist – warten, so sehr gerade die eingeklammerte Nervosität dem zu widersprechen scheint. Ungeduld ist für mich nur Zeitvertreib des Wartens, die Kraft zu warten wird dadurch nicht angegriffen, wenn es auch natürlich überhaupt nicht Kraft ist, sondern Schwäche und auf das geringste Kommando eintretende Entspannung, der wenigen Kräfte, die in Tätigkeit waren. Diese meine Eigenschaft Liebste bringt Dich in größte Gefahr, das sage ich noch im Nachhang zu meinem gestrigen Brief. Denn ich für meinen Teil, Liebste, würde Dich niemals verlassen und selbst wenn mein Los so fallen würde,

daß – es wäre nicht das schlimmste für mich – ich innerlich ein Verhältnis zu Dir hätte, das z.B. dem äußerlichen Vorgang entsprechen würde, daß ich nichts anderes zu tun hätte, als ewig vor einem Nebeneingang Deines Hauses auf Dich zu warten, während Du durch den Haupteingang aus- und eingiengest. Laß Dich dadurch im Urteil über mich nicht beirren und wenn ich noch so sehr zu Deiner Hand hinabgebeugt bin, sprich über mich hinweg Deine wahre Meinung aus! Die Rechnung liegt ja so einfach, Du wirst mir nichts Überraschendes sagen. Ich bin ein anderer Mensch, als ich es in den ersten 2 Monaten unseres Briefwechsels war, es ist keine neue Verwandlung, sondern eine Rückverwandlung und wohl eine dauernde. Wenn Du Dich zu jenem Menschen hingezogen fühltest, mußt Du, mußt Du den heutigen verabscheuen. Wenn Du es verschweigst, tust Du so aus Mitleid und aus irreführender Erinnerung. Die Tatsache, daß dieser heutige in allem so veränderte Mensch unverändert und begreiflicher Weise eher noch schwerer als früher an Dir hängt, muß, wenn Du es Dir klar machst, von Dir aus gesehn seine Widerlichkeit noch steigern.

Franz

Kommentar

183.
Brief an Felice Bauer, 4./5. März 1913

vom 4 zum 5 III 13
Du mußt viel ertragen Liebste in der letzten Zeit und Du erträgst es in einer Weise, die ich einesteils nicht begreifen kann andernteils aber blind bei Dir voraussetze. Ich sehe Dich hinter Deinen Briefen, ob Du in ihnen klagst oder müde bist oder gar weinst, so stark und lebendig, daß ich mich vor Scham über mich und vor Trauer über diese Gegenüberstellung – hier ich, dort Du – verkriechen möchte. Ich ruhe eben nicht in mir, ich bin nicht immer „etwas“ und wenn ich einmal „etwas“ war, bezahle ich es mit dem „Nichtsein“ von Monaten. Darunter leidet natürlich, wenn ich mich nicht rechtzeitig besinne, auch meine Menschenbeurteilung und meine Beurteilung der Welt überhaupt; ein großer Teil des für mich trostlosen Aussehns der Welt ist durch dieses schiefe Urteil veranlaßt, das sich durch Überlegung zwar mechanisch geradrichten läßt aber doch nur für einen nutzlosen Augenblick. Um es Dir an einem beliebigen Beispiel zu zeigen: Im Vorraum des Kinematografenteaters, in dem ich heute abend mit Max und seiner Frau und Weltsch gewesen bin (das erinnert mich daran, daß schon bald 2 Uhr ist) hängt eine Anzahl von Photographien aus dem Film „Der Andere“. Du hast gewiß von ihm gelesen, Bassermann spielt darin, er wird nächste Woche auch hier gezeigt werden. Auf einem Plakat, wo B. allein im Lehnstuhl abgebildet war, hat er mich wieder ergriffen, wie damals in Berlin und wen ich nur gerade fassen konnte Max oder seine Frau oder Weltsch, den zog ich zum allgemeinen Überdruß immer wieder vor dieses Plakat. Vor den Photographien schwächte sich schon meine Freude ab, es war doch zu sehn, daß es ein elendes Stück war, in dem er spielte, die aufgenommenen Situationen waren doch alte Filmerfindungen und schließlich sind Augenblicksaufnahmen eines springenden Pferdes fast immer schön, während Augenblicksaufnahmen einer verbrecherischen menschlichen Grimasse, selbst wenn es die Grimasse Bassermanns ist, leicht

nichtssagend sein können. B. hat sich also, sagte ich mir, wenigstens in diesem Stück zu etwas hergegeben, was seiner nicht würdig ist. Aber er hat das Stück doch durchlebt, die Erregung der Handlung vom Anfang bis zum Ende in seinem Herzen getragen und was ein solcher Mensch erlebt hat ist bedingungslos liebenswert. Darin also urteilte ich noch richtig, wenn auch schon eigentlich ein Stück über mich hinaus. Als ich aber vor einer Weile unten auf das Öffnen des Haustores wartete und in der Nacht herumsah, bemitleidete ich in der Erinnerung an jene Photographien den B. als wäre er der unglücklichste Mensch. Der Selbstgenuß des Spieles ist vorüber, stellte ich mir vor, der Film ist fertig, B. selbst ist von jedem Einfluß auf ihn ausgeschlossen, er muß nicht einmal einsehn, daß er sich hat mißbrauchen lassen und doch kann ihm in der Betrachtung des Films die äußerste Nutzlosigkeit des Aufwandes aller seiner großen Kräfte bewußt werden und – ich übertreibe mein Mitleidgefühl nicht – er wird älter, schwach, in seinem Lehnstuhl zur Seite geschoben und versinkt irgendwo in der grauen Zeit. Wie falsch! Hier steckt eben der Fehler meiner Beurteilung. Auch nach Fertigstellung des Films geht Bassermann als Bassermann und als keiner sonst nachhause. Wenn er sich einmal aufheben wird wird er sich eben ganz aufheben und nicht mehr dasein, aber nicht wie ich es tue und jedem es andichten möchte, mich immerfort umfliegen wie ein Vogel, der durch irgendeinen Fluch von seinem Neste abgehalten, dieses gänzlich leere Nest immerfort umfliegt und niemals aus den Augen läßt.

Gute Nacht, Liebste. Darf ich Dich küssen, darf ich den wirklichen Körper umarmen?

Franz

Kommentar

184.

Brief an Felice Bauer, 5./6. März 1913

vom 5 zum 6 III 13

Zehn Uhr vorüber Liebste und ich bin genau so müde, wie Du vorgestern. Ich bin in mein kaltes Zimmer herübergegangen, im warmen (pfui jetzt höre ich, wie der Vater nebenan von der Fabrik spricht) nebenan war ich schon ganz matt. Du mußt wissen daß ich von heute ab meine Lebensweise für einige Zeit ändere; wenn es so wie bisher unerträglich war, vielleicht geht es anders; wenn man auf der linken Seite nicht schlafen kann, dreht man sich (oft bereut man es dann freilich und des Wälzens ist dann kein Ende) auf die rechte Seite und ein Leben wie im Bett führe ich ja. (Nebenan wird noch immer von der Fabrik gesprochen, mich überlauft es, ich scheine wirklich den richtigen Augenblick zum Weggehn abgepaßt zu haben.) Die Änderung der Lebensweise besteht darin, daß ich ––––––––––

an dieser Stelle unterbrach ich das schreiben, das Nebenzimmer war nun frei geworden, ich sagte noch den Eltern „Gute Nacht“, der Vater stand gerade auf dem Kanapee und zog die Wanduhr auf, ich gieng dann also ins Wohnzimmer, konnte mich aber nicht entschließen weiterzuschreiben, nahm das Buch von Max und Felix und las das Einleitungskapitel wieder einmal, das in manchen Stellen meisterhaft geschrieben ist, wie von einer dritten, fremden, sehr bedeutenden Person. Ich hatte den Brief liegen lassen, weil es sich mir plötzlich gar so aufdrängte, daß ich immerfort und immerfort nur von mir schreibe und am Ende gar immerfort das Gleiche, ohne aufzuhören und daß es widerlich ist, wie ich mich da immer wieder vor Dir ausbreite, ohne zu wissen, ob Du dabei nicht innerlich vor Abscheu, Ungeduld oder Langweile zitterst. Wenn ich das sage, Liebste, so zweifle ich deshalb an Dir noch nicht im Geringsten, so dürfen noch Liebende mit einander reden, das steht auch in dem Prolog drin, den Du mir heute geschenkt hast und der mir viel Vergnügen gemacht hat, trotzdem er nicht vollständig und hie und da etwas übermäßig flüchtig ist. Außerdem Liebste,

verstehe mich und sei nicht böse, mache ich mir solche Vorwürfe nur wegen der Briefe, wären wir beisammen und säßest Du auf dem Sessel nebenan (ich rücke ihn gerade mit der linken Hand ein wenig näher) ich würde an solche Möglichkeiten gar nicht denken und selbst wenn ich, was sehr wahrscheinlich wäre, noch viel schlimmere Dinge über mich zu sagen hätte, als es jene sind, die ich schreibe. (Eine sehr kleine Verlockung für künftige Zusammenkünfte, nicht wahr, Felice?) Ja auf diesem Sessel solltest Du, von der mir morgen vielleicht ein schlimmer Brief droht, sitzen, der Tisch sollte weggeschoben werden und wir sollten die Hände zusammengeben. Über dieser Erscheinung vergesse ich ganz an meinen Auftrag für Budapest. Er ist natürlich schon besorgt.

Franz

Kommentar

185.
Brief an Felice Bauer, 6./7. März 1913

vom 6 zum 7 III 13

Nein, das genügt mir nicht. Ich fragte, ist es nicht Mitleid, was Du vor allem für mich fühlst. Und ich habe die Frage begründet. Du sagst bloß: nein. Aber ich war doch ein anderer damals, als ich Dir den ersten Brief schrieb, den ich vor paar Tagen beim oberflächlichen Ordnen meines Schreibtisches (anders als oberflächlich wird er nicht geordnet) in der Durchschlagkopie gefunden habe (es ist die einzige Kopie eines Briefes die ich habe). Ich war anders, das wirst Du nicht leugnen können und wenn ich auch hie und da verfallen bin, so habe ich mich doch leicht zurückgefunden. Habe ich Dich also irregeführt bis in diese traurigen Zeiten hinein? Es gibt nur die zwei Möglichkeiten: entweder hast Du nur Mitleid mit mir, warum dränge ich mich dann in Deine Liebe, verlege Dir alle Wege, zwinge Dich, mir jeden Tag zu schreiben, an mich zu denken, tyrannisiere Dich mit der ohnmächtigen Liebe eines Ohnmächtigen und suche nicht lieber eine Möglichkeit Dich schonend von mir zu befreien, das Bewußtsein von Dir bemitleidet zu werden in der Stille allein zu genießen und auf diese Weise wenigstens Deines Mitleides würdig zu sein. Oder aber, Du bemitleidest mich nicht ausschließlich sondern bist irregeführt worden im Laufe des halben Jahres, hast nicht den richtigen Einblick in mein elendes Wesen, liest über meine Eingeständnisse hinweg und hinderst Dich unbewußt, Ihnen zu glauben, so sehr es Dich wieder anderseits kraft Deiner Natur dazu drängen muß. Warum nehme ich dann nicht aber alles zusammen, was ich noch habe, um Dir die Lage der Dinge ganz klar zu machen, warum wähle ich nicht die eindeutigsten kürzesten Worte, die nicht übersehen, mißverstanden und vergessen werden können? Habe ich vielleicht noch irgendeine Hoffnung oder spiele ich mit einer solchen Hoffnung, Du könntest mir erhalten bleiben? Wenn dem so ist und es scheint manchmal so zu sein, dann wäre es meine Pflicht aus mir herauszutreten und ohne Rücksicht Dich gegen

mich zu verteidigen.

Es gibt aber doch noch eine dritte Möglichkeit: vielleicht bemitleidest Du mich nicht ausschließlich und verstehst auch meinen gegenwärtigen Zustand richtig, glaubst aber, daß ich einmal doch noch ein brauchbarer Mensch werden kann, mit dem ein gleichmäßiger ruhiger lebendiger Verkehr möglich ist. Wenn Du das glaubst, so täuscht Du Dich schrecklich, ich sagte Dir schon, mein gegenwärtiger Zustand (und heute ist er noch vergleichsweise paradisisch) ist kein Ausnahmszustand. Ergib Dich Felice nicht solchen Täuschungen! Nicht 2 Tage könntest Du neben mir leben. Heute bekam ich einen Brief eines 18 jährigen Gymnasiasten, den ich 2 oder 3 mal bei Baum gesehen habe. Er nennt sich am Schluß des Briefes meinen „sehr ergebenen Anhänger“. Mir wird übel, wenn ich daran denke. Was für falsche Meinungen! Und ich kann nicht genügend weit die Brust aufreißen, um alles zu zeigen und abzuschrecken. Wobei freilich gesagt werden muß, daß ich den Gymnasiasten, selbst wenn ich ein Held wäre, abschrecken wollte, denn er gefällt mir (wahrscheinlich wegen seiner Jugend) nicht, während ich Dich Liebste und immer wieder Liebste herunterreißen wollte zu dieser großen Gebrechlichkeit, die ich darstelle.

Franz

Kommentar

186.
Brief an Felice Bauer, 7./8. März 1913

vom 7 zum 8 III 13
Ich trage meine Müdigkeit Liebste ins Kabaret, wo ich jetzt sitze und in der Pause Dir schreibe. Die Musik stört mich, der Rauch fährt mir ins Gesicht, eine Tänzerin (Du lieber Gott, wie ich den Tanz verstehe!) die als Matrose getanzt hat (der Schwung und das Aufstampfen und das Körperdehnen und der leicht gesenkte Kopf, als sie den Rundgang von neuem begann) steht im Promenoir herum und will doch auch angesehen werden – trotzdem ich bin froh mich an dieses Dir gehörige Papier zu halten und – so sonderbar das Briefschreiben hier aussieht – gerade dadurch – niemand weiß es – Mensch unter Menschen zu sein.

Ob ich am 1. nach Berlin kommen soll, das war allerdings eine Scherzfrage, wenn auch nicht besonders lustig gemeint – aber die Marken der Reklamausstellung, waren die überhaupt eine Frage?

Solche Briefe, wie Dein heutiger Liebste sind nur zu sehr geeignet, mich nachlässig zu machen in den Bemühungen, mich Dir klar zu machen und Dich von der Unmöglichkeit eines menschlichen Verkehrs mit mir überzeugen zu wollen. Und wenn ich auch heute – jeder dafür verlorene Tag scheint mir ein Vorwurf – unter dem Einfluß Deines Briefes, den ich zuhause noch vor dem Weggehn rasch einmal gelesen habe und in der Brusttasche trage ––––– der Gong! Es wird dunkel,

So spät. Und ich bin doch lange vor Schluß weggegangen, nicht nur wegen meiner ewigen Müdigkeit, mein Kopf wartet heute den ganzen Tag krampfhaft darauf daß ich die Augen schließe, sondern auch deshalb weil es mir immer wohl tut aus einer festen Gemeinschaft vor der allgemeinen Auflösung zu entkommen. Verstehst Du das?

Und nun Liebste nimm mich hin, aber vergiß nicht, aber vergiß nicht, mich zur rechten Zeit fortzustoßen!

Franz

Kommentar

187.
Brief an Felice Bauer, 9. März 1913

Sonntag vor dem Essen.

9.III 13

Liebe Felice, warum machen mich Deine Briefe schwach und halten mir die Feder fest, die ohne Unterbrechung das Wahre über mich, die traurigen Enthüllungen schreiben will.

Ich war anders am Anfang das gibst Du zu, das wäre auch nichts Schlimmes, nur ist es keine gerade menschliche Entwicklung die mich von dort hierher geführt hat, sondern ich bin ganz und gar auf meine alte Bahn übergesetzt worden, zwischen den beiden Wegen gibt es aber weder eine gerade noch eine Zick-Zack-Verbindung sondern nur den traurigen Luft- und Gespensterweg. (Es ist jetzt nach dem Essen, gerade ist der kleine Felix auf dem Arm des Fräuleins durch mein Zimmer ins Schlafzimmer befördert worden, hinter ihm geht mein Vater, hinter ihm der Schwager, hinter ihm die Schwester. Nun ist er ins Bett der Mutter gebettet worden und jetzt horcht der Vater in meinem Zimmer an der Tür des Schlafzimmers, ob ihn Felix nicht doch noch rufen wird, denn ihn liebt er am meisten von allen. Tatsächlich ruft er noch „Dje-Dje“ was Großvater heißt, und nun öffnet der Vater zitternd vor Freude noch einigemal die Tür, steckt einigemal noch schnell den Kopf ins Schlafzimmer und entlockt so dem Kind noch ein paar Dje-Dje-Rufe)

Was sich aber an Dir Felice verändert hat, das waren nur Einzelheiten am Rande Deiner Existenz, die sich im Laufe der Monate vor mir ausbreitete, sich ausbreitete aus einem unveränderlichen göttlichen Kern.

Du schreibst über meine Klagen „ich glaube nicht daran und auch Du glaubst es nicht.“ Diese Meinung ist ja das Unglück und ich bin nicht schuldlos daran. Es hat sich, das leugne ich nicht, (leider aus der schönsten Berechtigung heraus) eine Übung im Klagen bei mir entwickelt, so daß mir der Klageton wie den Straßenbettlern immer zur Verfügung steht, auch

wenn es mir nicht ganz genau so ums Herz ist. Aber ich erkenne meine über jedem Augenblick ruhende Pflicht Dich zu überzeugen, klage deshalb auch mechanisch mit leerem Kopf und erreiche damit natürlich das Gegenteil „Du glaubst nicht daran“ und überträgst den Nichtglauben dann auch auf die wahren Klagen.

Aber weg davon! Zum Schluß des Briefes wenigstens weg davon! Gestern abend fühlte ich mich aus verschiedenen Gründen besonders allein, das ist eigentlich das Schönste, niemand stört dann (auch wenn man gerade mit vielen Verwandten geht) ringsum um einen ist es leer, alles geradezu sorgfältig dafür vorbereitet, daß Du kommst. Und Du kamst dann auch, warst ganz nahe bei mir, wie allein, fast komisch allein ich gerade auch aussehen mochte.

Franz

Kommentar

188.

Brief an Felice Bauer, 9./10. März 1913

vom 9 zum 10 III 13

Nein, ein wie unvernünftiges schlaffes Leben ich führe! Ich will gar nicht darüber reden. Wie ich diesen Sonntag heute verbracht habe mit Kopfhängen ohne unglücklich zu sein, mit Herumsitzen ohne mich übermäßig zu langweilen, mit Spazierengehn mit Felix und dann (fast aufatmend) allein und wie doch bei allem irgendeine Faust mir im Nacken saß!

„Das Gefühl, Du könntest mir genommen werden“ – wie sollte ich es nicht haben, Liebste, da ich mir das Recht abspreche (aber „Recht“ ist zu schwach, „abspreche“ ist zu schwach!) da ich mir das Recht abspreche Dich zu halten. Täusche Dich nicht, Liebste, es ist nicht die Entfernung, die des Übels Grund ist, im Gegenteil, gerade in der Entfernung ist mir wenigstens ein Schein des Rechtes auf Dich gegeben und den halte ich ja fest, so weit sich Unsicheres mit unsicheren Händen halten läßt.

Gestern abend habe ich übrigens eine Entdeckung gemacht, die schrecklich sein sollte, die mich aber fast erleichtert hat. Ich kam spät von Baums nachhause, Dir schreiben wollte ich nicht mehr, trotzdem innerhalb meiner Launen eine zu geringe Abwechslung ist, als daß es einen Sinn hätte, einzelne für die Briefe an Dich aufzusparen und ich hätte also gut an Dich schreiben und die Wohltat dessen genießen können, aber ich schrieb nicht, schlafen gehn wollte ich auch nicht, dazu hatte ich noch zu viel Unbehagen in mir von einem allerdings ganz kleinen Spaziergang her, den ich gerade mit meinen Verwandten gemacht hatte, die ich nach allzu frühem Abschied von Max, Frau und Felix im Kaffeehaus abgeholt hatte – und so nahm ich, weil gerade die Hefte mit meinem Roman vor mir lagen (durch irgendeinen Zufall waren die solange unbenutzten Hefte in die Höhe gekommen) diese Hefte vor, las zuerst mit gleichgültigem Vertrauen als wüßte ich aus der Erinnerung genau die Reihenfolge des Guten, Halbguten

und Schlechten darin wurde aber immer erstaunter und kam endlich zu der unwiderlegbaren Überzeugung daß als Ganzes nur das erste Kapitel aus innerer Wahrheit herkommt, während alles andere, mit Ausnahme einzelner kleinerer und größerer Stellen natürlich, gleichsam in Erinnerung an ein großes aber durchaus abwesendes Gefühl hingeschrieben und daher zu verwerfen ist d.h. von etwa 400 großen Heftseiten nur 56 (glaube ich) übrig bleiben. Rechnet man zu den 350 Seiten noch die etwa 200 einer gänzlich unbrauchbaren im vorigen Winter und Frühjahr geschriebenen Fassung der Geschichte, dann habe ich für diese Geschichte 550 nutzlose Seiten geschrieben. Aber jetzt, Gute Nacht, meine arme Liebste, träume von schönern Dingen als von Deinem

Franz

Kommentar

189.

Brief an Felice Bauer, 10./11. März 1913

vom 10 zum 11 III 12

Womit habe ich mir denn die Schachtel mit den lieben Blumen verdient? (Antwort in der Klammer: Weil heute keine Nachricht kam) Ich bin mir keines Verdienstes bewußt und es wäre viel passender für mich gewesen, wenn in der Schachtel ein Teufel versteckt gewesen wäre, mich in die Nase gezwickt und sie nicht mehr losgelassen hätte, so daß ich ihn immer herumtragen müßte. Weißt Du, daß ich für Blumen eigentlich keinen Sinn hatte und auch jetzt im Grunde Blumen nur würdigen kann, wenn sie von Dir kommen und auch dann würdige ich sie eben nur auf dem Weg über Deine Blumenliebe. Schon seit meiner Kindheit gab es immer Zeiten wo ich fast unglücklich war über mein Unverständnis Blumen gegenüber. Dieses Unverständnis deckt sich zum Teil mit meinem Unverständnis der Musik, wenigstens habe ich diese Beziehung oft gefühlt. Ich sehe kaum die Schönheit der Blumen, eine Rose ist mir ein kaltes Ding, zwei sind mir schon zu gleichförmig, Zusammensetzungen von Blumen scheinen mir immer willkürlich und erfolglos. Wie das die Unfähigkeit immer zu machen pflegt, habe auch ich oft versucht, andern eine besondere Neigung für Blumen vorzutäuschen. Es gelang mir wie jeder bewußten Unfähigkeit solche Leute zu täuschen, die eine dumpfe aus ihrem sonstigen Wesen nirgends hervortretende Zuneigung zu Blumen haben. Meine Mutter z.B. hält mich gewiß für einen Blumenfreund, weil ich gern Blumen schenke und vor Blumen mit Drat fast schaudere. Aber dieser Drat stört mich nicht eigentlich der Blumen halber, sondern ich denke nur an mich und dieses Stückchen Eisen, das sich in das Lebendige windet, ist für mich scheußlich aus diesem Grund. Ich wäre vielleicht gar nicht darauf so aufmerksam gemacht worden, daß ich ein solcher Fremder unter Blumen bin, wenn ich nicht gegen das Ende des Gymnasiums und während der Universitätszeit

einen guten Freund gehabt hätte (er hat mit dem Vornamen Ewald geheißen, fast ein Blumenname, nicht?) der, ohne besonders für zartere Eindrücke empfänglich zu sein, ja sogar ohne musikalisches Gefühl zu haben, eine solche Liebe zu Blumen besaß, daß sie ihn, wenn er z.B. gerade Blumen ansah, abschnitt (er hatte einen schönen Garten) begoß, in eine Vase steckte, in der Hand trug oder mir schenkte (was soll ich mit ihnen anfangen fragte ich mich oft und wollte es doch nicht bis zur äußersten Eindeutigkeit sagen, im allgemeinen sagte ich es natürlich oft, er war ja darin auch nicht zu täuschen) daß ihn also diese Liebe geradezu verwandelte und er dann anders – ich möchte fast sagen – tönender sprach trotz des kleinen Sprachfehlers, den er hatte. Oft standen wir vor Blumenbeeten, er sah auf die Blumen, ich gelangweilt über sie hinweg. Was würde er nun sagen, wenn er sehen würde, wie ich die Blumen sorgfältig aus der Schachtel hebe, ans Gesicht drücke und lange ansehen kann. Wie kann ich denn für alle Deine Liebe und Güte danken, Felice?

Franz, eng darunter geschrieben.

Kommentar

190.

Brief an Felice Bauer, 11./12. März 1913

vom 11 zum 12 III 12

Das ist traurig Felice, Du klagst und ich muß es anhören, wie einer, der blind und stumm ist und außerdem seine Glieder nicht bewegen kann und nur gerade das Gehör noch hat. Das Ärgste ist für mich, daß ich Dir dabei Unrecht tue oder wenigstens getan habe, denn da Du von dieser Sache nicht mehr schriebst, ja deren Erwähnung einmal abwehrtest, dachte ich, durch Deine Reise und die Reise Deiner Schwester wäre entweder alles geordnet oder wenigstens so weit gebracht, daß keine Verschlimmerung und keine neue Aufregung eintreten könnte. In dieser Meinung schrieb ich meine letzten Briefe und verlangte von Dir ohne es bös zu meinen, Interesse für meine Dinge, während Du immerfort noch – freilich ohne es auch nur mit einem offenen Worte ahnen zu lassen – an dem alten Leide würgtest. Ich will es ja nicht erfahren, Liebste, denn es ist ja nicht Dein Geheimnis sondern das Geheimnis Deiner Schwester, aber wissen will ich immer, wenn Du „am Ende Deiner Kräfte“ bist, damit ich nicht noch zu der mir eingeborenen Roheit in der Behandlung eines Wesens wie Du es bist, noch Roheit aus Unkenntnis Deiner Lage hinzufüge. Möchtest Du mir für 2 Tage ein Bild Deiner Schwester borgen, damit ich weiß, um wen Du Dich sorgst? Du bist die einzige, die von dem Unglück weiß? Toni z.B. weiß gar nichts?

Wie traurig das ist! Und wie hilflos ich bin! Das beste wäre doch, nach Berlin zu gehn, Dich in die Arme zu nehmen und hierherzutragen. Aber wenn ich es könnte, hätte ich es ja schon längst getan. Schon einige Zeit denke ich daran: darf ich Dich „Fe“ nennen? Du unterschriebst Dich früher manchmal so, dann erinnert es auch an „Fee“ und an das schöne China, endlich ist es auch ein geeignetes Wort, um ins Ohr gesagt zu werden. Also? Fe? Nur wenn es Dir gefällt, stimm zu, Du bist mir unter allen Namen lieb.

Was für ein sonderbares Selbstbekenntnis steht heute in Deinem Brief! Ein schwacher Mensch wärest Du, der mit sich selbst schon in ruhigen Zeiten nichts anzufangen weiß. Höre, Du willst Dich doch nicht verkleiden und mich mit mir selbst schrecken? Gern wüßte ich, worauf die Bemerkung zurückgeht und wie sich ihre Entwicklung über die Samstagnacht hinweg in Dir verliert. Das soll Dir erspart bleiben, wenigstens für die Dauer, „mit sich nichts anzufangen wissen“, vertraue mir, der darin Erfahrung hat, solche Menschen sehn anders aus als Du und haben einen andern Blick. Die Ursache Deines gegenwärtigen Zustandes kann nur die sein, daß Du fremdes Leid schwerer trägst als eigenes und so von außen her in eine Verwirrung gebracht wirst, in die Du von innen her nie kommen könntest.

Franz

Kommentar

191.

Brief an Felice Bauer, 12./13. März 1913

vom 12 zum 13 III 13

Nur paar Worte, meine Liebste, es ist besser so. Es ist so spät schon. Ich war bei Max und dann im Kaffeehaus. Ich habe alles mögliche in mich hineingelesen, ich war allein. Vielleicht hätte ich doch früher nach hause gehn sollen, beim Eintritt ins Kaffeehaus zuckte ich noch zurück, dann gieng ich aber doch, es war zu spät, um noch nachhause zum Nachtmahl zu gehn und die Gier nach Zeitschriften war schon zu sehr in mir angesammelt. Als ich den Sessel anfaßte, um mich zu setzen, überlegte ich noch, ob ich bleiben sollte. Nun ist so spät und ich berühre Dich nur mit den Fingerspitzen. Gute, gute Nacht!

Franz

Kommentar

192.

Brief an Felice Bauer, 13./14. März 1913

vom 13 zum 14 III 13

Ist man schon ruhiger? Zieht das Leid ab? Nach dem heutigen Brief könnte man es glauben und recht wäre es mir schon, aber mir fehlt das Zutrauen. Lesen kannst Du nicht? Das ist kein Wunder. Wann hättest Du denn Zeit dazu? Aber wie kommst Du, Felice, Liebste, wie kommst Du zu Uriel Acosta? Ich kenne das Stück auch nicht und ich dächte, ich könnte es auch nicht lesen, trotzdem bei mir wahr ist, was Du zum Spaß von Deinem Gehirn sagst. Aber vielleicht muß so ein Gehirn eintrocknen und hart werden, damit man einmal zu seiner Zeit einen Funken daraus schlagen kann. – Das wollte ich schreiben, als meine Schwester, ich saß allein im Wohnzimmer, läutete, sie war aus dem Kinematographenteater nachhause gekommen und ich mußte ihr öffnen gehn. Nun war ich gestört und ließ den Brief. Die Schwester erzählte von der Vorstellung oder vielmehr ich fragte sie aus, denn, wenn ich auch selbst nur sehr selten ins Kinematografenteater gehe, so weiß ich doch meistens fast alle Wochenprogramme aller Kinematographen auswendig. Meine Zerstreutheit, mein Vergnügungsbedürfnis sättigt sich an den Plakaten, von meinem gewöhnlichen innerlichsten Unbehagen, von diesem Gefühl des ewig Provisorischen ruhe ich mich vor den Plakaten aus, immer wenn ich von den Sommerfrischen, die ja schließlich doch unbefriedigend ausgegangen waren, in die Stadt zurückkam, hatte ich eine Gier nach den Plakaten und von der Elektrischen mit der ich nachhause fuhr, las ich im Fluge, bruchstückweise, angestrengt die Plakate ab, an denen wir vorüberfuhren. – Manchmal, ich weiß nicht, welches der Grund ist, drängt sich mir besonders stark alles auf, was ich Dir zu sagen habe, wie eine Volksmenge, die gleichzeitig in eine enge Tür hineinkommen will. Und ich habe Dir gar nichts gesagt und weniger als nichts, denn, was ich in der

letzten Zeit geschrieben habe, war falsch, nicht bis zum Grund natürlich, denn im Grunde ist alles richtig, aber wer kann durch diese Verwirrung und Falschheit an der Oberfläche hindurchsehn. Kannst Du es Liebste? Nein, gewiß nicht. Aber lassen wir es jetzt, es ist schon spät. Die Schwester hat mich aufgehalten. La broyeuse des coeurs wurde gespielt, die Herzensbrecherin. Und nun habe ich ein wissenschaftliches Buch allzulange gelesen. Wie wäre es, Liebste, wenn ich Dir statt Briefe – Tagebuchblätter schicken würde? Ich entbehre es, daß ich kein Tagebuch führe, so wenig und so nichtiges auch geschieht und so nichtig ich alles auch hinnehme. Aber ein Tagebuch, das Du nicht kennen würdest, wäre keines für mich. Und die Veränderungen und Auslassungen, die ein für Dich bestimmtes Tagebuch haben müßte, wären für mich gewiß nur heilsam und erzieherisch. Bist Du einverstanden? Der Unterschied gegenüber den Briefen wird der sein, daß die Tagebuchblätter vielleicht manchmal inhaltsreicher, gewiß aber immer noch langweiliger und noch roher sein werden als es die Briefe sind. Aber fürchte Dich nicht allzusehr, die Liebe zu Dir wird ihnen nicht fehlen.

Was Du lesen sollst? Ich weiß ja nicht, was Du kennst. Das oft erbetene Bücherverzeichnis habe ich auch noch nicht bekommen. Blindlings sage ich: lies Werthers Leiden! An Deinen Vater habe ich sonderbarer Weise in der letzten Zeit wirklich oft gedacht und oft wollte ich auch schon fragen, ob er Morgenrot schon ausgelesen hat. Sieh Felice, Du denkst nicht genug an mich, gestern habe ich erfahren, daß letzthin im Berliner Tagblatt eine Besprechung der „Höhe d. Gefühls“ von Stoessl stand. Und Du hast sie mir nicht geschickt. Ich lege zwei Zeitungsabschnitte bei, die gerade heute erschienen sind und die ich gerade zufällig bei der Hand habe. Die Novelle ist zwar für Oskar ebensowenig charakteristisch wie der Aufsatz für Felix, sie können beide viel Besseres, über das Bessere Oskars wirst Du gewiß noch staunen, während das Bessere des Felix Dir unzugänglich ist. (Mir nicht weniger)

Sonntag in Deiner Not hast Du auch noch gekocht und so Appetitliches. Ich bedauerte heute vormittag nach meinen Principien nichts essen zu dürfen, solche Lust hatte mir Deine Aufzählung gemacht. Es ist ja freilich nur teoretische Lust, wie ich überhaupt gerne Menschen essen sehe.

Adieu Felice und noch einen besondern Dank für den heutigen langen Brief.

Franz

Kommentar

193.

Brief an Felice Bauer, 14./15. März 1913

vom 14 zum 15 III 12

Es hat mit einem Kleks begonnen, ich habe das Papier nicht gewechselt, vielleicht kommt selbst dadurch ein wenig Wirklichkeit in mein immer unwirklicher werdendes (merkst Du es denn nicht, Liebste?) aus den Lüften herbeigezogenes Schreiben. – Sonst nur paar Worte, es ist wieder spät, ich war mit Felix bei dem „Anderen“ im Kinematographen und dann spazieren. Ich will deshalb nicht länger schreiben, damit sich nicht ein Vormittag wie der heutige war, morgen wiederholt. Weißt Du Liebste, mein Chef im Bureau in seiner unbedingten Festigkeit gibt mir Kraft, ich kann ihm nicht folgen aber bis zu einer gewissen Grenze ihn bewußt, bis zu einer weitern Grenze unbewußt nachahmen und weiterhin ihm wenigstens nachsehn und daran mich halten; heute war er krank. Wenn er nicht im Bureau ist, habe ich früh und mittag die Verteilung der allgemeinen Post an seinem Tische vorzunehmen. Nun ich lag in diesem Lehnstuhl wie aufgelöst, Leute die kamen sah ich nicht und hörte ich nicht, in gleichgültige Briefe starrte ich hinein, ich dachte, daß ich nachhause, ins Bett gehören würde, aber – überleg das nur – nicht einmal vom Bett, nicht einmal vom ruhigen Liegen erhoffte ich mir Besserung. Nun es ist ja zum Teil einfach zu erklären, ich schlafe wenig, unordentlich und schlecht, gehe wenig herum, bin von vornherein ganz und gar mit mir unzufrieden, dann legt es mich eben einmal so hilflos in den Lehnstuhl hinein. Daß Dein Brief heute nicht gekommen war, konnte ich kaum begreifen, ich war viel zu schwach, um darüber unglücklich oder unruhig zu sein (und ich wiederhole noch einmal, es hat nicht die geringste Bedeutung, wenn Du einmal Liebste keine Zeit zum schreiben hast) ich begriff es nur nicht recht und ohne besonders daran zu denken, wird es doch auch ein Grund vielen nutzlosen Dasitzens gewesen sein. Und während des ganzen Vormittags hat es sich nicht viel

gebessert. Wie ein Kranker bin ich nachhause gegangen, immer schwebte mir die Vorstellung der Länge des Weges vor, die noch zurückzulegen war. Aber krank bin ich nicht, man sieht mir eigentlich nichts an, nur eine Falte über der Nase habe ich und eine immer größer werdende, schon ganz auffällige Menge weißen Haares.

Heute abend nachdem ich ein wenig geschlafen hatte und Bassermann mich ein wenig verwandelt hatte, war mir sogar manchmal sehr wohl und wir – ich und Felix – haben heute gut zu einander gepaßt. Von Bassermann könnte ich Dir sehr viel erzählen, so elend das Stück ist, und so sehr Bassermann darin mißbraucht wird und sich selbst mißbraucht. – Gute Nacht Liebste und schönen Sonntag. Ich lege Grüße für Deinen Papa in Deine Augen.

Franz

Kommentar

194.
Brief an Felice Bauer, 16. März 1913

16.III 13

Sonntag und keine Nachricht. Das ist nun doch sehr traurig. Vielleicht meine Liebste willst Du oder kannst Du nur jeden zweiten Tag schreiben, es wäre ja gewiß auch besser – immer meine ich, alles ist besser als das jetzige – dann setzen wir es aber fest. Ich schreibe wie bisher jeden Tag.

Liebste, liebste Felice! Wie ich Dich gestern abend förmlich beschworen habe! Wenn ich Dich doch so verdiente (darüber kannst Du nicht urteilen) wie ich Dich brauche (das ahnst Du manchmal gewiß)! Aber Verdienst und Notwendigkeit sind wie Traum und Wachen, die Verbindung zwischen ihnen ist verzerrt.

Wieder gefällt mir Fe nicht so gut wie Felice, es ist zu kurz, der Atem weht nicht lange genug hindurch. Könnte ich doch Felice einmal – denn einmal wäre immer – so nahe bei Dir sein, daß Reden und Hören eines wäre, Stille. ––––– Sie streiten in der Küche über eine gestohlene Wurst und stören mich. Nicht nur sie stören mich, in mir jubelt es ja von Kräften, welche stören.

Aber Liebste, warum läßt Du Dich denn von mir so beeinflussen, daß Dir ein Automobilunfall die beste Lösung von Sorgen erscheint. Das bist doch nicht Du, Liebste! In diesem Automobil bin wirklich ich bei Dir gesessen. In der Möglichkeit solcher Gefahren lebst Du und ich schlage mich mit Schatten herum, wäre ich nicht selbst einer, es wäre unbegreiflich. Aber ich wüßte für mich nichts besseres – und beim Lesen solcher Nachrichten wird das Gelüste übergroß – als Automobile, in denen Du in Gefahr bist, mit meinem Körper aufzuhalten. Es wäre die äußerste Verbindung, deren ich wert und hoffentlich fähig bin.

Deine Schwester hat nur eine Ahnung von Ähnlichkeit mit Dir, aber hätte sie keine und wüßte ich nur, daß sie Deine Schwester ist, ich müßte sie doch lieben. Der Ausdruck ihrer Augen und deren Verhältnis zur Nase

gehört einem Typus jüdischer Mädchen an, der mir immer nahe gieng. Um den Mund ist dann eine besondere Zartheit. Sie ist aber doch im ganzen doch sehr kräftig, scheint es, und nicht so leicht vom Unglück niederzuwerfen. Nun hat sie auch noch eine Freundin, die für sie sorgt und ihretwegen nach Berlin fährt? Die Frisur ist etwas überflüssig groß, aber vielleicht stammt das Bild aus der Zeit, wo man ohne Locken nicht auskommen konnte.

Was wirst Du Liebste Ostern machen? Bleibst Du in Berlin? Und wenn Du in Berlin bleibst, wird man viel Ansprüche an Dich stellen? Wieso kommt es, daß Dein Vater jetzt solange in Berlin bleibt? Deine Schwester kommt Ostern wohl auch nachhause? Aus Budapest kam noch keine Nachricht? Sollte mein Delikatessenhändler das Paket verschlampt haben? Baum liest nun also bestimmt am 14. April. Da wirst Du wohl nicht mehr in Berlin sein. Schade, sehr schade!

Franz

Kommentar

195.

Brief an Felice Bauer, 16./17. März 1913

vom 16 zum 17 III 13

Rund herausgefragt, Felice: hättest Du Ostern, also Sonntag oder Montag, irgend eine beliebige Stunde für mich frei und wenn Du sie frei hättest, würdest Du es für gut halten, wenn ich komme? Ich wiederhole, es könnte eine beliebige Stunde sein, ich würde in Berlin nichts tun als auf sie warten (ich habe wenige Bekannte in Berlin und auch die wenigen will ich nicht sehn, besonders da sie mich mit vielen Literaten zusammbrächten und meine Sorgen viel zu sehr durcheinander gehn, als daß ich das ertragen könnte) und wenn es keine ganze Stunde, sondern 4 Viertelstunden würden, es wäre auch gut, ich würde keine verpassen, ich würde mich nicht aus der Nähe des Telephons rühren. Die Hauptfrage also bleibt, ob Du es für gut hältst; bleibe Dir dessen bewußt, was für ein Mensch in mir zu Besuch kommt. Deine Verwandten Liebste, will ich aber nicht sehn, dazu bin ich jetzt nicht geeignet und werde es in Berlin noch weniger sein, wobei ich noch gar nicht, noch lange nicht daran denke, daß ich aus den letzten Jahren kaum einen Anzug übrigbehalten habe, in dem ich mich vor Dir, selbst vor Dir sehen lassen kann. Aber das ist wahrhaftig nebensächlich, es lockt einen nur so, sich vor den Hauptsachen, die Du ja sehn und hören wirst, in die Nebensachen zu flüchten. Überlege also die Sache wohl, Felice! Vielleicht hast Du keine Zeit, dann braucht es keine Überlegung, Ostern werden ja gewiß alle zuhause sein, der Vater, der Bruder die Schwester aus Dresden; die kommende Übersiedlung wird Dich in Anspruch nehmen; für Deine Reise nach Frankfurt wirst Du Vorbereitungen machen müssen, kurz ich würde es sehr wohl verstehn, wenn Du keine Zeit hättest; ich sage das nicht nur aus eigener Unentschlossenheit, ich würde mich vielmehr dann anstrengen, im April nach Frankfurt zu kommen, wenn Du das für gut halten würdest. – Also antworte bald.

Franz

Kommentar

196.

Brief an Felice Bauer, 17. März 1913

17 III 13

Nur ein paar Worte Liebste: Zuerst einen großen Dank für Deinen Brief, er kam gerade zurecht, um einen Menschen, der mit seinem ganzen Sinn in Berlin war, wieder ein wenig auf seinem Platz zurecht zu setzen. Zum zweiten aber etwas Häßliches das aber sehr gut zu mir paßt. Ich weiß nicht, ob ich werde fahren können. Heute ist es noch unsicher, morgen kann es schon gewiß sein. Vom Grund will ich nicht reden, ehe es entschieden ist. Mittwoch um 10 Uhr dürftest Du es schon bestimmt wissen. Es ist übrigens an sich gewiß nichts schlimmes, wir werden sehn. Behalt mich aber lieb trotz dieses Hin und Her.

Franz

Kommentar

197.

Brief an Felice Bauer, 17./18. März 1913

vom 17 zum 18 III 13

Du hast recht, Felice, ich zwinge mich in der letzten Zeit öfters, Dir zu schreiben, aber mein Schreiben an Dich und mein Leben sind sehr nahe zusammengerückt und auch zu meinem Leben zwinge ich mich; soll ich das nicht?

Es kommt mir auch fast kein Wort vom Ursprung her, sondern wird weit am Wege irgendwo, zufällig, unter übergroßen Umständen festgepackt. Als ich im vollen Schreiben und Leben war, schrieb ich Dir einmal, daß jedes wahre Gefühl die zugehörigen Worte nicht sucht, sondern mit ihnen zusammenstößt oder gar von ihnen getrieben wird. Vielleicht ist es so doch nicht ganz wahr.

Wie könnte ich aber auch, selbst bei noch so fester Hand, alles im Schreiben an Dich erreichen, was ich erreichen will; Dich gleichzeitig von dem Ernst der zwei Bitten überzeugen: „Behalte mich lieb“ und „Hasse mich!“

Daß Du nicht genug an mich denkst, das meine ich aber im Ernst. Denn tätest Du das, dann hättest Du mir das weiße Haar geschickt. – Meine Haare sind aber nicht nur an den Schläfen weiß, nein, der ganze Schädel wird weiß und wird, wenn ich daran denke, daß Du irgendjemanden schon wegen seiner Glatze nicht leiden konntest, noch um ein Stück weißer.

Deine Schwester in Budapest sieht auf der Photographie ein wenig müde und traurig aus, nicht? War sie damals schon verheiratet? Sie ist Deiner Dresdner Schwester wohl ähnlicher als Dir.

Zu dem Tagebuchschreiben habe ich doch keinen rechten Mut, Felice. („Fe“ will mir nun wieder nicht aus der Feder, es ist für Mitschülerinnen gut, für flüchtige Berührungen; Felice ist mehr, ist schon eine ordentliche Umarmung und ich, der ich auf Worte angewiesen bin, hier und von Natur

aus, darf solche Gelegenheiten nicht versäumen) Es würden schließlich doch unleidliche Dinge darin stehn, ganz unmögliche Dinge und wärest Du denn Liebste imstande, die Blätter dann nur als Tagebuch und nicht als Brief zu lesen. Die Zusicherung müßte ich vorher haben.

Heute nachmittag schrieb ich so, als hienge die Reise nach Berlin nur von mir ab; daran war nur die Eile des Briefes schuld, natürlich hängt die Reise vor allem von Deiner Meinung ab.

Lebwohl Liebste, ich schreibe Dir noch morgen während des Tages, wie es mit dem Hindernis meiner Reise steht.

Franz

Hast Du die Sachen von Felix und Oskar gelesen? Monte Carlo kenne ich nicht, Max will es mir nicht zeigen, weil die Redaktion zuviel darin geändert hat. In der Osternummer wird etwas über „die österr. Familie“ von Max sein.

Kommentar

198.

Brief an Felice Bauer, 18. März 1913

18 III 13

An und für sich besteht das Hindernis meiner Reise noch und wird fürchte ich weiter bestehn, als Hindernis aber hat es seine Bedeutung verloren und ich könnte also, soweit dieses in Betracht kommt kommen. Das wollte ich nur in Eile melden, Liebste. Kein Brief! (Daß Du das nicht am Ende für eine Bitte hältst, es ist nur ein Seufzer)

Franz

Kommentar

199.
Brief an Felice Bauer, 19. März 1913

19 III 13

Ich weiß nicht, Liebste, ich hätte eine Unmenge Arbeit, der ganze Tisch vor mir ist überhäuft, aber ich kann nichts machen. Gut, daß ich mich nicht schon früher entschlossen habe nach Berlin zu fahren. Der Atem stockte mir beim Lesen Deines Briefes und noch ein Weilchen danach. Natürlich ist es ja nur meine Schwäche, die jede Gelegenheit benutzt, um sich über mein ganzes Wesen auszubreiten, aber diese Gelegenheit ist auch wirklich zu groß. Wie werde ich die paar Tage noch verbringen! Schon gestern abend – und da hatte ich doch Deine Antwort noch nicht – wußte ich nichts zu schreiben, aber ich weiß auch nichts zu reden, und anhören kann ich nur, was von Ostern handelt.

Und es gäbe doch ein gutes Mittel, um jede Freude und Erwartung zu unterdrücken, ich müßte mir nur klarmachen, warum ich fahre. Ich habe, glaube ich, kein Geheimnis daraus gemacht weder vor mir noch vor Dir, nur kann ich es, so genau ich es auch weiß, nicht bis zu Ende ausdenken. Und diese Unfähigkeit bildet eigentlich mein Glück. Ich fahre nach Berlin zu keinem andern Zweck, als um Dir, der durch Briefe Irregeführten, zu sagen und zu zeigen, wer ich eigentlich bin. Werde ich es persönlich deutlicher machen, als ich es schriftlich konnte? Schriftlich mißlang es, weil ich mir bewußt und unbewußt entgegenarbeitete; wenn ich aber wirklich dasein werde, wird sich nur wenig verbergen lassen, selbst wenn ich mich anstrengen sollte, es zu tun. Die Gegenwart ist unwiderleglich.

Wo kann ich Dich also Sonntag Vormittag treffen? Sollte ich doch noch an der Fahrt verhindert werden, würde ich Dir spätestens Samstag telegraphieren. Bist Du Samstag den ganzen Tag im Bureau?

Ich habe den Brief so glücklich angefangen, da ist mir der unvermeidliche zweite Absatz in die Quere gekommen und hat mich zur Besinnung gebracht.

Kennst Du den Briefwechsel zwischen Elisabeth Barett und Robert Browning?

Franz

Kommentar

200.

Brief an Felice Bauer, 20. März 1913

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

20 III 13

Kein Brief und ein solches Verlangen nach Dir und zu den alten Drohungen neuerdings auftretende Drohungen möglicher Hindernisse der kleinen Reise. Jetzt Ostern gibt es gewöhnlich – ich hatte nicht daran gedacht – Kongresse aller möglichen Vereinigungen, wo über Unfallversicherung gesprochen wird und Vertreter der Anstalt irgendetwas vortragen oder wenigstens bei der Debatte dabei sein müssen. Und heute sind tatsächlich 2 solcher Einladungen gekommen. Der Verband der tschechischen Müllereigenossenschaften hat Montag in Prag eine Versammlung, die tschechischen Baumeister der Sudetenländer am Dienstag in Brünn. Das Glück ist, daß es tschechische Versammlungen sind und mein Tschechisch höchst traurig ist, aber es wurden mir schon sehr ernsthafte Aufforderungen gemacht und es wäre auch nach der Verteilung der Arbeit innerhalb der Anstalt durchaus meine Sache; während der Feiertage hat man auch keine große Auswahl unter denen, welche zu einer solchen Versammlung geschickt werden könnten. Aber ich muß, ich muß Dich sehn, ebenso Deinet- wie meinetwegen (wenn auch beides aus verschiedenen Gründen). Wie habe ich Dich gestern abend gebraucht! Jede Treppenstufe machte mir Mühe, da dieses Treppensteigen ohne Beziehung zur Berliner Reise war.

Franz

Kommentar

201.
Brief an Felice Bauer, 21. März 1913

21 III 13

Du schreibst mir nicht? Im Bureau war nichts (bei uns ist kein Bureaufeiertag, darum schickte ich auch meinen Brief in Dein Bureau) aber zuhause auch nichts. Felice! Und dabei ist es noch gar nicht sicher, ob ich fahre; erst morgen vormittag entscheidet es sich, die Müllerversammlung droht noch immer. Und wo ich Dich treffen kann, weiß ich nun auch nicht, wenn nicht morgen ein Brief kommt. Wenn ich fahre, so werde ich höchstwahrscheinlich im Ascanischen Hof, Königgrätzerstraße wohnen. Gestern habe ich erfahren, daß Pick zu gleicher Zeit auch nach Berlin fährt. Es hat keine Bedeutung für meinen Reisezweck, es wird angenehm sein mit P. zu fahren und in Berlin soll er mich nicht stören, trotzdem und weil er die halbe Berliner Litteratur kennt und besucht. Aber wann sehe ich Dich, Dich, Felice, und wo? Wird es Sonntag vormittag möglich sein? Ich muß mich aber ordentlich auschlafen, ehe ich vor Dich trete. Wie wenig habe ich wieder diese Woche geschlafen, vieles von meiner Neurasthenie und viele meiner weißen Haare stammen von ungenügendem Schlaf. Wenn ich nur gut ausgeschlafen wäre, wenn ich mit Dir zusammenkomme! Daß mir nur die Knie nicht schlottern! Wenn ich z.B. in dem Zustand auftreten würde, in dem ich jetzt bin. – Aber es ist höchst dumm, sich durch solche Selbstgespräche das Wenige von Fassung zu nehmen, das man vielleicht doch noch aufbringen könnte. Also, Felice, die Briefschreiber nehmen vorläufig von einander Abschied, und zwei, die einander vor einem ½ Jahr gesehen haben, werden einander wiedersehn. Dulde den wirklichen Menschen, so wie Du den Briefschreiber geduldet hast, nicht mehr! (Das ratet Dir einer, der Dich sehr lieb hat.)

Franz

Du bekommst natürlich, ob ich in Berlin bin oder nicht, Sonntags einen Brief von mir, oder vielmehr Deine Mutter bekommt ihn. – Jetzt nachdem

ich das geschrieben habe, scheint es mir ein häßlicher Betrug, aber die Vorstellung des wirklichen Menschen beginnt eben.

Kommentar

202.

Brief an Felice Bauer, 22. März 1913

Noch immer unentschieden.

Franz

Kommentar

203.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Leipzig, 25. März 1913

In Leipzig vor der Abfahrt. Herzliche Grüße.

Franz

(jeweils eigenhändig:) Franz Werfel

Fr. Khol

Otto Pick

J. Löwy

Kommentar

204.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Dresden, 25. März 1913

Auf dem Dresdner Hauptbahnhof. Herzlichste Grüße, von wo denn nicht?

F.

Kommentar

205.

Brief an Felice Bauer, 26. März 1913

26 III 13

Liebste vielen vielen Dank, ich brauche wirklich Trost und solchen, der aus Deinem lieben übermenschlich gütigem Herzen kommt. Heute schreibe ich nur diese paar Worte, ich bin vor Verschlafenheit, Müdigkeit und Unruhe fast von Sinnen und habe einen großen Stoß Akten für die morgige Verhandlung in Aussig durchzuarbeiten. Und schlafen, schlafen muß ich unbedingt, morgen muß ich ja wieder um ½5 Uhr früh aufstehn. Aber wenn ich auch noch morgen mit meiner Beichte nicht beginne, zu der ich Mut, also Ruhe brauche, übermorgen beginne ich gewiß.

Weißt Du, daß Du mir jetzt nach meiner Rückkehr ein unbegreiflicheres Wunder bist als jemals?

Franz

Kommentar

206.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Aussig, 27. März 1913

Um den Tag in Aussig mit etwas Gutem zu beginnen und mir für meine Arbeit einen Schutz zu sichern: Guten Morgen, herzlichste Grüße und Dank immer nur Dank.

F.

Kommentar

207.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Aussig, 27. März 1913

27 III 13

Alles gut abgelaufen, nur müde ist man und um den Kopf zuckt es. Eben habe ich paar Worte gelesen die Goethe etwa um 10 Uhr an seinem Todestag (er starb um ½12 Vormitt. am 22. III 1832) im Fieber gesprochen hat, ich kann sie nicht vergessen: „Seht Ihr den schönen weiblichen Kopf mit Locken prächtig koloriert?“

Ich habe die Karte aus Verschlafenheit ebenso wie unter zu starkem Nachdenken lange angeschaut, ehe ich sie jetzt nach Berlin fortschicke, das nicht wie sonst 8 sondern nur 6 Stunden entfernt ist.

F

Kommentar

208.
Brief an Felice Bauer, 28. März 1913

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

28 III 13

Liebste Felice, sei mir nur nicht böse, daß ich so wenig schreibe, es bedeutet nicht, daß ich wenig Zeit für Dich habe, vielmehr gibt es seitdem ich von Berlin fort bin, nicht viele Augenblicke, die nicht ganz und gar und bis auf den Grund und mit allem was ich bin Dir gehören. Aber ich war eben gestern in Aussig, kam spät nachhause und nun saß ich wirklich vor lauter Erschöpfung nur wie eine Puppe noch bei Tisch. Ich habe schreckliche Ermüdungszustände durchgemacht. Das war kein menschlicher Kopf mehr, den ich auf dem Leibe trug. In der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag also vor der Aussiger Reise, kam ich, da ich die Akten studieren mußte erst um 11½ Uhr ins Bett, aber trotz aller Müdigkeit konnte ich nicht einschlafen, noch 1 Uhr hörte ich schlagen und sollte doch um ½5 wieder aufstehn. Das Fenster war offen, ich sprang in meinen zerworfenen Gedanken viertelstundenlang ununterbrochen aus dem Fenster, dann kamen wieder Eisenbahnzüge und einer hinter dem andern fuhr über meinen auf den Schienen liegenden Körper und vertiefte und verbreiterte die zwei Schnitte im Hals und in den Beinen. Aber warum schreibe ich das? Nur um wieder durch Mitleid noch einmal Dich an mich zu ziehn und dieses Glück noch zu genießen, ehe die wirkliche Beichte alles zerstören wird.

Wie nah ich Dir von meiner Seite durch die Berliner Reise gekommen bin! Ich atme nur in Dir. Du kennst mich aber nicht genug, Du Liebste und Beste, wenn es mir auch unbegreiflich ist wie Du über Dinge hinwegsehn konntest, die neben Dir vorgiengen. Nur aus Güte? Und wenn das möglich ist, sollte dann nicht alles möglich sein? Aber über das alles werde ich noch ausführlich schreiben.

Franz

Heute kam kein Brief, vielleicht ist er zuhause. Die Ungeduld, das zu erfahren, ist auch ein Grund dafür, daß ich aufhöre.

Könntest Du mir Felice etwas darüber schreiben, wie sich die Eindrücke, die zuerst meine Briefe und dann meine Gegenwart auf Dich machten zu einander verhalten?

Kommentar

209.
Brief an Felice Bauer, 28. März 1913

28 III 13

Ich will nicht mehr klagen, die 7 Wochen – oder sind es nur noch 6, ich habe keinen Kalender bei der Hand – sind zu kurz und zu lang, zu kurz, um alles zu sagen, zu kurz, um den Glauben daran, daß Du Dich gegen mich nicht veränderst (Du willst mir ja auf das, was ich zu gestehen habe, nicht geradezu antworten) völlig zu genießen, sie sind aber auch fast zu lang, als daß man sie durchleben könnte. Ich suche Dich überall, kleine Bewegungen der verschiedensten Menschen auf der Gasse erinnern mich an Dich durch ihre Ähnlichkeit ebenso wie durch ihre Gegensätzlichkeit, aber ich kann es nicht ausprechen, das mich so erfüllt; es erfüllt mich ganz und läßt keine Kraft übrig, es zu sagen.

Ich habe Dich zu lange in Wirklichkeit gesehn (dafür wenigstens habe ich die Zeit gut ausgenützt) als daß mir Deine Photographien jetzt etwas nützen könnten. Ich will sie nicht ansehn. Auf den Photographien bist Du glatt und ins Allgemeine gerückt, ich aber habe Dir in das wirkliche, menschliche, notwendig fehlerhafte Gesicht gesehn und mich darin verloren. Wie könnte ich wieder herauskommen und mich in bloßen Photographien zurechtfinden!

Nur für das Ausbleiben von Nachrichten habe ich die alte Empfindlichkeit behalten. Mir fehlt jedes Vertrauen. Nur in glücklichen Zeiten des Schreibens habe ich es, sonst aber geht die Welt ihren ungeheueren Gang durchaus gegen mich. Ich überlege immer alle Möglichkeiten für das Ausbleiben Deines Briefes, denke sie hundertmal durch, so wie man in der Verzweiflung beim Suchen irgendeines Gegenstandes hundertmal den gleichen Ort absucht. Wäre es nicht möglich, daß Dir wirklich etwas Ernstliches geschehen ist und daß mich dadurch, während ich mich hier so beiläufig herumschleppe, in Wirklichkeit etwas Schreckliches getroffen hat? Diese Gedanken drehn sich den ganzen Tag langsam aber unaufhörlich in

mir herum.

Wenn ich Liebste von morgen ab Dir tagebuchartige Berichte schicke, so halte es nicht für Komödie. Es werden darin Dinge sein, die ich wirklich nicht anders aussprechen könnte, als wenn ich sie nur für mich sage, sei es auch in Deiner lieben stillen Gegenwart. Ich kann natürlich nicht an Dich vergessen wenn ich an Dich schreibe, da ich ja auch sonst an Dich nicht vergessen kann, aber ich will mich gewissermaßen aus dem Dusel, in dem allein ich es schreiben darf, durch Anrufung Deines Namens nicht wecken. Dulde nur, bitte Felice, alles, was Du hören wirst; ich kann jetzt nicht schreiben; ich werde alles grob heraussagen müssen; Du hast vor paar Tagen gesagt, daß Du die Verantwortung für alles auf Dich nimmst, das wäre ja noch viel mehr, als geduldig alles anhören. Ich werde versuchen alles zu schreiben, bis auf das, was ich vor mir selbst niederzuschreiben mich schämen würde. – Und nun leb wohl Liebste, Gott behüte Dich! Nun kenne ich Berlin beiläufig, schreib mir alle Gassen – nicht Gassen, sondern Straßen – und Orte mit Namen, wo Du warst.

Dein

Kommentar

210.
Brief an Felice Bauer, 30. März 1913

30 III 13

Ich fange noch immer nicht an, ich bin zu unruhig, ich liebe Dich zu sehr. Ich wäre Dir unentbehrlich geworden sagst Du? Gebe es Gott, schreit es aus mir und ich soll diesen Schrei mit der Hand ersticken?

Mein ganzer heutiger Schlaf war in den verschiedensten Beziehungen von dem Gedanken daran erfüllt, daß ich heute keinen Brief bekomme. Er kam auch nicht und ich spürte es früher in der Kehle, ehe ich die Worte des Dienstmädchens verstand. Dispensieren soll ich Dich vom Briefe schreiben? Liebste, das wäre wenig. Aber von mir Dich befreien, das wäre eine gute Leistung. Aber ich kann ja eben nicht einmal auf die Briefe verzichten. Ich bin von dem Bedürfnis nach Nachrichten von Dir ganz durchsetzt. Zu den nebensächlichsten Lebensäußerungen bekomme ich nur durch Deine Briefe Fähigkeit. Um den kleinen Finger richtig zu rühren, brauche ich Deinen Brief.

Und wie soll ich nur auf Nachrichten verzichten, da ich höre, daß Dir nicht gut ist, daß Du noch immer hustest, daß Du Dich kaput fühlst. Wenn es nur so wäre, wie zur Zeit, da alles in mir gelöst war und ich richtig schreiben konnte! Da fühlte ich mich Dir beim Briefschreiben näher als sonst, heute wollte ich, wenn mir das möglich wäre, den Schreibtisch gar nicht verlassen, um keinen Augenblick dieses Beisammenseins zu verlieren. Manchmal in der Verzweiflung, wenn nichts anderes übrig bleibt, tröste ich mich noch mit solchen unbegründeten Hoffnungen. Wenn ich z.B. im Bureau auch mit der zweiten Post keinen Brief bekommen habe und nun gar nicht weiß, was anfangen und die Entschlußkraft auch zum geringsten Diktieren fehlt und die gesamte Unfallversicherung, so provisorisch sie in meinem Kopfe steckte, nun gänzlich sich aus mir entfernt und jeder kleine Aushilfsbeamte mehr weiß und besser auf seinem Platze ist als ich, dann sage ich mir manchmal: Sei nicht traurig, Du wirst ihr Nachmittag desto

länger schreiben und desto länger Dich ihr ganz verbunden fühlen. Es liegt ja nur in Deiner Hand.“ Nun ist das aber leider völlig falsch. Wenn ich Dir nicht schreibe, bin ich Dir viel näher, wenn ich auf der Gasse gehe, und überall und unaufhörlich mich etwas an Dich erinnert, wenn ich allein oder unter Leuten Deinen Brief an das Gesicht drücke und den Geruch einatme, der auch der Geruch Deines Halses ist, – dann halte ich Dich fester im Herzen als jemals. Ach Gott, es ist ja noch ärger und es ist die Hand meines Unglücks, die sich bis in die Tiefen durchtastet: Am Telephon des Askanischen Hofes war ich Dir näher, fühlte die Seligkeit einer Verbindung mehr, als vorher auf dem Baumstamm im Grunewald.

Liebste! Liebste! Liebste! Wie versinkt demgegenüber der Name Franz!

Kommentar

211.
Brief an Felice Bauer, 31. März 1913

31 III 13

Es ist schon spät, ich gehe schlafen, nur Dich grüßen und paar Federstriche für Dich schreiben will ich, Liebste, unbegreiflich Geliebte. – Ich habe gefunden, daß ich seit Jahren zu wenig geschlafen habe und diesem ewigem Reißen in meinem Kopf werde ich nur durch Schlafen beikommen oder gar nicht. Ich habe einen langen Spaziergang ganz allein mit Deinem gestrigen Brief gemacht, ich hätte mit zweierlei Leuten gehen können, aber ich wollte allein sein, früher wollte ich aus Koketterie, aus Unsinn, aus Faulheit allein sein und bin als leidlich frischer und gesunder Junge gelangweilt allein herumgezogen, heute bin ich aus Notwendigkeit allein und zum nicht geringen Teil aus Sehnsucht nach Dir. Ich bin weit vor die Stadt gegangen, habe an einem Abhang in der Sonne ein wenig geduselt, die Moldau zweimal übersetzt, Deinen Brief mehrmals gelesen, Steine von der Höhe hinuntergeworfen, weite Ausblicke gehabt, wie sie nur im ersten Frühjahr zu sehen sind, Liebespaare gestört (er lag im Gras, sie bewegte sich vor ihm auf und ab) – alles war nichts, das einzig Lebendige an mir, war Dein Brief in meiner Tasche.

Wenn Du nur gesund bist, Liebste, ich habe solche Sorgen. Diese Bitte um Dispens vom Briefeschreiben hat mich auf den Verdacht gebracht, daß Du nicht ins Bureau gehst. Sollte das wahr sein? Liebste, bleib mir gesund, ich will nie mehr klagen, wenn Du gesund bleibst. Und geh nicht so spät schlafen, Du hast gut ausgesehn, hattest rote Wangen, warst frisch und doch konnte man es Dir ansehn, daß Du zu wenig schläfst. Liebste, geben wir uns das Versprechen, bis Pfingsten immer um 9 schlafen zu gehn. Jetzt ist zwar schon ½10, immerhin es ist noch nicht zu spät und vom Brief bin ich gestärkt. Also gute Nacht, Liebste, sagen wir es immer um 9 Uhr einer dem andern.

Franz

Kommentar

212.
Brief an Felice Bauer, 1. April 1913

1.IV 13

Meine eigentliche Furcht – es kann wohl nichts schlimmeres gesagt und angehört werden – ist die, daß ich Dich niemals werde besitzen können. Daß ich im günstigsten Falle darauf beschränkt bleiben werde, wie ein besinnungslos treuer Hund Deine zerstreut mir überlassene Hand zu küssen, was kein Liebeszeichen sein wird, sondern nur ein Zeichen der Verzweiflung des zur Stummheit und ewigen Entfernung verurteilten Tieres. Daß ich neben Dir sitzen werde und wie es schon geschehen ist das Atmen und Leben Deines Leibes an meiner Seite fühlen werde und im Grunde entfernter von Dir sein werde, als jetzt in meinem Zimmer. Daß ich nie imstande sein werde Deinen Blick zu lenken, und daß er für mich wirklich verloren sein wird, wenn Du aus dem Fenster schaust oder das Gesicht in die Hände legst. Daß ich mit Dir Hand in Hand scheinbar verbunden an der ganzen Welt vorüberfahre und daß nichts davon wahr ist. Kurz, daß ich für immer von Dir ausgeschlossen bleibe, ob Du Dich auch so tief zu mir herunterbeugst, daß es Dich in Gefahr bringt.

Wenn das wahr ist, Felice, – und es scheint mir vollständig zweifellos – dann hatte ich doch guten Grund vor etwa schon einem halben Jahr mit aller Gewalt Abschied von Dir nehmen zu wollen und hatte auch guten Grund jede äußerliche Verbindung mit Dir zu fürchten, da die Folge einer solchen Verbindung nur die wäre, daß mein Verlangen nach Dir von allen jenen schwachen Kräften losgekettet würde, die mich, einen für diese Erde Unfähigen, heute noch auf dieser Erde halten.

Ich höre auf, Felice, ich habe heute genug geschrieben.

Franz

Gerade wollte ich mich ausziehn, da kam die Mutter wegen einer Kleinigkeit herein und bot mir dann beim Weggehn einen Gute-Nachtkuß an, was schon viele Jahre nicht geschehen ist. „So ist es recht“ sagte ich.

„Ich habe es niemals gewagt“ sagte die Mutter „ich dachte, Du hast es nicht gern. Aber wenn Du es gern hast, habe ich es auch sehr gern.“

Kommentar

213.

Brief an Felice Bauer, 2. April 1913

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

Ich Liebste soll Dir entfremden? Ich, der ich da an meinem Tisch vor Verlangen nach Dir vergehe? Ich wusch mir heute draußen im dunklen Gang die Hände, da überkam mich irgendwie der Gedanke an Dich so stark, daß ich zum Fenster treten mußte, um wenigstens in dem grauen Himmel Trost zu suchen. So lebe ich.

Franz

2 IV 13

214.
Brief an Felice Bauer, vermutlich 3./4. April 1913

4 IV 13

In der vorletzten oder vorvorletzten Nacht träumte ich fortwährend von Zähnen; es waren nicht Zähne im Gebiß geordnet, sondern es war eine Masse genau, wie in den Geduldspielen der Kinder zusammengefügter Zähne die alle unter einander von meinen Kiefern gelenkt in schiebender Bewegung waren. Ich wandte alle Kraft an, um etwas zum Ausdruck zu bringen, was mir vor allem andern am Herzen lag; die Bewegungen dieser Zähne, die Lücken zwischen ihnen, ihr Knirschen, das Gefühl wenn ich sie lenkte – alles hatte irgendeine genaue Beziehung zu einem Gedanken, einem Entschlusse, einer Hoffnung, einer Möglichkeit, die ich durch dieses ununterbrochene Beißen erfassen, halten, verwirklichen wollte. Ich gab mir solche Mühe, manchmal schien es möglich, manchmal dachte ich, ich wäre mitten im Erfolg, und als ich früh endgültig aufwachen sollte, schien es mir beim halben Öffnen der Augen, alles sei gelungen, die Arbeit der langen Nacht sei nicht vergeblich gewesen, die endgültige unveränderliche Zusammenstellung der Zähne habe eine zweifellose glückbringende Bedeutung, und es kam mir unbegreiflich vor, daß ich das während der Nacht nicht längst erkannt hatte und so hoffnungslos gewesen war, ja gemeint hatte, das deutliche Träumen schade dem Schlaf. Dann aber wurde ich gänzlich wach (da ruft immer unser Fräulein mit klagender vorwurfsvoller Stimme, wie spät es ist), und nun war also doch nichts erreicht, diese Unglückszeit des Bureaux fieng wieder an und Du Liebste, das wußte ich allerdings damals nicht, hattest die Nacht mit Zahnschmerzen verbracht.

Weißt Du Liebste, diese Mischung von Glück und Unglück, die mein Verhältnis zu Dir bedeutet (Glück – weil Du mich noch nicht verlassen hast und wenn Du mich verlassen solltest, mir doch einmal gut gewesen bist,

Unglück – weil ich die Probe auf meinen Wert, die Du für mich bedeutest, so elend bestehe) jagt mich im Kreis herum, als wäre ich der überflüssigste auf dieser Welt. Alle Hemmungen, die bisher (jeder Mensch hat oft Proben zu bestehen, ich habe wenige bestanden und keine war so groß und entscheidend wie diese) mich noch hielten, scheinen sich zu lösen, ich gehe in einer sinnlosen Verzweiflung und Wut herum, nicht vielleicht gegen meine Umgebung, gegen meine Bestimmung, gegen das was über uns ist, sondern nur und mit Wollust gegen mich, gegen mich allein. Am schlimmsten vielleicht geht es mir im Bureau, diese an und für sich gespensterhafte Tätigkeit beim Schreibtisch überwächst mich, ich bringe nichts fertig, manchmal hätte ich Lust mich dem Direktor zu Füßen zu werfen und ihn zu bitten mich aus Menschlichkeit nicht hinauszuwerfen. Natürlich merkt kaum jemand etwas von alledem. Und vielleicht wird alles von übermorgen ab besser, ich werde nachmittag bei einem Gärtner arbeiten, darüber schreibe ich Dir nächstens.

Franz

Kommentar

215.
Brief an Felice Bauer, 4. April 1913

4 IV 13

Es könnte sonst, Felice, leicht ein Zufall sein, daß ich heute keine Nachricht von Dir habe, denn Du bist gestern übersiedelt und hattest wahrscheinlich keinen Augenblick frei. Aber andererseits sieht es heute doch nicht wie Zufall aus, und bedeutet vielmehr vielleicht eine Notwendigkeit für alle Zeiten. Vielleicht bekomme ich überhaupt keinen Brief mehr. Es wäre doch nur selbstverständlich nach dem Brief, den Du Donnerstag bekommen hast. Was erwarte ich denn? Aber ich darf doch dem Bedürfnis Dir zu schreiben, das seine Wurzel im Mittelpunkte meiner Existenz hat, solange folgen, bis meine Briefe ungeöffnet zurückkommen. Sähest Du doch den Menschen, der Dir schreibt und wie zerwühlt sein Kopf ist!

Franz

Kommentar

216.
Brief an Felice Bauer, 4. April 1913

4 IV 13

Neben uns wohnt schon seit 1 oder 2 Monaten ein tschechischer Schriftsteller. Er ist Lehrer und schreibt erotische Romane, wenigstens hat sein letztes Buch diesen Untertitel und auf dem Titelblatt ist eine Dame abgebildet, die mit brennenden Herzen jongliert. „Brennende Herzen“ heißt auch das Buch glaube ich. Ich weiß nicht eigentlich, aus welchen Gründen ich mir den Menschen, ohne mich irgendwie um ihn zu bekümmern, als einen kleinen schwarzen Schleicher vorstellte. Letzthin hörte ich allerdings von einem tschechischen Schriftsteller eine Bemerkung über unsern Nachbarn, die meine Vorstellung zumindest nicht widerlegte. Er sagte nämlich, daß natürlich nur etwas lächerliche erotische Romane herauskommen können, wenn sie ein Lehrer, ohne Welterfahrung, in trockener Manier, aus seinem kleinen Erdloch heraus schreibt. Jetzt bin ich gerade zum erstenmale mit ihm im Lift zusammengekommen. Was für ein prachtvoller beneidenswerter Mensch! Weißt Du, die Tschechen streben ja sehr zum französischen Wesen hin und wenn auch ein solches Streben gewöhnlich nachhinkt und alte Moden des geliebten Landes annimmt, weil nur das schon Durchlebte dem Wesensfremden erreichbar ist, – so ist das bei Nachahmern des Französischen gerade am wenigsten verletzend, denn Frankreich besteht aus Tradition und aller Fortschritt geht dort so allmählich in einem geradezu nichts ausscheidendem Flusse vor sich, daß der Nachahmer fast gleichen Schritt halten kann, ohne sich zu übernehmen, oder doch wenigstens immer noch liebenswert bleibt. Und da hat dieser Mensch einen so saftigen französischen Spitzbart und einen vom Montmartre geholten Schlapphut und einen fliegenden Überzieher über dem Arm und hübsche freundliche Bewegungen, frische Augen – es ist eine Lust ihn anzusehn.

Und da stehe ich und bin wieder bei mir, Felice, liebste Felice, da bin ich

und suche mich durch solche Geschichtchen fortzuhaspeln. Liebste, ich habe Dein Telegramm, zuerst schien es mir fast in einer Geheimschrift abgefaßt zu sein. Du hast Donnerstag den Brief von mir bekommen und telegraphierst mir so schön, lieb und ruhig, daß ich mich mit allen Kräften zurückhalten muß, um nicht an diese Worte zu glauben und mich auch beruhigen zu lassen, besonders da heute Abend auch Max in anderer aber doch sehr naher Hinsicht mich zu beruhigen gesucht und für den Augenblick fast beruhigt hat. Liebste, dieser Brief, den Du Donnerstag bekommen hast, ist wahr gemeint bis in den Grund. Ich bin jetzt so fahrig, daß ich selbst, jetzt an ihm zweifeln könnte und er mir wie zum Spaß zweifelhaft erscheint. Aber nein Liebste, Liebste er ist wahr, er enthält keine Bilder sondern Tatsachen. So ist es, ganz genau so. – Und überalledem vergesse ich zur neuen Wohnung Glück zu wünschen

Franz

Kommentar

217.
Brief an Felice Bauer, 5. April 1913

5 IV 13

Gestern Felice bekam ich überraschend Deinen Brief; um 7 Uhr abends, als ich nachhausekam, reichte mir ihn unten die Hausmeisterin. Der Briefträger war zu faul gewesen, in das 4te Stockwerk hinaufzusteigen. Wie friedlich und lieb Du schreibst! Als wäre noch bis zu diesem äußersten Schritt ein Schutzengel mit mir gegangen, – hatte ich, als ich mich entschlossen hatte, nicht alles aber das meiste zu sagen, gezierte undeutliche Worte gebraucht und sie schließlich doch für verständlich gehalten. Nun kann ich aber nicht mehr zurück, aus diesem letzten Schritt kann ich doch keinen Spaß machen, wenn er wahr gemeint war und unbedingt notwendig war und ist. Auch habe ich in dem Brief den Du gestern mit der zweiten Post bekommen hast und auch in dem, welcher Dich wahrscheinlich heute auffindet, schon zu viel gesagt; daß ich heute ohne Nachricht von Dir bin, ist wohl eine Wirkung dessen.

Nein, nun ist Dein Expreßbrief gekommen. Liebste, meine Angst muß Dir, die Du jenen Brief nicht verstanden hast und nicht verstehen konntest, idiotisch vorkommen; es ist aber eine schrecklich begründete Angst.

Nein Felice mein Aussehn ist nicht meine schlimmste Eigenschaft. „Wäre schon Pfingsten!“ Dieser Wunsch bricht aus mir jetzt, (jetzt!) in voller Narrheit los, jetzt, wo es doch kaum einen unsinnigeren Wunsch für mich geben kann, als gerade diesen. Vorgestern gieng ich an der Ankunftshalle des Staatsbahnhofes vorüber. Ich dachte an nichts Böses und nichts Gutes und bemerkte kaum die paar dort stehenden Dienstmänner, armselig angezogene Familienväter, die, wie es zu diesem Beruf in Prag gehört, sich die Augen wischten, gähnten und herumspukten. Ohne gleich die Beziehung zu verstehen, wurde ich neidisch auf sie (was an sich nichts besonderes gewesen wäre, denn ich beneide jeden und denke mich in jeden mit Lust hinein) und erst später fiel mir ein, daß bei diesem Neide der

Gedanke an Dich beteiligt war, daß wahrscheinlich diese Dienstmänner auch hier gestanden waren, als Du zum erstenmal den Fuß von der Bahnhofsschwelle auf das Trottoir senktest, daß sie zusahen, wie Du einen Wagen mietetest, den Träger entlohntest, einstiegst und verschwandest. Irgendwo durch das Gedränge eines großen Verkehrs Deinem Wagen nachzulaufen, ihn nicht aus den Augen verlieren, durch kein Hindernis mich beirren lassen, das wäre vielleicht eine Aufgabe, der ich gewachsen wäre. Sonst aber? Was denn sonst?

Franz

Aus dem beiliegenden Brief kannst Du sehn, einen wie liebenswürdigen Verleger ich habe. Er ist ein wunderschöner etwa 25 jähriger Mensch, dem Gott eine schöne Frau, einige Millionen Mark, Lust zum Verlagsgeschäft und wenig Verlegersinn gegeben hat.

Kommentar

218.
Brief an Felice Bauer, 7. April 1913

7.IV 13

Felice, Liebste, endlich bin ich beim Brief, nebenan ist kein übermäßig angenehmer Besuch, ich laufe schon seit 1½ Stunden in mein Zimmer, als wärest Du hier. Merkst Du an meiner Schrift, daß ich heute schon schwere Arbeit geleistet habe und der Federhalter für mich schon eine zu leichte Sache ist. Ja ich habe heute zum erstenmal beim Gärtner draußen in Nusle, einer Vorstadt, gearbeitet, im kühlen Regen nur in Hemd und Hosen. Es hat mir gut getan. Und es war nicht ganz leicht eine Stelle zu finden. Dort in der Gegend gibt es zwar viele Gemüsegärten, aber sie stehn ganz frei, ohne Umzäumung, zwischen Häusern und gerade abend nach Arbeitschluß, also gerade wenn ich arbeiten will, ist dort ringsherum viel Verkehr, amerikanische Schaukeln, Karoussels, Musik; wie hübsch das auch sonst ist, als Arbeitsplatz hat mir das nicht sehr gefallen, besonders auch, da in diesen Gemüsengärten, die meist ganz klein sind und armen Leuten gehören, der Anbau sehr einförmig ist und man deshalb nicht viel erlernen kann. Nun wollte ich ja eigentlich nichts erlernen. Mein Hauptzweck war mich für paar Stunden von der Selbstquälerei zu befreien, im Gegensatz zu der gespensterhaften Arbeit im Bureau, die mir förmlich davonfliegt wenn ich sie fassen will – dort im Bureau ist die wahre Hölle, eine andere fürchte ich nicht mehr – eine stumpfsinnige, ehrliche, nützliche, schweigsame, einsame, gesunde, anstrengende Arbeit zu leisten. Ganz ehrlich ist ja schon diese Begründung nicht, denn ich halte die Selbstquälerei, die ich immerfort ausführe, durchaus nicht für überflüssig, sondern sogar für höchst notwendig und im Verhältnis zu Dir, Liebste, sollte mich diese Quälerei eigentlich durchbohren zu Deinem Glück. Aber für 2 Stunden wollte ich die Qual los sein und ruhig und glücklich an Dich denken dürfen und schließlich vielleicht mir für die Nacht einen ein wenig besseren Schlaf verdienen. Aber mit solchen Erklärungen hätte ich die Leute stutzig

gemacht und es hätte mich vielleicht niemand aufgenommen, deshalb sagte ich, ich werde in absehbarer Zeit einen eigenen Garten haben und wolle deshalb ein wenig Gärtnerei erlernen.

Aber es ist zu spät, Felice, morgen erzähle ich weiter, heute schläfst Du wohl schlecht vor Reiseunruhe, armes Kind, es wird alles gut ausgehn, hier ist einer, der kaum etwas anderes im Kopfe hat, als gute Wünsche für Dich.

Franz

Kommentar

219.

Brief an Felice Bauer nach Frankfurt am Main, 8. April 1913

Also in Frankfurt! Liebste, Du bist doch so brav, daß Du mir selbst im Gedränge der vielen Arbeiten dennoch schreibst. Wollte ich mit Handküssen dafür danken, kämen meine Lippen nicht von Deiner Hand. – Mir ist als drehte sich ganz allmählich mit der Fahrt Deines Zuges mein ganzes Wesen von Berlin ab und Frankfurt zu. Wie war ich voll Interesse für Oskars letzte Reise nach Berlin, und selbst seine nächste Reise griff mir noch ans Herz –, solange Du in Berlin warst, wenn ich auch wußte, daß Du zur Zeit seiner Reise nicht mehr in Berlin sein würdest. Immerhin warst Du noch in Berlin und deshalb war es eine Lust von Berlin zu reden. Als ich aber gestern bei Oskar war – er las paar Sachen vor, um ihre Wirkung für Berlin zu erproben, – nahm ich alles als zum Teil ausgezeichnete Arbeiten hin, aber meine Gleichgültigkeit gegen die Vorlesung in dem gleichgültigen Berlin ermüdete mich geradezu. Liebste! Ja von meiner Mutter erzähle ich Dir nächstens, ich schreibe jetzt in großer Eile. Natürlich habe ich ihr von Berlin ein wenig (Du würdest staunen wie schrecklich wenig) erzählen müssen, nur hat mir jenes Hindernis, das mir im Grunewald den Mund versperrte, den Mund auch in Prag versperrt.

Leb wohl Liebste und viel Glück in der Ausstellung und viel Mut im Hotelzimmer.

Franz

8/IV 13

Kommentar

220.

Brief an Felice Bauer nach Frankfurt am Main, 8. April 1913

8.IV 13

Einen Zahn hat man Dir gezogen und Schmerzen hast Du wieder gehabt. Wie wirst Du doch fortwährend geplagt und die Müdigkeit will Dich gar nicht verlassen und doch müßtest Du Dich nur einmal völlig ausruhn und könntest die Frischeste sein. Es liegt mir so nahe, jedes Leid, das Dich trifft, in Beziehung zu mir zu bringen, mich deshalb anzuklagen, selbst wenn es so unsinnig ist wie bei Zahnschmerzen. Wirst Du jetzt in Frankfurt Ruhe haben? Und ist das Ehepaar Bluen mitgefahren? Und Frl. Brühl? Und wirst Du Dich recht ausruhn? Lies nicht so lange im Bett, wie in Prag! Lies am besten nur Gedichte, nicht Romane, die Dich wachhalten. Ich schicke Dir morgen Werfels Gedichte. Mit dieser Sendung belohne ich Werfel, er verdient es. Heute bekam ich von ihm eine Karte, die er trotzdem er als nachlässig und faul bekannt ist geradezu augenblicklich nach Erhalt eines Briefes von mir geschrieben hat und in der er sich erbietet mit zwei andern die mir auch schreiben, alles mögliche für Löwy zu tun, dem es diesmal wieder hundeschlecht geht und der im Krankenhaus mit jenen fürchterlichen Kopfschmerzen liegt, die ihn alle Vierteljahre als Folge irgend einer alten Nasenoperation anfallen. Er hat sich von seiner alten Truppe getrennt, mit den schönsten Absichten trotz meines Abratens eine neue Truppe gebildet, die besser als die alte sein sollte, bessere Stücke als die alte aufführen sollte, die aber – wie dies bei so zufällig, eilig zusammengebrachten Leuten selbstverständlich ist – viel schlechter war als die alte und bei der kindlichen Geschäftsführung des Löwy – er fuhr mit der Truppe immerfort zwischen Leipzig und Berlin hin und her fast ohne zu schlafen – auch viel weniger verdiente. Nun war es knapp vor dem Zusammenbruch, die Konkurrenz der alten bessern Truppe schadete auch und nahm für die Zukunft jede Aussicht, die Schulden, die Löwy für die

Truppe auf seinen Namen aufgenommen hatte, waren unsinnig hoch (was denken sich nur diese Gläubiger!) – da wurde Löwy auch noch krank, (er schrieb mir: Gott ist groß, wenn er gebt, so gebt er von alle Seiten) die Truppe verlief sich natürlich so rasch wie möglich und nun ist er dageblieben krank, ohne jede Mittel, mit großen Schulden, ohne Aussicht, nach einem vollständigen Mißlingen. Es ist schon eine alte Geschichte, ich weiß gar nicht, warum ich Dir davon nicht geschrieben habe; ich habe eine Menge Briefe von ihm bekommen. Vielleicht folgt er mir jetzt und fährt nach Palästina.

Liebste, ich soll schon schließen und habe Dich noch gar nicht recht angesprochen. Heute vormittag begleitete ich Dich in Gedanken auf Deiner vermeintlichen Fahrt. Es tut nichts, ich bin nachmittag zum zweitenmal nach Frankfurt gefahren

Franz

Kommentar

221.

Brief an Felice Bauer in Frankfurt am Main, 9./10. April 1913

Vor dem Schlafengehn. Spät und müde, auch bin ich wieder genug verwirrt, wolle Liebste heute nichts weiter von mir hören. Du bist doch glücklich in Frankfurt? Ach Gott, ich lasse Dich so allein durch die Welt reisen.

Franz

Kommentar

222.
Brief an Felice Bauer in Frankfurt am Main, 10. April 1913

10.IV 13

Endlich weiß ich, wo Du bist, Felice. Ich wage „endlich“ zu sagen, trotzdem ich nur einen Tag ohne Brief war und trotzdem Du – Aber wozu das alles wiederholen, Du nimmst mir diesen Zwang, den ich auf Dich üben muß, nicht übel, denn wenigstens ahnen mußt Du es doch, daß mein Verlangen nach einer möglichst ununterbrochenen brieflichen Verbindung mit Dir seinen Grund nicht eigentlich in der Liebe hat, denn die müßte Dich doch in Deiner jammervollen Müdigkeit der ganzen letzten Zeit zu schonen suchen, sondern in meiner unglücklichen Verfassung.

Felice, ich will keine Antworten auf meine Briefe haben, ich will von Dir hören, nur von Dir, ich will Dich in so friedlichem Zustande sehn, wie wenn ich nicht da wäre oder wie wenn ich ein anderer Mensch wäre, ich müßte ja zittern bei dem Gedanken, daß ich die Antworten bekommen könnte, die meine Briefe verdienen – aber nur das Eine sag mir Felice, damit ich darin klar sehe, von wo die Entscheidung schließlich kommen muß, sag: hast Du aus jenem verdrehten, gezierten, ohnmächtigen dummen Brief, den Du vorigen Donnerstag bekommen hast und auf den ich mich schon mehrmals berufen habe, herausgelesen, um was es sich handelt. Eigentlich dürfte ich von nichts anderem sprechen, es ist wunderbar, Ruhepausen zu genießen, Dich anschauen und an sich vergessen, aber es ist unverantwortlich.

Daran daß Du in Hannover bist, hatte ich nicht gedacht. Ich hatte geglaubt, daß Du erst von Frankfurt aus hinfährst, irre ich nicht, so hast Du es auch einmal so geschrieben. Und Deine Schwester ist in Hannover? Plötzlich? Ist alles Unglück schon vorüber? Die 5 bis 6 Wochen, von denen Du einmal die Entscheidung darüber abhängiggemacht hast, wären ja schon verstrichen. Du hast in Hannover bei Deiner Schwester gewohnt, nicht im Hotel?

Von meiner Gärtnerei mußt Du Dir nicht allzu gute Folgen für mich versprechen. Heute arbeitete ich den vierten Tag. Die Muskeln werden natürlich etwas gespannt, die ganze Figur etwas schwerer und aufrechter und das Selbstgefühl erhöht sich dadurch ein wenig. Ganz ohne Bedeutung kann es natürlich nicht sein, wenn ein Körper, der ohne gute natürliche Gaben bei einem Schreibtisch- und Kanapeeleben sich immerfort angreifen und erschüttern läßt, einmal mit dem Spaten selbst angreift und erschüttert. Aber die Grenzen solcher Wirkungen sind schon zu sehn, ich schreibe Dir darüber noch. Es ist heute schon spät, ich war abends bei Max und habe mich bei den zwei zufriedenen Menschen zu lange aufgehalten. Über diese Ehe habe ich zuerst schlecht geurteilt, aber die Gründe meines Irrtums sind mir nur zu klar

Franz

Kommentar

223.
Brief an Felice Bauer in Frankfurt am Main, 11. April 1913

11.IV 13

So weit sind wir jetzt von einander Felice, die Ansichtskarte, die Du noch Mittwoch abends eingeworfen zu haben scheinst, habe ich erst heute Freitag bekommen. Solche Entfernungen fühle ich (nicht jetzt, denn ich bin ganz stumpf von einer schlechten Geschichte von Friedrich Huch die ich in der Neuen Rundschau gelesen habe, aber sonst z.B. als ich Deine Karte auf dem Tisch liegen sah, – nein ich fahre nicht fort, siehst Du, so bricht manchmal alles über mir zusammen. Eigentlich wollte ich nur erzählen, wie ich letzthin durch Zufall auf den Gedanken kam, es wäre möglich daß ich in Wien lebte, was für eine schreckliche Entfernung mich dann von Dir trennen würde, wie gerade noch die Entfernung in Prag noch ganz knapp zu ertragen ist und was für ein verlorener Ort dieses Wien dort unten ist, trotzdem es vor einem ½ Jahr Prag sogar näher war, als Berlin.

Die Karte war wohl um 4 Uhr geschrieben, Du bist im Speisewagen gesessen, wie genau ich Dich sehe, ich kann Dir beschreiben, wo Du gesessen bist: wenn die Fahrtrichtung diese ← war, so bist Du meiner Vorstellung nach von dieser Fahrtrichtung aus gesehn am letzten oder vorletzten Tisch rechts gesessen undzwar am Fenster, den Blick gegen die Fahrtrichtung. Ich hätte es aufzeichnen können, aber dann hätte ich Deinen Sessel leer lassen müssen und das wollte ich nicht. Solltest Du behaupten anderswo gesessen zu haben, werde ich es nicht glauben. Jetzt merke ich übrigens, daß ich mich gewiß geirrt haben muß, denn in meiner Vorstellung sehe ich den ganzen Speisewagen bis auf Dich vollständig leer und den Kellner, der Dir die Ansichtskarte bringt, muß ich mir schon abzwingen.

Letzthin habe ich übrigens ganz wild durcheinander von Dir, von Max und seiner Frau geträumt. Wir waren in Berlin und fanden unter anderem alle Grunewaldseen, die Du mir in Wirklichkeit gar nicht zeigen konntest,

mitten in der Stadt einen hinter dem andern. Vielleicht war ich bei dieser Entdeckung allein, ich wollte wahrscheinlich zu Dir gehn, verirrte mich fast mutwillig, sah irgendwelche merkwürdige grauschwarze undeutbare Erscheinungen von einem Quai aus, fragte einen Vorübergehenden um Auskunft, erfuhr daß es die Grunewaldseen waren und daß ich, zwar mitten in der Stadt, aber doch sehr weit von Dir entfernt war. Dann waren wir auch in Wannsee, wo es Dir nicht gefallen hat (diese wirkliche Bemerkung lag mir während dieses Träumens immerfort in den Ohren) man trat durch eine Gittertür wie in einen Park oder einen Friedhof und erlebte vieles, für dessen Erzählung schon zu spät ist. Ich müßte auch zu sehr in mir bohren, um mich daran noch zu erinnern. Gute Nacht und bessere Träume.

Franz

Kommentar

224.

Brief an Felice Bauer in Frankfurt am Main, 13. April 1913

13.IV 13

Felice, seit Mittwoch nachmittag bist Du in Frankfurt und erst heute Sonntag vormittag erfahre ich es durch Deine Karte. Daß es kein Vorwurf ist Felice, muß Dir schon klar sein, mein Verhältnis zu Dir ist nicht derartig, daß Vorwürfe darin Platz hätten; wäre Dir nur auch das andere klar. Manchmal denke ich, daß Dir durch die Reise nach Frankfurt, durch das Fehlen der Umgebung, in der Du meine ersten Briefe bekamst, durch die Möglichkeit besseren Nachdenkens über mich, durch das Lesen meiner Briefe in Frankfurt, eine richtigere Erkenntnis über mich aufgegangen sein könnte; wäre dem so, dann hättest Du allen Grund, diese Reise nach Frankfurt zu segnen. – Mir geht es nicht gut, mit dem Kraftaufwand, den ich brauche, um mich am Leben und bei Besinnung zu erhalten, hätte ich die Pyramiden aufbauen können.

Franz

Kommentar

225.

Brief an Felice Bauer in Frankfurt am Main, 13./14. April 1913

14 IV 13

Seit 5 Tagen Felice weiß ich nichts von Dir, wie soll ich Dir da schreiben. Laß mich Dich also nur grüßen und Deine liebe Hand ein Weilchen in unverratenen Gedanken in der meinen halten. Den größten Teil des Sonntags habe ich fast ohne zu schlafen im Bett verbracht, was allerhöchstens und ganz ausnahmsweise einem 17 jährigen Jungen als Protest gegen die Welt erlaubt werden könnte. Und wie man bei diesem Liegen das Hirn in jeder Pore mit Ekel durchtränkt!

Franz

Kommentar

226.

Telegramm an Felice Bauer in Frankfurt am Main, 14. April 1913

wieder keine nachricht bitte bitte ein offenes wort

227.

Brief an Felice Bauer in Frankfurt am Main, 14. April 1913

¼10 abend 14 IV 13

Ich muß bei meinen kartenspielenden Eltern schreiben, auch bin ich ein wenig erschöpft vom Gewöhnlichen und Außergewöhnlichen und doch, Felice, – sehr glücklich. „Es ist doch alles wie es war“ hat einen wunderbaren Klang, der bei weitem das Strenge, das in „bitte keine unnütze Sorge“ liegen kann, übertrifft. Ich war am Ende meiner Kraft, dort bin ich zwar in der letzten Zeit fast immer gewesen, aber nun hieng ich schon fast vornüber. Ich mußte mir sagen – aber warum will die Feder überfließen, ist wirklich alles wie es war, Felice, wirklich alles? wirklich wie es war?

Eigentlich müßtest Du doch staunen, in meinen Briefen ist es meine ewige Sorge, Dich von mir zu befreien, wenn es mir aber einmal gelungen scheint, werde ich toll. Ich verstand nicht, warum mir von einer ganzen Frankfurter Woche nur eine Karte zukommen sollte, verstand nicht, wie Du so wenig Zeit haben solltest, besonders wenn ich mich daran erinnerte, wie Du einmal früher über die Möglichkeit unseres Beisammenseins in Frankfurt geschrieben hattest, von viel freier Zeit, Fahrten in den Taunus u.s.w Trotzdem nahm ich das Nichtschreiben hin, es sollte so zu Ende gehn, wie es mit mir zu Ende gieng. Da wurde gestern, als ich bei Max war, schon im Weggehn von irgendetwas flüchtig mit anderem vermischt gesprochen, mich aber brachte es in irgendeinem gleichgültigem Zusammenhang auf den Gedanken, Du könntest in Frankfurt, gerade in dieser Festhalle, aus der Dein Telegramm datiert ist, mit irgendeinem alten oder auch neuen Bekannten zusammengekommen sein, der Dich festhalte. Gewiß kommen dort, die Vertreter aller Firmen zusammen, repräsentative gutangezogene, kräftige, gesunde lustige junge Leute, also Leute, gegenüber denen ich mich, wenn man mich ihnen zum Vergleich gegenüberstellen wollte, einfach

niederstechen müßte. Was war natürlicher, sagte ich mir, als daß Du an einem von ihnen Gefallen finden könntest, besonders da Du damit die Bitte unzähliger meiner Briefe erfüllt hättest, alles wäre aufgelöst gewesen, ich wäre dort gewesen, wo ich sein mußte und scheinbar sein wollte d.h. hinausgeworfen aus Deiner Nähe, wie ich es verdiente, da ich Dich nicht bei den Händen gehalten hatte wie man die Geliebte hält, sondern mich an Deine Füße geklammert und das Gehn Dir unmöglich gemacht hatte. Warum war ich also nicht zufrieden, stand mit einem vor Schlaflosigkeit förmlich eingetrocknetem Kopfe auf und atmete zum ersten mal frei, nachdem das Telegramm weggeschickt war?

Franz

Kommentar

228.

Brief an Felice Bauer in Frankfurt am Main, 16. April 1913

Nicht überliefert.

Kommentar

229.

Brief an Felice Bauer in Frankfurt am Main, 17. April 1913

17 IV 13

Gestern abend konnte ich nicht an Dich schreiben, Deinen Brief bekam ich heute früh im Bureau, Deine Karte jetzt in der Wohnung. Also abgemüdet, verkühlt und heiser und ich habe an der Ermüdung auch meinen Teil. Wenn es einmal zu einer Abrechnung zwischen uns kommen sollte, wie werde ich dastehn! Mein kleiner Neffe hat jetzt über die schreckliche Erscheinung einer Hausnäherin ¼ Stunde lang geweint, so aufgelöst komme ich mir auch vor nach diesen paar Tagen, wenn auch bei weitem nicht so viel in mir aufzulösen ist, wie in meinem festen Neffen. – Was mein Brief nicht erreicht hat, wird die Ausprache auch nicht erreichen, es ist schlimm. – Also jeden Tag eine Karte? Arme Felice! – Welches Fenster des Hotels gehört Dir? – Als ich Deinen Brief las (und ich schöpfte nur Athem am Schluß, um wieder von Anfang an zu lesen) glaubte ich es gäbe für mich und für alles Heilung nur bei Dir.

Franz

Kommentar

230.

Brief an Felice Bauer nach Frankfurt am Main, 18. April 1913

18 IV 13

Störe ich Dich denn nicht mit meinen Briefen, Felice? Ich muß Dich stören, es kann nicht anders sein. Du steckst notwendiger Weise ganz in Geschäften, die Austellung ist für Dein Geschäft vielleicht für ein Jahr lang entscheidend, – und da komme ich dann mit nicht dazu gehörigen, fremden Dingen und hauptsächlich mit meinem Jammer. Allerdings ist jetzt, da ich es einsehe die Austellung vielleicht zuende, am 20 ten sollte sie doch schließen, denke ich. Nun es überkam mich und ich habe nachgegeben, ich hätte mich besser wehren sollen. Jetzt z.B. bin ich musterhaft ruhig, aber auch das ist freilich nicht schön. Schreiben, Felice! Könnte ich doch nur schreiben! Du solltest Freude von mir haben! Aber ich darf ja gar nicht wagen, erst um 11 Uhr schlafen zu gehn, nur wenn ich um 10 Uhr spätestens schlafen gehe, lassen sich die abgespielten Nerven beiläufig, nur sehr beiläufig zur Ruhe bringen. Werde ich überhaupt noch schreiben können?

Und wieder fahre ich in Deine Geschäfte mit Dingen, die Dich nicht bekümmern sollen. Ich höre auf.

Franz

Wie fährst Du nach Berlin zurück? Dienstag den 22. bin ich dummer Weise wieder in Aussig. Könnten wir uns nicht irgendwo die Hände reichen oder wenigstens auf eine etwas kleinere Entfernung hin einander zustrecken? Es würde mir gut tun vom Kopf bis zu den Füßen.

Kommentar

231.
Brief an Felice Bauer, 20. April 1913

20 IV 13

Allzulange im Bett gelegen mit den verdrießlichsten Gedanken und einer unüberwindlichen Abscheu vor jeder doch so unentbehrlichen Vorbereitung für meine Aussiger Verhandlung am Dienstag. Ich weiß nicht, ob Du meinen letzten Brief, in dem ich Dir von Aussig schreibe schon bekommen hast. Wir treffen uns also am Dienstag auf keine Weise, aber das macht nichts, wenn Du nur Felice schon aus diesem schrecklichen Frankfurt weg bist. Es hielt Dich von mir ab und mir schien es, als wehrtest Du Dich nicht genug und dann schien es mir wieder, als wehrtest Du Dich zu sehr. Jetzt bist Du wohl schon auf der Reise nach Berlin, es ist 6½ Uhr. Ein Telegramm zu schicken, weißt Du, ist doch so naheliegend, aber immer und ausnahmslos bleibt es eine prachtvolle Idee. Man streckt die Hand aus dem Bett und bekommt das Papier zu lesen und wird für ein Weilchen aus dem ekelhaften Kreis seiner Gedanken mit höherer Gewalt fortgetragen. Könnte ich schreiben Felice! Das Verlangen danach brennt mich aus. Hätte ich genug Freiheit und Gesundheit vor allem dazu. Ich glaube Du hast es nicht genug begriffen, daß Schreiben meine einzige innere Daseinsmöglichkeit ist. Es ist kein Wunder, ich drücke es immer falsch aus, erst zwischen den innern Gestalten werde ich wach, darüber aber, über mein Verhalten nämlich kann ich nicht überzeugend schreiben und nicht reden. Das ist auch nicht nötig, wenn ich nur alles andere hätte.

Und nun sind auch noch 3 Wochen bis Pfingsten, wer kann lustig sein? Es wird alles gut werden, sagst Du. Nun ich passe auf, daran soll es nicht fehlen.

Franz

Kommentar

232.
Brief an Felice Bauer, 20. April 1913

20 IV 13

Also jetzt Sonntag abend vor dem Schlafengehn und wirklich noch nichts für die Aussiger Verhandlung vorbereitet, trotzdem ich morgen kaum Zeit dazu haben werde und trotzdem ich für diese komplicierte Verhandlung tausend Dinge geordnet im Kopfe haben sollte, wenn ich nur mit einer kleinen Hoffnung auf Erfolg oder wenigstens mit einiger Sicherheit, mich nicht zu blamieren, hinfahren will. Aber ich kann nicht, ich kann nicht. Ja wenn es nur darauf ankäme, die Akten zu studieren, aber vor dieser Arbeit liegen, um meinen Widerwillen zu markieren, Felsen, die ich erst wegräumen müßte. Ich kann nicht.

Fällt Dir Felice nicht auf, daß ich Dich in meinen Briefen nicht eigentlich liebe, denn dann müßte ich doch nur an Dich denken und von Dir schreiben, sondern daß ich Dich eigentlich anbete und irgendwie Hilfe und Segen in den unsinnigsten Dingen von Dir erwarte. Was könnte es sonst für einen Grund haben, daß ich von der Aussiger Reise z.B. schreibe.

Mein heutiger Brief vom Nachmittag wird angerissen ankommen, ich habe ihn auf dem Weg zum Bahnhof angerissen aus ohnmächtiger Wut darüber, daß ich Dir nicht wahr und deutlich schreiben kann, nicht wahr und deutlich, wie ich es auch versuche, daß es mir also nicht einmal im Schreiben gelingt, Dich festzuhalten und irgendwie Dir meinen Herzschlag mitzuteilen und daß ich dann also auch über das Schreiben hinaus nichts erwarten darf. So habe ich z.B. nachmittag geschrieben, daß ich nur unter den innern Gestalten wach werde oder ähnlich. Das ist natürlich falsch und übertrieben und doch wahr und einzig wahr. Aber so mache ich es Dir nie begreiflich, mir dagegen widerlich. Und doch darf ich nicht die Feder weglegen, was das Beste wäre, sondern muß es immer wieder versuchen und immer wieder muß es mißlingen und auf mich zurückfallen. Darum habe ich den Brief angerissen und hätte ihn ganz zereißen sollen und sollte

es mit jedem Briefe tun, denn wenn Du bloß die Fetzen meiner Briefe in die Hand bekämest, es wäre dasselbe oder vielmehr es wäre besser.

Nun bist Du wohl schon in Berlin, das sich mir wieder füllt und in meiner Vorstellung wieder jenen würdigen und fast erhabenen Platz einnimmt, den es dort seit einem ½ Jahre hat.

Franz

Im Berliner Tagblatt soll Mittwoch etwas ganz Hübsches über „Betrachtung“ gewesen sein, ich habe es nicht gelesen, ich habe es erst heute erfahren.

Kommentar

233.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Aussig, 22. April 1913

Ein Ingenieur unserer Anstalt der bei der heutigen Verhandlung Zeuge ist, während ich eine Art Ankläger sein werde, sitzt mir gegenüber und will noch rasch eine Menge Sachen besprechen, ich aber sage, daß ich zuerst (er liest mir gerade vor) eine Karte schreiben muß, sonst werde es bestimmt schlecht ausfallen. Herzliche Grüße

Franz

Kommentar

234.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Aussig, 22. April 1913

Es ist nun doch schlecht ausgefallen, trotzdem es noch nicht ganz beendet ist. Was soll man tun, es ist nicht meine Schuld, nicht böse sein deshalb! Ich mache mir auch nicht viel daraus, denn in Prag liegt ja ein Brief und das ist doch die Hauptsache.

FK

Kommentar

235.
Brief an Felice Bauer, 26. April 1913

26.IV 13

Ich hätte keine Zeit Dir zu schreiben Felice? Nein, das nicht, auch ist mir körperlich nicht schlechter als sonst. Und mutwillig beunruhigen wollte ich Dich gewiß nicht und mutwillig darauf verzichten, Dir zu schreiben, auch nicht, und mutwillig darauf verzichten, von Dir Antworten zu bekommen, erst recht nicht. Aber – höre mich bitte ruhig an – Zeit wollte ich Dir geben, Dir Dein Verhältnis zu mir klar zu machen, denn nach den Nachrichten, die ich von Dir seit Ostern habe (die ersten zwei Briefe vielleicht abgerechnet) mußte ich glauben (bitte Felice tritt doch für einen Augenblick an meine Seite und sieh alles an, so wie ich es sehen muß) daß ich nur noch auf eine künstliche Weise Dich bei mir halte, indem ich Brief auf Brief abgehen und so Dich nicht zur Besinnung kommen lasse und Dich dazu dränge, in der Eile alte Worte ohne den alten Sinn zu gebrauchen. Ich sage jetzt nichts endgültiges, denn jeder neue Brief, den ich von Dir bekomme, beirrt mich von neuem selbst in der festesten Überzeugung, aber wenn es so wäre, dann wäre es wirklich das einzige gewesen, worin Du mich jemals enttäuscht hättest und überhaupt hättest enttäuschen können, denn Offenheit hätte ich selbst im Schlimmsten immer von Dir erwartet. Daß Du mich einmal verabschiedet hättest, darüber hätte ich nicht gestaunt, denn Du konntest mich nicht gleich erkennen, es war sogar unmöglich, ich näherte mich Dir förmlich von der Seite und es dauerte ein Weilchen ehe wir einander Gesicht zu Gesicht zudrehten. Nun kenne ich ja Deine endgiltige Entscheidung nicht, sondern glaube sie nur aus Deinen letzten Briefen ahnen zu können und ich begreife nur nicht, Felice, daß Du selbst nicht wissen solltest, wie es um Dich steht. Du darfst nicht glauben, daß sich das alles, was ich sage, darauf bezieht, daß Deine Briefe kurz und selten sind, Du hast mir auch früher hie und da kurze Briefe geschrieben und ich war mit ihnen glücklich und zufrieden. Die letzten Briefe aber sind

anders. Meine Sachen sind Dir nicht mehr so wichtig und was noch viel ärger ist: es liegt Dir nichts mehr daran, mir von Dir zu schreiben. Was soll ich da? Ich konnte auf die letzten Briefe nicht mehr antworten und stellte mir Donnerstag vor, wie Du im Bureau vormittags aufatmend feststelltest, daß endlich kein Brief gekommen ist.

Franz

236.
Brief an Felice Bauer, 28. April 1913

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

28.IV 13

Es ist nicht möglich mit dem Schreiben zu warten, ich muß Dir antworten mitten zwischen den Büchern und Papieren, zwischen denen ich gerade einen Vortrag über „Organisation der Unfallverhütung“ mit dem leersten Kopfe machen soll. Felice, wehtun wollte ich Dir also? Wehtun? Dir? Und meine Aufgabe besteht doch nur darin, alles Übel, das ohne meine Schuld von mir auf Dich eindringt, abzuschwächen, so gut ich kann. Und nun ist Dein Brief so müde und traurig. Wie steht es mit Dir? Was fehlt Dir, Du Arme? Bin ich denn ein so grenzenloser Narr? Glaubst Du ich hätte gleich bei der ersten Ahnung einer Furcht Dir so geschrieben? Ich glaubte eine Menge Beweise zu haben, ich will sie jetzt nicht aufzählen. Dazu ist jetzt auch nicht die Zeit; als ich Deinen Brief gelesen hatte, fühlte ich einen Ruck, als sei ich wieder in die Welt gestellt, nachdem ich lange außerhalb gewesen war.

Ich war schon auf alles vorbereitet, gar als gestern kein Brief gekommen war. Ich schäme mich nicht zu sagen, daß ich es für Hilflosigkeit von Deiner Seite hielt, für Hilflosigkeit in einem andern Sinn.

zuhause

Felice, sag, ist es nicht schrecklich, Du hast ein Leid und ich bin davon ausgeschlossen. Muß ich nicht auf das Leid eifersüchtig sein, das Dich hält? Aber Du hast ja dieses Leid in der letzten Zeit gar nicht mehr erwähnt. Ich hatte fast daran vergessen. In Deinen Briefen hieß es immer nur „in Eile“ und „wieder in Eile“, die Augen schmerzten mich schon beim Lesen dieser Worte.

Und nun gieng ich hier herum ohne Brief von Dir, ohne Brief an Dich. Und ich hielt es aus. Es müssen doch noch Energien in mir sein. Aber ich

beaufsichtigte mich auch ordentlich. Ohne es mir ausdrücklich zu sagen, war ich tätiger als sonst, aufhören oder nachgeben wäre schlimm gewesen. Ich dachte mir Verschiedenes aus, wovon ich gar nicht reden will. Nur das kann ich sagen, daß ich entschlossen war, wenn kein Brief kommen sollte, Dir in einem Brief zu erklären, wie es unendlich viel Möglichkeiten menschlichen Verkehres gibt und wie die Gleichgültigkeit, die Du (im besten Falle allerdings) für mich hast, kein Grund dafür wäre, mich ganz zu verlassen. Wir könnten, wollte ich Dir vorschlagen, auch wieder Sie zueinander sagen, ich wollte Dir Deine Briefe zurückschicken unter der Bedingung, daß Du die meinen behieltest – aber verlassen müßtest Du mich doch deshalb nicht. Und erlauben solltest Du mir trotzdem Pfingsten nach Berlin zu kommen und Dich zu sehn, denn diese Reise war nun ein gar zu bestimmter Vorsatz, dessen Änderung mein ganzes Leben verdrehn würde. Und dieser Empfangstag Deiner künftigen Schwägerin, der mir in einem Deiner letzten Briefe geradezu als ein Hindernis unseres Zusammenkommens genannt schien, müßte Dich doch bei gutem Willen für eine halbe Stunde freilassen. Ich verstehe übrigens diese Empfangstage nicht.

Natürlich waren meine Entschlüsse nicht ganz fest. So wollte ich Dir z.B gestern unbedingt telephonieren, wußte zwar nicht, was es sein sollte, denn wenn Du nicht einmal brieflich antworten wolltest, so schien es mir, dann wolltest Du noch weniger mündlich antworten. Trotzdem wollte ich telephonieren. Du, Deine Stimme hören an einem beliebigen zufälligen Nachmittag! Aber ich konnte unter Deinen Briefen nicht jenen finden, auf welchem Du, wie ich mich erinnern zu können glaubte, die Nr. des Telephons notiert hattest. Wahrscheinlich war es nur auf einem Couvert gewesen. Unter den Nummern die auf dem Geschäftspapier stehn, wußte ich aber nicht zu wählen, vielleicht hätte ich gerade die Deines Direktors ausgesucht.

Übrigens hatte ich schon einen andern Entschluß und verzichtete auf das Telephonieren. Ich wollte Abend zu Max gehn und ihn bitten Dir zu schreiben. Ich wollte ihm Deine letzten 3 Briefe zeigen, ihm erzählen was ich Dir geschrieben hatte, ihm noch eine sehr dumme Theorie erzählen, die ich mir für Dein Verhalten gebildet hatte und ihn bitten, Dich zu fragen. Ihm würdest Du doch die Wahrheit sagen, dachte ich, ihm gegenüber würde Dich doch nichts hindern. Er sollte den Brief gleich schreiben und ich wollte

ihn dann noch abend in den Zug einwerfen. Ich gieng also um ½ 9 zu Max, aber es war noch niemand zu hause, ich gieng unten ein ¾ Stunde auf und ab; aber sie kamen nicht und wenn sie nun auch jetzt gekommen wären, für meine Bitte wäre es doch zu spät gewesen. Ich gieng also wieder nach hause und bin jetzt, so traurig ich gestern abend über dieses Mißlingen war, sehr froh, Dir Maxens Brief, den Du heute vormittag bekommen hättest erspart zu haben.

Liebste, nimmst Du mich also wieder auf? Zum so und so vielten Male? Trotzdem ich gestehen muß daß ich selbst mit Deinem heutigen Brief in der Hand bei einem neuerlichen Durchleben dieses Monats zu dem gleichen Ende käme. Und trotzdem ich weiß daß innerhalb einer ungestörten Verbindung dieses Mißtrauen das Schlimmste ist, was man einander antun kann. Ich weiß es noch aus der Zeit her, als Du vor Monaten einmal irgendetwas Mißtrauisches schriebst, es war allerdings nur einmal, ich aber höre nicht auf. Felice! Und Pfingsten? Ich wage Dich gar nicht mehr zu küssen und werde Dich niemals küssen. Ich bin dessen nicht wert.

Franz

Soll ich Donnerstag ein freundliches Wort von Dir haben? Dann müßtest Du den Brief expreß schicken. Es ist Feiertag und die Post wird nur einmal ausgetragen. Bis 12 Uhr aber bin ich im Bureau.

Kommentar

237.

Brief an Felice Bauer, 29. und 30. April 1913

Es ist schon spät. Ich war mit Max, seiner Frau und Weltsch bei einer Jargonvorstellung, bin aber vor Schluß weggelaufen, um Dir noch paar Zeilen zu schreiben. Was für ein Gefühl, das zu dürfen! Was für ein Gefühl bei Dir aufgehoben zu sein vor dieser ungeheuern Welt, mit der ich es nur in Nächten des Schreibens aufzunehmen wage. Heute dachte ich, man müsse sich gar nicht beklagen, wenn man in diesem Doppelgefühl lebt, daß es jemand, den man liebt mit einem gut meint und daß man außerdem zum Überfluß die Möglichkeit hat sich jeden Augenblick aus der Welt zu schaffen. – Liebste wie denkst Du Dir den Besuch zu Pfingsten. Ich habe letzthin vor dem Einschlafen eine herrliche Idee gehabt, sie ist aber nur herrlich vor dem Einschlafen, kann aber nur bei hellem Tag ausgeführt werden. Ich verrate sie aber erst, bis Du mir folgende Fragen beantwortest: Soll ich Pfingsten bei Deiner Familie einen Besuch machen? Und wie stellst Du Dir das vor?

Nachdem ich Dir diese Schwierigkeiten bereitet habe, lege ich mich ins Bett, ziemlich ruhig, wenn nicht das Leid wäre, das Dich noch immer zu bedrücken scheint.

Dein
vom 29 zum 30 IV 13

30 IV Nachmittag

Ich hatte früh einen falschen Brief in der Eile (das Wort eigne ich mir an und gebe es Dir nicht mehr wieder) mitgenommen und muß jetzt diesen expreß schicken. Vorher küsse ich nur noch die liebe Hand, trotzdem sie gestern nicht einen Federstrich für mich gemacht hat.

Kommentar

238.
Brief an Felice Bauer, 1. Mai 1913

1.V 13

Kein Brief. Sollte ich das Telegramm schlecht verstanden haben, trotzdem ich es so oft gelesen habe, trotzdem es in der Nacht unter meinem Polster lag. Liebste, sieh darüber hinweg, daß ich Dir nur noch Vorwürfe schreibe, ich widerlicher und undankbarer Mensch, der ich bin. Aber weißt Du, ich bin im Bureau und mein Herz klopft eigentlich in dem Brief, von dem ich glaube, daß er zuhause liegt. Und dann laufe ich nachhause und es ist nichts da und damit ist das Urteil gesprochen, daß ich zumindest einen Tag und eine Nacht wieder warten muß. Ich will Dich ja nicht plagen, es ist Sommer, Du sollst nicht viel schreiben, sollst auch nicht unruhig sein, wenn Du einmal nicht geschrieben hast – gut, stellen wir also fest, daß ich nur einmal in der Woche, jeden Sonntag, aber ganz bestimmt, ob Du nun übersiedelst oder ob Ausstellung ist oder ein anderes Unglück in meinem Sinn, einen Brief von Dir bekomme, an dem Du eben schreiben kannst, wann Du Zeit und Lust hast, den Du dann aber schließlich jeden Samstag früh in den Briefkasten werfen mußt. Willst Du so lieb sein? Damit ich nicht mehr warten muß, damit die Zeit nicht so stockend und langsam vergeht, denn die Uhren schlagen hier nur, wenn ein Brief von Dir kommt. Mein Kopf wird auch besser werden; es sieht zwar aus, als hätte ich diese Kopfschmerzen zur Unterstützung meiner Bitte jetzt erfunden, aber ich habe sie wirklich. Vielmehr es sind keine Kopfschmerzen, sondern unbeschreibliche Spannungen. Schreiben sollte ich, sagt mein innerster Arzt. Schreiben, trotzdem mein Kopf so unsicher ist und trotzdem ich vor einem Weilchen die Unzulänglichkeiten meines Schreibens zu erkennen Gelegenheit hatte. Ja, ich habe Dir noch gar nicht geschrieben, daß nächsten Monat ein ganz kleines Buch (es hat 47 Seiten) von mir erscheinen wird, eben habe ich hier die zweite Revision. Es ist das erste Kapitel des unglücklichen Romans und heißt „Der Heizer. Ein Fragment“ Es

erscheint in einer billigen Bücherei die Wolff herausgibt und die ein wenig komisch „Der jüngste Tag“ heißen wird, das Bändchen zu 80 Pfennig. Das Ganze gefällt mir nicht sehr, wie jedes nutzlose künstliche Herstellen einer Einheit, die nicht da ist. Aber erstens bin ich Wolff doch verpflichtet, zweitens hat er mir die Geschichte ein wenig herausgelockt und drittens war er so liebenswürdig sich zu verpflichten, den „Heizer“ später mit Deiner Geschichte und noch einer andern in einem größern Bande nochmals herauszugeben. – Sobald ich von etwas anderem rede wie von Dir, fühle ich mich wie verloren.

Franz

Kommentar

239.
Brief an Felice Bauer, 2. Mai 1913

2 V 13

Du verkennst mich noch immer, Felice, selbst in dieser Kleinigkeit. Wie könnte ich Dir denn böse sein, wenn Du mir so eine freundliche Karte schickst. Nur diese kurzen Sätzchen, die ich besonders aus Frankfurt bekam und die weder eine Mitteilung noch eine Erklärung und kaum einen Gruß sondern nur Eile, nur Eile enthielten und mit einem Seufzer des Geplagtseins begonnen und mit einem Seufzer der Erleichterung beendet schienen – schienen! schienen! – (ich muß Dir doch alles klagen, da Du mein Liebstes bist, also auch über Dich klagen) – nur jene Briefchen haben mich so aufgeregt.

Jetzt scheint Dich aber die Verlobung Deines Bruders – ich habe Dir gar nicht gratuliert, aber vielleicht bist Du auf die Schwägerin eifersüchtig, dann gibt es nichts zu gratulieren – sehr zu beschäftigen und das ist wegen der kurzen zwei Pfingstfeiertage sehr traurig. Was werden wir an diesen 2 Tagen tun? Du mußt wissen, ich denke schon kaum mehr an die 2 Tage, als vielmehr an die grauenhafte folgende Zeit, wo ich Dich, wenn nicht große Wunder geschehn, sehr lange nicht sehn werde, es müßte denn sein, daß Du mit mir nach Italien fährst oder wenigstens an den Gardasee oder gar nach Spanien zum Onkel. Ich bitte Dich Felice, denke rasch und gut nach. Ich hätte eigentlich nicht davon gesprochen, daß ich Deine Eltern besuchen will, denn repräsentationsfähig sehe ich ebensowenig wie vor 2 Monaten aus und bin es auch ebenso wenig, aber ich fürchtete mich mehr als vor allem davor, wieder nur augenblicksweise mit Dir beisammen zu sein, in Berlin zu sein und etwa 5 Stunden auf dem Kanapee zu liegen und den doch immer unsichern Telephonanruf erwarten. Deinem Bruder würde ich übrigens ein wenig bekannt vorkommen, hast Du ihm damals gesagt wer ich bin oder wie hast Du ihm sonst das Zusammentreffen erklärt? Übrigens ist ja jetzt alles ein wenig besser, da Du nicht mehr so

entlegen wohnst. Trotzdem denk’ nach, denk nach! Mein Kopf will nicht.

Franz

Kommentar

240.
Brief an Felice Bauer, 3. Mai 1913

3 V 13

Als ich mich jetzt niedersetzte, um Dir zu schreiben, sagte ich „Liebste“ vor mich hin und merkte es erst später. Könnte ich Dir doch einmal begreiflich machen was Du für mich bedeutest! Und dabei kann ich es aus der Nähe noch weniger als aus der Ferne.

Ich habe nachmittag ganz allein einen Spaziergang gemacht, die Hände in den Taschen bin ich den Fluß entlang weit hinaufgewandert. Wohl war mir nicht, immer wieder mußte ich mir sagen, daß es mir vielleicht immer in gleicher Weise schlecht gegangen ist, daß immer die gleichen Gespenster an der Arbeit waren, daß aber meine Widerstandskraft viel größer war und immer, immer kleiner wird, daß es bald nur ein formaler Widerstand wird und endlich auch das aufhören muß. Es ist wahr, immer staunte ich über die Festigkeit meines Kopfes, der alles scheinbar aus Verständnislosigkeit abgeschüttelt hat, aber es war nicht Verständnislosigkeit, sondern nur längst vergangene Festigkeit. Ich saß jetzt 1 Stunde lang mit meiner Familie zusammen, absichtlich um mich aus dem Alleinsein ein wenig zurückzufinden, aber ich fand mich nicht zurück.

Der Endpunkt meines Spazierganges, ich war in jener Gegend schon Jahre lang nicht gewesen, war eine elende Hütte am Fluß. Das Dach so verfallen, daß es nur formlos gerade noch aufgelagert war, der kleine Garten war ein wenig besser gepflegt, schien auch guten feuchten Boden zu haben. Jetzt in der Erinnerung kommt er mir allerdings merkwürdig dunkel vor, er lag allerdings ein wenig vertieft und als ich in ihn hineinsah, war überhaupt schon dunkel, denn ein Gewitter fieng an. Das Ganze sah nicht verlockend aus, trotzdem machte ich Pläne. Das Haus dürfte nicht gar zu teuer sein, man könnte das Ganze kaufen, ein kleines ordentliches Haus hinbauen, den Garten besser instand setzen, eine Treppe zum Fluß hinunterbauen, der Fluß ist dort genug breit und über das andere Ufer hat

man eine große Fernsicht, unten könnte man ein Boot angebunden haben und alles in allem vielleicht viel ruhiger und zufriedener leben als in der Stadt, mit der man durch die elektr. Bahn sehr gut verbunden ist. (Nur eine in der Nähe befindliche Cementfabrik mit viel Rauchentwicklung könnte Bedenken machen) Diese Überlegungen waren die einzige tröstliche Unterbrechung des langen Spazierganges.

Franz

Kommentar

241.
Brief an Felice Bauer, 4. Mai 1913

4. Mai 1913
Warum wirkt das Schreiben an Dich nicht stärker auf mich, warum beruhigt es nicht die Verzweiflungsanfälle, die ich manchmal in Gedanken daran habe, daß Du so weit bist und die jetzt vor der Berliner Reise noch unerträglicher sind, als sonst, denn was wird diesen Pfingsten folgen?

Ich soll also einen Besuch bei Euch machen? Dann beantworte mir rechtzeitig folgende Fragen: Welches ist Euere Telephonnummer, im Telephonbuch wird sie ja noch nicht stehn. Muß ich einen schwarzen Anzug haben oder genügt es, wenn ich als zufälliger Besucher im gewöhnlichen Sommeranzug komme. Das letztere wäre mir viel lieber oder besser das erstere wäre mir fast unmöglich. Bringe ich Deiner Mutter Blumen mit? Und was für Blumen?

Ich werde wieder im Askanischen Hof wohnen. Vielleicht komme ich auch wieder um 11 Uhr an, aber abgesehen davon daß das unsicher ist (ich habe viel Arbeit im Bureau und Arbeit der ich immer weniger gewachsen bin, ein anderer würde das Ganze mit Leichtigkeit bewältigen) beschwöre ich Dich noch außerdem, nicht einmal daran zu denken mich abzuholen. Ich komme immer in einem schrecklichen Zustand an und Du wirst doch nicht wünschen, daß ich Dir mitten im Bahnhof vor Unsicherheit, Zerstreutheit, Müdigkeit, Verzweiflung und Liebe in die Arme falle. Also bitte nicht daran denken!

Du schreibst, Pfingsten muß man die Vormittage mit dem Empfang zubringen, also auch Montag. Das ist schlimm. Und Montag abend fahre ich ja wieder weg. Länger kann ich nicht bleiben.

Meine „herrliche“ Idee besteht kurz gesagt in Folgendem: Wenn Du zustimmst, werde ich Deinem Vater alles das sagen, was ich erstens bis jetzt Dir gegenüber nicht ausprechen konnte und zweitens alles das, was ich Dir schon gesagt und geschrieben habe, ohne daß Du es genug schwer

genommen hättest. Das ist mein Plan. Ist er soweit Du Dich, Deinen Vater und mich kennst, ausführbar? Gestern sagte mir Felix bei irgendeiner Gelegenheit, daß ich einen Curator brauchen würde. Das ist keine schlechte Idee, den würde ich im gewöhnlichen und allerhöchsten Sinne brauchen, wenn nicht schon zu spät ist.

Franz

Antworte bitte auf alle Fragen! Hast Du Freitag zwei Briefe von mir bekommen? Du antwortest mir auf einen Vorschlag nicht.
Befeuchte nicht den Copierstift mit den Lippen, wie bei dem vorletzten Brief!

Kommentar

242.
Brief an Felice Bauer, 7. Mai 1913

7.V 13

Geplagt und herumgerissen wird diese Felice und für nichts! Du kennst meine Klagen darüber, ich wiederhole sie nicht mehr.

Sonntag Vormittag soll ich Dich also nicht sehn, Felice? Nur die Stimme hören? Eine Freude allerdings, die einen Vormittag erfüllen kann, hätte ich nur mehr als zwei Vormittage. Zum Empfangstag zu gehn, wäre doch ein wenig zu phantastisch glaubst Du nicht? Ich bin fremd, kenne weder die Hausleute noch die Gäste, gratuliere zu einer Verlobung eines Brautpaares, das ich erst im Augenblick der Gratulation kennen lerne – trotzdem hätte ich grundsätzlich nichts dagegen, denn ich bestehe in regelrechten Situationen gewiß auch nicht besser, im Gegenteil. Wenn es also von der Gesellschaft aus möglich ist, dann ist es von mir aus gewiß möglich, denn ich sehe Dich ein Weilchen länger und das genügt mir für derartige Begründungen. Sollte ich Dich aber auch dort nicht sehen können und würdest Du, was ja wahrscheinlich ist, von vielen Menschen dort herumgezogen, dann verzichte ich sehr gerne darauf, besonders da ich mir nicht denken kann, daß es für Dich ohne kleine Unannehmlichkeiten abgienge. Aber da Du immerhin die Möglichkeit dieses Besuches erwähnst – aber nein Du hast es Dir nicht gut überlegt und die Überseepost auf Deinem Schreibtisch hat Dich beirrt. Aber einmal schriebst Du ich könnte Dich zu Heilborns (es sind 4?) begleiten und das wäre also das beste und darum bitte ich.

Antelephonieren kannst Du mich natürlich, wann Du willst, vor 9 Uhr wird es Dir ja gewiß nicht möglich sein und von 9 Uhr ab bin ich bereit, wenn Du aber z.B. um 7 Uhr früh telephonieren willst, so mußt es nur schreiben und ich werde um 7 Uhr in der Telephonzelle stehn, wie der Soldat im Wächterhäuschen. Deine Telephonnummer wüßte ich aber für jeden Fall gern.

Natürlich, meine Erzählungen für Deinen Vater waren nichts als eine Idee, das ist nicht auszuführen, es war ein Traum.

Ich habe nur die Sorge, daß ich gerade infolge meines möglichen Besuches bei Deinen Eltern Dich weniger haben werde, als wenn ich nur zu Dir käme.

Franz

Für einen Brief, den Du mir vielleicht für Samstag zugedacht hast, bitte ich, adressier ihn ins Bureau, dort bin ich den ganzen Vormittag, in die Wohnung käme er gewiß erst Sonntag

Kommentar

243.
Brief an Felice Bauer, 8. Mai 1913

8 V 13

Die Briefe an Dich Felice sollen mir nun schon in allem möglichen nützen, im Schreiben dieses Briefes z.B. soll mir mein Ärger darüber vergehn, daß ich jetzt meinen schönen Rasierspiegel zerbrochen habe.

Strafen wollte ich Dich Felice nicht, besonders da ich mir mit aller Phantasie nicht vorstellen kann, daß in meinem Nichtschreiben eine Strafe liegen kann, ich habe Dir ja noch nicht viele erfreuliche Briefe geschrieben und wenn ein nicht erfreulicher entfällt, dann ist es doch wirklich keine Strafe. Geschrieben habe ich Dir vielmehr deshalb nicht, weil ich gefunden habe, daß ein Teil der Unerträglichkeit des vergeblichen Wartens auf Deinen Brief darin liegt, daß, wenn ich Dir geschrieben habe und keine Antwort kommt, ein Bruch entstanden zu sein scheint, statt des Briefes kommt förmlich durch die Luft ein: „Genug! Genug!“, während wenn ich auch nicht schreibe, alles beim guten alten schönen Gleichgewicht bleibt und eben bloß trauriger Weise keine Nachricht kommt. Und weil ich jetzt so empfindlich und weibisch bin und die Spannungen um meinen Kopf nicht aufhören, als sei die Fassung zu klein, habe ich mich geschont und nicht geschrieben. Es war unrecht, und geholfen hat es auch nicht viel.

Warum ist denn in dem Geschäft immerfort so viel zu tun? Hat sich denn die Kundschaft in Leipzig und Frankfurt am Parlographen nicht schon gesättigt?

Als ich heute aus dem Bureau nachhause gieng (mit einem ebenso netten als komischen Kollegen, er hatte den Überzieher nur umgeworfen und ich zog ihn an einem losen Ärmel im Laufschritt über den ganzen Graben) sah ich ein Mädchen das ganz in einem Gespräch befangen aus einem offenen freundlichen frischen Gesicht lachte, undzwar mit soviel Ähnlichkeiten mit Deinem Lachen, daß ich es fast als einen Gruß von Dir hingenommen habe. Überhaupt gibt es soviel Ähnlichkeiten in der Welt und

darin liegt etwas Beruhigendes, allerdings auch etwas Aufregendes, denn man sucht sie.

Felice sieh mal, Du verwechselst unsere Familien! Bei Euch wird 66 gespielt, bei uns ein ganz anderes Spiel: Franzefuß. Im übrigen steht es unter den geringsten Leiden, in der Endsumme dulden ja doch meine Eltern mehr von mir, als ich von ihnen, nur sind sie allerdings auch fähig, mehr auszuhalten.

Heute z.B. geht es mir wieder besonders elend; wenn ich in keiner bessern Form in Berlin einziehe, na –! Du mußt zugeben, daß ich es verstehe, mich verlockend zu machen.

Franz

Kommentar

244.

Brief an Felice Bauer, 10. Mai 1913

Einen schönen Sonntagmorgen, Felice! Von Prag aus und in Berlin wird es bekräftigt werden.

Franz

Werde ich Dich aber allein sehn? Wüßte doch lieber niemand davon

Kommentar

245.
Brief an Felice Bauer, 12./13. Mai 1913

12 zum 13 V 13
Eben bin ich gekommen Felice es ist also recht spät, aber ich muß Dir schreiben, ich denke an nichts als an Dich, alles, was ich auf der Reise gesehen habe, hatte Beziehungen zu Dir und der Eindruck von allem bestimmte sich nach der Freundlichkeit oder Unfreundlichkeit dieser Beziehungen. Wir haben noch so vieles mit einander zu besprechen Felice! Mir schwirrt der Kopf. Das macht einem doch nur die Reise klar, anders als durch Gegenwart ist das nicht zu erkennen. Weißt Du, daß ich eigentlich jetzt sehr zuversichtlich bin, wir haben noch einiges Schreckliche zu durchsprechen und wären vielleicht doch im Freien. Du weißt ja, daß ich Dich immer auf häßlichen Wegen führe, selbst wenn ein schöner See in der Nähe ist. Macht das alles nur die späte Nachtstunde? Als ich in Berlin meinen Koffer packte, hatte ich einen andern Text im Kopf. „Ohne sie kann ich nicht leben und mit ihr auch nicht“, damit warf ich ein Stück nach dem andern in den Koffer und etwas war fast daran, mir die Brust zu zersprengen.

Jetzt werde ich es aber nicht mehr auflösen, glaubst Du nicht, es ist 1 Uhr gerade. Nur die liebe Hand schaffe ich mir noch im Geiste her. Waren das zwei Schwurfinger, die man gehoben hat, als man im Lift aufwärts schwebte?

Franz

Eine Bitte! Bitte eines armen Menschen, der Unsicherheit nicht erträgt. Willst Du mehr als einmal wöchentlich schreiben dann also z.B. immer einen Brief für Mittwoch und noch einen für Sonntag. Ja?

Kommentar

246.
Brief an Felice Bauer, 13. Mai 1913

13 V 13

Wer kann wissen, ob ich morgen einen Brief habe und wie Du, liebste, liebste Felice die Narrheit aufgenommen hast, die ich in diesen zwei Tagen in Berlin für Dich dargestellt haben muß. Du weißt ja Felice nicht, Du weißt ja nicht, was mich bindet und mich zum unglücklichsten Menschen macht, trotzdem ich Dir so nahe zu sein scheine, meinem einzigen Ziel auf der Erde. Ach Gott, ich wollte, daß Du nicht auf der Welt wärest, sondern ganz in mir, oder noch besser, daß ich nicht auf der Welt wäre und ganz in Dir, einer von uns ist zu viel hier meinem Gefühl nach, die Trennung in zwei Menschen ist unerträglich. Nun Felice warum nehme ich Dich nicht gleich an mich, wenigstens so nahe, als es im Raume möglich ist, warum krümme ich mich statt dessen auf dem Waldboden, wie die Tiere, vor denen Du Dich fürchtest. Es wird doch nicht grundlos sein, wie? Aber andererseits bin ich doch auch kein verzauberter Prinz, wenn auch verzauberte Prinzen in solche Scheußlichkeiten verborgen zu werden pflegen, es wäre schon gut und wunderbar, wenn ich bloß ein verzauberter erträglicher Mensch wäre. Du wärst zufrieden, nicht?

Aber wenn ich nun auf meiner Seite mit solchen kaum in menschliche Worte zu übersetzenden Dingen zu kämpfen habe – und seit Wochen gibt es kein Restchen meiner Kraft, das ich für anderes verwendete – was soll ich dann tun, wenn ich mich Deiner nicht sicher fühle, wenn Du mich beirrst. Es ist ja so schrecklich leicht begreiflich, wenn Du es seufzend aufgibst, ich an Deiner Stelle wäre an das andere Ende der Welt gelaufen, aber Du bist doch nicht ich, Dein Wesen ist Handeln, Du bist tätig, denkst rasch, bemerkst alles ich habe Dich zuhause gesehn (wie Du da einmal bei einer Bemerkung den Kopf gehoben hast!) ich habe Dich unter fremden Leuten in Prag gesehn, immer warst Du anteilnehmend und doch sicher – mir aber gegenüber erschlaffst Du, siehst weg oder ins Gras, läßt meine

dummen Worte und mein viel begründeteres Schweigen über Dich ergehn, willst nichts ernstlich von mir erfahren, leidest, leidest, leidest nur – Felice wie ist mir dann, wenn ich mich von Dir verabschiedet habe? glaubst Du ich fühle nicht mit Dir? Glaubst Du es liegt mir dann etwas an meinem Leben?

Als Max damals in Berlin war und telephonisch mit Dir gesprochen hat, sollst Du ja, was ich mir so gut vorstellen kann, sehr lustig und zuversichtlich gewesen sein, viel gelacht haben, unter anderem sollst Du aber gesagt haben: „Ich weiß nicht, wieso das kommt, er schreibt mir ziemlich viel, aber es kommt in den Briefen zu keinem Sinn, ich weiß nicht, um was es sich handelt, wir sind einander nicht näher gekommen und es ist keine Aussicht, vorläufig.“ Dabei war es aber gerade die Anfangszeit und in dieser Zeit kommt man sich doch mit Riesenschritten näher, weil das doch noch die großen offenbaren jedem zugänglichen Entfernungen zwischen Mensch und Mensch sind. Trotzdem hast Du schon damals so gedacht, während ich mich damals im Geheimen grenzenlos freute, diesem angebeteten Menschen mit ein paar Sprüngen so nahegekommen zu sein. Solltest Du noch heute so denken, wie Du damals gesprochen hast. Dein Blick, Deine Worte, Dein Schweigen will es beweisen, fast alles andere widerspricht dem aber. Das erstere ist aber deutlicher; wie finde ich mich zurecht, darf ich bei dieser Resignation auch nur Deine Fingerspitzen anrühren? Dein (wäre ich doch namenlos, ganz ausgelöscht und nur Dein)

Kommentar

247.
Brief an Felice Bauer, 15. Mai 1913

15 V 13

Wo ist Eberswalde? Weit von Berlin? Hattest Du schon meinen eingeschriebenen Brief, als Du die Karten schriebst. (Ich habe natürlich schon alle, denn vom Bahnhof gieng ich gleich ins Bureau nachschauen, meine ganze Fahrt war vom ersten Schritt den ich um 5 Uhr früh aus meiner Wohnung gemacht hatte, darauf eingestellt; trotzdem war es sehr lieb von Dir mir beiderlei Karten zu schicken – nun für weitere Dankbarkeit ist zwischen uns kein Platz mehr, glaube ich) Aber die Antwort auf jenen Brief sind diese Karten natürlich nicht, die Antwort bekomme ich noch, Felice, nicht wahr? Ich bitte Dich vielmals darum. Es ist so wichtig darauf Antwort zu bekommen, das mußt Du doch einsehn, Liebste, Liebste! Meine Vorstellung von Dir geht mir sonst in die Brüche. Gut, Du wirst mir darauf antworten, ich rede nicht mehr davon.

Wie geht es Deiner Familie? Ich habe einen so verworrenen Eindruck von ihr, es liegt vielleicht daran, daß mir die Familie so sehr den Anblick vollständiger Resignation in Bezug auf mich dargeboten hat. Ich fühlte mich so klein und alle standen so riesengroß um mich herum mit so einem fatalistischen Zug im Gesicht (bis auf Deine Schwester Erna, der ich mich gleich näher fühlte). Das entsprach alles den Verhältnissen, sie besaßen Dich und waren deshalb groß, ich besaß Dich nicht und war deshalb klein, aber so sah ich es doch bloß an, sie doch nicht, wie kamen sie also zu diesem Verhalten, das trotz aller Liebenswürdigkeit und Gastfreundschaft sie beherrschte. Ich muß einen sehr häßlichen Eindruck auf sie gemacht haben, ich will nichts darüber wissen; nur was Deine Schwester Erna gesagt hat, möchte ich wissen, auch wenn es sehr kritisch oder boshaft war. Willst Du mir das sagen?

Franz

Ich habe gerade die alte Besprechung von Max bei der Hand, ich schicke sie Dir mit einem Seufzer. Vergleiche! Vergleiche!

Kommentar

248.

Brief an Felice Bauer, 16. Mai 1913

Liebste, höre! Weiche nicht ab von dem Weg auf dem Du mir entgegenkamst! Mußt Du es aber, dann geh zurück! Sag, fühlst Du es, wie ich Dich lieb habe, fühlst Du es trotz allem, was mich jetzt – und in Berlin mehr als in der Ferne – vor Dir verdeckt? Es erstickt mir ja das Wort in der Kehle und überfließt die Buchstaben, die ich schreiben will.

Franz

Brief hatte ich keinen, vielleicht weil Feiertag ist.

Freitag abend Die Tage die ich hier getrennt von Dir verbringe, kann ich gut verwechseln, sie haben keinen Sinn für mich. Wie wenn die ganze Welt in Dich hineingestürzt wäre, ist mir. Hab' mich ein wenig lieb Felice. Was Du mir an Liebe zuwendest, geht mir als Blut durch das Herz, ich habe kein anderes.

Wann kommt Dein Vater zurück? Ich denke viel an den Brief, infolgedessen wird er schlecht werden, wie alles, zu dem ich durch das Denken kommen will, schlecht d.h. eine schlechte Mischung von Deutlichem und Undeutlichem. Trotzdem – es gibt augenblicklich nichts wichtigeres für mich. Ich werde ihn so schreiben, daß Du ihn wirst lesen können, ich schicke ihn Dir vorher zur Beurteilung ein. Wann kommt also Dein Vater und wann ist die gelegenste Zeit?

Aber auch das verliert seine Wichtigkeit vor dem Brief, den ich morgen gleich früh im Bureau zu finden hoffe.

Dein F.

Kommentar

249.
Brief an Felice Bauer, 18. Mai 1913

18.V 13

Meine liebste Felice, hat es einen Sinn, (ich rede von mir aus) die Qual der Unklarheit weiter zu tragen, nur deshalb weil in ihr ein kleiner unsinniger im ersten Augenblick schon verschwindender Trost irgendwo enthalten ist? Ich warte nicht bis zur Zurückkunft Deines Vaters, ich schreibe den Brief vielleicht schon heute Abend, schicke Dir ihn morgen zur Durchsicht und schicke ihn dann Deinem Vater nach Berlin oder wo immer er gerade ist. Es wird ja kein Brief sein, dessen Beantwortung von Launen abhängig sein wird, dessen Beantwortung etwa anders ausfallen könnte, ob sie hier oder dort geschrieben ist. Es hat keinen Sinn zu warten.

Es hat vielleicht doch einen Sinn, aber ich will ihn nicht wissen. Liebste „blind vertrauen“ soll ich Dir und kann ich Dir, gewiß. Aber weißt Du ob Du Dir vertrauen kannst? Ob Du Dir vertrauen kannst, in allem, was Dich erwartet? Und wenigstens von Ahnungen dessen bist Du nicht frei. Du weißt nicht, was Dich mir gegenüber bindet. Du bist dann nicht „ein dummes Kind“ (ich wüßte niemanden, dem ich unterlegener wäre als Dir in Deiner Nähe) die Natur selbst hält Dich. Aber Du willst mir darüber noch schreiben (dieses Versprechen halte ich fest!) und im Grunde bin ich imstande mich von Deinem leichtesten Kopfschütteln überzeugen zu lassen.

Es gibt einen ungeheueren Einwand gegen manche Vorstellungen von zukünftigem Glück, es sind das nämlich die Möglichkeiten, die unausdenkbar sind. So wie man das Dasein Gottes aus dem Gottesbegriff, den man besitzt, beweisen zu dürfen glaubt, so kann man es auch aus dem Mangel des Begriffs widerlegen. Hätte ich Dich doch (die Vergangenheit ist ebenso sicher wie verloren) vor 8 oder 10 Jahren gekannt, wie glücklich könnten wir heute sein ohne diese jammervollen Winkelzüge, Seufzer und trostloses Schweigen. Statt dessen kam ich mit Mädchen zusammen – das ist schon alles jahrelang her – in die ich mich leicht verliebte, mit denen ich

lustig war und die ich noch leichter verließ oder von denen ich ohne die geringsten Schmerzen mich verlassen sah. (Nur die Mehrzahl nimmt sich so zahlreich aus, weil ich sie nicht mit Namen nenne und weil alles so längst vergangen ist) Geliebt daß es mich im Innersten geschüttelt hat, habe ich vielleicht nur eine Frau, das ist jetzt sieben oder acht Jahre her. Von da an ohne daß dazwischen Beziehungen beständen war ich fast vollständig von allem losgelöst, immer mehr und mehr auf mich beschränkt, mein elender körperlicher Zustand, der in meiner – wie soll ich sagen? – Auflösung vorangieng oder folgte, half mit, mich weiter versinken zu lassen und jetzt, wo ich fast am Ende war, traf ich Dich.

Franz

(beigefügt:)
Ich habe heute den folgenden alten Brief an Dich gefunden aus glücklicheren, unglücklicheren Zeiten. Was sagst Du zu ihm? Antworte wie Du damals geantwortet hättest.

18 V 13

Franz

Mein Fräulein, ich unterbreche nur das Schreiben um ½1 in der Nacht, um mich einen Augenblick an Ihnen festzuhalten. Ich tue es nicht, weil ich es im Augenblicke brauchte, ich fühle mich gerade stark genug, sonst hätte ich das Schreiben ja nicht unterbrechen können. Nur zittere ich überall, so wie das Licht die Leinwand in den ersten Tagen der Kinematographie zum Zittern brachte, wenn Sie sich daran erinnern. Ich bin zu glücklich und leide zu viel schon seit mehr als einer Woche. Ich durchschreibe die erste Hälfte und verdämmere die zweite Hälfte schon einiger Nächte. Am Tag Bureau und alles mögliche und mein schwaches, elendes Wesen. Zu wem zu klagen, wäre mir jetzt gesünder, als zu Ihrer großen Ruhe?

Ihr
Franz K.

Weil man abergläubisch wird in diesen Nächten und weil man die Macht des einmal Niedergeschriebenen überschätzt und die Vervielfältigung des aufgeschriebenen Irrtums in der Ewigkeit weiterarbeiten sieht, sage ich noch, daß ich nur mein Elend, um Himmelswillen aber nicht mein Glück

verkleinern möchte. Geht es aber nicht anders, dann bleibe es so wie es ist. Wie wirkt Ihr Anblick schon von der Ferne auf mich!

Kommentar

250.
Brief an Felice Bauer, 23. Mai 1913

23 V 13

Meine Felice, meine Liebste, nun habe ich Dir auf einen Brief nicht gleich geantwortet. Hast Du das wirklich geglaubt? Ist das überhaupt möglich? Nein es ist nicht möglich, denn die Freude über einen Brief von Dir ist so groß, daß ich mich nicht zurückhalten kann sofort zu antworten und wenn es mit mir noch so schlimm steht und es aus Vernunftgründen vielleicht besser wäre nicht zu schreiben. Aber denke nur, dieser Brief, den Du am Sonntag abend eingeworfen hast, kam erst heute Freitag in meine Hände. Ein Poststempel zeigt, daß er in Wien war. Während ich hier mich abquälte, wanderte dieser Brief durch die Ungeschicklichkeit eines Beamten nach Wien und langsam wieder zurück. Und ich rechnete in diesen langen Tagen: Felice antwortet mir auf meinen principiellen Brief nicht, antwortet mir nicht auf die Frage wegen des Briefes an den Vater, schreibt mir Sonntag, Montag, Dienstag nicht, fährt nach Hannover, ohne daß ich nur im geringsten den Zweck dieser Reise erfahre, gibt mir nicht die Adresse in Hannover an, will also während der Reise nichts von mir hören, schreibt mir schließlich von dieser Reise kein Wort – nun und so konnte ich doch auch nicht schreiben, zumal ich eben jenen Brief erst heute bekam, der die schlimmsten Voraussetzungen glücklicher Weise änderte. Es war keine schöne Zeit, immer wieder mußte ich mir sagen, daß Du gegen mich grausam ohne Absicht bist und Grausamkeit ohne Absicht ist in solcher Ausdehnung doch das Hoffnungsloseste.

Aber so ist es jetzt nicht, Felice, alles muß gut werden, es muß gut werden. Der Brief an Deinen Vater ist noch nicht fertig d.h. er war schon öfters fertig, aber immer unbrauchbar. Er muß ganz kurz und ganz deutlich sein, das ist nicht leicht. Ich will mich nicht hinter Deinen Vater stecken, Du sollst ja den Brief vorher lesen. Aber geschrieben muß er werden aus folgendem Grunde: Es gibt Hindernisse für mich, die Du beiläufig kennst,

die Du aber nicht ernst genug nimmst und die Du selbst dann nicht ernst genug nehmen würdest, wenn Du sie vollständig kennen würdest. Niemand um mich nimmt sie genug ernst oder er tut es mir zuliebe, sie nicht ernst zu nehmen. Es ist das schon so oft wiederholte: Seit 10 Jahren etwa fühle ich mich in immer zunehmender Weise nicht ganz gesund, das Wohlgefühl des Gesundseins, das Wohlgefühl eines in jeder Hinsicht gehorchenden Körpers, auch ohne ständige Aufmerksamkeit und Sorge arbeitenden Körpers, dieses Wohlgefühl, aus dem die ständige Lustigkeit und vor allem Unbefangenheit der meisten Menschen hervorgeht – dieses Wohlgefühl fehlt mir. Und es fehlt mir in jeder, aber in jeder Lebensäußerung. Und es sitzt der Fehler nicht etwa in irgendeiner besonderen Krankheit, die ich einmal gehabt hätte, im Gegenteil, seit den Kinderkrankheiten war ich derartig ausdrücklich, daß ich deshalb zubett gelegen wäre, vielleicht überhaupt nicht krank, ich kann mich wenigstens an eine solche Krankheit gar nicht erinnern. Dieser traurige Zustand ist nun aber da, äußert sich jeden Augenblick fast, in der Ferne scheint er erträglich, bei zeitweiligen Zusammenkünften mit Freunden sieht man über ihn hinweg, in der Familie kommt er durch Todesschweigen nicht zur eigentlichen Geltung, dagegen in der unmittelbarsten Gemeinschaft? So wie mich dieser Zustand hindert unbefangen zu reden, unbefangen zu essen, unbefangen zu schlafen, hindert er mich an jeder Unbefangenheit. Ich wüßte nichts, wovor ich mich nicht in dieser Weise fürchtete und das mit erfahrungsmäßiger Begründung. Sag, kann ich im übervollen Bewußtsein dessen, ohne weiters, dem liebsten Menschen den ich habe, etwas aufbürden wollen, wovor ich selbst gleichgültige Menschen zu verschonen suche selbst wenn es sich um zeitlich und innerlich beschränktes Zusammensein handelt, hier aber wäre alles schrankenlos. Kann ich Dich geradewegs um die Bewilligung einer Aussprache bitten, die mich schon brennt, weil ich sie allzulange verschweige? Kann ich es? Und darf ich mich damit begnügen, nur Dich zu bitten, wenn ich sehe, wie Du verwandelt bist, wenn Du mit mir bist, (ohne daß diese Verwandlung zu meinen Gunsten zu deuten wäre, eher zu meiner Schande) wie Dich, dieses sonst selbstsichere, raschdenkende, stolze Mädchen eine matte Gleichgültigkeit ergreift und wie man in dieser Verfassung, wenn man nur einen Hauch von Verantwortlichkeit in sich fühlt, keinesfalls die Entscheidung über sein Schicksal, wie erst die über Deines von Dir verlangen oder annehmen kann? Wie hat mich dieser Zwiespalt

niedergedrückt dort im Grunewald und Dich übrigens auch: alles sagen zu dürfen und nichts sagen zu dürfen. – Aus dem allen folgt: Ich kann die Verantwortung nicht tragen, denn ich sehe sie für zu groß an, Du aber kannst sie nicht tragen, denn Du siehst sie kaum. Natürlich gibt es Wunder, daß Du mir gut bist, ist z.B. eines, und warum sollte in der Reihenfolge der Wunder, die eine Gemeinschaft mit Dir zur Folge hätte, nicht auch meine Heilung sein. Diese Hoffnung ist nicht so klein, als daß sie die Verantwortung nicht verkleinern würde, aber die Verantwortung ist in ihrer Gänze zu groß und bleibt es.

Darum will ich Deinem Vater jetzt schreiben. Von meinen Eltern oder meinen Freunden bekäme ich keinen genügenden Rat. Sie denken zu wenig an Dich und würden mir nur das raten, was ich ja offen genug will, alle Verantwortung zu tragen, vielmehr sie würden es mir nicht raten, sie raten es mir (wenn ich es auch nicht sage, in meinen Augen steht es, was ich hören will) und allen voran in ihrer nur auf mich und den Augenblick eingeschränkten Kurzsichtigkeit meine Mutter. Sie weiß nichts und wenn sie es weiß begreift sie es aus Mutterstolz und Mutterliebe nicht, da ist kein Rat zu holen. Den gibt es nur bei Deinem Vater, in dieser Hinsicht war mein Besuch sehr nützlich, denn seinen Rat wird nicht das geringste gute Vorurteil zu meinen Gunsten beirren. Ich werde ihm das sagen, was ich Dir jetzt sage, nur deutlicher und werde ihn – was sich ein wenig komisch anhört und auch ein klägliches Aushilfsmittel in der großen Not ist – im Falle er mich nicht ganz verwirft, um Nennung eines Arztes bitten, dem er vertraut und von dem ich mich untersuchen lassen würde.

Franz

Kommentar

251.
Brief an Felice Bauer, 23./24. Mai 1913

Es ist so spät geworden über Maxens neuestem Buch Weiberwirtschaft ich schicke es Dir in den nächsten Tagen. Auch die Geschichte „aus der Nähschule“ ist darin, von der ich nur den Anfang kannte und in der ich nun ohne Rücksicht auf die Zeit und meine Schlaflosigkeit bis zum Ende weiter gelesen habe.

Liebste wieso kommt es nur, daß ich solange ohne Nachricht von Dir bin? Wenn Du wüßtest, wie ich aus dem Worte „innige“ in Deinem Telegramm alles was ich wünsche herausgesaugt habe, trotzdem es nur ein Formelwort war. Sollte ich Dich mit etwas im letzten Brief gekränkt haben. Das kann ich nicht recht glauben, denn wenn es auch dumm ist und geziert scheint, in solcher allgemeinen Weise über längst vergangene Dinge zu reden, so kennen wir einander doch so weit, daß Du wissen mußt, daß bei Auflösung jener Masse in regelrechte Erzählung kein Wort Dich kränken könnte.

Sollte aber die Reise nicht gut ausgefallen sein? Aber auch nicht eine Karte habe ich bekommen und nachhause, wo man Dich doch schon Freitag wieder hatte und unmöglich soviel Sorge um Dich haben konnte wie ich hast Du gewiß geschrieben.

Keine Vorwürfe mehr, meine Felice, sei mir nur niemals böse, es ist vielleicht Grund dazu aber niemals Schuld. Was für ein Mensch ich werden könnte, wenn Du es willst, das glaubst Du gar nicht. Hätte ich doch Deine Hand wirklich so in meiner, wie ich mich innerlich von ihr geleitet fühle.

Franz

Darf ich Deine Mutter, Deine Geschwister grüßen? Deiner Mutter sag: Sinn und Zweck hatte die Reise, aber keinen Menschen, der sie ausführte

vom 23 zum 24 V 13

Meinen Expreßbrief hast Du doch?

Das „angemeldete Fräulein B.“ ist wunderschön, schick’ mir doch öfters etwas aus dem Bureau.

Kommentar

252.

Brief an Felice Bauer, 25. Mai 1913

25 V

Gottes Willen, warum schreibst Du mir denn nicht? Seit einer Woche kein Wort. Das ist doch schrecklich.

253.
Brief an Felice Bauer, 27. Mai 1913

27 V 13

Das ist also das Ende Felice mit diesem Schweigen entläßt Du mich und beendest meine Hoffnung auf das einzige Glück, das mir auf dieser Erde möglich ist. Aber warum dieses fürchterliche Schweigen, warum kein offenes Wort, warum quälst Du Dich seit Wochen sichtbar, so schrecklich sichtbar, mit mir ab. Das ist nicht mehr Mitleid von Deiner Seite, denn wäre ich der Dir fremdeste Mensch Du hättest doch sehen müssen, wie ich unter dieser Unsicherheit so leide daß mir manchmal die Besinnung vergeht, und es kann auch kein Mitleid sein, das in solchem Schweigen endigt. Die Natur geht ihren Gang, da ist keine Hilfe, je mehr ich Dich kennen lernte, desto mehr liebte ich Dich, je mehr Du mich kennen lerntest, desto unleidlicher bin ich Dir geworden. Hättest Du das doch eingesehn, hättest Du offen gesprochen, hättest Du doch nicht solange gewartet, bis es Dir unmöglich wird, bis Du Dich nicht mehr überwinden kannst, mir auch nur ein Wort von einer 5tägigen Reise zu schreiben, mir auf Briefe, in denen ich Dich um Entscheidung bitte, auch nur mit einer Zeile zu antworten, mich in meinem Unglück, daß ich solange von Dir nichts gehört habe, irgendwie zu trösten? Und noch gestern sagtest Du mir, als ich Dich zum Telephon gerufen hatte und ich allerdings nur ganz wenig verstand denn vor Glück, Deine Stimme zu hören, rauschte es mir zusehr in den Ohren: Du hättest Sonntag abend mir geschrieben und spätestens heute Dienstag hätte ich den Brief in der Wohnung. Nein ich habe nichts, Du hast weder Sonntag ja nicht einmal Montag nach dem Telephongespräch geschrieben, Du kannst nicht schreiben, aber Du kannst es auch nicht sagen, daß Du nicht schreiben kannst. Wenn ich jetzt daran denke, daß das einzige Selbstständige, was Du mir gestern zu sagen hattest, die Frage war, wie es mir geht, dann geht mir wirklich der Verstand aus den Fugen. So kann ich nicht länger leben. Wahrscheinlich muß ich Dich nicht mehr dazu auffordern, aber trotzdem

bitte ich Dich noch ausdrücklich, schreibe mir nicht mehr, kein Wort, handle so wie es Dir Dein Herz sagt. Ich werde Dir auch nicht schreiben, Du wirst keine Vorwürfe hören, Du wirst nicht mehr gestört werden und nur das eine bitte ich Dich im Gedächtnis zu behalten, daß, wieviel Zeit des Stillschweigens auch vergeht, ich auf den leisesten aber wahren Anruf Dir gehöre, heute wie immer.

Franz

Kommentar

254.
Brief an Felice Bauer, 28. Mai 1913

28 V 13

Nein ich bin nicht unruhig Felice das ist nicht das Wort. Aber Du willst mich nicht haben, Du willst mich nicht haben, nichts ist klarer; wenn Du mich aber doch haben willst, dann ist dieses Wollen vor Lauigkeit ganz unsichtbar. Deine Hand scheinbar zu halten, während Du durch 10 Tage Dich von mir gänzlich abgewendet hältst, das kann ich nicht ertragen. Ich habe das Frankfurter Schweigen ausgehalten, ohne eine Erklärung von Dir bekommen zu haben, dieses letzte Schweigen ist für mich zu viel und wäre es auch für einen 10 mal stärkeren Menschen. Ich will nicht vorrechnen, was noch sonst für meine Deutung spricht, wenn ich auch im letzten Grunde zugeben muß, daß ich Dich nicht verstehe. Ein Unrecht habe ich Dir getan, Du hast wirklich Sonntag abend geschrieben (ich habe den Brief erst heute bekommen, die Postbeamten müssen die Unsicherheit meiner Hände haben) aber der Inhalt des Briefes macht mein Unrecht wieder gänzlich gut. In dem Brief den Du Montag bekamst, habe ich vor Verzweiflung geschrien, Du hattest nichts zu schreiben. Dienstag wieder nichts und ich habe guten Grund zu glauben, daß ich Dein heutiges Telegramm einem Brief von Max verdanke. Es bleibt nichts übrig, als den Abschied zu nehmen, den Du mir zwischen den Zeilen Deiner Briefe und in den Pausen zwischen den Briefen längst gegeben hast. Ich wiederhole Felice: Ich gehöre Dir vollständig, so besessen kannst Du nichts haben, aber innerhalb des gegenwärtigen und schon Wochen dauernden Verhältnisses kann ich Dir nicht mehr gehören, denn das kann nicht Dein wirkliches Wesen sein, das ein solches Verhältnis aufrecht halten will, in dem Du nur leidest, denn grausam bist Du gewiß nicht, und in dem ich sinnlos herumgejagt werde. Das mußte ich Dir noch sagen.

Franz

Kommentar

255.
Brief an Felice Bauer, 1. Juni 1913

1. Juni 13

Was wird aus uns werden meine arme Liebste? Weißt Du, wenn nicht der Löwy hier wäre, ich nicht einen Vortrag für den armen Menschen veranstalten müßte (eine von mir veranlaßte vom Pick geschriebene Notiz liegt bei und derartig ist einiges zu tun) Karten verkaufen müßte, um den Saal zu sorgen hätte und schließlich dieses nicht niederzudrückende Feuer des Löwy auf mich wirkte und mich in scheinbare Eile und Tätigkeit gebracht hätte – ich wüßte nicht, wie die paar Tage vorübergegangen wären. Schau, wir gehören zusammen, das scheint mir zweifellos, aber ebenso zweifellos ist der ungeheuere Unterschied zwischen uns, daß Du gesund in jedem Sinne und deshalb bis in die Tiefe hinunter ruhig bist, während ich krank, vielleicht weniger im landläufigem dafür aber im schlimmsten Sinne krank, und deshalb unruhig zerstreut und lustlos bin. Die Unterschiede zwischen Deinen ersten Briefen und denen der letzten Wochen bestehn ja gewiß, sie sind aber vielleicht nicht so wichtig als ich glaube und haben vielleicht einen andern Sinn, als ich herauszufinden glaube. Dein Verhalten zu mir hat vielleicht auch einen andern Sinn, als ich erkennen kann oder vielmehr es hat ihn gewiß, da Du es selbst sagst. So ist es eben, Du leidest an mir und bist doch wie Du sagst mit mir zufrieden und ich leide an Dir und muß Dich doch so haben wie Du bist und keinen Hauch anders. Denk z.B. an jenen Brief den Du mir aus dem Zoologischen Garten geschrieben hast. Das war kein Brief, das war das Gespenst eines Briefes. Ich kenne ihn fast auswendig. „Wir sitzen alle zusammen hier im Restaurant am Zoo, nachdem wir den ganzen Nachmittag im Zoo gesessen haben.“ Ja aber warum, warum mußtest Du im Zoo sitzen? Du bist doch keine Sklavin. Du durftest Dich zuhause von der Reise ausruhn und mir 5 ruhige Zeilen schreiben. „Ich schreibe jetzt hier unter dem Tisch und unterhalte mich nebenbei über Reisepläne für den Sommer.“ Also diese

Zeilen, die ersten nach 8 Tagen Pause, mußt Du noch in einer übrigens unvorstellbaren Situation schreiben, die übrigens noch für mich fast einen Vorwurf bedeutet, daß ich nach 8 Tagen endlich ein Wort von Dir hören will. Dann aber wirfst Du den Brief ohne Marke ein, so daß er 3 Tage später ankommt, und glaubst nun wieder 3 Tage nicht mehr mir schreiben zu müssen. – Nun wollte ich Dir etwas Liebes sagen, in meinem tiefsten Grund ist nichts anderes für Dich als Liebe, aber es kommt noch immer Bitterkeit heraus. Kämen doch lieber Tränen und hielte man einander in den Armen!

Franz

Kommentar

256.
Brief an Felice Bauer, 3. Juni 1913

Hinter mir sitzt Löwy und liest. Nein Felice nicht deshalb habe ich Dir nicht geschrieben weil ich von ihm in Anspruch genommen war, was könnte mich so in Anspruch nehmen, daß es mir die Gedanken an Dich wegnähme? Aber ich wartete auf Deinen Brief. Wie gern wollte ich Dir jetzt schwören, daß wir ruhig und durch nichts zu stören, einander schreiben werden, aber ich kann nicht für mich bürgen. Und nun Liebste, nimm an – ohne daß es allerdings zweifellos wäre – daß nicht nur die Ferne mich so macht, sondern daß ich so auch in der Nähe undzwar dauernd bin, nur auf der einen Seite noch viel verzweifelter und auf der andern noch viel matter. Und indem ich dieses überlege, trage ich auch die Gedanken an den Brief für Deinen Vater immerfort in mir herum.

Liebste Felice, bitte, schreibe mir wieder von Dir wie in früherer Zeit, vom Bureau, von Freundinen, von der Familie, von Spaziergängen, von Büchern, Du weißt nicht, wie ich das zum Leben brauche.

Findest Du im Urteil irgendeinen Sinn, ich meine irgendeinen geraden, zusammenhängenden, verfolgbaren Sinn? Ich finde ihn nicht und kann auch nichts darin erklären. Aber es ist vieles Merkwürdige daran. Sieh nur die Namen! Es ist zu einer Zeit geschrieben, wo ich Dich zwar schon kannte und die Welt durch Dein Dasein an Wert gewachsen war, wo ich Dir aber noch nicht geschrieben hatte. Und nun sieh. Georg hat soviel Buchstaben wie Franz, „Bendemann“ besteht aus Bende und Mann, Bende hat soviel Buchstaben wie Kafka und auch die zwei Vokale stehn an gleicher Stelle, „Mann“ soll wohl aus Mitleid diesen armen „Bende“ für seine Kämpfe stärken. „Frieda“ hat soviel Buchstaben wie Felice und auch den gleichen Anfangsbuchstaben, „Friede“ und „Glück“ liegt auch nah beisammen. „Brandenfeld“ hat durch „feld“ eine Beziehung zu „Bauer“ und den gleichen Anfangsbuchstaben. Und derartiges gibt es noch einiges, das sind natürlich lauter Dinge, die ich erst später herausgefunden habe. Im übrigen ist das

Ganze in einer Nacht geschrieben von 11^{h} bis 6 Uhr früh. Als ich mich zum Schreiben niedersetzte, wollte ich nach einem zum Schreien unglücklichen Sonntag (ich hatte mich den ganzen Nachmittag stumm um die Verwandten meines Schwagers herumgedreht, die damals zum erstenmal bei uns waren) einen Krieg beschreiben, ein junger Mann sollte aus seinem Fenster eine Menschenmenge über die Brücke herankommen sehn, dann aber drehte sich mir alles unter den Händen. – Noch etwas Wichtiges: Das letzte Wort des vorletzten Satzes soll „hinabfallen“, nicht „hinfallen“ sein. – Und nun, ist also wieder alles gut?

Franz

Kommentar

257.

Brief an Felice Bauer, 6. und 7. Juni 1913

7 VI 13

Also sieh Felice wie traurig das ist. Montag schriebst Du mir, daß Du mir von jetzt an wieder jeden Tag schreiben willst. Dienstag bekam ich diesen Brief Mittwoch hattest Du die Antwort. Jetzt ist Freitag abend und ich habe noch keine Zeile. Muß ich es nicht bedauern, daß Du mir „nicht aus Mitleid“ sondern aus anderem Grunde schreiben willst, denn schriebest Du mir aus Mitleid, so hätte ich den Brief schon längst. Und immer wieder versprichst Du etwas, was Du nicht halten kannst. Das bist Du doch nicht.

Franz

Ich habe heute früh den Brief zuhause vergessen (ich muß jetzt immer in Eile weglaufen, denn meine Eltern sind in Franzensbad und ich muß früh ins Geschäft gehn, ebenso wie auch Nachmittag, nun hat sich auch noch Ottla mit Halsschmerzen ins Bett gelegt – aber wozu erzähle ich das, will ich vielleicht auch schon auf diese Weise auf Dich einwirken? Nein, das will ich nicht, umso weniger, als ich weiß, daß es nichts nützen würde.) Dann war ich doch wieder froh, daß ich ihn nicht früh weggeschickt hatte, denn heute mußte doch etwas kommen. Es kam nichts. Ich schreibe es Dir, als wüßtest Du es nicht. Aber Du weißt es und willst es so. Daß ein Brief verloren gegangen sein könnte, daran denke ich nicht mehr. Geschriebene Briefe gehn nicht verloren, verloren gehn nur Briefe, die nicht geschrieben wurden. Aber warum das? Warum das? Warum bohrst Du nur so nutzlos in mir herum?

Kommentar

258.
Brief an Felice Bauer, 7. Juni 1913

7 VI 13

Jetzt um ½12 abends bin ich von einem Ausflug nachhause gekommen, da liegt Dein erwarteter oder besser nicht mehr erwarteter Brief. Ein Brief von Dir ist also wirklich verloren gegangen und ich quäle mich wegen seines Ausbleibens wochenlang. Und was für Gespenster sind Dir inzwischen aufgetaucht und lösen Dir scheinbar den Mund? Ja darüber werde ich Dir morgen ausführlich schreiben und bin nur glücklich, daß dieser Mund, den ich ja in Wahrheit heute und immer nur aus der Ferne zu küssen wage und küssen kann, noch gute Worte für mich hat. Und jetzt gute Nacht. Deine Zweifel sind doch kein Zurückweichen? Wie ich mich freue, daß Du überhaupt sprichst, wenn Du auch noch nicht das Eigentliche sagst, was, Dir unbewußt, auf dem Herzen liegt. Aber die Anfangsworte sind gesagt und wir wollen mit ihnen die andern heraufziehn, damit wir ganz frei werden zur besten Entscheidung. Und nun schlafen. Nein schlafen kann ich noch immer nicht und immer weniger. Vielleicht heute doch.

Franz

Was stand in dem verloren gegangenen Brief? Und sorgfältiger die Adresse schreiben!

Ich möchte gern einmal Deiner Schwester Erna einen Gruß schicken, möchtest Du mir ihre Adresse schreiben.

Kommentar

259.
Brief an Felice Bauer, 10. Juni 1913

10 VI 13

Krank bist Du und läufst mit der Krankheit herum? Giengest Du lieber nicht zum Arzte, sondern bliebest zuhause und ruhtest Dich aus. Du, ich wollte Dich pflegen.

Wir brauchen übrigens beide Ruhe; was wäre natürlicher, als daß wir beide, die das gleiche Bedürfnis haben nach dem gleichen Orte fahren?

Ob ich Dich lieb habe, mußt Du nicht fragen. Manchmal ist mir, als wäre alles, alles menschenleer und Du säßest allein auf den Ruinen von Berlin.

Dein Brief vom Freitag ist natürlich noch nicht beantwortet, vielmehr bereite ich eine Abhandlung zu seiner Beantwortung vor, die aber noch nicht fertig ist. Nicht eigentlich aus Zeitmangel, sondern aus Schwäche und Unsicherheit des Kopfes, der den Gehorsam längst versagt.

Durch irgendeinen Zufall liegt die Notiz über Löwy vor mir, hier ist sie. Der Vortrag ist ziemlich schlecht ausgefallen, immerhin hat der Löwy wieder etwas Geld, zu helfen ist ihm ja vorläufig nicht. Gerne möchte ich Dich zuhören lassen, wenn er erzählt. Das kann er besser als alles Vorlesen Recitieren und Singen, da schlägt sein Feuer wirklich zu einem herüber.

Das „Urteil“ ist nicht zu erklären. Vielleicht zeige ich Dir einmal paar Tagebuchstellen darüber. Die Geschichte steckt voll Abstraktionen, ohne daß sie zugestanden werden. Der Freund ist kaum eine wirkliche Person, er ist vielleicht eher das, was dem Vater und Georg gemeinsam ist. Die Geschichte ist vielleicht ein Rundgang um Vater und Sohn und die wechselnde Gestalt des Freundes ist vielleicht der perspektivische Wechsel der Beziehungen zwischen Vater und Sohn. Sicher bin ich dessen aber auch nicht.

Heute schicke ich Dir den „Heizer“ Nimm den kleinen Jungen freundlich auf, setze ihn neben Dich nieder und lob’ ihn, wie er es sich wünscht.

Morgen erwarte ich genauen Bericht über die Dummheiten, die der Arzt

gesagt hat. Wer ist es übrigens? Ist es Euer Hausarzt? Wie heißt er?

Du, aber hindern will ich Dich durch diesen Brief nicht, nach Prag zu kommen. Komm nur, komm! Du wirst ja so erwartet.

Franz

Kommentar

260.

Brief an Felice Bauer, 13. und 14. Juni 1913

13 VI 13

Vor Unentschlossenheit kann ich kaum die Hand zum Schreiben rühren. Schon wieder ein Stocken in Deinen Briefen, wie es ja nun schon seit Monaten ununterbrochen gewesen ist. Ebenso wie meine Briefe seit Monaten ein Bitten um Nachricht waren, als wärest Du ein ganz fremdes Wesen, das sich unmöglich in die Leiden eines, der auf eine Nachricht wartet, hineindenken kann. Und dieses Stocken war immer auf Deiner Seite, wenn auch vielleicht nicht durch Deine Schuld. Und jetzt wieder. Bist Du vielleicht krank, wie Du es schon angedeutet hast. Ich könnte auch das nicht mehr richtig erfassen. Ich denke daran wie ich einmal in der ersten Zeit nachhause telegraphierte „Sind Sie krank?“ und damit nur eine Dummheit angestellt hatte. Und wie ich letzthin 2 Stunden auf die Herstellung der telephonischen Verbindung wartete und inzwischen in dem elenden Wartezimmer eines elenden Postamtes mir einen Brief ausdachte, in welchem ich Deine Mutter rühren und ihr eine Nachricht über Deinen Zustand abzwingen wollte – und ich dann endlich Deine gesunde, helle Stimme zu hören bekam und Du mich harmlos fragtest „Wie geht es Dir?“ Seit heute früh denke ich daran, an Fräulein Brühl zu telegraphieren und werde es doch vielleicht nicht tun.

Bitte bitte Felice wenn Du gesund bist, schreib mir doch ein Wort. Freilich wenn Du krank bist – es ist ja schließlich möglich, meinem Ahnungsvermögen traue ich längst nicht mehr – dann, ja ich weiß nicht, was dann, dann bleibt mir hier nur die Angst und der Schrecken, denn wie sollte ich mit meinen Wünschen etwas ausrichten können da ich es mit meinen Handlungen nicht kann. Aber eine Nachricht könnte ich doch auch dann vielleicht bekommen, vielleicht durch Deine Schwester. Aber zu wem rede ich? Vielleicht bekommst Du den Brief gar nicht und ich könnte ihn

ebenso gut auf meinem Tisch liegen lassen.

Franz

Das war der für Dich vorbereitete Sonntagsbrief. Ich konnte ihn nicht schöner machen. Nun habe ich ins Bett den Eilbrief bekommen, der am Mittwoch geschrieben und Freitag abend eingeworfen wurde. Ich bin fast zufrieden, ich vergesse alles Schlimme zu leicht.

Am auffallendsten war mir die Geschichte vom Stoffsammeln und vom Gelegenheitsdichter. Einerseits ist es entsetzlich, andererseits ist es aber merkwürdig, wie bei einem ganz fremden Volk. Was für Sitten!

Kommentar

261.

Telegramm an Felice Bauer, vermutlich 15. Juni 1913

Nicht überliefert.

Kommentar

262.

Brief an Felice Bauer, vermutlich 15. Juni 1913

Liebe Felice, es wird mir heute schwer zu schreiben, nicht etwa weil schon spät ist, aber der Brief, der morgen – wird er wirklich kommen? – kommen wird ist Dir abgezwungen, ich habe ihn Dir mit dem Telegramm abgezwungen. Dein guter Geist hat Dich vom Schreiben abgehalten, auch während des langen Sonntags, und ich habe gegen Deinen guten Geist gekämpft. Ein schändlicher Sieg, wenn es wirklich einer ist. Was will ich denn nur von Dir? Was treibt mich hinter Dir her? Warum lasse ich nicht ab, folge keinem Zeichen? Unter dem Vorwand, Dich von mir befreien zu wollen, dränge ich mich an Dich. Wo ist eine Grenze oder ein Ausweg? Wenn ich einmal glauben muß, daß Du für mich verloren bist, tritt gleich die grobe perspektivische Täuschung ein und der vielleicht irgendwo bestehende, winzige, kaum zu sehende, nie zu treffende Ausweg nimmt dann traumhaft große schöne Formen an und ich stürze Dir wieder nach und ohne Übergang stock ich schon wieder. Aber ich fühle nicht nur meine Plage, sondern die Plage, die ich Dir antue noch viel mehr.

Franz

Kommentar

263.

Brief an Felice Bauer, vermutlich 8. und 16. Juni 1913

Liebste Felice, gerade habe ich paar Worte mit meiner Schwester gesprochen, die im Bett liegt, und mit dem Fräulein, das bei ihr ist. Meine Schwester ist brav und gut, das Fräulein die ergebenste Person und doch habe ich die paar Worte in der äußersten Gereiztheit gesprochen und nur verlangt aus dem Zimmer hinauszukommen, in dem sie mich mit Fragen zu halten suchten. Für die Gereiztheit war nicht der geringste Grund auf Seite der Schwester und des Fräuleins, es war auch keine Möglichkeit die Gereiztheit zu äußern und so mußte ich in diesem schändlichen Zustand abziehn und in einem Brief an Dich irgendeine Reinigung suchen. Aber auch darin bin ich unsicher, denn ich hatte heute keinen Brief von Dir und kann ich mich nicht an ein frisches Wort von Dir hängen bin ich wie im Leeren.

Nun ist also Dein Vater schon wieder da und der Brief noch immer nicht geschrieben, aber Dein letzter Brief ist auch vielleicht der Erste seit langer Zeit in dem Du etwas „offen und ehrlich“ hören willst und selbst irgendeine Befangenheit und Schweigsamkeit ablegst.

Du erkennst doch schon gewiß meine eigentümliche Lage. Zwischen mir und Dir steht von allem andern abgesehn der Arzt. Was er sagen wird ist zweifelhaft, bei solchen Entscheidungen entscheidet nicht so sehr medicinische Diagnose, wäre es so, dann stünde es nicht dafür sie in Anspruch zu nehmen. Ich war wie gesagt nicht eigentlich krank, bin es aber doch. Es ist möglich, daß andere Lebensverhältnisse mich gesund machen könnten, aber es ist unmöglich diese andern Lebensverhältnisse hervorzurufen. Bei der ärztlichen Entscheidung (die, wie ich schon jetzt sagen kann, nicht unbedingt für mich Entscheidung sein wird) wird nur der Charakter des unbekannten Arztes entscheiden. Mein Hausarzt z.B. würde in seiner stupiden Unverantwortlichkeit nicht das geringste Hindernis sehn,

im Gegenteil: ein anderer besserer Arzt wird vielleicht die Hände über dem Kopf zusammenschlagen.

Nun bedenke Felice, angesichts dieser Unsicherheit läßt sich schwer das Wort hervorbringen und es muß sich auch sonderbar anhören. Es ist eben zu bald, um es zu sagen. Nachher aber ist es doch auch wieder zu spät, dann ist keine Zeit mehr zu Besprechung solcher Dinge, wie Du sie in Deinem letzten Brief erwähnst. Aber zu langem Zögern ist nicht mehr Zeit, wenigstens fühle ich das so und deshalb frage ich also: Willst Du unter der obigen leider nicht zu beseitigenden Voraussetzung überlegen, ob Du meine Frau werden willst? Willst Du das?

An dieser Stelle habe ich vor einigen Tagen aufgehört und habe es seitdem nicht fortgesetzt. Ich verstehe es sehr gut warum ich das nicht konnte. Es ist im Grunde nämlich eine verbrecherische Frage, die ich an Dich stelle (das erkenne ich wieder an Deinem heutigen Brief) aber in dem Widerstreit der Kräfte siegen die, die diese Frage stellen müssen.

Was Du von Ebenbürtigkeit und solchen Dingen sprichst, ist, wenn dadurch nicht (Dir natürlich unbewußt) anderes verdeckt werden soll, nichts als Phantasie. Ich bin ja nichts, gar nichts. Ich bin „in allem weiter“ als Du? Ein wenig Menschen zu beurteilen und in Menschen mich einzufühlen, das verstehe ich, aber ich glaube nicht, jemals mit einem Menschen zusammengekommen zu sein, der auf die Dauer, im Durchschnitt undzwar hier im Leben, im Menschenverkehr (um was handelt es sich denn sonst?) kümmerlicher wäre als ich. Ich habe kein Gedächtnis weder für Gelerntes, noch für Gelesenes, weder für Erlebtes, noch für Gehörtes, weder für Menschen noch für Vorgänge, mir ist als hätte ich nichts erlebt, als hätte ich nichts gelernt, ich weiß tatsächlich von den meisten Dingen weniger als kleine Schulkinder und was ich weiß, weiß ich so oberflächlich, daß ich schon der zweiten Frage nicht mehr entsprechen kann. Ich kann nicht denken, in meinem Denken stoße ich immerfort an Grenzen, im Sprung kann ich noch einzelnweise manches erfassen, zusammenhängendes, entwicklungsmäßiges Denken ist mir ganz unmöglich. Ich kann auch nicht eigentlich erzählen, ja fast nicht einmal reden; wenn ich erzähle, habe ich meistens ein Gefühl, wie es kleine Kinder haben könnten, die die ersten Gehversuche machen, aber noch nicht aus eigenem Bedürfnis sondern weil es die erwachsene, tadellos gehende Familie so will. Einem solchen

Menschen fühlst Du Dich nicht ebenbürtig, Felice, die Du lustig, lebendig, sicher und gesund bist? Das einzige was ich habe, sind irgendwelche Kräfte, die sich in einer im normalen Zustand gar nicht erkennbaren Tiefe zur Litteratur koncentrieren, denen ich mich aber bei meinen gegenwärtigen beruflichen und körperlichen Verhältnissen gar nicht anzuvertrauen wage, denn allen innern Mahnungen dieser Kräfte stehen zumindest ebensoviel innere Warnungen gegenüber. Dürfte ich mich ihnen anvertrauen, so würden sie mich freilich, das glaube ich bestimmt, mit einemmal aus allen diesem innern Jammer heraustragen.

Nur zur teoretischen Ausführung der Frage der Ebenbürtigkeit, denn praktisch kommt sie, wie gesagt, nicht in Betracht, wenigstens nicht in Deinem Sinne – muß ich noch hinzufügen, daß eine derartige Übereinstimmung in Bildung, in Kenntnissen, in höheren Bestrebungen und Auffassungen wie Du sie für eine glückliche Ehe zu fordern scheinst, meiner Meinung nach erstens fast unmöglich, zweitens nebensächlich und drittens nicht einmal gut und wünschenswert ist. Was eine Ehe verlangt, ist menschliche Übereinstimmung, also Übereinstimmung noch tief unter allen Meinungen, also eine Übereinstimmung, die nicht zu überprüfen, sondern nur zu fühlen ist, also eine Notwendigkeit menschlichen Beisammenseins. Dadurch wird aber die Freiheit des einzelnen nicht im Geringsten gestört, die wird eben nur gestört durch das nicht notwendige menschliche Beisammensein, aus dem der größte Teil unseres Lebens besteht.

Du sagst, es wäre denkbar, daß ich das Zusammenleben mit Dir nicht ertragen könnte. Damit rührst Du fast an etwas richtiges, nur von einer ganz andern Seite als Du meinst. Ich glaube wirklich, ich bin für den menschlichen Verkehr verloren. Ein fortgesetztes, lebendig sich aufbauendes Gespräch mit einem Einzelnen zu führen bin ich gänzlich außer Stande, einzelne ausnahmsweise, schrecklich ausnahmsweise Zeiten abgerechnet. Ich war z.B. mit Max in den vielen Jahren, seitdem wir uns kennen, doch schon so oft allein beisammen, tagelang, auf Reisen wochenlang und fast unaufhörlich, aber ich kann mich nicht erinnern – wenn es geschehen wäre, könnte ich mich sehr gut erinnern – ein großes, zusammenhängendes, mein ganzes Wesen heraushebendes Gespräch mit ihm geführt zu haben, wie es doch selbstverständlich sich ergeben müßte, wenn zwei Menschen mit ihrem großen Umkreis eigentümlicher und bewegter Meinungen und Erfahrungen aneinandergeraten. Und Monologe

Maxens (und vieler anderer) habe ich schon genug gehört, für die nur der laute und meistens auch der stumme Gegenredner fehlte.

(Liebste, es wird spät, der Brief geht nicht ab, das ist schlecht, und schlechter noch, daß er nicht auf einmal sondern in Absätzen geschrieben ist, nicht eigentlich aus Zeitmangel, sondern aus Unruhe und Selbstquälerei) Am erträglichsten bin ich noch in bekannten Räumen mit 2 oder 3 Bekannten, da bin ich frei, es besteht kein Zwang zu fortwährender Aufmerksamkeit und Mitarbeit, aber wenn ich Lust habe, kann ich wann ich will an dem Gemeinsamen mich beteiligen so lang oder so kurz ich will, niemand vermißt mich, niemandem werde ich unbehaglich. Ist noch irgendein fremder Mensch da, der mir ins Blut geht, desto besser, da kann ich scheinbar von geborgter Kraft ganz lebendig werden. Bin ich aber in einer fremden Wohnung, unter mehreren fremden Leuten oder solchen die ich als fremd fühle, dann liegt mir das ganze Zimmer auf der Brust und ich kann mich nicht rühren und dann scheint förmlich mein Wesen den Leuten ins Blut zu gehn und alles wird trostlos. So war es z.B. an dem Nachmittag bei Euch, so war es vorgestern abend beim Onkel von Weltsch, also bei Leuten, die mich unverständlicher Weise geradezu lieb haben. Ich erinnere mich so genau daran, ich lehnte dort an einem Tisch, neben mir lehnte die Haustochter – ich kenne in Prag kein Mädchen, das ich so gut leiden kann – ich war nicht imstande im Anblick dieser guten Freunde auch nur ein vernünftiges Wort herauszubringen. Ich starrte vor mich hin und sagte hie und da einen Unsinn. Wenn man mich an den Tisch festgebunden hätte, ich hätte nicht gequälter und gezierter dastehn können. Davon wäre noch viel zu erzählen aber es genügt vorläufig.

Darnach könnte man glauben ich sei für das Alleinsein geboren – als ich dann allein in meinem Zimmer war, war ich zwar verzweifelt über alles, aber verhältnismäßig auch glücklich und beschloß meinen guten Freund Felix wenigstens eine Woche nicht wiederzusehn nicht etwa aus Scham sondern aus Ermüdung – aber ich komme ja auch mit mir nicht aus, außer wenn ich schreibe. Zwar, verhielte ich mich zu mir so, wie ich mich zu andern verhalte, müßte ich längst auseinandergefallen sein, aber nahe daran war ich schon oft.

Nun bedenke, Felice welche Veränderung durch eine Ehe mit uns vorgienge, was jeder verlieren und jeder gewinnen würde. Ich würde meine meistens schreckliche Einsamkeit verlieren und Dich gewinnen, die ich über

allen Menschen liebe. Du aber würdest Dein bisheriges Leben verlieren, in dem Du fast gänzlich zufrieden warst. Du würdest Berlin verlieren, das Bureau, das Dich freut, die Freundinen, die kleinen Vergnügungen, die Aussicht einen gesunden lustigen guten Mann zu heiraten, schöne gesunde Kinder zu bekommen nach denen Du Dich, wenn Du es nur überlegst, geradezu sehnst. Anstelle dieses gar nicht abzuschätzenden Verlustes würdest Du einen kranken schwachen, ungeselligen, schweigsamen traurigen, steifen, fast hoffnungslosen Menschen gewinnen, dessen vielleicht einzige Tugend darin besteht, daß er Dich liebt. Statt daß Du Dich für wirkliche Kinder opfern würdest, was Deiner Natur als der eines gesunden Mädchens entsprechen würde, müßtest Du Dich für diesen Menschen opfern, der kindlich, aber im schlimmsten Sinne kindlich ist und der vielleicht im günstigsten Fall buchstabenweise die menschliche Sprache von Dir lernen würde. Und in jeder Kleinigkeit würdest Du verlieren, in jeder. Mein Einkommen ist vielleicht nicht größer als das Deinige, ich habe genau 4588K jährlich, bin allerdings pensionsberechtigt, aber das Einkommen ist wie eben in einem dem Staatsdienst ähnlichen Dienst sehr wenig steigerungsfähig, von den Eltern habe ich nicht viel zu erwarten, von der Litteratur gar nichts. Du müßtest also viel bescheidener leben, als jetzt. Würdest Du das wirklich meinetwegen, des oben beschriebenen Menschen wegen, tun und aushalten?

Und nun sprich Du Felice. Überlege alles, was ich gesagt habe in allen meinen Briefen von Anfang an. Ich glaube meine Angaben über mich dürften niemals viel geschwankt haben. Übertrieben wird kaum etwas sein, zu wenig gesagt manches. Über die äußere Rechnung mußt Du nichts sagen, die ist klar genug, die verbietet Dir ein „Ja“ aufs strengste. Bleibt also nur die innere Rechnung. Wie steht es mit der? Willst Du mir ausführlich antworten? Oder nicht ausführlich wenn Du nicht viel Zeit hast, aber klar, wie es Deinem doch im Grunde klaren, nur durch mich ein wenig getrübtem Wesen entspricht?

Franz

16 VI 13

Kommentar

264.
Brief an Felice Bauer, 17. Juni 1913

17 VI 13

Liebste Felice, Du hast doch meinen schweren Brief? Ich war sehr unvorsichtig mit ihm. Ich gieng abend ziemlich spät aus dem Geschäft (meine Eltern kommen erst nächste Woche, Ottla ist schon längst gesund, das Essen ist so wie immer und mir ebenso gleichgültig) und da ich nun doch den Brief noch aufgeben wollte, mußte ich zur Bahn gehn. Aber ich wurde von einem Bekannten aufgehalten (er sah den Brief in meiner Hand, fragte was es sei und ich sagte zum Spaß und er nahm es auch als solchen, es sei ein Heiratsantrag; unglaublicheres kann man wirklich nicht sagen) und nun mußte ich, sollte der Brief noch mitgenommen werden, auf den Bahnsteig gehn. Als ich aber bei einem Automaten die Karte lösen wollte, fiel das Geldstück heraus, denn der Automat war schon leer. Ich wollte gerade zu einem andern gehn, da kam aus dem dunklen leeren Wartesaal erster Klasse irgendein Mann heraus, ein alter Mann mit weißem Schnauzbart, vielleicht ein Eisenbahnangestellter aber es muß nicht so sein, ich sah ihn kaum an und könnte ihn auch nicht wiedererkennen, und bot sich an, den Brief einzuwerfen, nahm ihn und das Geldstück, fast ohne meine Zustimmung abzuwarten, in meiner Befangenheit, meinem häufigsten Zustand, ließ ich ihm alles, sagte noch im Halbschlaf „ich kann mich doch auf Sie verlassen?“ und Mann und Brief war fort.

Ich war heute so glücklich mit Deinem Brief und Deiner Karte (in die Wohnung kommt alles verspätet, die Karte erhielt ich erst heute mittag). Ich bin also ein unpünktlicher Briefschreiber geworden, meinst Du? Aber doch nicht auf eigene Faust? Nein das nicht, Dir gegenüber nicht. Aber vielleicht meinst Du, daß es überhaupt bessere Verständigungsmittel gibt als Briefe. Nun dann hast Du Recht, wenn auch nicht unbedingt. Was bedeutete es aber letzthin als Du sagtest, meine Briefe wären auch anders geworden. Worin denn? Das will ich wissen. Es müßte denn sein, Du meinst die Zeit,

als ich für mich geschrieben habe und ein anderer Mensch war.

Deine Ferienpläne verstehe ich nicht ganz. Mußt Du unbedingt im August fahren? Ich kann nur im September. Und warum kosten die kleinen Reisen, die Du beabsichtigst, so viel Geld? Kannst Du nicht billig reisen? Das hat mich manchmal erschreckt. Wie Du z.B. in Prag teuer gewohnt hast! Was für eine ungeheuere Summe Du für Palästina zu brauchen vorgabst! Kannst Du z.B. nicht III Klasse fahren? Ich wieder kann gar nicht anders fahren. Reisen sind doch so billig, wie könnte es anders sein, da sie auch genau so notwendig sind. Und darum rate ich Dir an den Gardasee zu fahren und würde Dir dort erklären, warum.

Franz

Kommentar

265.
Brief an Felice Bauer, 19. Juni 1913

19 VI 13

Ich will heiraten und bin so schwach, daß mir die Knie schlottern infolge eines kleinen Wortes auf einer Karte. Werde ich morgen einen Brief bekommen, aus dem ich sehen werde, daß Du alles, Punkt für Punkt überlegt hast, Dir dessen bis auf den Grund bewußt geworden bist und doch ja sagst, also alles in Dir nicht widerlegt (das wäre schlimm, denn es ist, wohl verstanden, unwiderleglich) aber entkräftet, überwunden hast oder wenigstens aus bestimmten Gedankengängen heraus überzeugt bist, es überwinden zu können?

Franz

Wärest Du so gut, mir ein Exemplar der Berliner „Deutschen Montagszeitung“ vom letzten Montag zu verschaffen. Es soll etwas über den Heizer drin stehn. Wann bekamst Du meinen Brief?

Kommentar

266.

Brief an Felice Bauer, 20. Juni 1913

Liebe, Liebste Felice, nicht das, nicht das. Du sollst nicht in etwas Dich hingeben, was Dein Unglück sein könnte, sondern vielleicht, wenn Gott will, hineingehn, überlegen. Rechne mir mein Verhalten jetzt als ein Laster an, das ich vielleicht bei meiner Selbstbeschreibung vergessen haben könnte, ich kann nicht davon ablassen. Das Wort, das Du mir sagst, ist äußerlich das, wofür ich mein Leben bestimmen will, aber ich kann ihm von außen nicht ansehn, ob es das ist, was ich will. Ich halte Dir Felice vorläufig die Hand vor den Mund und Du hast vorläufig das Wort nicht eigentlich, sondern nur in meine hohle Hand gesprochen. Du hast das, was ich schrieb, nicht ganz gewürdigt (bitte, bitte Felice rechne es mir nicht schlecht an, daß ich so rede, ich muß, ich muß) ich sehe nicht daß Du Punkt für Punkt überlegt hättest, Du hast nur alles in Bausch und Bogen überlegt, wer kann sagen, was Dir da entgangen ist. Unsichere Bedenken hattest Du allerdings, aber ich sehe nur ihre Spur (da Du einen Tag verstreichen ließest ehe Du die Karte schriebst und 2 Tage ehe den Brief) sie selbst sind nicht verzeichnet. Das was ich über den Arzt sagte, macht Dir Unruhe, Du verstehst es auch nicht recht, was ganz natürlich ist, aber statt weiter darauf zu bestehn, sagst Du „lassen wir das!“ Ich aber meinte die Entscheidung des Arztes wäre, nur für den Fall als sie günstig ist, an sich nicht schon Entscheidung für mich; mehr sagte ich nicht. Du gestehst, daß in meinem Briefe häßliche Dinge standen, denn „wenn ich ängstlich wäre…“ Aber Liebste, liebste, ich verlange doch nicht nur Mut von Dir oder will Dir vielmehr nicht nur eine Aufgabe auferlegen, die nur Mut erfordert. Aber Mut ohne Überlegung ist Selbstaufopferung. Du glaubst mir alles was ich sage nur das was ich über mich sage, ist „zu schroff“. Also glaubst Du mir den ganzen Brief nicht, denn er handelte ja nur von mir. Was soll ich da tun? Wie Dir das Unglaubliche glaubhaft machen! Du hast mich doch schon in Person gesehn, gehört und geduldet. Nicht nur Du, auch Deine Familie. Und

doch glaubst Du mir nicht. Und es handelt sich auch um mehr, als nur um „Berlin und was dazu gehört“ was Du verlieren würdest, darauf antwortest Du aber gar nicht und es ist das Wichtigste. „Einen guten lieben Mann“? Ich habe in meinem letzten Brief andere Eigenschaftswörter zu mir gesetzt, aber die glaubst Du mir eben nicht. Glaub mir doch, überleg alles und sag wie Du es überlegt hast. Wenn Du doch heute Sonntag ein wenig Zeit hättest und mir ein wenig ausführlich schreiben wolltest, wie Du Dir das wochentägliche Leben mit einem Menschen wie dem von mir beschriebenen vorstellst? Tu das, Felice, ich bitte Dich darum als einer der Dir seit der ersten Viertelstunde verlobt war.

Franz

Kommentar

267.
Brief an Felice Bauer, 22. Juni 1913

22 VI 13

Liebste, wie ich aus Deinen Briefen mein Leben sauge, das kannst Du Dir nicht vorstellen, aber die Überlegung, das ganz bewußte Ja-sagen ist noch nicht darin, auch nicht in Deinem letzten Brief. Wäre es nur im morgigen Brief oder ganz besonders in der Antwort auf meinen morgigen Brief. Dieser morgige Brief nämlich, der schon fast fertig ist, ist mir so wichtig, daß ich ihn nicht heute mit der einfachen Post schicken will, sondern erst morgen rekommandiert. Nur auf den Brief dann auch noch eine ausführliche Antwort, Felice! Dann ist vielleicht dieses Bohren, dieses so notwendige Bohren, dessen Notwendigkeit Du nicht ganz einsehn willst, vorläufig zuende. Felice, Du glaubst doch nicht, daß ich Freude daran habe, Dich zu quälen, nun gut, dann bemesse daran, daß ich es doch tue, die Notwendigkeit dessen. Den morgigen Brief beantworte haargenau!

Wenn Frl. Brühl nicht nachgeholfen hat, dann ist die Handdeutung eine schöne Kunst und besonders gegebenen Falls in der Prophezeiung des „niemals-reich-werdens“ leider unanfechtbar, allerdings steckt auch ein grober Fehler darin. Aber doch, das muß ich eingestehn, hört sich das Ganze wunderbar an, nicht wunderbar richtig meine ich aber wunderbar beglückend. Schreib mir noch etwas darüber, nicht?

Also Dienstag bekommst Du meinen Brief. Ich wollte Dich ewig an Deinem Tisch halten, ewig mit Briefeschreiben an mich beschäftigt.

Franz

Kommentar

268.

Brief an Felice Bauer, 21., 22. und 23. Juni 1913

21.VI 13

Liebste, auch das und vielleicht das vor Allem berücksichtigst Du in Deinen Überlegungen nicht genug, trotzdem wir schon viel darüber geschrieben haben: daß nämlich das Schreiben mein eigentliches gutes Wesen ist. Wenn etwas an mir gut ist, so ist es dieses. Hätte ich dies nicht, diese Welt im Kopf, die befreit sein will, ich hätte mich nie an den Gedanken gewagt, Dich bekommen zu wollen. Was Du jetzt zu meinem Schreiben sagst, kommt nicht so sehr in Betracht, Du wirst, wenn wir beisammen sein sollten, bald einsehn, daß, wenn Du mein Schreiben mit oder wider Willen nicht lieben wirst, Du überhaupt nichts haben wirst, woran Du Dich halten könntest. Du wirst dann schrecklich einsam sein, Felice, Du wirst nicht merken, wie ich Dich liebe und ich werde Dir kaum zeigen können, wie ich Dich liebe, trotzdem ich Dir dann vielleicht ganz besonders angehören werde, heute wie immer. Langsam werde ich ja zerrieben zwischen dem Bureau und dem Schreiben (das gilt auch für jetzt, trotzdem ich seit 5 Monaten nichts geschrieben habe) wäre das Bureau nicht, dann wäre freilich alles anders und diese Warnungen müßten nicht so streng sein, so aber muß ich mich doch zusammenhalten, so gut es nur geht. Was sagst Du aber liebste Felice zu einem Eheleben, wo, zumindest während einiger Monate im Jahr, der Mann um ½3 oder 3 aus dem Bureau kommt, ißt, sich niederlegt, bis 7 oder 8 schläft, rasch etwas ißt, eine Stunde spazieren geht, dann zu schreiben anfängt und bis 1 oder 2 Uhr schreibt. Könntest Du denn das ertragen? Vom Mann nichts zu wissen, als daß er in seinem Zimmer sitzt und schreibt? Und auf diese Weise den Herbst und den Winter verbringen? Und gegen das Frühjahr zu den Halbtoten an der Tür des Schreibzimmers empfangen und im Frühjahr und Sommer zusehn, wie er sich für den Herbst zu erholen sucht? Ist das ein mögliches Leben?

Vielleicht, vielleicht ist es möglich, aber Du mußt es doch bis zum letzten Schatten eines Bedenkens überlegen. Vergiß dabei aber nicht andere Eigenheiten, die mit dem Vorigen zusammenhängen, aber außerdem in unglücklichen Anlagen begründet sind. Seit jeher war es mir peinlich oder zumindest beunruhigend einen Fremden oder selbst einen Freund in meinem Zimmer zu haben, nun hast Du jedenfalls Menschen gerne, vielleicht auch Gesellschaften, ich könnte mich aber nur mit größter Mühe, fast mit Schmerz überwinden, Verwandte oder selbst Freunde in meiner oder – ich wage das Wort – in unserer Wohnung zu empfangen. Nichts fiele mir z.B. leichter als in Prag wohnen und meine Verwandten überhaupt nicht zu sehn, trotzdem sie durchaus die bravsten und insbesondere gegen mich die bravsten Menschen sind und sie mir schon alle mehr unverdient Gutes getan haben als ich ihnen jemals tun könnte. Mein Streben wäre also vorläufig eine Wohnung möglichst am Rande der Stadt, so recht unzugänglich, und mein weiteres Streben wäre für später durch Sparen ein kleines Haus mit Garten vor der Stadt zu beschaffen. Aber nun denke Felice, Du wärest dann eigentlich in einer ähnlichen Lage wie Deine Budapester Schwester, die Du so bemitleidest, nur daß Deine Lage durch mich noch verschärfter wäre und auch ein anderer Trost Dir fehlen würde, den Deine Schwester hat. Was sagst Du nun? Darauf muß ich ganz genaue Antwort haben, das siehst Du gewiß ein, ganz genaue Antwort.

Ich weiß Felice es gibt eine einfache Möglichkeit, sich mit diesen Fragen rasch und günstig auseinanderzusetzen, nämlich die, daß Du mir nicht glaubst oder wenigstens für die Zukunft nicht glaubst oder wenigstens nicht vollständig glaubst. Ich fürchte Du bist nahe daran. Das wäre allerdings das Schlimmste. Dann begehst Du Felice die größte Sünde an Dir und infolgedessen auch an mir. Dann gehn wir beide ins Verderben. Du mußt mir glauben, was ich von mir sage, es ist die Selbsterfahrung eines 30jährigen Menschen, der schon einigemale aus innersten Gründen nahe am Irresein, also an den Grenzen seines Daseins war, also einen ganzen Überblick über sich hat und über das, was in diesen Grenzen aus ihm werden kann.

Das ist Samstag abend geschrieben worden, jetzt ist Sonntag nachmittag, ich habe ein Rendezvous mit Werfel und andern, und um ½6 muß ich meine Eltern abholen. Geschlafen habe ich in der Nacht nur ganz kurze Zeit hätte ich soviel geschlafen, als ich an Dich gedacht habe, es wäre viel gewesen, der Kopf ist nicht in Ordnung, ich weiß nicht, ob ich alles so richtig werde niederschreiben können, wie ich will.

Jedenfalls mußt Du in Deine Überlegungen den Umstand mit einbeziehn, daß ich in meiner Stellung im Bureau durchaus nicht fest sitze, die Verzweiflungszustände wegen der Arbeit dort, wegen dieses schrecklichen Hindernisses für mein Leben wiederholen sich ständig und werden stärker, denn die Kraft, das Gleichgewicht herzustellen, schwindet an der Unmöglichkeit der Aufgabe immer mehr hin. Ich war schon öfters sehr nahe daran zu kündigen und was ein bestimmter Entschluß nicht bewirkt, wird möglicherweise die Ohnmacht, meine Arbeiten dort auszuführen, die schon zeitweise entsetzlich und von Vorgesetzten genau beobachtet war, von selbst bewirken. Was aber dann?

Aber selbst wenn und solange ich bleibe, also im günstigen, vergleichsweise günstigen Fall, werden meine Frau und ich arme Leute sein, welche diese 4588 K sorgfältigst werden einteilen müssen. Wir werden viel ärmer sein als z.B. meine Schwestern, die gewissermaßen wohlhabend sind. (Von meinen Eltern kann ich, wenigstens zu ihren Lebzeiten, nichts bekommen) Wir werden ärmer sein als Max und Oskar. Wird das meine Frau nicht beschämen und infolgedessen, nur infolgedessen, auch mich? Wird sie das ertragen? Und wenn irgendwelche große Ausgaben eintreten werden, durch Krankheit oder sonstwie, werden wir gleich verschuldet sein. Wird sie auch das ertragen?

Du hast schon mehrmals irgendein Leid erwähnt, das Ihr früher zuhause erlitten und ertragen habt. Was war das für Leid? Kann man daraus vielleicht auf Tragfähigkeit für anderes Leid schließen?

---

23 VI

Montag, kein Brief, wider Erwarten keiner. – Jetzt bin ich gerade mit meinem Vater im Nebenzimmer gewesen, wo gerade der kleine Felix aufgewacht ist. Ich hätte den Vater zu sehr gekränkt, wenn ich nicht

mitgekommen wäre. Wie mich aber das Spiel anwidert, das der Vater mit dem Kind treibt und das alle mit ihm treiben! Gestern nachmittag, als alle nach der Ankunft der Eltern bei uns versammelt waren, und als alle im Spiel mit diesem Kinde, mein Vater geradezu wild allen voran, ganz besinnungslos zuunterst im Geschlechtlichen sich verloren, war ich angewidert als sei ich zum Leben in einem Stall verurteilt, trotzdem ich mir vollständig genau einerseits meiner allzu großen Empfindlichkeit in dieser Hinsicht und andererseits auch des moralischen, merkwürdigen und von der Ferne selbst schönen Anblicks des ganzen bewußt war. Aber da saß freilich auch meine arme Mutter da, die niemals Zeit dazu hatte und es auch nicht richtig anzustellen gewußt hätte ihren Körper in Ordnung zu halten und die nun von den 6 Geburten und der Arbeit aufgedunsen und gekrümmt ist, da war mein Vater hochrot im Gesicht, das ruhige Leben in Franzensbad ist seinem Leiden auch nicht gut, da war meine älteste Schwester, die vor 2 Jahren noch ein junges Mädchen war, und sich nach 2 Geburten mehr aus Nachlässigkeit und Unwissenheit als aus Zeitmangel wahrhaftig im Aussehen des Körpers schon meiner Mutter annähert und in einem sonderbaren Mieder mit verquollenem Körper dasitzt. Und wenn man genau zusieht nähert sich sogar meine mittlere Schwester schon der ältesten. – Liebste, wie ich mich zu Dir geflüchtet habe! Und nun hast Du gestern nicht an mich gedacht und die Fragen nicht beantwortet, so unumgänglich ihre Beantwortung ist. Ich muß aber die Beantwortung haben, die ganz genaue Beantwortung. Ebenso wie Du mich mit nichts kränken wirst, darfst Du Dich auch durch mich nicht gekränkt fühlen, aber nicht nur das, Du darfst auch nicht etwa aus einem Trotzgefühl (wie Du es mir einmal hinsichtlich des Buches von Werfel erklärt hast) schweigen, dazu ist doch jetzt wirklich keine Zeit und Du darfst Dich schließlich auch auf keinen Fall durch irgendwelche Mitteilungen, die Dir Max damals in Berlin gemacht hat, beirren lassen. Nur auf das, was ich jetzt schreibe mußt Du hören, Felice, nur auf das mußt Du antworten, aber auf alles, nicht nur auf die Fragen. Dafür verspreche ich Dir aber, wenn Du das tust und in welchem Sinne immer, an Deine Eltern, wenn ich um Dich bitte, nur ganz kurz zu schreiben. Es ist wirklich nur unsere Sache, aber Du mußt ihr gerecht werden.

Franz

Kommentar

269.
Brief an Felice Bauer, 26. Juni 1913

26 VI 13

Liebste Felice, als ich heute Deinen Brief gelesen hatte, nicht einmal natürlich, erschien mir unsere Lage so schrecklich, daß ich über den Tisch hinweg meinem Kollegen, diesem komischen und lieben Menschen, von dem ich Dir gewiß schon einmal geschrieben habe, das „Du“ anbot. Er steckt nämlich in einer für den Augenblick unglücklichen und in ihrer Komik ihm ähnlichen Liebesgeschichte, die aber sicher gut ausgehn wird. Und nun jammert er fortwährend, ich muß ihn nicht nur trösten, sondern auch ihm helfen, und so habe ich in diesem Hin- und Her von Glück und Unglück, das Dein Brief bedeutet, ihm in irgendeiner augenblicklichen Hilflosigkeit, ohne ihn weiter ins Vertrauen zu ziehn oder ziehn zu wollen (er ist übrigens unabsehbar treu und wahrhaftig) die Hand zum „Du“ gereicht. Es war übertrieben und ich habe es dann bedauert.

Ich bin heute nicht in der Verfassung, Dir Felice richtig zu antworten, mein Kopf schmerzt mich, ich habe Dir viel zu sagen und kann es nicht in eines zusammenfassen. Du antwortest nicht alles und nicht auf alles, aber Du antwortest lieb und so ausführlich als es Dir augenblicklich möglich ist, mehr kann ich nicht verlangen. Ein Fortschritt in der Sache selbst besteht ja darin, daß durch diese Briefe der Gegenstand klarer und vor allem umgrenzter wird.

Ich habe Dir jetzt 2 Tage nicht geschrieben, weil ich Dir erstens Ruhe zum Überlegen geben wollte und weil ich zweitens traurig über Deinen Kartenbrief vom Montag war sowohl über seinen Inhalt als auch darüber, daß Du dort versprachst, noch abend zu schreiben, trotzdem ich von vornherein wußte, daß Du es nicht tun würdest, trotzdem Du es wirklich nicht getan hast und trotzdem Du schon so oft versprochen hast, nur ganz Bestimmtes bestimmt zu versprechen.

Soweit ich es heute in meinem dummen Zustand einsehe, hängt das

Zustandekommen unseres gemeinsamen Glücks von der Verwirklichung der paar „vielleicht“ ab, die in Deinem Briefe stehn. Wie das feststellen? Es ist höchst unsicher, ob ein längeres Beisammensein zu dieser Feststellung genügen würde. Aber es besteht nicht einmal eine Möglichkeit dieses Beisammensein für längere Zeit herzustellen. Ferienzeit und -ort sind nicht die gleichen und Berlin ist nicht der richtige Platz für dieses Beisammensein. Ein kurzes Beisammensein ist in dieser Hinsicht aber nutzlos. Aber weder ein kurzes noch ein langes Beisammensein genügt. Denn hier handelt es sich nur um Glauben, Mut und Sicherheit von Deiner Seite. Um Glauben: denn Deine Annahmen sind, glaube mir Felice, nicht richtig. Mein Verhältnis zum Schreiben und mein Verhältnis zu den Menschen ist unwandelbar und in meinem Wesen, nicht in den zeitweiligen Verhältnissen begründet. Ich brauche zu meinem Schreiben Abgeschiedenheit nicht „wie ein Einsiedler“ das wäre nicht genug, sondern wie ein Toter. Schreiben in diesem Sinne ist ein tieferer Schlaf also Tod und so wie man einen Toten nicht aus seinem Grabe ziehen wird und kann, so auch mich nicht vom Schreibtisch in der Nacht. Das hat nichts unmittelbares mit dem Verhältnis zu Menschen zu tun, ich kann eben nur auf diese systematische zusammenhängende und strenge Art schreiben und infolgedessen auch nur so leben. Aber Dir wird es „recht schwer werden“ wie Du schreibst. Die Furcht vor Menschen habe ich seit jeher gehabt, nicht eigentlich vor ihnen selbst, aber vor ihrem Eindringen in meine schwache Natur, das Betreten meines Zimmers durch die Befreundetsten war mir ein Schrecken, war mir mehr als nur ein Symbol dieser Furcht. Aber ganz abgesehen davon, trotzdem davon nicht abgesehen werden kann, wie können denn Leute, und seien es Mutter und Vater, im dem beschriebenen Herbst und Winterleben zu uns kommen ohne daß sie mich und, wenn sie mit mir fühlt, meine Frau unerträglich stören? „Aber so zurückgezogen zu leben, ob Du das könntest, weißt Du nicht.“ „Ob ich Dir alle Menschen ersetzen könnte, weißt Du nicht.“ Liegt darin Antwort, liegt darin Frage?

Das Bureau? Daß ich es einmal aufgeben kann, ist überhaupt ausgeschlossen. Ob ich es aber nicht einmal aufgeben muß, weil ich nicht mehr weiter kann, das ist durchaus nicht so ausgeschlossen. Meine innere Unsicherheit und Unruhe ist in dieser Hinsicht schrecklich, und auch hier ist das Schreiben der einzige und eigentliche Grund. Die Sorgen um Dich und

mich sind Lebenssorgen und gehören mit in den Bereich des Lebens und würden deshalb gerade mit der Arbeit im Bureau sich schließlich vertragen können, aber Schreiben und Bureau schließen einander aus, denn Schreiben hat das Schwergewicht in der Tiefe, während das Bureau oben im Leben ist. So geht es auf und ab und man muß davon zerrissen werden.

Das einzige, was durch Deinen Brief vielleicht endgiltig ausgeschieden wird sind die Bedenken wegen des unzureichenden Geldes. Das wäre schon viel. Ob Du es aber auch richtig überlegt hast?

Und so geht die Zeit mit Fragen hin. Ich erinnere mich nicht, geschrieben zu haben „es sei sehr eilig“ aber gemeint habe ich es.

Franz

Die Montagszeitung? Wenn nichts vom Heizer drin ist, muß ich sie natürlich nicht haben

Kommentar

270.
Brief an Felice Bauer, 27. Juni 1913

27 VI 13

Ich bin so traurig, es gibt so viele Fragen, ich sehe keinen Ausweg und bin so elend und schwach, daß ich immerfort auf dem Kanapee liegen und ohne einen Unterschied zu merken die Augen offenhalten oder schließen könnte. Ich kann nicht essen, nicht schlafen, im Bureau habe ich jeden Tag Verdruß und Vorwürfe, immer durch meine Schuld, zwischen uns ist es so unsicher oder nicht zwischen uns aber vor uns und wie ich jetzt aus dem Fenster schaue – es ist geringfügig, aber gehört doch her, denn ich spüre die Wut darüber in der Kehle – sehe ich drüben vor der Schwimmschule einen fremden Jungen in meinem Boot herumfahren. (Das kann ich allerdings schon während der letzten 3 Wochen fast jeden Tag sehn, da ich mich nicht entschließen kann, die verloren gegangene Kette zu ersetzen.)

Gerade jetzt, wo ich im Bureau diese Zänkereien habe, die sich trotz der größten Liebenswürdigkeit von allen Seiten, durch meine Schuld, regelmäßig wiederholen müssen und wiederholen, denn ich kann nicht ordentlich sein, mir gehn Akten verloren und wenn ich sie mit beiden Händen halte und ich kann irgendeinen Akt, gegen den ich eine besondere Abneigung habe, nicht vornehmen und wenn ich die Drohung, die von ihm ausgeht, jahrelang tragen sollte und ich kann auch nichts verstecken verhindern oder entschuldigen, sondern muß alles auf mich herunter kommen lassen, wie die Erde das Donnerwetter ––––– (ich wiederhole) gerade jetzt muß ich mich bei der deutlichen Unfähigkeit meine gegenwärtige oder gar eine spätere noch verantwortlichere Stelle auszufüllen, ganz besonders fragen, ob ich, selbst nur in dieser Hinsicht, das Recht habe, Dich zu verlangen, selbst wenn Du den Mut hättest, Dich mir zu geben.

Gibt mir denn überhaupt Dein Verhalten irgendein Recht? Das Recht muß ich doch aus mir ganz allein ziehn. Eigentlich müßte ich mir doch

sagen, daß ich ein Recht, Dich also mein Glück zu bekommen nur aus der eigenen Beurteilung meines körperlichen und geistigen Zustandes, meiner inneren und äußern Sicherheit, meiner Vermögensverhältnisse und meiner Zukunft ableiten kann. Spricht mir diese eigene Beurteilung das Recht ab – und sie tut es – woher bekomme ich ein zweites Recht? Aus Deinem Mut, aus Deiner Güte gewiß nicht und nicht einmal aus Deiner Liebe, selbst wenn Du sie Dir nicht nur einbildetest (eine Möglichkeit, die Du in Deinem letzten Brief offen gelassen hast.) Ein solches Recht – es läge schon an der verantwortungslosen Grenze zwischen Recht und Pflicht – bekäme ich erst, wenn Du sagtest: „Ich kann nicht anders, trotz allem." Aber allem Anschein nach kannst und darfst Du das nicht sagen. Besonders wenn Du alles überlegt hast. Es wird klarer durch das Schreiben aber auch schlimmer.

Franz

Danke für die Zeitung. Es kitzelt einen von oben bis unten. – Für Sonntag werde ich Dir wohl nur mit Expreßbrief schreiben können.

Kommentar

271.
Brief an Felice Bauer, 28. Juni 1913

28 VI 13

Kein Brief gestern, keiner heute. Diesmal verstehe ich es fast. Mein Schreiben wird Dir unerträglich, so wie mein Reden und Nichtreden in Nikolassee. Ich verliere auch ein wenig den Überblick und es würde eine für mich genügende Beschäftigung sein, auf das Klopfen und Schmerzen in meinen Schläfen achtzugeben, für alles andere bin ich untauglich. Im Bureau war es noch ärger als gestern.

Gestern nachmittag, gegen Abend, nach 6 Uhr saß ich auf dem Kanapee und schaute so leer im Zimmer herum. Meine Schwester war aus dem Geschäft gekommen, sie öffnete die Tür und blieb dort stehn. Sie hat in den letzten Tagen irgendwie Mitleid mit mir, auch wußte sie, daß ich fast nichts esse und wollte wissen, ob ich diesmal nachtmahlen werde. Ich aber hatte keine Lust zu sprechen, sah nur nach ihr hin und sie sah mich an, das dauerte ein Weilchen. Ich dachte bloß daran, wie es wäre, wenn statt meiner Schwester meine Frau dort in der Türe stünde und diesen Anblick hätte und ihn ertragen müßte.

Heute mittag sagte meine Mutter: „Du hast gewiß Sorgen. Ich will mich nicht in Deine Geheimnisse drängen, aber ich möchte so gern, daß Du zufrieden bist u.s.w“ Und dann an ganz unangebrachter Stelle: „Du weißt gar nicht, wie lieb Dich der Vater hat u.s.w“ Ich sagte, mehr kann ich nicht sagen: „Aber ich habe keine Sorgen, nur Unannehmlichkeiten im Bureau.“ Damit waren wir fertig, aber ich weiß, daß sie mit meiner Schwester, so oft es nur geht, über Dich und mich zu sprechen anfängt. Ihre Hilflosigkeit mir gegenüber ist nicht viel kleiner als meine eigene.

Aber ich höre auf, ich will Dir den Sonntag nicht durch mehr Schreiben noch verderben, wie es unausbleiblich wäre. Es fällt mir nur trauriges ein. Ich möchte es gern damit erklären, daß ich heute keinen Brief von Dir habe, aber es ist nicht nur das. Sei wenigstens Felice zu diesem Papier (wie sich

mir das F in die Feder drängte) freundlich, streichle es doch einmal, ich will mich in dem Gedanken daran wohlfühlen.

Franz

Kommentar

272.

Brief an Felice Bauer, 29. Juni 1913

29 VI 13

Nichts? Du hattest Freitag und Samstag Briefe von mir und Du schreibst mir kein Wort? Ich hatte heute Sonntag Dienst im Bureau und komme jetzt (meine Familie ist auf dem Land) nachhause, das Herz klopft mir während ich die Türe öffne, als sollte ich nicht den erwarteten vermeintlich sichern Brief bekommen, sondern den liebsten lebendigen Menschen antreffen – und es ist nichts. Das muß Bedeutung haben, sage ich mir, und es ist nicht schwer, sie auszurechnen.

Franz

Kommentar

273.
Brief an Felice Bauer, 1. Juli 1913

1 VII 13

Du willst also trotz allem das Kreuz auf Dich nehmen, Felice? Etwas unmögliches versuchen? Du hast mich darin mißverstanden, ich sagte nicht, durch das Schreiben solle alles klarer werden, werde aber schlimmer, sondern ich sagte durch das Schreiben werde alles klarer und schlimmer. So meinte ich es. Du aber meinst es nicht so und willst doch zu mir

Meine Gegenbeweise sind nicht zu Ende, denn ihre Reihe ist unendlich, die Unmöglichkeit beweist sich ununterbrochen. Aber auch Du zeigst Dich ununterbrochen (wenn auch natürlich als ein Mensch, der Du bist, nicht so ununterbrochen wie sie) ich kann dem Gefühl der Hoffnung nicht widerstehn und lasse (das darf ich nicht verschweigen, es geschieht im deutlichen Bewußtsein einer Verblendung) alle meine Gegenbeweise. Wenn ich es überlege, rührt ja Dein Brief meine Gegenbeweise nicht im geringsten an, Du machst nur aus dem Gefühl heraus (es ist das Gefühl der Güte aber auch der Ferne und der im guten Sinn umgrenzten Erfahrung) aus meinen großen Hindernissen „winzige“, ausdrücklich „winzige“ und traust Dir dann gerade nur den Mut zu, diese zu überbrücken. Aber wartete ich etwa auf Widerlegung? Nein. Es gab nur dreierlei Antworten: „Es ist unmöglich und ich will deshalb nicht“ oder „Es ist unmöglich und ich will deshalb vorläufig nicht“ oder „Es ist unmöglich, aber ich will doch.“ Ich nehme Deinen Brief als Antwort im Sinne der dritten Antwort (daß es sich nicht genau deckt, macht mir Sorge genug) und nehme Dich als meine liebe Braut. Und gleich darauf (es will sich nicht halten lassen) aber womöglich zum letztenmal sage ich, daß ich eine unsinnige Angst vor unserer Zukunft habe und vor dem Unglück, das sich durch meine Natur und Schuld aus unserem Zusammenleben entwickeln kann und das zuerst und vollständig Dich treffen muß, denn ich bin im Grunde ein kalter eigennütziger und gefühlloser Mensch trotz aller Schwäche, die das mehr verdeckt als mildert.

Was werden wir nun zunächst machen Felice? Gut, ich werde Deinen Eltern schreiben. Vorher aber muß ich es meinen Eltern sagen. Es wird diese Ankündigung selbst wenn sie nur aus 5 Sätzen besteht, das längste Gespräch sein, das ich seit Monaten mit meiner Mutter und seit Jahren mit meinem Vater geführt habe. Es wird dadurch eine Feierlichkeit erhalten, die mir nicht lieb ist. Ich werde es ihnen erst sagen, wenn ich die Antwort auf diesen Brief habe, denn irgendwie scheint mir Dein Wort noch immer frei zu sein.

Was wohl Deine Eltern zu meinem Brief sagen werden? Nach dem Bild hatte ich mir Deine Mutter anders vorgestellt, damit aber hat es nichts zu tun, daß ich Angst vor ihr hatte, so wie eben Angst neben Gleichgültigkeit das Grundgefühl ist, das ich gegenüber Menschen habe. Ich hatte ja auch Angst vor Deiner ganzen Familie (vielleicht mit Ausnahme Deiner Schwester Erna) ich schäme mich nicht das zu sagen, denn es ist ebenso wahr wie lächerlich. Ich fürchte mich ja wenn ich genau sein will fast vor meinen eigenen Eltern, vor meinem Vater zweifellos. Deine Mutter war ja auch eigentümlich so schwarz gekleidet, traurig, ablehnend, vorwurfsvoll, beobachtend, unbeweglich, fremd innerhalb der Familie, wie erst mir gegenüber. Ich hatte besondere Angst vor ihr und ich glaube ich werde sie nie verlieren. Andererseits aber fürchte ich, daß keiner in Deiner Familie mit mir zufrieden sein wird, daß nichts, was ich tun werde, ihnen richtig scheinen wird, daß ich schon im ersten Brief nicht nach ihrem Sinne schreiben werde, daß ich als Bräutigam niemals das tun werde, was sie von einem Bräutigam fordern zu dürfen glauben, daß meine Liebe zu Dir, die vielleicht niemals ein fremder oder verwandter Anwesender merken wird, nicht Liebe in ihrem Sinne ist, daß diese Unzufriedenheit (und aus Unzufriedenheit wird Ärger Verachtung, Zorn) sich weiterhin fortsetzen und vielleicht selbst auf Dich übertragen wird, mir gegenüber wie ihnen gegenüber. Hast Du auch dazu den Mut?

Franz

Kommentar

274.
Brief an Felice Bauer, 3. Juli 1913

3 VII 13

Ich habe Dir Felice alles geschrieben, was sich mir im Augenblicke des Schreibens aufdrängte. Alles ist es nicht, aber es läßt, wenn man aufmerkt, fast alles ahnen. Trotzdem wagst Du es, entweder bist Du unsinnig kühn oder in ahnungsvollerer Verbindung mit dem, was uns beherrscht. Daß Du mir glaubst, daran zweifle ich nicht mehr, trotzdem Du mir ein wenig auch in dem heutigen Brief ausweichst (durch das Schreiben hält man sich eben, ohne roh zu werden, nicht genug fest). Ich zweifle nicht daran, daß Du mir glaubst, denn dann wärest Du ja nicht die, die ich liebe und ich müßte an allem zweifeln. Nein, wir halten uns also von nun ab fest und legen die Hände ordentlich in einander. Denkst Du noch an meine lange knochige Hand mit den Fingern eines Kindes und eines Affen? Und in die legst Du nun Deine.

Ich sage nicht daß ich glücklich bin, ich habe zu viel Unruhe und Sorgen, bin vielleicht überhaupt nicht menschlichen Glückes fähig und das Ereignis, daß (jetzt kam Dein Telegramm, ich starre es an, als wäre es ein Gesicht, das einzige, das ich unter allen Menschen kenne und will) daß ich mit Dir, der ich mich vom ersten Abend an verbunden fühlte, ganz und gar verbunden sein soll, ist mir wirklich unübersehbar und ich wollte davor gerne an Deiner Brust die Augen schließen.

Du hast mich so beschenkt. Die Kraft, mit der ich es 30 Jahre lang ausgehalten habe, verdient die Geschenke, aber das Ergebnis dieser Kräfte, das Dasein, verdient es wirklich nicht, das wirst Du merken Felice. Es müßte denn sein, daß heute großer Geburtstag ist und daß sich das Leben heute, ohne das Gewonnene zu verlieren, ein besonderes Stück um seine Achse dreht.

Ich habe heute meiner Mutter beim Mittagessen (ganz kurz, sie ist immer nur kurze Zeit zuhause und ist mit dem Essen immer schon fertig,

wenn ich komme; der Vater ist seit heute früh auf dem Lande) als Antwort auf ihre Geburtstagwünsche gesagt, daß ich eine Braut habe. Sie war nicht sehr überrascht und nahm es merkwürdig ruhig hin. Sie hatte kein Bedenken, nur eine Bitte und sagte, der Vater sei gewiß sowohl in dem erstern als auch in dem letztern mit ihr einig. Die Bitte war, ich möchte ihr erlauben, Erkundigungen über Deine Familie einzuziehn; bis die Nachricht kommt, bleibe mir ja noch immer die Freiheit nach meinem Willen zu handeln, sie würden mich darin nicht hindern und nicht hindern können, aber jedenfalls solle ich mit dem Brief an Deine Eltern bis dahin warten. Ich sagte darauf, wir seien ja schon verbunden, jedenfalls sei der Brief an die Eltern eigentlich kein weiterer Schritt. Die Mutter bestand auf ihrer Bitte. Ich weiß nicht genau warum, vielleicht aus meinem ständigem Schuldbewußtsein gegenüber meinen Eltern gab ich nach und schrieb der Mutter den Namen Deines Vaters auf. Es kam mir ein wenig lächerlich vor, wenn ich daran dachte, daß Deine Eltern, wenn sie ähnliche Wünsche haben sollten, nur gute Auskunft über uns bekämen und daß kein Auskunftsbureau imstande wäre, die Wahrheit über mich zu sagen. Kennt Dein Vater übrigens das Urteil? Wenn nicht, dann gib es ihm bitte zu lesen.

Wenn ich daran denke, was für Mut Du hast! Bin ich denn nicht ein fremder Mensch, machen mich meine Briefe nicht noch fremder? Sind meine Verwandten Dir nicht fremd, auf der Ansichtskarte sind meine Eltern, sehn sie nicht unfaßbar, wie alle fremden Menschen aus, nur daß die Fremdheit vielleicht durch das uns gemeinsame Judentum gemildert ist? Und Du fürchtest Dich also (ich glaube, dieses Staunen werde ich niemals los werden) vor diesem Menschen nicht, der dadurch, daß er selbst sich vor allem fürchtet, noch schrecklicher wird? Hast Du um nichts Angst? Gibst Du Dich bedenkenlos? Das ist ein Wunder, darüber ist unter Menschen nichts zu sagen, dafür muß man nur Gott danken.

Franz

Übrigens Felice wir sind knapp dem ersten Streit ausgewichen. Dorthin, wohin kein Mensch kommen soll (das ist ernster gemeint, als gesagt) hast Du jemanden eingeladen? Aber Frl. Brühl ist wirklich eine Ausnahme, sie darf eingeladen werden, aber sie ist die einzige. Ich habe sie gern, streichle ihr für mich die Wangen.

Kommentar

275.
Brief an Felice Bauer, 5. Juli 1913

6 VII 13

Du, jetzt ist aber Eile nötig, wenn der Brief noch morgen kommen soll. Es ist Samstag ¼7 Uhr.

Ich hatte keinen Brief heute, also keine Antwort auf meinen gestrigen Brief. Hast Du ihn anders aufgefaßt als ich es wollte? Hab ich Deiner Meinung nach nicht Recht getan, als ich der Mutter die Erlaubnis gab? Habe ich nicht recht getan als ich es Dir schrieb? Ich habe meiner Mutter nachgegeben aus Schuldbewußtsein, wie ich schon sagte, ferner aus allgemeiner und gegenüber meiner Mutter besonders starken dialektischen Unfähigkeit, aus Schwäche dann und vor allem. Daß ich ihre große Sorge um mich sah, war mit ein Beweggrund, wenn auch bei weitem nicht der entscheidende. Daß ich es Dir aber schreiben mußte, wenn ich es schon getan hatte, das schien mir selbstverständlich, denn wir wollen doch – und werden im Zusammenleben immer viel Gelegenheit dazu haben – bis zur äußersten Grenze, soweit also als unsere Gemeinschaft geht, offen zu einander sein, sollte ich gleich jetzt diese Kleinigkeit verschweigen. Und eine Kleinigkeit ist es in diesem Sinn. Nicht ich frage nach Deiner Familie, Deine Familie ist und wird mir – so fürchte ich für Dich und sagte es auch schon – immer ferner sein, als Du es vielleicht wollen wirst, wie könnte mich also Deine Familie jetzt im Innersten bekümmern. Und nur um Innerstes kann es sich handeln, wenn wir zusammen leben wollen. Die Richtung und das Urteil dafür muß jeder von uns in sich finden. Meine Eltern sind, wie auch Deine, auf das Äußerliche angewiesen, denn sie stehen im Grunde außerhalb unserer Angelegenheit. Sie wissen nichts als was sie durch das Bureau erfahren, wir wissen mehr oder glauben mehr zu wissen und jedenfalls wissen wir anderes und wichtigeres – auf uns bezieht sich also das Bureau gar nicht, es ist also eine Angelegenheit unserer Eltern, die man ihnen zum Spiel, um sie zu beschäftigen, gönnen kann. Uns

berührt es nicht, so glaubte ich wenigstens, aber nun bekam ich keine Antwort.

Gestern abend zog ich in der Gegend herum, wo wir meinen Träumen nach zusammen wohnen sollten. Es wird schon gebaut, aber auf einem Teil des Geländes wohnen noch Zigeuner. Ich gieng dort lange herum und begutachtete alles. Es wird dort schön werden es ist ziemlich hoch, weit vor der Stadt und gestern nach dem Regen war die Luft besonders rein. Mir war dort gestern auch sehr wohl, ganz anders als jetzt. So spielt es mit mir unaufhörlich.

Franz

Kommentar

276.
Brief an Felice Bauer, 6. Juli 1913

6 VII 13

Du bist mir böse, Felice? Sieh, ich fühle mich schuldig, aber nicht deshalb weil ich es getan habe, auch nicht deshalb weil ich es Dir geschrieben habe, sondern deshalb weil ich Dir vielleicht weh getan habe. Ich könnte ja für alles Entschuldigungen anführen, habe es ja auch schon zum Teil getan, habe ja vor allem als beste Entschuldigung dieses schlaflose Gehirn (wie es mit dieser Schlaflosigkeit enden wird, weiß ich nicht, aber auf etwas muß ein derartig dauernder unerträglicher Zustand hinzielen) aber bitte Felice höre auf keine Entschuldigungen, nimm es doch hin und verzeih es ohne Entschuldigungen sowie ich bereue ohne Schuld

Nun hatte ich heute keinen Brief und war Dir gestern abend in meiner Not fast körperlich nahe. Wir, Max, seine Frau, sein Schwager, Felix und ich waren in einem Chantant, in das meine Frau nicht hingehn dürfte. Ich habe im allgemeinen sehr viel Sinn für solche Sachen, glaube sie von Grund aus, von einem unabsehbaren Grund aus zu erfassen und genieße sie mit Herzklopfen, gestern aber versagte ich außer gegenüber einer tanzenden und singenden Negerin fast gänzlich.

Ich komme wieder zurück. Besinne Dich bitte Felice! Wir dürfen uns doch nicht verrennen, kaum, daß wir beisammen sind.

Franz

Kommentar

277.
Brief an Felice Bauer, 7. Juli 1913

7 VI 13

Siehst Du, Felice, schon leidest Du durch mich, es fängt schon an und Gott weiß, wie es enden wird. Und dieses Leiden ist, ich sehe es ja ganz deutlich, näher, ärger, allseitiger, als das Leid, das ich Dir bisher angetan habe. Die Frage, ob ich schuld bin, kommt dabei gar nicht in Betracht und fast könnte man sogar vom Anlaß absehn. Dir ist jedenfalls ein schweres Unrecht geschehn und das allein bleibt zu überlegen, nämlich wie ich mich dazu stelle und was es bedeutet.

Ob meine Mutter recht oder unrecht hat, ist vollständig gleichgültig. Gewiß sie hat Recht und mehr als Du glaubst. Sie weiß fast gar nichts von Dir, als was in jenem Brief gestanden ist, den Du ihr damals geschrieben hast. Außerdem hat sie nur von mir gehört, daß ich Dich heiraten will. Sonst weiß sie nichts, denn aus mir ist ja kein Wort herauszubringen. Ich kann mit niemandem reden, aber mit meinen Eltern ganz besonders nicht. Es ist, als ob mir der Anblick derer, von denen ich herkomme, Entsetzen erregt. Wir waren gestern alle die Eltern, die Schwester und ich, durch einen Zufall gezwungen auf einer kotigen Landstraße schon im Dunkel etwa eine Stunde lang zu gehn. Die Mutter war natürlich trotz aller Mühe, die sie sich gab, sehr ungeschickt gegangen und hatte die Stiefel und gewiß auch die Strümpfe und Röcke ganz beschmutzt. Nun bildete sie sich aber ein, nicht so eingeschmutzt zu sein, wie es zu erwarten gewesen wäre, und verlangte dafür zuhause, im Scherz natürlich, Anerkennung, indem sie verlangte, daß ich ihre Stiefel anschaue, sie seien ja gar nicht so schmutzig. Ich aber war, glaube mir, ganz außerstande hinunterzuschauen, und nur aus Widerwillen und nicht etwa aus Widerwillen vor dem Schmutz. Dagegen hatte ich wie schon den ganzen gestrigen Nachmittag fast eine kleine Zuneigung zum Vater oder besser Bewunderung für ihn, der imstande war, das alles zu ertragen, die Mutter und mich und die Familien der Schwestern auf dem

Lande und die Unordnung dort in der Sommerwohnung, wo Watte neben dem Teller liegt, wo auf den Betten eine widerliche Mischung aller möglichen Dinge zu sehen ist, wo in einem Bett die mittlere Schwester liegt, denn sie hat eine leichte Halsentzündung und ihr Mann sitzt bei ihr und nennt sie im Scherz und Ernst „mein Gold“ und „mein Alles“, wo der kleine Junge in der Mitte des Zimmers, wie er nicht anders kann, während man mit ihm spielt, auf den Fußboden seine Notdurft verrichtet, wo zwei Dienstmädchen sich mit allen möglichen Dienstleistungen durchdrängen, wo die Mutter durchaus alle bedient, wo Gansleberfett auf das Brot geschmiert wird und günstigsten Falles auf die Hände tropft. Ich gebe Auskünfte, wie? Dabei gerate ich aber in etwas ganz Falsches, indem ich meine Unfähigkeit das zu ertragen, in den Tatsachen suche, statt in mir. Es ist alles tausendmal weniger so arg, als ich es hier und früher beschrieben habe, aber tausendmal stärker, als ich ihn beschreiben könnte, ist mein Widerwillen vor alledem. Nicht weil es Verwandte sind, sondern nur deshalb, weil es Menschen sind, halte ich es in den Zimmern mit ihnen nicht aus und nur um das wieder bestätigt zu finden, fahre ich Sonntag nachmittag hinaus, trotzdem dazu glücklicherweise kein Zwang besteht. Ich war gestern ganz zugeschnürt vor Ekel, ich suchte die Tür fast wie im Dunkeln und erst weit vom Haus auf der Landstraße war mir wohler, wenn sich auch soviel aufgehäuft hatte, daß es noch heute nicht gelöst ist. Ich kann nicht mit Menschen leben, ich hasse unbedingt alle meine Verwandten, nicht deshalb weil es meine Verwandten sind, nicht deshalb weil sie schlechte Menschen wären, nicht deshalb, weil ich von ihnen nicht das Beste dächte (das beseitigt die „furchtbare Scheu“ ganz und gar nicht, wie Du meinst) sondern einfach deshalb weil es die Menschen sind, die mir zunächst leben. Ich kann eben das Zusammenleben mit Menschen nicht ertragen, ja ich habe fast nicht die Kraft, es als Unglück zu empfinden. Im unbeteiligten Anblick freuen mich alle Menschen aber diese Freude ist nicht so groß, als daß ich nicht in einer Wüste, in einem Wald, auf einer Insel bei den nötigen körperlichen Voraussetzungen unvergleichlich glücklicher leben wollte als hier in meinem Zimmer zwischen dem Schlafzimmer und dem Wohnzimmer meiner Eltern.

Ich hatte gewiß nicht die Absicht Dir ein Leid zu tun und habe es Dir getan, ich werde folgerichtig niemals die Absicht haben Dir ein Leid zu tun und werde es Dir immer tun. (Die Sache mit der Auskunft ist vorläufig ohne

Bedeutung, die Mutter hat Freitag nichts unternommen, da sie noch mit dem Vater reden wollte, Samstag kam keine Antwort von Dir, in meinem Schuldbewußtsein Dir gegenüber, sagte ich der Mutter, sie möge noch warten, da Sonntag kein Brief kam, zog ich nachmittag meine Erlaubnis, die ich der Mutter gegeben hatte, wieder zurück) Hüte Dich Felice das Leben für banal zu halten, wenn banal einförmig, einfach kleinsinnig heißen soll, das Leben ist bloß schrecklich, das empfinde ich, wie kaum ein anderer. Oft – und im innersten vielleicht ununterbrochen – zweifle ich daran ein Mensch zu sein. Die Kränkung, die ich Dir angetan habe, ist nur ein zufälliger Anlaß, der mir das zum Bewußtsein bringt. Ich weiß mir wirklich keinen Rat.

Franz

Kommentar

278.
Brief an Felice Bauer, 8. Juli 1913

8 VII 13

Wenn ich heute Deinen Brief lese, Felice, der so lieb ist, daß ich mich verirre, wenn ich diese Güte zu ihrem Ursprung verfolgen will, bleibt mein Teil wieder nur, aber noch verstärkt, das was ich gestern schrieb.

Niemand kann sagen, daß wir unbesonnen einander die Hand gereicht haben, nicht die Nähe die täuschen kann, hat gewirkt, nicht der Augenblick, der täuschen kann, nicht ein Wort, das täuschen kann – und doch. Siehst Du Felice noch immer nicht (sieh es im Licht der letzten Sache an) das, was Du eigentlich getan hast und was Dir rückgängig zu machen frei steht. Es ist unmöglich und wenn ich auch verzweifelt danach die Hand ausstrecke, es ist mir nicht gegeben. Das ist nicht Unentschlossenheit, die mir jeden Augenblick verwirrt, sondern das ist eine Überzeugung, die niemals aufgehört hat, die ich aber mißachtet habe, weil ich Dich liebe und trotzdem ich Dich liebe, die aber endlich sich nicht mißachten läßt; denn sie kommt unmittelbar aus meiner Natur.

Winde ich mich nicht seit Monaten vor Dir wie etwas Giftiges? Bin ich nicht bald hier, bald dort? Wird Dir noch nicht elend bei meinem Anblick? Siehst Du noch immer nicht, daß ich in mich eingesperrt bleiben muß, wenn Unglück, Dein, Dein Unglück Felice verhütet werden soll. Ich bin kein Mensch, ich bin imstande, Dich die ich am meisten, die ich allein unter allen Menschen liebe (ich habe meinem Sinn nach keine Verwandten und keine Freunde, kann sie nicht haben und will sie nicht haben) kalten Herzens zu quälen, kalten Herzens die Verzeihung der Qual anzunehmen. Darf ich diesen Zustand dulden, wenn ich ihn genau übersehe, geahnt habe, mich bestätigt finde und weiterhin ahne? So wie ich bin, darf ich zur Not leben, ich wüte nach innen, quäle nur in Briefen, sobald wir aber zusammenleben, werde ich ein gefährlicher Narr, den man verbrennen sollte. Was würde ich anrichten! Was müßte ich anrichten! Und würde ich

nichts anrichten, wäre ich erst recht verloren, denn es wäre gegen meine Natur, und wer mit mir wäre, wäre verloren. Du weißt nicht Felice was manche Litteratur in manchen Köpfen ist. Das jagt beständig wie Affen in den Baumwipfeln statt auf dem Boden zu gehn. Es ist verloren und kann nicht anders. Was soll man tun?

Ich lese wie Ihr über die Hochzeit Deines Bruders sprecht, wie ihn die Schwiegereltern vergöttern, wie die Schwiegereltern ihre Tochter aufopfernd lieben, glaubst Du ich fühle menschliche Teilnahme? Dagegen habe ich Angst, wenn ich das lese, was Du über meinen Vater schreibst, als ob Du zu ihm übergiengest, um Dich mit ihm gegen mich zu verbinden.

Franz

Kommentar

279.

Brief an Felice Bauer, 9. Juli 1913

Liebste Felice, wenn Du mir nicht schreiben kannst schreib mir nicht, aber laß mich Dir schreiben und Tag für Tag wiederholen, was Du ebenso gut weißt, daß ich Dich liebe, soweit ich Kraft zur Liebe überhaupt habe und daß ich Dir dienen will und muß, solange ich am Leben bin.

Franz
9 VII 13

280.
Brief an Felice Bauer, 10. Juli 1913

10.VIII 13

Wäre ich doch bei Dir Felice und wäre mir die Fähigkeit gegeben, Dir alles klar zu machen ja, wäre mir nur die Fähigkeit gegeben alles ganz klar zu sehn. Ich bin schuld an allem. So vereinigt wie jetzt waren wir doch noch nicht, dieses Ja von beiden Seiten hat eine entsetzliche Macht. Aber was mich hält ist förmlich ein Befehl des Himmels, eine nicht zu beschwichtigende Angst, alles was mir früher das Wichtigste schien, meine Gesundheit, mein kleines Einkommen, mein jämmerliches Wesen, alles dieses, das auch eine gewisse Berechtigung hat, verschwindet neben dieser Angst, ist gar nichts vor ihr, und scheint von ihr nur vorgeschoben zu sein. Es ist, um ganz offen zu sein (wie ich es vor Dir immer war nach dem Grad der Selbsterkenntnis des Augenblicks) und um von Dir schließlich als Irrsinniger erkannt zu werden, die Angst vor der Verbindung selbst mit dem geliebtesten Menschen und gerade mit ihm. Wie soll ich Dir das erklären, was mir so klar ist, daß ich es verdecken möchte, denn es blendet mich! Und dann ist es natürlich wieder unklar, wenn ich Deinen lieben vertrauensvollen Brief lese, alles scheint in bester Ordnung und das Glück scheint uns beide zu erwarten.

Verstehst Du das Felice wenn auch nur aus der Ferne? Ich habe das bestimmte Gefühl, durch die Ehe, durch die Verbindung, durch die Auflösung dieses Nichtigen, das ich bin, zugrundezugehn und nicht allein sondern mit meiner Frau und je mehr ich sie liebe, desto schneller und schrecklicher. Nun sag selbst, was sollen wir tun, denn so nah sind wir einander, daß, glaube ich, keiner von uns noch allein etwas tun kann, ohne die Bestätigung des andern. Überlege auch das Nichtgesagte! Frage, ich beantworte alles. Gott, es ist wirklich allerhöchste Zeit, diese Spannung zu lösen und gewiß ist niemals ein Mädchen von einem der sie liebte, wie ich Dich, so gemartert worden, wie ich Dich martern muß.

Franz

Kommentar

281.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Radeschowitz, 13. Juli 1913

Auf der Terasse der Sommerwohnung. Schöner weiter Ausblick in die Gegend. Ins Zimmer zurück ist er nicht schön. Auch in mich nicht, dort arbeitet die Schraube weiter. – Dienstag kommt ein Brief mit einem neuen Plan. Viele Grüße.

F

Kommentar

282.
Brief an Felice Bauer, 13. Juli 1913

13.VII 13

Auf unserem Balkon ist es am Abend schön. Ich bin dort jetzt ein Weilchen gesessen. Ich bin unsinnig müde, heute früh, als ich, von der Nacht nur noch viel müder gemacht, aufstehn sollte, habe ich wirklich alles rund um mich verflucht und mich insbesondere. Wenn ich nicht ordentlich schlafen kann, wie werde ich jemals wieder ordentlich schreiben können. Und wenn ich das nicht kann, dann ist alles ein Traum undzwar ein durchschauter Traum.

Mein neuer Plan ist natürlich nicht der beste Plan. Der beste Plan wäre doch wahrscheinlich auf irgendeine schlaue Weise etwas Geld zusammenzubringen und mit Dir für immer nach Süden zu fahren auf eine Insel oder an einen See. Im Süden ist, glaube ich, alles möglich. Dort abgeschlossen leben und von Gras und Früchten sich nähren. Aber ich brauche nicht einmal sehr tief in mich hineinzuschauen und ich will nicht einmal nach Süden fahren. Nur die Nächte mit Schreiben durchrasen, das will ich. Und daran zugrundegehn oder irrsinnig werden, das will ich auch, weil es die notwendige längst vorausgefühlte Folge dessen ist.

Aber mein neuer Plan ist folgender: Die Wohnung die ich für uns ausgesucht hatte, kann erst im Mai nächsten Jahres bezogen werden, vorausgesetzt daß ich sie bekomme, sie ist im Haus einer Baugenossenschaft, deren Mitglied ich geworden bin. Wir verlieren also Felice keine Zeit, wenn ich jetzt noch nicht an Deine Eltern schreibe. Bleiben wir also, wie wir sind, bis zum Feber, Jänner oder Weihnachten. Du wirst mich noch besser kennen lernen, es gibt noch einige schreckliche Winkel in mir, die Du nicht kennst. Du wirst die Sommerreise machen und Dir auch dadurch sowie durch die Briefe von meiner Reise einen bessern Überblick verschaffen. Vor allem aber werde ich im Herbst diesen Verlockungen zum Schreiben endlich nachgeben, wenn es nur meine

Gesundheit erlaubt, und werde dann selbst sehn, was in mir ist. Ich habe ja so wenig erst gemacht, ich bin nichts, vielleicht gelingt mir etwas im Herbst, schonen will ich mich nicht. Du wirst dann klarer sehn, mit wem Du Dich verbinden willst und was es zu bedenken gibt. Ich freilich werde Dir dann, so gehören wie heute. Was sagst Du zu diesem Plan?

Franz

Kommentar

283.

Brief an Felice Bauer, 17. Juli 1913

Ich könnte es erst zu hause schreiben, aber meine Ungeduld läßt es nicht zu. Du schreibst mir nicht. Verachtest Du mich? Das solltest Du doch nicht. Sieh, den liebsten Menschen den ich habe, gönne ich mir nicht, zögere in der allgemeinen menschlichen Unlust meiner Existenz nach ihm zu greifen oder setze mir zumindest eine Frist. Liebste, verachte mich nicht deshalb, es gibt genug Verächtliches an mir, dieses aber ist es nicht.

Dein

Franz

17 VII 13

Kommentar

284.

Brief an Felice Bauer, 19. Juli 1913

19 VII 13

Ich habe seit Sonntag keinen Brief von Dir. Ich kann nicht wissen, was geschehen ist. Mein Brief muß Dich gekränkt haben, anders ist es nicht möglich. Wenn er Dich aber gekränkt hat, dann hast Du ihn mißverstanden, wenn auch allerdings das wieder unglaublich ist, denn Du kennst mich doch seit einem ganzen Jahr und mußt wissen, daß ich bei Besinnung nicht imstande bin ein Wort niederzuschreiben, über das Dich zu kränken Du Ursache hättest. Du selbst hast gesagt, daß wir uns nichts übel nehmen wollen und nun willst Du damit anfangen? Felice, bitte, schreib mir ein Wort, sei es gut oder böse, mach' mein Elend nicht größer als es ist, das Schweigen ist doch die ärgste Strafe, die sich ausdenken läßt.

Franz

Kommentar

285.
Brief an Felice Bauer, 24. Juli 1913

24.VIII 13

Du fragst, wie es mir gegangen ist? Es ist mir so gegangen, daß ich seitdem ich Dein Telegramm habe, also seit 4 Tagen den Brief an Deinen Vater fertiggeschrieben in der Schublade habe.

Als ich heute Deinen Brief gelesen hatte, gieng ich gleich ins Nebenzimmer, wo die Eltern nach dem Mittagessen immer ein wenig Karten spielen und fragte sofort: „Vater, was sagst Du also dazu, daß ich heiraten will“ Es ist das erste Wort das ich mit dem Vater über Dich gesprochen habe. Von der Mutter weiß er natürlich alles, was die Mutter weiß. Sagte ich Dir schon einmal, daß ich meinen Vater bewundere? Daß er mein Feind ist und ich seiner, so wie es durch unsere Natur bestimmt ist, daß weißt Du, aber außerdem ist meine Bewunderung seiner Person vielleicht so groß wie meine Angst vor ihm. An ihm vorbei kann ich zur Not, über ihn hinweg nicht. Wie jedes unserer Gespräche (aber es war kein Gespräch wie eben jedes unserer angeblichen Gespräche, es waren haltlose Bemerkungen von meiner und sehr kräftige Reden von seiner Seite) wie jedes unserer Gespräche begann auch dieses mit gereizten Bemerkungen von seiner und mit der Feststellung dieser Gereiztheit von meiner Seite. Ich fühle mich jetzt außer Stande, zu schwach, um das Ganze zu beschreiben, ohne aber etwa durch das Gespräch besonders hergenommen zu sein, denn meine Unterlegenheit gegenüber meinem Vater ist mir ja bekannt und klar und greift meinen Vater gewiß viel mehr an, als mich. Das Wesentliche war, daß er mir die Not darstellte, in die ich durch Heirat mit meinem Einkommen geraten muß, ohne die Not bei meinem Mangel an Konsequenz (hier kamen gräßliche Vorwürfe daß ich ihn zur Beteiligung an der verfehlten Asbestfabrik verlockt habe und mich jetzt um sie nicht kümmere) ertragen oder gar beseitigen zu können. Als Nebenargument, dessen Zusammenhang mit meiner Sache mir nicht mehr

ganz klar ist, aber damals bestand, machte er zum Teil ins Leere, zum Teil meiner Mutter, zum Teil auch mir Vorwürfe wegen der Ehe meiner zweiten Schwester, mit der er in financieller Hinsicht (berechtigter Weise) nicht zufrieden ist. So verlief vielleicht eine halbe Stunde. Schließlich wie meistens gegen Schluß solcher Szenen wird er sanft, nicht sehr sanft an und für sich, aber vergleichsweise so sanft, daß man sich ihm gegenüber nicht zu helfen weiß, besonders ich, der ich für ihn überhaupt kein natürlich empfundenes Wort habe. (Das Merkwürdigste in meinem Verhältnis zu ihm ist aber vielleicht, daß ich es bis aufs äußerste verstehe, nicht mit ihm, aber in ihm zu fühlen und zu leiden) Und so sagte er also zum Schluß, (die Übergänge fehlen eben in meiner Beschreibung) er sei bereit, wenn ich es will, nach Berlin zu fahren, zu Euch zu gehn, die seiner Meinung nach unwiderleglichen Einwände vorzubringen und wenn man über diese Einwände hinweg einer Heirat zustimmt, auch nichts mehr einwenden zu wollen.

Nun mische Dich Du Felice in mein Gespräch mit dem Vater. Du mußt mir schon ein wenig helfen standzuhalten. Für Dich ist ja mein Vater ein fremder Mann. Wäre es also als Anfang gut, wenn er nach Berlin fährt? Ist jetzt die richtige Zeit? Und wie wäre es einzuleiten? Da sind Antworten, klug und schnell wie Schlangen nötig.

Franz

Kommentar

286.
Brief an Felice Bauer, 25. Juli 1913

25 VIII 13

Liebste Felice, ich habe vielleicht mittag nicht ganz richtig geschrieben. Ich bin so abhängig vom Augenblick und von seinen Kräften. Versteh mich also recht! Was der Vater sagte, ist Zustimmung in seiner Art, soweit er zu etwas seine Zustimmung geben kann, was ich will. Er spricht vom Glück der Kinder, das ihm am Herzen liegt und er lügt kaum jemals im Ernst, dazu ist sein Temperament zu stark. Aber was er dahinter noch fürchtet, ist etwas anderes. Darin ist er vielleicht Deiner Mutter ein wenig ähnlich, daß er überall den Zusammenbruch ahnt. Früher als er noch vollständiges Vertrauen zu sich und zu seiner Gesundheit hatte, waren diese Befürchtungen nicht so stark, insbesondere wenn es sich um Dinge handelte, die er selbst begonnen hatte und selbst durchführte. Heute aber fürchtet er alles und schauderhafter Weise wird diese Furcht wenigstens in den Hauptsachen immer bestätigt. Schließlich ist ja mit solchen regelmäßigen Warnungen nichts weiter gesagt, als daß das Glück selten ist und das ist dann allerdings der Fall. Nun hat aber der Vater sein Leben lang schwer gearbeitet und aus nichts verhältnismäßig etwas gemacht. Dieses Fortschreiten hat aber schon seit Jahren, seit dem Erwachsensein der Töchter aufgehört und hat sich jetzt durch die Verheiratungen der Töchter in einen entsetzlichen Rückschritt verwandelt, der ununterbrochen anhält. Dem Gefühl des Vaters nach hängen ihm seine Schwiegersöhne und seine Kinder, ich jetzt ausgenommen, ununterbrochen am Halse. Das Gefühl ist leider vollständig berechtigt und wird noch durch das Leiden des Vaters, eine Arterienverkalkung, maßlos verstärkt. Nun denkt er, jetzt heirate ich, der bis jetzt zum Teil außerhalb dieser Sorgen war, muß seiner Rechnung nach, wenn nicht sofort, so in zwei Jahren bestimmt in Not geraten, werde, wie ich es auch jetzt in Abrede stellen mag, ihn, der sich vor Sorgen kaum rühren kann, um Hilfe bitten oder er werde, wenn ich nicht bitte, sie mir

doch irgendwie zu verschaffen suchen und sein Ruin und der Ruin der vielen, die seiner Meinung nach von ihm abhängen, werde dadurch noch beschleunigt werden.

So mußt Du ihn verstehn Felice. Aber nun laß Dich bitte nach alledem, wie ich es schon lange nicht zu denken wagte, lange und möglichst ruhig von mir küssen.

Dein

Franz

Wenn man ihn darin, wenigstens in diesem Hauptpunkt irgendwie trösten könnte! Ich habe keine richtige Beurteilung des Geldes (wenn ich auch von meinem Vater Geiz in kleinen Dingen geerbt habe, die Erwerbslust aber leider nicht) und der Lebensbedürfnisse erst recht nicht. Wenn mir der Vater sagt, wir werden in Not geraten, so glaube ich es, und wenn Du mir sagst wir werden nicht in Not geraten glaube ich es noch lieber. Disputieren kann ich jedenfalls mit meinem Vater darüber nicht, da muß eine bessere Zunge kommen.

Und bitte Felice schreib mir regelmäßig in diesen schlimmen Zeiten!

Der Brühl ist ein schrecklicher Mensch. Einmal veruntreut er, einmal hat er ein Verhältnis oder hängt beides zusammen? Die meisten Kinder verdienen doch schon etwas?

Kommentar

287.

Brief an Felice Bauer, 27. Juli 1913

Wieder ein Sonntag ohne Dich! Es ist doch ein häßliches Leben. Und das Schlimme ist, daß Du mir nur deshalb nicht geschrieben haben kannst, weil Du meinen Expreßbrief mißverstanden hast. Der Brief den Du heute bekommen hast, hat es ja klar gemacht. Aber darf es überhaupt ein Mißverständnis unter uns geben? Bin ich nicht Dein, bist Du nicht mein? Ist es ein Einwand dagegen, daß ich bis an den Hals in meiner Familie stecke? Desto großartiger wird der Schwung sein, mit dem ich herauskomme. Wer weiß übrigens, was aus mir geworden wäre, wenn ich, blutleerer Mensch, nicht 30 Jahre in dieser Familienwärme gelegen hätte?

Aber in alledem ist kein ernsthaftes Hindernis, wir gehören zusammen und werden zusammensein nur müssen wir dem Vater irgendwie klarmachen, daß wenn wir einmal verheiratet sind, kein Heller seines Vermögens in unsere Wirtschaft kommen darf. Schon die Vorstellung dessen macht mir ein Wohlbehagen.

Freilich weiß ich dann noch immer nicht, was Deine Eltern sagen werden und wie man sie zum Sprechen bringt.

Aber nun bitte liebste Felice, jeden Tag schreiben, wenn es möglich ist, undzwar ins Bureau sonst dauert es zu lange, ehe ich es bekomme. Das weißt Du ja und schreibst mir doch immer wieder (immer wieder! in den letzten 14 Tagen war es alles in allem einmal) in die Wohnung.

Also Mut und Vertrauen und kein Mißverstehen!

Franz

27.VII 13

Kommentar

288.

Brief an Felice Bauer, 28. Juli 1913

28 VII 13

Wieder kein Brief. Wie Du mich nur so quälen kannst, Felice. So unnütz quälen. Wo doch ein paar Worte mir wohl täten und die Kopfschmerzen ein wenig beseitigen könnten, in denen mein Kopf wie in einer Haube steckt. Schriebest Du doch, daß Du Dich noch nicht entschlossen hast oder daß Du nicht schreiben kannst oder nicht willst. Mit 3 Worten wäre ich ja zufrieden, aber nichts! nichts!

289.

Brief an Felice Bauer, 30. Juli 1913

30 VII 13

Ich hätte gestern, ja schon vorgestern einen Brief von Dir haben müssen Felice. Und wenn schon keinen Brief, so auf meinen gestrigen Brief gestern ein Telegramm. Du hättest mich nicht in diesem Zustande lassen dürfen. Wußtest Du was ich tun würde, wenn ich wenigstens in Briefen grundlos mich von Dir verlassen sah? Ich habe Dich im Laufe dieses wunderbaren und schrecklichen Jahres ärger gequält, aber immer aus innerer Notwendigkeit, niemals aus äußerer, wie Du mich von Frankfurt aus und jetzt wieder. Diese Besuche und Verwandten! Ich werde keinen von dem andern unterscheiden und ich fürchte sie werden alle meine Feinde sein in gegenseitiger Feindschaft. Wie soll ich sie ansehn, wenn ein kleines Erstauntsein der versammelten Gesellschaft oder ein kleines Unbehagen darüber, daß Du nicht da bist sondern 5 Zeilen an mich schreibst, Dir bedenklicher scheint als meine Verzweiflung in diesen Nächten und Tagen, die sich an Kopfschmerzen und aufgeregtem Wachsein für mich kaum unterscheiden. Werde ich für Dich mehr sein, Felice, bis ich Dein öffentlicher Bräutigam bin? Ebenso aber wie dann keiner, nur weil Gesellschaft da ist, das Recht haben wird, Dich vom Schreiben an mich abzuhalten, wenn dieses Schreiben so nötig ist wie es am Sonntag war – ebenso hat auch heute niemand das Recht dazu, und wenn er es hat darfst Du es nicht anerkennen. Ich bin unglücklich darüber, daß Du mir nicht geschrieben oder telegraphiert hast, unglücklicher als Du Dir denken kannst. Das ist kein Übelnehmen, kein Mißverständnis, Felice, es rührt auch meine Liebe zu Dir nicht an, die ist unantastbar. Es ist nur begründete Trauer.

Franz

Ich habe den Brief noch einmal gelesen. Meine liebste Felice, wenn Du in Dir nur die leichteste Möglichkeit fühlst diesen Brief übelzunehmen, so

denke daran, daß Du ja gar nicht weißt, wie es mir – unerzählbar – infolge des Ausbleibens jeder Nachricht in der letzten und allerletzten Zeit gegangen ist.

Kommentar

290.
Brief an Felice Bauer, 1. August 1913

1.VIII 13

Mit was für einem Menschen ich jetzt herumgegangen bin! Entweder ist er ein großer Narr oder ein kleiner Prophet. Aber hier soll er sich nicht einmischen! – Meine liebste Felice, hast Du meinen heutigen Brief verständig aufgenommen? Weißt Du übrigens schon, daß Du einen weißhaarigen Mann bekommen wirst? Wie es mit mir hinuntergeht! Das Herzklopfen das z.B. diesen Brief begleitet!

Liebste nun fährst Du wieder weiter weg von mir und es tut Dir gar nicht leid. Im Gegenteil Dein Haus heißt Sanssouci. Sag Deiner Schwester, daß sie gar nicht meine Freundin ist, wenn sie Dich vom Schreiben abhält.

Meine Eltern gewöhnen sich allmählich an ihre neue Sorge und fangen an, sie in ihre übrigen einzuordnen. Warum glaubst Du daß es besser ist, wenn ich in Deiner Abwesenheit an Deinen Vater schreibe. Mir schiene es eigentlich besser, wenn Du dabei wärest, wenn der erste Brief von mir in Euere Wohnung kommt, der nicht an Dich gerichtet ist.

Worüber soll ich mich mit Max beraten. Für das was uns nur angeht und es ist sehr Verantwortungsvolles, dafür kann doch niemand im eigentlichen Sinne die Verantwortung tragen also auch nicht raten. Sollte ich mir aber an Maxens Finanzwirtschaft ein Beispiel nehmen, so wäre das allerdings schlimm. Max hat mehr Geld als ich, auch mehr Einkünfte, ist gar nicht geizig, gar nicht verschwenderisch – und doch wird dort mehr von Geld und Mangel gesprochen als gut ist. Und gerade dieses Reden über das Geld – woran gewiß die Frau wenn auch in aller Unschuld schuld ist – gibt dem Geld eine erhöhte Bedeutung, die man ihm auf jeden Fall, selbst wenn man wirklich an Mangel leidet, leicht entziehen könnte. Ich erinnere mich, ich stand an den Spiegel gelehnt, als die Frau vor ihm sich einen Spitzenüberwurf umlegte (sie kleidet sich ein wenig auffallend und ohne die rechte Zusammenstimmung wenn auch wieder in aller Unschuld), ich sagte,

um etwas zu sagen: „Wie kostbar das aussieht!“ Sie antwortete mit wegwerfender Handbewegung: „Aber es ist ja billig wie alles.“ Das ist traurig, unsinnig und erniedrigend. Das will ich nicht lernen.

Franz

Kommentar

291.
Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 1. August 1913

1.VII 13

Meine liebste Felice, es ist richtig, ich habe jetzt die Auskunft von der Mutter überreicht bekommen. Es ist ein großes ebenso grausliches wie urkomisches Elaborat. Wir werden noch darüber lachen. Ich wußte daß es meine Mutter eingeholt hat. An dem Abend des Tages nämlich, an welchem Dein letztes Telegramm gekommen war, ließ ich die Mutter den Brief lesen, den ich für Deinen Vater vorbereitet habe. Nun glaubte sie keine Zeit mehr verlieren zu dürfen und bestellte, ohne mich mehr zu fragen, die Auskunft zweifellos mit dem Vorbehalt, daß Du nichts davon erfahren dürftest. Nächsten Tag gestand sie es mir ein, ich nahm es nicht mehr wichtig und kümmerte mich nicht mehr darum. Nun ist es da, es ist wie von jemandem geschrieben, der in Dich verliebt ist. Dabei ist es unwahr in jedes Wort hinein. Ganz schematisch, es sind wahrscheinlich wahre Auskünfte überhaupt nicht zu bekommen, selbst wenn das Bureau die Wahrheit überhaupt erfahren könnte. Und trotzdem beruhigt es meine Eltern tausendmal mehr als mein Wort. – Denke nur, der Gewährsmann lügt sogar unverschämt, seiner Meinung nach zu Deinen Gunsten. Was, glaubst Du „hört man von Dir besonders“? „Man hört von Dir besonders, daß Du gut kochen kannst.“ So etwas! Natürlich weiß er nicht, daß Dir das in unserem Haushalt gar nicht nützen wird oder daß Du wenigstens vollständig umlernen müßtest. Ich weiß es nicht, aber ich glaube doch – ich bin gestört worden und habe nur einen Augenblick noch Zeit – ich glaube doch daß unsere Wirtschaft eine vegetarische sein wird oder nicht? Du liebe Köchin, von deren Köchinnentüchtigkeit „man besonders hört“.

Du mir ist elend, ich gehe aus den Fugen, wenn sie mich dort im Süden nicht wieder zusammenbringen. Nach Westerland kann ich nicht kommen, mein Chef ist auf Urlaub und selbst wenn ich Urlaub hätte, ich käme kaum,

ich muß meinen ganzen Urlaub darauf verwenden ein wenig hinaufzukommen, schon Dir zu Liebe. – Wie denkst Du Dir die Reihenfolge: mein Brief an Deinen Vater und dann der Besuch meines Vaters oder lassen wir meinen Vater überhaupt weg? Du hast ja jetzt Zeit nachzudenken. Und versuche von mir zu gesunden aber nicht vollständig.

Franz

Kommentar

292.
Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 2. August 1913

2 VIII 13

Meine liebe, liebe Felice! Heute ist kein Brief, es ist ja heute ganz natürlich, aber ich kann, wenn es sich um Deine Briefe handelt Natürlichkeit und Sonderbarkeit nicht mehr unterscheiden, ich will sie einfach haben, muß sie haben, lebe durch sie.

Ich habe einen Einfall, der, wenn er Dir gefällt, großartig wäre. Wenn Deine Antwort auf meine letzten Briefe kommt, könnte ich an Deinen Vater schreiben. Wenn Deine Eltern nicht ängstlich sind – schließlich ist ja kein besonderer Grund für Ängstlichkeit, denn Deine Eltern kennen mich ja nicht; es müßte denn sein, Du verratest mich, dann freilich – wenn also Deine Eltern nicht ängstlich sind, wären wir vielleicht in 14 Tagen vor unsern Eltern verlobt. Wäre es dann nicht möglich, – jetzt kommt der Einfall – daß Du über Prag zurückfährst? Nicht etwa, daß Du einen Teil der Urlaubszeit verlieren solltest, das nicht, nur daß Du auf der Rückfahrt einige Stunden in Prag bleiben könntest. Vielleicht am letzten Sonntag oder am letzten Samstag, wäre es am Samstag, so könnte ich Dich vielleicht nach Berlin zurückbegleiten. Ja? Wäre das gut? Es wäre nämlich nicht gut, wenn ich nur auf mich Rücksicht nähme. Denn jedes Wort und jeder Blick den Du mit meinen Verwandten tauschen wirst, wird mich kränken, nicht etwa nur aus Eifersucht, sondern vor allem deshalb, weil ich mich so gegen sie abgeschlossen habe und in dieser Abgeschlossenheit glücklich bin, jetzt aber durch Dich, die Du ein Teil meines Wesens bist, eine neue Verbindung mit ihnen, wenn nicht angeknüpft, so doch angedeutet wird. Daran Felice mußt Du, wenn Du mich nicht unglücklich machen willst, immer denken wenn Du mit ihnen oder auch mit andern sprichst. In dieser Hinsicht habe ich mich wirklich in der Hand. Ich kann z.B. gelegentlich alles über mich ausschwätzen, nicht mit Absicht, aber es ergibt sich so – und trotzdem rollt

schließlich alles wieder ganz rein in mich zurück und ich bin ganz fremd, trotzdem ich vielleicht das Wichtigste gesagt habe. Bei Dir, fürchte ich, würde ich es nicht so empfinden, Du bist mir zu viel wert, wenn Du mit den Leuten schwätzen würdest, würde ich mich mit Dir in ihnen verlieren. – Aber einmal mußt Du ja, so traurig es mir ist, mit den Verwandten bekannt werden, würdest Du also kommen? Das Glück Deiner Gegenwart würde mir ja alles erträglich machen.

Franz

Was ist das für ein Mädchen, Dein Fräulein Danziger?

Kommentar

293.

Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 3. August 1913

3 VIII 13

Meine liebste Felice, wie ich Deine Briefe brauche kannst Du schon daraus sehn, daß mir an jedem Tag an dem ich keine Nachricht habe abgesehn von diesem Unglück noch ein ganz besonderes Unglück passiert. Das zu verhindern liegt in Deiner Hand. Heute war ich schon wirklich traurig. Wieder kein Brief. Und um die Wahrheit zu sagen, fahre ich seit Wochen hauptsächlich deshalb nicht schon am Morgen aufs Land, um den vermeintlich sichern Sonntagsbrief möglichst bald zu bekommen; schon seit Wochen aber habe ich durch diese Vorsicht nichts als Trauer gewonnen. Heute allerdings kam das Telegramm. Aber vielleicht ist es gar nicht an mich Kafta steht dort statt Kafka und „pliol“ steht dort statt Felice. Immerhin es ist schön und ich bin ganz zufrieden.

Bitte Felice zeig daß Du Vertrauen zu mir hast und versprich mir, daß Du eine Bitte, die ich erst nach Einlangen Deines Versprechens sagen werde, unbedingt und genau erfüllen wirst. Es ist nichts Unmögliches und nichts Schlechtes, also versprich es mir undzwar mit feierlichen Worten.

Warum glaubst Du, daß jetzt ein Besuch meines Vaters in Berlin für uns beide von Nutzen wäre. Du hast Dich so ausgedrückt. Woran dachtest Du dabei?

Ich träume fast jede Nacht von Dir, so groß ist mein Bedürfnis bei Dir zu sein. Ebenso groß aber undzwar aus den verschiedensten Gründen die Angst davor. Ich glaube ich werde während unserer Verlobungszeit selbst wenn wir erst im Mai heiraten sollten, kaum einmal nach Berlin kommen. Wird das Dir und den andern insbesondere recht sein? Wirst Du das billigen können?

Franz

Hast Du Bücher mit und welche?

Kommentar

294.

Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 4. August 1913

4 VIII 13

Liebste Felice ich widerrufe alles was ich vielleicht gestern gesagt habe. Es ist eine berechtigte Angst, die mich von Dir jetzt abhält, die mich auch abhält zu wünschen, daß Du jetzt nach Prag kämest, aber noch berechtigter ist eine weit darüber hinausgehende ungeheuere Angst davor, daß ich zugrunde gehe, wenn wir nicht bald beisammen sind. Denn wenn wir nicht bald beisammen sind, richtet sich die Liebe zu Dir, die keinen andern Gedanken in mir neben sich duldet, auf eine Vorstellung auf einen Geist, auf etwas ganz und gar Unerreichbares und dabei ganz und gar und niemals zu Entbehrendes, und das wäre allerdings imstande, mich aus dieser Welt zureißen. Ich zittere beim Schreiben. Komm also, Felice, komm, wenn Du nur irgendwie kannst auf der Rückreise nach Prag.

Gleichzeitig mit dieser Bitte muß ich Dir in einer andern und fast wichtigsten Sache die Wahrheit sagen, besonders da Du seit langer Zeit mich nicht danach gefragt hast und es förmlich stillschweigend geduldet hast, daß diese Frage aus unserm Briefwechsel ausgeschaltet wird. Ich habe doch früher immer gesagt, daß mein körperlicher Zustand mich hindert zu heiraten und dieser Zustand ist seitdem wahrhaftig nicht besser geworden. Ehe ich Dir einen der entscheidenden Briefe schrieb, etwa vor 1½ Monaten war ich beim Arzt, bei unserm Hausarzt. Er ist mir nicht besonders angenehm, aber nicht viel unangenehmer als Ärzte überhaupt. An und für sich glaube ich ihm nicht, aber beruhigen lasse ich mich von ihm, wie von jedem Arzt. In diesem Sinne sind auch Ärzte als Naturheilmittel zu verwenden. Diese Beruhigung (gegen mein inneres Wissen) bekam ich von ihm damals nach großer Untersuchung in überreichlichem Maß. An demselben Nachmittag schrieb ich an Dich. Nun habe ich in der letzten Zeit Herzklopfen und später Stechen und Schmerzen in der Herzgegend

bekommen, die gewiß zum größten Teil wenn auch nicht ganz in der unerträglichen Trennung von Dir ihre Veranlassung haben. Zum Teil kommen sie auch daher, daß ich in der letzten Zeit zuviel geschwommen und zuviel und zu schnell marschiert bin, alles das allerdings auch, um mich zu ermüden und auf diese Weise des Verlangens nach Dir Herr zu werden. Darin hat es mir allerdings nicht geholfen, dafür habe ich diese Herzschmerzen. Heute war ich wieder beim Arzt. Organisches findet er, wie er sagt, nichts, wenn ihm auch an irgendeiner Stelle der Herzton nicht ganz rein scheint. Ich möge aber am besten gleich auf Urlaub gehn (das geht nicht) ich möge etwas einnehmen (das geht auch nicht) ich möge gut schlafen (das geht auch nicht) ich möge nicht nach dem Süden gehn, nicht schwimmen (das geht auch nicht) und ich möge mich ruhig verhalten (das geht erst recht nicht)

Das mußtest Du noch erfahren, ehe ich den Brief an Deinen Vater schreibe.

Wie freue ich mich aber jetzt auf die regelmäßigen Briefe die wenn nicht morgen, so bestimmt Mittwoch beginnen werden!

Dein Franz

Ist kein Brief verloren gegangen? Dieses ist der 4te Brief nach Westerland?

Kommentar

295.

Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 5. August 1913

5ter Brief nach Westerland.

5.VIII 13

Liebste Felice ich habe gestern schändlich übertrieben, wenn ich schrieb, daß ich erst für Mittwoch einen Brief erwartete. Ich habe ihn vielmehr für heute bestimmt erwartet, ganz bestimmt. Und wenn nicht einen Brief so eine Karte von der Reise. Und wenn nicht eine Karte so ein Telegramm. Ich werde verächtlich durch dieses Betteln, aber ich kann mich in viel weniger wichtigen Dingen nicht beherrschen, wie erst im Erwarten der Nachrichten von Dir. Immerfort laufen mir dann die Gedanken durcheinander: Du schreibst mir nicht gern, Du denkst nicht an mich, Du liebst mich vielleicht nur aus irgendeiner Erinnerung heraus. Elende unbezähmbare Bettelei!

Übrigens kam gerade jetzt ein Telegramm. Ich dachte natürlich nicht anders als es wäre von Dir und das Mädchen das es brachte, bekam einen glückseligen Blick. Unterdessen ist es aus Madrid. Der Onkel dort ist mir der nächste Verwandte, viel näher als die Eltern, aber natürlich auch nur in einem ganz bestimmten Sinn. Ich hatte von ihm in der letzten Zeit drei Briefe bekommen, ohne daß ich Lust gehabt hätte, ihm zu schreiben. Da, vor 5 Tagen (4 Tage braucht ein Brief, um nach Madrid zu kommen, das ist nicht viel, wenn man es mit der Verbindung Prag – Westerland vergleicht) schrieb ihm einmal in der Nacht einen Begleitbrief zur „Arcadia“ die ich ihm gleichzeitig schickte. Ich klagte mich ordentlich in dem Brief aus und schrieb auch (dieser Onkel hätte eigentlich von unserer Verlobung vor meinen Eltern erfahren sollen) mit schöner Überleitung, daß ich mich nächstens öffentlich verloben werde. Später fiel mir die merkwürdige Übereinstimmung jenes Briefes mit dem „Urteil“ ein. Gewiß steckt im Urteil auch vieles vom Onkel drin (er ist Junggeselle, Eisenbahndirektor in Madrid kennt ganz Europa außer Rußland) und nun zeigte ich ihm in einem

ähnlichen Briefe, wie Georg seinem Freunde, meine Verlobung an und überdies in einem Begleitbrief zur Arcadia. – Nun muß aber der Onkel meinen Brief mißverstanden haben und glauben, wir wären schon öffentlich verlobt, denn in dem Telegramm, das vor mir liegt, heißt es wortwörtlich: „sehr erfreut gratuliert herzlichst dem Brautpaar Onkel Alfred“ So werden wir von Madrid aus in die Sphäre der Öffentlichkeit gehoben, während Deine Eltern noch ruhig hinleben und nichts oder wenig von dem schrecklichen Schwiegersohn wissen, der ihnen droht.

Franz

Kommentar

296.

Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 6. August 1913

6.VIII 13

Endlich sehe ich wieder Deine liebe Schrift. Die Karten aus Hamburg habe ich gar nicht bekommen, solltest Du sie nicht deutlich und allgemein lesbar adressiert haben? Auf der heutigen Karte steht z.B. Niklasstr. Nr 6 und so ein Fehler kann mir unter Umständen großes Leid machen.

Von meinen Eltern müssen wir nicht mehr reden; deren hörbare Warnungen sind erledigt. Rücksichtlich des Briefes an Deinen Vater finde ich aber bei Dir keinen entschiedenen Rat, eher dreierlei einander widersprechende Ratschläge. Ich will aber auch keinen Rat, sondern schicke den Brief an Deinen Vater (allerdings nur an den Vater, die Mutter ist darin nur erwähnt, die Form dafür den Brief an Vater und Mutter zu richten, kann ich nicht finden) weg, sobald ich Deine Antwort auf meine neue Herzgeschichte habe. Heute z.B. habe ich gar nicht geschlafen, ganz und gar nicht, ich hörte die meisten Uhrenschläge, sonst duselte ich und irgendein Gedanke, der Dich betraf, ich weiß nicht mehr welcher, fuhr unaufhörlich, einförmig und rasend schnell wie ein Weberschiffchen durch meinen Dämmerzustand. Mitten in der Nacht bekam ich in meiner Hilflosigkeit einen förmlichen Irrsinnsanfall, die Vorstellungen ließen sich nicht mehr beherrschen, alles gieng auseinander, bis mir in der größten Not die Vorstellung eines schwarzen Napoleonischen Feldherrnhutes zu Hilfe kam, der sich über mein Bewußtsein stülpte und es mit Gewalt zusammenhielt. Dabei klopfte das Herz geradezu prächtig und ich warf die Decke ab, trotzdem das Fenster vollständig offen und die Nacht ziemlich kühl war. Und sonderbarer Weise war mir früh, trotzdem ich es in der Nacht für ausgeschlossen gehalten hatte, ins Bureau zu gehn, gar nicht besonders schlecht, abgesehn von Schmerzen im Herzen und ringsherum. Und als ich dann im Bureau Deine Karte und den Brief (der am Montag

nachmittag geschriebene Brief kam also Mittwoch früh) bekam, war mir noch um ein großes Stück besser. – Es ist das Charakteristische meines ganz zerrütteten Zustandes daß mir jeden Tag ganz anders zumute ist natürlich auf der Grundlage eines unveränderlichen schlechten Grundzustandes.

Wie, mein Einfall hinsichtlich Deines Prager Besuches wäre nichts als Dummheit gewesen? Geh, Felice, das ist doch nicht wahr. Natürlich müßtest Du von meinen Eltern eingeladen werden aber unter dieser Voraussetzung wäre es doch die einfachste Sache von der Welt. Und überdies, was das Entscheidende ist, so schön.

Mit meinem Urlaub hatte ich ein großes Unglück. Zuerst wollte ich 14 Tage reisen und die andern 14 Tage in einem Sanatorium bleiben. Nun wird es aber unbedingt notwendig werden, die ganze Zeit in einem Sanatorium zu bleiben, da wählte ich mir ein Sanatorium bei Genua in Pegli aus, das wäre gleichzeitig Reise (infolge der Nähe Genuas) und Sanatorium gewesen. Nun aber erfahre ich, daß die Saison dieses Sanatoriums erst am 1 Oktober beginnt, während ich den Urlaub im September nehmen muß. So werde ich wahrscheinlich nur in das San. Hartungen in Riva am Gardasee gehn. Schade!

Über Maxens Wirtschaft muß ich Dir noch schreiben, sonst mißverstehst Du mich vielleicht.

Du, in Seebädern wird soviel photographiert, ich möchte Dich z.B. im Strandkorb sitzen sehn oder in den Dünen, könnte ich nicht ein Bild bekommen?

Franz

Grüße auch das Frl. Danziger von mir, wir kennen einander nicht, aber sie lebt neben dem Liebsten, was ich habe, ist das nicht Beziehung genug? Was für eine feste Schrift sie übrigens hat!

Kommentar

297.

Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 7. August 1913

7 VIII 13

Meine liebste Felice! Wie? Kopfschmerzen, schlechter Schlaf, sonderbare Träume und das zu einer Zeit, wo Du Dich von der vielen Plage erholen sollst? Es ist unsere noch immer unklare Lage, sonst nichts. Morgen, nach Deinem Brief schreibe ich an Deinen Vater und dann wollen wir beide ruhig und sicher werden. Wir müssen es doch, besonders Du, denn dann erwartet Dich doch erst die große Not, das Beisammensein mit mir unbeherrschtem Menschen, den Du Dir vielleicht doch noch anders vorstellst, als er ist. Arme, liebste Felice! Ein Jahr lang müßte ich zu Deinen Füßen liegen, um Dir für den Mut zu danken, daß Du nach allem was Du von mir weißt, doch mit mir leben willst. Gelegenheit zu solchem Dank werde ich ja haben bis wir beisammen sein werden, möchtest Du nur Felice dann den Blick haben, in allem diesen Dank zu sehn, auch wenn es nicht geradewegs auf Dich gerichtet sein wird, wenn es sich auch vielleicht geradezu in mich verkriecht. Kurz, möchtest Du die Gabe haben, nicht enttäuscht zu sein.

Schreib mir Felice etwas genaueres von Deinem Leben dort in Westerland. Das Allgemeine weiß ich doch, aber an Einzelheiten will ich mich sättigen. Von Deiner Cousine hast Du mir niemals etwas Einzelnes geschrieben. Allein bleibt Ihr doch wohl nur die ersten Tage, zumindest mit den Leuten in der Pension, da doch gemeinsam gegessen wird, müßt Ihr ja bekannt werden. Was sind das für Leute? Wie heißen Sie? Wer gefällt, wer mißfällt Dir? Und hat sich auf der Schiffsreise nichts Erzählenswertes ereignet. (Ich lese jetzt eine alte Ausgabe von Robinson Crusoe, dort ereignet sich, wie es natürlich ist, auf den Schiffsreisen immerfort etwas. „Mittlerweile war der Sturm so heftig, daß ich sah, was man selten siehet: nämlich den Schiffer, den Hochbootsmann und etliche andere, denen es mehr als den übrigen zu Herzen gieng, in vollem Gebete auf den Augenblick

warten, da das Schiff untersinken würde.“)? Und wie verbringst Du den Tag im einzelnen? Liest Du auch? Und was? Und ist es gar nicht gefährlich, zu baden, wenn man nicht schwimmen kann?

Das Versprechen, das ich Dir in bianco abgenommen habe und für das ich Dir vielmals danke, betrifft das „Müllern“. Ich werde Dir nächstens das „System für Frauen“ schicken und Du wirst (denn Du hast es doch versprochen, nicht?) langsam, systematisch, vorsichtig, gründlich, täglich zu „müllern“ anfangen, mir darüber immer berichten und mir damit eine große Freude machen.

Franz

Deine beiden Briefe kamen gleichzeitig. Nur weiter so regelmäßig und mein Herz wird auch regelmäßiger werden.
Möchtest Du mir nicht einmal einen Brief Deiner Eltern schicken, damit ich sehe, wie sie Dir schreiben.
Über den künftigen vegetarischen Haushalt schweigst Du? Und ich habe Jubel erwartet.

Kommentar

298.

Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 8. August 1913

8.VIII 13

Gestern habe ich Dir gedankt, weil zum erstenmal nach langer Zeit an zwei aufeinander folgenden Tagen Briefe von Dir kamen und heute ist schon wieder keine Nachricht da. Es könnte für Tyrannei erklärt werden, daß ich jeden Tag einen Brief verlange, es ist aber keine oder vielmehr es ist nur dann eine, wenn Dir nichts an mir liegt, dann freilich ist es Tyrannei. Und insbesondere jetzt müßtest Du mir schreiben und regelmäßig schreiben. Du weißt genügend, wie ich leide ohne Brief. Du weißt wie mein jetziger Zustand ist, wie er sich förmlich nach der Regelmäßigkeit Deiner Briefe richtet, Du weißt daß mir im Notfall paar flüchtige Zeilen genügen, Du weißt, daß Du mir versprochen hast, von Westerland regelmäßig zu schreiben, Du weißt, daß der Brief, auf den ich Antwort von Dir erwarte, mir besonders wichtig war, Du weißt, daß ich noch über das Gewöhnliche hinaus unruhig sein muß, wenn Du mir in einem Brief von Kopfschmerzen und schlechtem Schlaf schreibst, nächsten Tag aber nichts – und trotz alledem schreibst Du mir nicht, fühlst Dich durch meinen täglichen Brief nicht gedrängt mir paar Worte zu schreiben. Aber schließlich ich verlange ja gar nicht tägliche Briefe, wenn es nicht möglich ist, das habe ich Dir doch schon so oft gesagt, nur regelmäßige Briefe will ich, aber auch das verweigerst Du mir. Und Du erträgst es, den Mittwoch ruhig zu verbringen, auch ohne mir eine kleine Ansichtskarte zu schicken, trotzdem Du weißt, daß ich am Freitag von Postbestellung zu Postbestellung zittere. Ach, was hilft es mir, daß Du von mir träumst, wenn ich den Beweis habe, daß Du während des Tages nicht an mich denkst. Und es ist nicht das erstemal. Du tust Unrecht, Felice, ganz gleichgültig ob Du aus innern oder äußern Gründen nicht schreiben kannst.

Franz

299.

Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 9. August 1913

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

9.VIII 13

Als ich heute früh Deine beiden Briefe vom Mittwoch bekam und hörte, der eine wäre schon gestern abend angekommen, wollte ich Dich telegraphisch wegen meines gestrigen Briefes um Verzeihung bitten. Als ich aber die beiden Briefe gelesen hatte, konnte ich es nicht. Das sind wirklich der Zeit und dem Herzen abgezwungene Briefe, die mich trostlos machen. Ich bin nicht ganz so unglücklich, als wenn ich nichts bekommen hätte, das gestehe ich, aber nach einer andern Seite hin ist das Unglück viel größer. Schriebest Du mir doch in solcher Laune nur Karten, damit man sich

So weit hatte ich im Bureau geschrieben, ich war tottraurig. Ich saß erstarrt über diesen Briefen, aus denen ich auch beim 100ten Lesen und bei größter Selbsttäuschung nichts von dem herauslesen konnte, was ich brauchte. Mit einigen äußerlichen Änderungen konnten es Briefe an einen fremden Menschen sein oder vielmehr sie konnten es nicht sein, denn dann – so schien es mir – wären sie weniger flüchtig nicht etwa geschrieben, sondern gefühlt gewesen. Liebste Felice, sieh' ich bin doch nicht irrsinnig, mag ich auch besonders jetzt und Dir gegenüber überempfindlich sein, denn Du bist für mich von unersetzlichem Wert, wie das aber auch sein mag, was ich aus Deinen Briefen nicht herauslesen kann, das steht eben nicht drin. Es ist wieder jene Verwunderung, wie ich sie manchmal hatte, wenn wir beisammen waren (Du warst dann mir gegenüber wie ermattet und unzugänglich aus innerm Zwang) und wie ich sie merkwürdiger Weise immer zu fühlen bekomme, wenn Du von Berlin verreist. So war es, als Du in Frankfurt, so war es, als Du in Göttingen und

Hamburg warst. Zerstreut Dich die Reise oder läßt sie Dich aufwachen? Das sind doch Tatsachen, die nicht geleugnet, aber doch erklärt werden können. Wenn ich in meiner Erinnerung den allerersten Brief, den Du mir schriebst, mit Deinem letzten vergleiche, Felice, so muß ich fast sagen, so wahnsinnig das aussieht, der erste durfte mich mehr freuen, als dieser. Natürlich ist das nur ein einzelner Brief und noch in dem vorvorletzten hast Du mir unzählige Male mehr Liebes erwiesen, als ich verdiene. Aber immerhin auch die letzten zwei Briefe sind da und um Verdienst handelt es sich hier nicht. Kannst Du es mir erklären und im guten Sinn und nicht nur durch den Hinweis auf meine Einbildungen, dann bitte, bitte, Felice, tue es. Gib eine Erklärung für die paar geschriebenen Briefe dieser Art und für die Reihe der nichtgeschriebenen. Unter den geschriebenen stehn die aus Frankfurt obenauf, dann jener Brief aus dem Zoologischen (unter dem Tisch geschrieben) und dann dieser letzte vom Mittwoch abend, in dem nichts steht, als daß „Erna schilt den ganzen Tag mit mir, sie behauptet ich verbringe den ganzen Tag im Zimmer mit Schreiben, anstatt in die Luft zu gehn.“ Liebste Felice, was bedeutet das, was soll damit gesagt sein?

Und doch muß ich im Anblick des Bildes, das ich jetzt zuhause vorgefunden habe, eingestehn, daß ich mich Dir mit unendlicher Gewalt verbunden fühle und wenn nicht dieser durchlittene Vormittag mir in der Erinnerung die Fähigkeit gegeben hätte, das Obige, das Unbedingt-Notwendige niederzuschreiben, ich lieber nur gedankt hätte, wie ich es im Anblick Deines Bildes ununterbrochen tue.

Dein Franz

Kommentar

300.

Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 10. August 1913

10 VIII 13

Sieh Felice, das Telegramm habe ich danke Dir vielmals dafür und bitte Dich auch um Verzeihung wegen der ungerechten Vorwürfe und der Verbitterung Deines Urlaubs, die vielleicht von mir ausgeht. Nun habe ich heute im Bureau mir Deine Karte vom Freitag geholt. (Vom Donnerstag, falls Du geschrieben haben solltest habe ich nichts bekommen, vielleicht war es in die Wohnung adressiert und kommt erst morgen) aber darauf kommt es ja gar nicht an, ich bin doch kein Teufel, der Dein Schreiben überwacht, ich erschrecke bloß über den Inhalt Deiner Briefe, nach denen ich wirklich so ein Teufel zu sein scheine, der nur irgendwie beruhigt werden muß, damit er nicht quält. Das wiederholt sich Felice in allem was ich aus den letzten Tagen von Dir habe. Im vorvorletzten Brief: „Nun kannst Du Dich gewiß nicht beklagen u.s.w“ Im letzten: „Erna schilt u.s.w“ In der heutigen Karte: „Es wäre eine Sünde im Zimmer zu bleiben …“ Aber liebste Felice! Schreiben wir denn nicht über das Schreiben, wie andere über Geld reden? Ist das zweite schlimmer als das erste? Wenn Du nur meinetwegen schreibst, ist es schrecklich.

Ich fürchte mich, den Brief abzuschicken, vielleicht bin ich nicht ganz urteilsfähig; wenn ich es aber nicht bin, stammt das doch wieder aus dem gleichen Grund und hat also berechtigten Sinn.

Ist es die ungeheuere Entfernung, die Dich von mir treibt, ist es Dein wirkliches durch mich zeitweise übertäubtes Gefühl? Du bist doch beständig, hast genügend klaren Einblick, hast Dich in der Hand – aber desto ärger und bedeutungsvoller sind diese immer wiederkehrenden Pausen.

Dein

Franz

Kommentar

301.

Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 11. August 1913

11.VIII 13

Heute habe ich die Karte aus Kampen bekommen. (Sollte die Karte vom Donnerstag ebenso verloren gegangen sein, wie die aus Hamburg?) Wenn ich die Wahrheit sagen soll, eine solche Karte macht mir eine reinere Freude als die letzten Briefe. Es läßt sich nichts Schlechtes aus ihr herauslesen und, mit Selbsttäuschung, Gutes ahnen. Du hast einen netten Ausflug gemacht den jemand (wer ist es?) für „entzückend“ hält, Du hast ein wenig an mich gedacht und ich könnte, wenn nichts vorhergegangen wäre, ganz zufrieden sein.

Aber auch um augenblickliche Zufriedenheit und erst recht nicht um meine handelt es sich hier, es handelt sich vielmehr um folgendes: Wenn Du das Opfer auf Dich nehmen willst, Felice, meine Frau zu werden – daß es ein Opfer ist, habe ich, der Wahrheit gemäß, bis in alle Einzelheiten zu beweisen mich angestrengt – dann darfst Du, wenn Du nicht uns beide einem endlosen Unglück ausliefern willst, Deine Neigung zu mir nicht leichtsinnig beurteilen oder gar unbeurteilt lassen. Niemand kann verlangen, daß Dir Dein Gefühl für mich völlig klar ist, wohl aber mußt Du seiner sicher sein. Aber angesichts Deiner letzten Briefe und in Erinnerung an frühere ähnliche Zeiten verzweifle ich daran, diese Sicherheit in Dir zu finden. Irgendwo, eine andere Erklärung habe ich nicht, muß eine Täuschung verborgen liegen, die von Zeit zu Zeit zu wirken aufhört und die Du deshalb auch zumindest ahnen mußt, die Du aber nicht auffindest, weil Du sie aus rätselhaften Gründen nicht suchst. Gerade das aber wäre Deine Pflicht. Ebenso wie es ein kleines leicht zu beseitigendes Vorurteil, eine bloße Schwäche sein kann, kann es auch etwas sein, das, wie es Dich jetzt nur zu Zeiten von mir abhält, Dich in Zukunft gänzlich von mir abhalten könnte. Oder hält Dich vielleicht nichts von mir ab, wenn Du

beispielsweise – es ist nicht das einzige Beispiel – die Frage eines Wiedersehns mit folgenden 3 Sätzen erledigst: „Daß ich jetzt nach Prag komme, ist ganz und gar ausgeschlossen. Wieso glaubst Du aber, daß Du vorerst überhaupt nicht nach Berlin kommen könntest? Wie ist es denn mit den Weihnachtsferien?“ Und wir sind jetzt im August. – Ich tue hier Felice, das weiß ich, etwas, was von außen gesehn schrecklich ist. Es ist vielleicht das Schlimmste, was ich Dir getan habe, aber das Notwendigste gleichzeitig. Du willst den Unterton in dem was Du sagst – halte Dich nicht an das eine Beispiel – nicht hören, also wiederhole ich es für Dich laut noch einmal.

Franz

Kommentar

302.

Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 12. August 1913

12.VIII 13

Mich überläuft ein Widerwillen, Felice, wenn ich daran denken muß, daß Du an einem schönen Morgen, halbwegs frisch ausgeschlafen, in Erwartung eines angenehmen Tages beim Frühstück sitzt und Tag für Tag meine verfluchten Briefe wie Nachrichten aus der Unterwelt Dir überreicht werden. Was soll ich aber tun Felice? Ich fühle in Deinen letzten Briefen und Karten Deine Nähe, Deine Hilfe, Deine überzeugte Entschlossenheit nicht und ohne ihrer sicher zu sein, kann ich nicht die geringste Anknüpfung mit Deinen Eltern vollziehn, denn Du, ganz allein Du bildest meine einzige wesentliche Verbindung mit Menschen und **nur Du** sollst sie in Zukunft bilden. Ich muß also die Antwort auf meinen gestrigen Brief abwarten. Verstehst Du denn meine Lage nicht, Felice? Ich leide noch viel mehr als ich leiden mache, was allerdings an sich, trotzdem es viel bedeutet, noch nicht die geringste Selbstrechtfertigung für mich enthält.

Dein Franz

303.

Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 14. August 1913

Liebste Felice! Erst in dem letzten Brief erkenne ich Dich wieder. Du warst wie hinter Wolken. Noch in dem Brief von Montag (den ich wegen ungenügender Frankierung wahrscheinlich, erst heute Donnerstag bekam) und in dem ersten Dienstagbrief. Ich fragte mich ob ich den bösen Blick habe, daß mir alle diese Briefe nicht genügten. Immerfort war dort von den Mängeln der Ullsteinhalle die Rede. Wer bezweifelt daß sich dort schlecht schreiben läßt, aber wer verlangt daß Du dort schreiben sollst. Schon das Bild der Ullsteinhalle tat meinen Augen immer weh. Du schriebst doch so wie so mit Bleistift, konntest Du also nicht beim Frühstück mir paar Zeilen schreiben oder am Strand? Dann fand ich auch aus verschiedenen Anzeichen daß Du meine Briefe nur ganz flüchtig liest. Ein Beispiel: Ich schrieb vom Onkel aus Madrid, Du verlegtest ihn nach Mailand. Daran lag ja nicht viel, aber ebensogut konntest Du irgendeines meiner wichtigsten Bedenken in irgend eine andere Himmelsgegend verlegen, ohne daß Du es aussprachst und ohne daß ich es merkte.

Erst Dein zweiter Dienstagbrief hat mich ein wenig beruhigt und ich glaube, es ist wieder meine Felice. Endlich ist sie wieder aufgetaucht. Vielleicht bist Du nur müde, Felice. Es wäre ein Wunder, wenn Du es nicht wärest. Nun ich denke an keine andere der vorhandenen Möglichkeiten und gleichzeitig mit diesem Brief, geht auch der Brief an Deine Eltern ab. Bis Berlin gehen sie gemeinsam.

Der Mann in Euerer Pension soll die Graphologie lassen. Ich bin durchaus nicht „sehr bestimmt in meiner Handlungsweise“ (es müßte denn sein, daß Du es erfahren hast), ich bin ferner gar nicht „überaus sinnlich“ sondern habe großartige eingeborene asketische Fähigkeiten, ich bin nicht gutherzig, bin zwar sparsam aber gerade „aus Zwang“ bin ich’s nicht und sonst sehr freigebig bin ich schon gar nicht und mit dem was der Mann

sonst sagte und das Du Dir nicht merken konntest, wird es sich ähnlich verhalten. Nicht einmal das „künstlerische Interesse“ ist wahr, es ist sogar die falscheste Aussage unter allen Falschheiten. Ich habe kein litterarisches Interesse sondern bestehe aus Litteratur, ich bin nichts anderes und kann nichts anderes sein. Ich habe letzthin in einer „Geschichte des Teufelsglaubens“ folgende Geschichte gelesen: „Ein Kleriker hatte eine so schöne süße Stimme daß sie zu hören die größte Lust gewährte. Als ein Geistlicher diese Lieblichkeit eines Tages auch gehört hatte, sagte er: das ist nicht die Stimme eines Menschen, sondern des Teufels. In Gegenwart aller Bewunderer beschwor er den Dämon, der auch ausfuhr, worauf der Leichnam (denn hier war eben ein menschlicher Leib anstatt von der Seele vom Teufel belebt gewesen) zusammensank und stank.“ Ähnlich, ganz ähnlich ist das Verhältnis zwischen mir und der Litteratur, nur daß meine Litteratur nicht so süß ist wie die Stimme jenes Mönches. – Man muß allerdings schon ein ganz ausgepichter Graphologe sein, um das aus meiner Schrift herauszufinden.

Zu Deinem Graphologen füge ich einen Kritiker. Im „Litterarischen Echo“ erschien letzthin eine Besprechung von „Betrachtung“. Sie ist sehr liebenswürdig, aber an sich nicht weiter bemerkenswert. Nur eine Stelle ist auffallend, es heißt dort im Verlauf der Besprechung: „Kafkas Junggesellenkunst… .“ Was sagst Du dazu, Felice?

Kurz noch zu den andern Punkten: Auf dem Müllern bestehe ich durchaus, das Buch geht heute ab, wenn es Dir langweilig ist, so machst Du es nicht gut, strenge Dich an, es ganz genau (natürlich in sehr vorsichtigem Fortschreiten!) zu machen und es wird Dich schon infolge seiner gleich spürbaren Wirkung nicht langweilen können; wegen des Kochens mach’ Dir keine Sorge; Deiner im Schlaf sprechenden Cousine leg’, wenn sie schläft, vorsichtig ein Tuch über das Gesicht.

Franz

Kommentar

304.

Brief an Anna und Carl Bauer, 14. August 1913

Nicht überliefert.

Kommentar

305.
Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 15. August 1913

15 VIII 13

Nun aber Felice werde ruhig. Es ist Urlaub und Sommer, die Unruhe soll weder im Zimmer noch draußen sein. Ich habe Deinen Eltern das Unumgängliche gesagt; es war nicht leicht das Notwendige und das Wahrheitsgemäße so zu vereinigen, daß es den Eltern noch lesbar und begreiflich blieb, es ist mir immerhin, wenn auch nur halb gelungen. Jedenfalls wird zwischen uns nicht mehr von Angst und Sorgen gesprochen werden, was davon noch übrig ist, muß zwischen den Zähnen zerbissen werden. Gewiß hatte ich mit meinen Vorwürfen in den letzten Briefen zum größten Teil Unrecht, ich will darüber nicht ausführlich reden, die Vorwürfe kamen aber auch nicht etwa nur aus Kränkung über einzelne Briefstellen, sie kamen aus tieferer Angst. Lassen wir sie jetzt! Ich habe ein Mittel gefunden, Dich mit solchen Dingen nicht mehr zu quälen. Ich schreibe zwar das Unentbehrliche auf, schicke es aber nicht weg, vielleicht kommt einmal eine friedliche Zeit, wo wir es gemeinsam in Ruhe lesen können und ein beruhigender Blick und Händedruck vielleicht, vielleicht alles leichter und rascher beseitigt als ein langsam von Westerland herwandernder Brief. Die letzten Leiden, die ich Dir verursacht habe, Felice, nimm als einen Teil des schon beginnenden Opfers hin, das die Verbindung mit mir für Dich bedeutet. Anderes kann ich nicht sagen. Beziehe es mit in Deine Überlegung und Antwort ein, wenn Deine Eltern Dich über meinen Brief ausfragen werden.

Nun schreibe mir auch nicht mehr soviel. Ein großer Briefverkehr ist ein Zeichen dafür, daß etwas nicht in Ordnung ist. Der Frieden braucht keine Briefe. Dadurch daß ich Dein Bräutigam vor aller Welt werde, hat sich an sich nichts geändert, immerhin ist es das Zeichen für das Ende jeder nach außen gehenden Wirkung der Zweifel und der Angst. Infolgedessen sind die

vielen Briefe nicht mehr nötig, nur äußerste aufs Haar berechnete Regelmäßigkeit der Briefe ist nötig. Du wirst staunen was für ein schwacher wenn auch pünktlicher Briefschreiber aus mir werden wird, wenn ich Bräutigam bin. Es gibt dann immer stärkere Verbindungen, denen gegenüber Briefe lächerlich sind

Franz

Kommentar

306.

Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 18. August 1913

18 VIII 13

Liebste Felice, Du wirst mir doch nicht krank. Es geht Dir nicht besonders? Was bedeutet das? Und warum erklärst Du es nicht näher? Muß ich mir allein Vorwürfe darüber machen, daß ich durch Quälereien Dich krank mache? Ist nicht anderes schuld? Und was ist es? Und Du schläfst noch immer nicht gut? Wahrhaftig meine Schlaflosigkeit sollte doch für uns beide ausreichen. Hast Du genug Ruhe? Hast Du gutes und vernünftiges Essen? Was bedeutet nur das, es gienge Dir nicht besonders? Schreibe mir keine Briefe mehr, nur Karten, aber bitte Felice, zu einer solchen Nachricht, es gienge Dir nicht besonders, füge auch eine kleine Erklärung oder eine kleine Hoffnung hinzu. Wenn Du nur schreibst, es gienge Dir nicht besonders, so kann ich das stundenlang anstarren, ohne eine Erklärung herauszulesen oder wenigstens ohne eine gute Erklärung herauszulesen. Und schicke mir dann nicht Karten mit solchen Bildchen, sondern wirkliche Ansichtskarten, aus denen ich mir eine Vorstellung davon machen kann, wo und wie Du lebst, denn das ist mir doch das Wichtigste.

Die Post scherzt wohl wieder mit uns. Deinen Brief vom Freitag bekam ich erst jetzt Montag und der Flaubert, der doch schon vorigen Montag bei Dir hätte ankommen sollen, scheint auch erst jetzt gekommen zu sein. In dem Buch ist aber Leben! Hält man sich fest daran, geht es in einen über, sei man, wie man sei.

Gestern kam Max von seiner Reise zurück, ich war bei ihm, dort waren auch seine Eltern und da erfuhr ich die große Neuigkeit, daß Frau Brod von irgendjemandem von irgendwo – den Namen würde man mir niemals nennen – einen Glückwunsch bekommen habe. Ich hörte nichts, verstand nichts, hatte Kopfschmerzen von einer schlaflosen Nacht und richtete mich darauf ein, sinnlos herumzustarren. Das war zwar nur der Ausdruck eines

elenden Zustandes, gleichzeitig aber auch der Ausdruck der Traurigkeit darüber, daß sich fremde Leute in meine Angelegenheit einmischen oder einmischen möchten, wozu ich ihnen ein Recht selbst bei äußerster Berücksichtigung ihrer Freundschaft, Anteilnahme, Hilfsbereitschaft und Liebenswürdigkeit niemals zugestehen kann.

Die Photographien! Felice. Die Photographien! Man wartet!

Sieh, was für ein schönes Gedicht ich bekommen habe, es ist gerade im März erschienen. Schick es mir wieder zurück. Ja dort sind wir vor zwei Jahren gelegen. Ich weiß nicht mehr wie das Dorf geheißen hat, ganz nahe bei Lugano. – Und nun sieh zu daß gesund wirst. Die Cousine und die Freundin sollen nichts tun als Dich bedienen und pflegen. Hätte ich doch auch eine Aufgabe dabei.

Franz

Kommentar

307.

Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 20. August 1913

20 VIII 13

Nun siehst Du, Felice, wie Recht ich mit meinem Vorwurf hatte, daß Du nicht genug an mich denkst. Oder hast Du an mich gedacht, als Du Dich soweit vorwagtest, bis Du in Gefahr kamst? Nein, da war ich gar nicht in Deinen Gedanken. Und ist es jetzt schon gut? Und immer dieses Herzklopfen! Nein Felice darin will ich keine Annäherung an mich. Laß mein Herz sich benehmen, wie es den abgespielten Nerven beliebt, Deinem Herzen aber laß seinen ruhigen eingeborenen Gang. Und wie kann Halsentzündung Folge des Schreckens sein? Ein wenig undeutlich ist das. War ein Arzt bei Dir? Sag, Felice warst Du nicht widerstandsfähiger ehe Du mich kanntest? Bin ich nicht mehr schuld, als alle Wellen? Und hätte ich Dich auch nur halb so viel gequält in diesem Jahr wie mich, der wirklich nicht gerade zu meinem, aber zu Deinem künftigen Schrecken immer mehr weißes Haar bekommt. Einmal schriebst Du, daß Du Angst hattest vor einem kahlköpfigen Bewerber und jetzt bietet Dir ein fast Weißhaariger den Ehemannsarm an.

Bei Deinem heutigen Brief fällt mir ein, daß wir zumindest in einer Hinsicht ganz gegensätzlich sind. Dich freut, Du benötigst die mündliche Aussprache, der unmittelbare Verkehr tut Dir wohl, Schreiben beirrt Dich, es ist Dir bloß ein unvollkommener Ersatz und meistens nicht einmal ein Ersatz, auf viele Briefe hast Du mir nicht eigentlich geantwortet undzwar, wie es bei Deiner Güte und Bereitwilligkeit zweifellos ist, nur aus dem Grunde, weil Dir das Schreiben widerstrebte, so gern Du Dich z.B. mündlich zu diesem oder jenem geäußert hättest.

Bei mir ist ganz das Gegenteil der Fall. Mir widerstrebt das Reden ganz und gar. Was ich auch sage ist falsch in meinem Sinn. Die Rede nimmt allem, was ich sage, für mich den Ernst und die Wichtigkeit. Es scheint mir

gar nicht anders möglich, da auf die Rede unaufhörlich tausend Äußerlichkeiten und tausend äußerliche Nötigungen wirken. Ich bin deshalb schweigsam nicht nur aus Not sondern auch aus Überzeugung. Nur das Schreiben ist die mir entsprechende Form die Äußerung und sie wird es bleiben, auch wenn wir beisammen sind. Wird Dir aber, die Du von Deiner Natur auf das Sprechen und Zuhören angewiesen bist, das, was mir zu schreiben gegönnt sein wird, als meine wesentliche einzige (zwar vielleicht nur an Dich gerichtete) Mitteilung genügen?

Franz

Kommentar

308.

Brief an Felice Bauer in Westerland auf Sylt, 21. August 1913

21.VIII 13

Liebe Felice, ich kam gestern zu spät nachhause als daß ich Dein gestriges Telegramm noch mit einem Telegramm hätte beantworten können. Auch mußtest Du gestern abend meinen Brief schon haben.

Sonntag an Dich zu schreiben, bin ich auf folgende Weise gehindert worden: Ich gieng Samstag in den Gassen allein herum und es fiel mir ein, daß wir über die wichtigste Angelegenheit oder über die zumindest (was für eine unsichere Hand ich heute habe, nicht? aber ich kann auch ruhig schreiben sieh nur!) mit dem Wichtigsten verknüpfte Angelegenheit nur wenig und meist andeutungsweise gesprochen oder geschrieben haben. Was war natürlicher, als daß ich mich mit großen Schritten nachhause wendete, um alles, klar bis zur Möglichkeit, aufzuschreiben und Dir vorzulegen. Es war Abend, das war für die Klarheit des Aufzuschreibenden von Vorteil. Was lag mir am Schlaf! Da traf ich einen Bekannten, wir kamen in ein beruhigendes, zerstreuendes, nichtssagendes Gespräch und als ich ihn los war, dachte ich menschlicher, dachte an die Qual, die ich Dir die ganze Zeit bereitet hatte und ließ vorläufig das Wichtigste ungeschrieben. War es eine Sünde von mir, nicht zu schreiben – und das war es gewiß – so war es eine gut Gemeinte. Und als ich nun gar las, daß Du Montag im Bett gelegen bist und alles andere brauchtest als Sorgen, segnete ich meinen Bekannten.

Ob Du meiner Mutter schreiben sollst? Zuerst muß doch Dein Vater mir antworten. Dann aber, im günstigen Fall, tu das, was Dir lieber ist, der Mutter schreiben oder ihren Brief abwarten. Ich habe dafür kein Gefühl. Wenn Du willst, daß sie Dir zuerst schreibt, so wird sie Dir zuerst schreiben.

Nach Berlin komme ich kaum vor meinem Urlaub, Felice. Erstens hättest Du in meinem jetzigen Zustand wenig Freude an mir (womit ich spätern

Eindrücken nicht vorgreifen will) Zweitens gefällt uns beiden (in den Gründen mögen Verschiedenheiten sein) die Verlobungszeit nicht. Es ist etwas Richtiges in den orientalischen Hochzeitsbräuchen, wo der Bräutigam erst bei der Hochzeit die Braut zu sehen bekommt. Der Schleier wird gehoben „das ist also Felice!“ und er liegt ihr zu Füßen. Sie aber springt zurück, so erschrickt sie vor dem Weißhaarigen. Drittens will ich den Urlaub zusammenhalten und ein Sonntag bleibt mir kaum mehr übrig. Das sind die allgemeinen Gründe. Billigst Du sie?

Franz

Die Photographien! Und den Brief der Schwester!

Kommentar

309.
Brief an Felice Bauer, 22. August 1913

22 VIII 13

Unausgesprochen ist vielleicht nichts, Felice, hab darin keine Angst, aber von Dir ganz begriffen ist vielleicht gerade das Wichtigste nicht. Das ist kein Vorwurf, nicht die Spur eines Vorwurfes. Du hast das Menschenmögliche getan, aber was Du nicht hast, kannst Du nicht fassen. Niemand kann das. Und ich allein habe doch alle Sorge und Angst in mir, lebendig wie Schlangen, ich allein sehe ununterbrochen in sie hinein, nur ich weiß wie es um sie steht. Du erfährst nur durch mich, nur durch Briefe von ihnen und das was Dir dadurch von ihnen überliefert wird, verhält sich an Schrecken, an Beharrlichkeit, an Größe, an Unbesiegbarkeit zu dem Wirklichen, nicht einmal so wie sich mein Geschriebenes zu dem Wirklichen verhält und das ist doch schon ein gar nicht zu umfassendes Mißverhältnis. Das sehe ich klar, wenn ich Deinen lieben zuversichtlichen gestrigen Brief lese, bei dessen Schreiben Du ganz die Erinnerung, in der Du mich von Berlin her hältst, vergessen haben mußt. Nicht das Leben dieser Glücklichen, die Du in Westerland vor Dir hergehen siehst erwartet Dich, nicht ein lustiges Plaudern Arm in Arm, sondern ein klösterliches Leben an der Seite eines verdrossenen traurigen, schweigsamen, unzufriedenen, kränklichen Menschen, der, was Dir wie ein Irrsinn erscheinen wird, mit unsichtbaren Ketten an eine unsichtbare Litteratur gekettet ist und der schreit, wenn man in die Nähe kommt, weil man, wie er behauptet, diese Kette betastet.

Dein Vater zögert mit der Antwort, das ist selbstverständlich, aber daß er auch mit den Fragen zögert, scheint mir zu beweisen, daß er nur ganz allgemeine Bedenken hat, welche eine Auskunft – gänzlich lügenhafter Weise – mehr als nötig beseitigen wird, daß er aber gerade über jene Stelle meines Briefes, die mich verraten könnte, unachtsam, weil dies gänzlich außerhalb seiner Erfahrung liegt, hinweggeht. Das darf nicht sein, sagte ich mir heute die ganze Nacht und entwarf einen Brief, der ihm das klar

machen sollte. Er ist nicht fertig ich schicke ihn auch nicht weg, es war nur ein Ausbruch, der mich nicht einmal erleichtert hat.

Franz

Kommentar

310.

Brief an Felice Bauer, 22. August 1913

Wenn Du mein Schutzengel bist – und ich glaube jeden Tag mehr, daß Du es bist – dann bin ich jetzt lange ohne Schutzengel gewesen. Ich glaube, ich werde Dir auf den morgigen Brief viel zu antworten haben. Zuerst aber muß ich sehn, was in dem Brief steht.

Franz

22 VIII 13

311.
Brief an Felice Bauer, 24. August 1913

24.VIII 13

Liebste Felice! Das Mädchen weckte mich aus meinem Dusel und reichte mir Deinen Brief. Er kam wie eine Ergänzung der grellen Vorstellungen, die in dem ewigen halbwachen Zustand, in dem ich nun schon alle Nächte verbringe, mir durch den Kopf gehn. Aber käme das Mädchen in beliebiger Nachtstunde und brächte Deinen Brief, immer würde er sich meinem Gedankengang, der von nichts handelt, als von Dir und unserer Zukunft, als etwas Selbstverständliches einfügen.

Arme liebste Felice! Dieses Zusammentreffen, daß ich mit niemandem so leide wie mit Dir und niemanden so quäle wie Dich, ist schrecklich und gerecht. Ich gehe förmlich auseinander. Ich ducke mich vor meinen eigenen Schlägen und nehme förmlich den größten Anlauf, um sie auszuführen. Wenn das nicht die schlimmsten Vorzeichen sind, die uns erscheinen können!

Nicht ein Hang zum Schreiben, Du liebste Felice, kein Hang, sondern durchaus ich selbst. Ein Hang ist auszureißen oder niederzudrücken. Aber dieses bin ich selbst; gewiß bin auch ich auszureißen und niederzudrücken, aber was geschieht mit Dir? Du bleibst verlassen und lebst doch neben mir. Du wirst Dich verlassen fühlen, wenn ich lebe, wie ich muß, und Du wirst wirklich verlassen sein, wenn ich nicht so lebe. Kein Hang, kein Hang! Meine kleinste Lebensäußerung wird dadurch bestimmt und gedreht. Du wirst Dich an mich gewöhnen Liebste schreibst Du, aber unter welchen, vielleicht unerträglichen Leiden. Bist Du imstande Dir ein Leben richtig vorzustellen, währenddessen, wie ich es Dir schon schrieb, wenigstens im Herbst und Winter, für uns täglich gerade nur eine gemeinsame Stunde sein wird und Du als Frau die Einsamkeit schwerer noch tragen wirst, als Du es Dir heute als Mädchen in der Dir gewohnten, entsprechenden Umgebung nur von der Ferne denken kannst. Vor dem Kloster würdest Du unter

Lachen zurückschrecken und willst mit einem Menschen leben, den sein eingeborenes Streben (und nur nebenbei auch seine Verhältnisse) zu einem Klosterleben verpflichten? Seien wir ruhig, Felice, ruhig!

Ich bekam heute von Deinem Vater einen ruhigen überlegten Brief, dessen Ruhe gegenüber, mein Zustand mir wie eine Narrheit schon außerhalb der Welt erschien. Und doch ist Deines Vaters Brief nur deshalb ruhig, weil ich Deinen Vater betrüge. Sein Brief ist freundlich und offen, mein Brief war nur eine Verschleierung der unglückseligsten Hintergedanken, mit denen ich nur Dich immer wieder anfallen muß, meine liebste Felice, deren Fluch ich bin. Dein Vater entscheidet sich, wie natürlich, nicht, sondern behält die Entscheidung einer Besprechung mit Dir und Deiner Mutter vor. Sei, Felice, ehrlich Deinem Vater gegenüber, wenn ich es schon nicht war, sag' ihm, wer ich bin, zeig' ihm Briefe, steige mit seiner Hilfe aus dem fluchwürdigen Kreis, in den ich, verblendet durch Liebe wie ich war und bin, Dich mit meinen Briefen und Bitten und Beschwörungen gedrängt habe.

Franz

Kommentar

312.

Brief an Felice Bauer, vermutlich 28. August 1913

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

Felice, heute bekam ich den Brief, den Kartenbrief und den Brief Deines Vaters. Du bekamst doch Sonntag und Montag Briefe von mir, auch Deinem Brief nach scheinen sie angekommen zu sein, doch Du beantwortest sie nicht. Auch in dem Brief Deines Vaters steht nicht die geringste Erwähnung dessen, daß Du mit Deinem Vater über das, was an dieser Heirat Wagnis für Dich ist, gesprochen hättest. Er muß es aber wissen, es geht ihn nicht nur mittelbar, es geht ihn unmittelbar an. Könnte ich reden, ich käme nach Berlin, ich kann aber nicht und muß also schreiben, ich habe in aller Kürze und Oberflächlichkeit, was zu sagen ist, in dem beiliegenden Brief an Deinen Vater aufgeschrieben. Bitte, bitte, liebste Felice gib ihm den Brief! Es muß sein.

Franz

Meine Mutter? Sie bettelt seit 3 Abenden, seitdem sie meine Sorgen ahnt, ich möchte doch heiraten auf jeden Fall, sie will Dir schreiben, sie will mit mir nach Berlin fahren, was will sie nicht alles! Und hat nicht die geringste Ahnung von dem was für mich notwendig ist.

Kommentar

313.

Brief an Carl Bauer, vermutlich 28. August 1913

Sehr geehrter Herr Bauer!

Ich weiß nicht, ob Sie die Geduld und den Willen haben, jetzt, nachdem ich Ihre zwei gütigen Briefe erbettelt habe, noch die folgenden Dinge anzuhören. Daß ich sie aber unbedingt aussprechen muß, das weiß ich. Ich müßte sie aussprechen, selbst wenn mir die Briefe nicht das Vertrauen eingeflößt hätten, das ich jetzt zu Ihnen habe.

Was ich Ihnen in meinem ersten Briefe über mein Verhältnis zu Ihrer Tochter geschrieben habe, ist wahr und wird es bleiben. Es fehlt aber bis auf eine Andeutung, die Ihnen vielleicht entgangen ist, etwas Entscheidendes darin. Vielleicht glaubten Sie darauf nicht eingehn zu müssen, da Sie glaubten, die Auseinandersetzung mit meinem Charakter sei gänzlich Sache Ihrer Tochter und sei auch vollkommen vollzogen. Sie ist es nicht, immer wieder glaubte ich es zu Zeiten, immer wieder aber zeigte es sich, daß es nicht geschehen war, nicht geschehen konnte. Ich habe mit meinem Schreiben Ihre Tochter verblendet, meistens nicht täuschen wollen, (manchmal auch täuschen wollen, weil ich sie liebte und liebe und der Unvereinbarkeit schrecklich mir bewußt war) und vielleicht gerade damit ihr die Augen zugehalten. Ich weiß es nicht.

Sie kennen Ihre Tochter, sie ist ein lustiges gesundes selbstsicheres Mädchen, das lustige gesunde lebendige Menschen um sich haben muß, um leben zu können. Mich kennen Sie nur von meinem Besuch (fast möchte ich sagen, es sollte genügen) ich kann auch nicht wiederholen, was ich von mir in etwa 500 Briefen Ihrer Tochter geschrieben habe. Bedenken Sie also nur dieses eine Wichtigste: Mein ganzes Wesen ist auf Litteratur gerichtet, diese Richtung habe ich bis zu meinem 30ten Jahr genau festgehalten; wenn ich sie einmal verlasse, lebe ich eben nicht mehr. Alles was ich bin und nicht bin, folgert daraus. Ich bin schweigsam, ungesellig,

verdrossen, eigennützig, hypochondrisch und tatsächlich kränklich. Ich beklage im Grunde nichts von alledem, es ist der irdische Widerschein höherer Notwendigkeit. (Was ich wirklich kann, steht hier natürlich nicht in Frage, hat keinen Zusammenhang damit) Ich lebe in meiner Familie, unter den besten liebevollsten Menschen fremder als ein Fremder. Mit meiner Mutter habe ich in den letzten Jahren durchschnittlich nicht zwanzig Worte täglich gesprochen, mit meinem Vater kaum jemals mehr als Grußworte gewechselt. Mit meinen verheirateten Schwestern und den Schwägern spreche ich gar nicht, ohne etwa mit ihnen böse zu sein. Für die Familie fehlt mir jeder mitlebende Sinn.

Neben einem solchen Menschen soll Ihre Tochter leben können, deren Natur, als die eines gesunden Mädchens, sie zu einem wirklichen Eheglück vorherbestimmt hat? Sie soll es ertragen, ein klösterliches Leben neben einem Mann zu führen, der sie zwar lieb hat, wie er niemals einen andern lieb haben kann, der aber kraft seiner unabänderlichen Bestimmung die meiste Zeit in seinem Zimmer steckt oder gar allein herumwandert? Sie soll es ertragen, gänzlich abgetrennt von ihren Eltern und Verwandten und fast von jedem andern Verkehr hinzuleben, denn anders könnte ich, der ich meine Wohnung selbst vor meinem besten Freunde am liebsten zusperren würde, ein eheliches Zusammenleben mir gar nicht denken. Und das würde sie ertragen? Und wofür? Etwa für meine in ihren und vielleicht selbst in meinen Augen höchst fragwürdige Litteratur? Dafür sollte sie allein in einer fremden Stadt in einer Ehe leben, die vielleicht eher Liebe und Freundschaft als wirkliche Ehe wäre.

Ich habe das Wenigste von dem gesagt, was ich sagen wollte. Vor allem: entschuldigen wollte ich nichts. Zwischen Ihrer Tochter und mir allein, war keine Lösung möglich, dazu liebe ich sie zu sehr und sie gibt sich zu wenig Rechenschaft und will vielleicht auch nur aus Mitleid das Unmögliche, so sehr sie es leugnet. Nun sind wir zudritt, urteilen Sie!

Ihr
herzlich ergebener
Dr.F Kafka

Kommentar

314.
Brief an Felice Bauer, 30. August 1913

30.VIII 13

Liebste Felice, Du kennst mich nicht, in meinem Schlechtsein kennst Du mich nicht und auch mein Schlechtsein geht auf jenen Kern zurück, den Du Literatur nennen kannst oder wie Du willst. Was für ein elender Schreiber und wie böse über mich selbst hinaus bin ich doch, daß ich Dich davon nicht überzeugen konnte. (Seit früh und auch jetzt halte ich die Hand an der linken Schläfe, es geht nicht anders.)

Es sind ja kaum Tatsachen, die mich hindern, es ist Furcht, eine unüberwindliche Furcht, eine Furcht davor, glücklich zu werden, eine Lust und ein Befehl mich zu quälen für einen höheren Zweck. Daß Du Liebste mit mir unter die Räder dieses Wagens kommen mußt, der nur für mich bestimmt ist, das ist allerdings schrecklich. Die innere Stimme verweist mich ins Dunkel und in Wirklichkeit zieht es mich zu Dir, das ist nichts zu vereinbarendes und wenn wir es doch versuchen, trifft es mit gleichen Schlägen Dich und mich.

Liebste, ich will Dich doch nicht anders haben, als Du bist, ich liebe doch Dich und keine Gestalt in der Luft. Aber dann kommt wieder die Tyrannei, die ich durch mein bloßes Dasein über Dir ausüben muß, dieser Widerspruch zerreißt mich. Auch er zeigt die Unmöglichkeit.

Wärest Du hier, sähe ich Dich leiden (es wäre nicht das allein, Dein Leiden in der Ferne ist mir ärger) hätte ich die Möglichkeit zu helfen, würden wir gleich heiraten können, besinnungslos, ich ließe natürlich alles und auch dem Unglück ließ ich seinen Weg. Aber gegenwärtig ist dieser Ausweg nicht zu finden. Ich könnte mit dem Blick auf Deinen heutigen lieben selbstmörderischen Brief Dir versprechen, alles so zu lassen, wie es in Deinem Sinne war und Dich nicht mehr zu quälen. Aber wie oft habe ich das versprochen! Ich kann nicht für mich bürgen. In Deinem nächsten Brief oder vielleicht heute in der Nacht kommt diese Angst wieder, ich entgehe

ihr nicht, die Zeit bis zur Heirat wäre nicht durchzubringen. Was sich bisher jeden Monat wiederholte, wird sich jede Woche wiederholen. In jedem zweiten Brief werde ich dafür beängstigende Anknüpfungen finden und dieser schreckliche Kreisel in mir wird wieder in Gang gebracht sein. Das wird nicht Deine Schuld sein, war es niemals Felice, es ist die Schuld einer allgemeinen Unmöglichkeit. Ich las z.B. Deinen letzten Brief. Du wirst Dir nicht vorstellen können, mit welchen angsterfüllten Gedanken. Da standen die Überlegungen durch welche Deine Eltern dazu geführt worden waren, ihre Zustimmung zu geben. Was kümmerten mich diese Überlegungen, ich haßte diese Überlegungen. Du schriebst von der möglichen Liebe Deiner Mutter zu mir, was fieng ich mit dieser Liebe an, ich der sie niemals erwidern, der dieser Liebe niemals entsprechen konnte und wollte. Selbst vor der ausführlichen Besprechung mit Deinen Eltern erschrak ich. Selbst vor der Verbindung zwischen Verlobung und Feiertagen und dem Aussprechen dieser Verbindung erschrak ich. Das ist Irrsinn, ich überblicke das gut, aber gleichzeitig ein unausrottbarer das weiß ich.

Und das alles sind doch nur Zeichen meines ganzen Wesens, das an Dir immerfort rütteln würde. Erkenne das doch, Felice, ich liege auf dem Boden vor Dir und bitte, stoße mich fort, alles andere ist unser beider Untergang. Das ist das Wort, das ich, glaube ich, etwa im Jänner geschrieben habe, es bricht wieder durch, es ist nicht zurückzuhalten. Du würdest es selbst sagen, wenn ich mich vor Dir aufreißen könnte.

Franz

Kommentar

315.
Brief an Felice Bauer, 2. September 1913

2.IX 13

Ich bin ruhiger geworden, Felice, Sonntag lag ich noch mit Kopfschmerzen im Wald und drehte den Kopf vor Schmerzen im Gras, heute ist es schon besser, aber mehr beherrsche ich mich nicht als früher, ich bin ohnmächtig mir gegenüber. In Gedanken kann ich mich teilen, ich kann ruhig und zufrieden an Deiner Seite stehn und dabei meinen in diesem Augenblick sinnlosen Selbstquälereien zusehn, ich kann in Gedanken über uns beiden stehn und im Anblick des Leides, das ich Dir dem besten Mädchen zufüge, um eine ausgesuchte Marter für mich beten, das kann ich. Letzthin schrieb ich folgenden Wunsch für mich auf: „Im Vorübergehn durch das Parterrefenster eines Hauses an einem um den Hals gelegten Strick hineingezogen und ohne Rücksicht wie von einem der nicht acht gibt, blutend und zerfetzt, durch alle Zimmerdecken, Möbel, Mauern und Dachböden hinaufgerissen werden, bis oben auf dem Dach die leere Schlinge erscheint, die meine letzten Reste gerade erst beim Durchbrechen der Dachziegel verloren hat."

Aber in Wirklichkeit kann ich nichts, bin ganz in mich eingesperrt und höre Deine geliebte Stimme nur von der Ferne. Gott weiß von welchen Quellen sich diese ewigen gleichförmig sich drehenden Sorgen nähren. Ich kann ihnen nicht beikommen. Ich dachte, (Du dachtest es auch) ich würde ruhiger werden, wenn ich Deinem Vater schriebe. Es geschieht das Gegenteil, verstärkter Angriff verstärkt die Kräfte dieser Sorgen und Ängstigungen unmäßig. Es wirkt hier eben das Diktat, das alle Schwächlinge beherrscht und das auf äußerste Buße, auf äußersten Radikalismus drängt. Die Lust, für das Schreiben auf das größte menschliche Glück zu verzichten, durchschneidet mir unaufhaltsam alle Muskeln. Ich kann mich nicht frei machen. Die Befürchtungen, die ich habe,

für den Fall, daß ich nicht verzichte, verdunkeln mir alles.

Liebste, was Du mir sagst, sage ich fast ununterbrochen, die geringste Loslösung von Dir brennt mich, was zwischen uns zwei vorgeht wiederholt sich in mir viel ärger, vor Deinen Briefen, vor Deinen Bildern erliege ich. Und doch – Sieh, von den vier Menschen, die ich (ohne an Kraft und Umfassung mich ihnen nahe zu stellen) als meine eigentlichen Blutsverwandten fühle, von Grillparzer, Dostojewski, Kleist und Flaubert, hat nur Dostojewski geheiratet und vielleicht nur Kleist, als er sich im Gedränge äußerer und innerer Not am Wannsee erschoß, den richtigen Ausweg gefunden. Das alles kann an und für sich, für uns ganz bedeutungslos sein, jeder lebt ein neues Leben und stünde ich selbst im Kern ihres Schattens, der auf unserer Zeit liegt. Aber es ist eine Grundfrage des Lebens und Glaubens überhaupt und von da aus hat das Deuten des Verhaltens jener Vier mehr Sinn

Liebste alles aber verliert den Sinn im Verhältnis zu der Qual, die ich Dir antue und die sicher ist, während ich die Qual in der Zukunft für Dich nur fürchte. Du bist so lieb, kniete ich einmal vor Dir, ich könnte nicht mehr fort, glaube ich. Über das, was ich über Deinen vorvorletzten Brief geschrieben habe, Deine Eltern betreffend, gehst Du hinweg wie ein Engel. (Gerade kommt Dein Telegramm. Liebste, quäl' Dich doch nicht! Ich bekam doch Deinen Brief erst heute mittag. In die Wohnung werden die Briefe doch so schlecht zugestellt, das weißt Du ja. Nun ist auch schon ½6, ich kann nicht mehr telegraphieren.)

Daß Du jenen Brief dem Vater gibst, verlange ich gar nicht. Ich schrieb ihn nur in der Aufregung und für jeden Fall. Die endliche Entscheidung ist weder bei Deinem Vater, noch bei mir, sondern nur bei Dir. Deinem Vater gebührt vielleicht die Entscheidung nicht, ich bin zwischen Widersprüchen eingespannt und kann mich nicht rühren, in diesen Widersprüchen war ich von allem Anfang an.

Den Brief gib also dem Vater nicht, wenn Du nicht willst, aber einen andern Brief kann ich ihm jetzt auch nicht schreiben, ich habe förmlich die Hände nicht frei. Sag' ihm, daß Dich etwas, vielleicht etwas Aufzuklärendes, an mir beirrt hat, daß Du nicht willst, daß ich an ihn schreibe, beides ist wahr. Unbeirrt kannst Du nicht geblieben sein und so schreiben, wie ich jetzt müßte, läßt Du mich nicht. Sag' ihm also dieses, willst Du?

Gewiß, zusammenzukommen, zuzweit, in Dresden oder in Berlin, das

wäre das Beste. In jedem Sinn. Selbst wenn ich nichts zu sagen, und nur mich hinzustellen wissen werde. Nicht daß es für mich gut sein wird, im höhern Sinn, so wie ich jetzt bin, aber das ist gleichgültig.

Nun fahre ich aber Samstag weg. Habe ich Dir schon von dem Internat. Kongreß für Rettungswesen und Hygiene erzählt? Es hat sich gestern doch im letzten Augenblick entschieden, daß ich hinfahre. Ich verliere dadurch einige Tage der Ferien, habe aber einige Vorteile. Ich fahre also Samstag nach Wien, bleibe dort wahrscheinlich bis nächsten Samstag, fahre dann nach Riva ins Sanatorium, bleibe dort und werde dann in den letzten Tagen vielleicht eine kleine Reise durch Oberitalien machen. Ist es in Riva zu kühl, fahre ich überhaupt südlicher.

Verwende Felice die Zeit dazu ruhig zu werden; wenn Du ruhig wirst, wirst Du über mich klar werden. Ich bin vor Deinen ruhigen Augen wie ein Irrlicht herumgefahren, denk' darüber nach ob das was Du nur in der Eile im Durcheinander gesehen hast, auf die Dauer etwas Entscheidendes bedeuten kann. Für den Preis Deiner Ruhe will ich auf Briefe überhaupt verzichten, schreib mir während dieser Zeit nur in einem äußersten Fall. Auch ich werde Dir nicht eigentlich schreiben. Aber ich notiere mir immer auf einem Notizblock während der Reise Beobachtungen und Bemerkungen und die werde ich Dir immer gesammelt zwei- dreimal in der Woche schicken. Wir werden dadurch ohne persönliche, durch meine Schuld Dich aufreibende Verbindung und doch nicht ohne Verbindung sein.

Und bis ich zurückkomme treffen wir uns, wo Du willst, sehn uns nach der ganzen Zeit wieder ruhig ins Gesicht. Wenn Du das billigen wolltest!

Dein Franz

Kommentar

316.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Wien, 7. September 1913

Herzliche Grüße.
Wohne Hotel Matschakerhof, wo Grillparzer zu Mittag aß, wie sein Biograph Laube sagt „einfach aber gut“ Trotzdem werde ich morgen übersiedeln, daher Adresse Hauptpost restante. Erbarmungslose Schlaflosigkeit

Franz

Kommentar

317.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Wien, 8. September 1913

Heute früh war ich im Zionistischen Kongreß. Die richtige Anknüpfung fehlt mir. Im Einzelnen habe ich sie, über das Ganze hinaus auch, im Eigentlichen aber nicht. ––––––––––
Zum Tagebuch noch nicht die geringste Zeit

Franz

Kommentar

318.

Brief an Felice Bauer, Wien, 9. September 1913

Briefkopf: H. Mayreders, Hôtel Matschakerhof, Wien.

9.IX 13 Unmöglich vorläufig das Tagebuch zu führen. Hätte ich doch, statt für die Mitnahme nach Wien zu danken, den Direktor auf den Knien gebeten, mich nicht mitzunehmen. Schlaflosigkeit, Schlaflosigkeit! Erste Reise mit diesen Zuständen. In der Nacht kalte Umschläge auf dem Kopf und mich doch nutzlos herumgewälzt und gewünscht, einige Stockwerke tiefer in der Erde zu liegen. Ich sage ab wo ich nur kann und bin doch mit schrecklich vielen Leuten beisammen und sitze dort als das Gespenst bei Tisch.

Franz

Kommentar

319.
Brief an Felice Bauer, Wien, 13. September 1913

Briefkopf: Abgeordnetenhaus

9 Uhr abends 13 IX 13

Das Tagebuch über Wien setze ich nicht fort. Wenn ich die Tage in Wien ungeschehen machen könnte – undzwar von der Wurzel aus – so wäre es das Beste. Morgen früh 8·45 fahre ich nach Triest, komme dort 9·10 abends an. Montag fahre ich nach Venedig. Ich schlafe besser, bin aber innerlich unsicher gegen alle Seiten hin. Im übrigen fahre ich jetzt allein und werde sehn können, ob der Widerwille gegen meine Reisebegleitung größer war, als meine Unfähigkeit zu selbstständigen Handlungen, zu fremden Sprachen, zu glücklichen Zufällen. Das Telegramm habe ich bekommen. Meine Adresse ist Venedig poste restante; wenn ich wahrscheinlich auch nicht lange dort bleibe so wird mir doch alles nachgeschickt.

Franz

(beigefügt:)

am 10. Sept. 1913

Zwischen den Säulen der Vorhalle des Parlamentes. Warte auf meinen Direktor. Großer Regen. Vor mir Athene Parthenos mit Goldhelm.

6./IX Fahrt nach Wien. Dummes Litteraturgeschwätz mit Pick. Ziemlicher Widerwillen. So (wie P.) hängt man an der Kugel der Litteratur und kann nicht los, weil man die Fingernägel hineingebohrt hat, im übrigen aber ist man ein freier Mann und zappelt mit den Beinen zum Erbarmen. Seine Nasenblaskunststücke. Er tyrannisiert mich, indem er behauptet, ich tyrannisiere ihn. – Der Beobachter in der Ecke. – Bahnhof Heiligenstadt, leer mit leeren Zügen. In der Ferne sucht ein Mann den plakatierten Fahrplan ab. (Jetzt sitze ich auf der Stufe der Herme eines Teophil Hansen)

Gebeugt, im Mantel, das Gesicht vergeht gegen das gelbe Plakat gehalten. Vorbeifahren an einem kleinen Terassengasthaus. Gehobener Arm eines Gastes. Wien. Dumme Unsicherheiten, die ich schließlich alle respektiere. Hotel Matschakerhof. 2 Zimmer mit einem Zugang. Wähle das Vordere. Unerträgliche Wirtschaft. Muß mit P. noch auf die Gasse. Laufe angeblich zu sehr, laufe noch stärker. Windige Luft. Erkenne alles Vergessene wieder. Schlechter Schlaf. Voll Sorgen. Ein widerlicher Traum (Malek). (Die Frage des Tagebuches ist gleichzeitig die Frage des Ganzen, enthält alle Unmöglichkeiten des Ganzen. In der Eisenbahn überlegte ich es unter dem Gespräch mit P. Es ist unmöglich, alles zu sagen und es ist unmöglich, nicht alles zu sagen. Unmöglich die Freiheit zu bewahren, unmöglich sie nicht zu bewahren. Unmöglich das einzig mögliche Leben zu führen, nämlich beisammen leben, jeder frei, jeder für sich, weder äußerlich noch wirklich verheiratet sein, nur beisammen sein und damit den letzten möglichen Schritt über Männerfreundschaft hinaus getan haben, ganz knapp an die mir gesetzte Grenze, wo sich schon der Fuß aufrichtet. Aber auch das ist eben unmöglich. Letzte Woche fiel mir das einmal vormittag als Ausweg ein, ich wollte es nachmittag schreiben. Nachmittag bekam ich eine Biographie Grillparzers. Er hat das getan, gerade das. (Eben betrachtet ein Herr den Theophil Hansen, ich sitze wie seine Klio) Aber wie unerträglich, sündhaft, widerlich war dieses Leben und doch gerade noch so, wie ich es vielleicht unter größern Leiden, als er, denn ich bin viel schwächer in manchem, zustandebrächte. Später noch darauf zurückkommen Traum) Abend noch Lise Weltsch getroffen.

7/IX Widerwillen vor P. Ein sehr braver Mensch im Ganzen. Hat immer eine kleine unangenehme Lücke in seinem Wesen gehabt und gerade aus dieser kriecht er, wenn man jetzt dauernd zuschaut, in seiner Gänze heraus.

Früh im Parlament. Vorher im Residenzkafe Eintrittskarten zum Zionistenkongreß von Lise W. geholt. Zu Ehrenstein gefahren. Ottakring. Mit seinen Gedichten weiß ich nicht viel anzufangen. (Ich bin sehr unruhig und infolgedessen auch ein wenig unwahr und das, weil ich dieses nicht für mich allein schreibe) In der Thalisia mit beiden. Mit ihnen und Lise W. im Prater. Mitleid und Langweile. Sie kommt nach Berlin ins zionistische Büreau. Klagt über die Sentimentalität ihrer Familie, windet sich doch nur wie eine festgenagelte Schlange. Ihr ist nicht zu helfen. Mitgefühl mit

solchen Mädchen (auf irgendeinem Umweg über mich) ist vielleicht mein stärkstes sociales Gefühl. Photographieren, Schießen, „Ein Tag im Urwalde“ Caroussel (wie sie hilflos oben sitzt, das sich bauschende Kleid, gut gemacht, elend getragen). Mit ihrem Vater im Praterkaffee. Gondelteich. Unaufhörliche Kopfschmerzen. Die W. gehn zu Monna Vanna. Liege 10 Stunden im Bette, schlafe 5. Verzicht auf die Teaterkarte.

8. Zionistischer Kongreß. Der Typus kleiner runder Köpfe, fester Wangen. Der Arbeiterdelegierte aus Palästina ewiges Geschrei. Tochter Herzls. Der frühere Gymnasialdirektor von Jaffa. Aufrecht auf einer Treppenstufe, verwischter Bart, bewegter Rock. Ergebnislose deutsche Reden, viel hebräisch, Hauptarbeit in den kleinen Sitzungen. Lise W. läßt sich vom Ganzen nur mitschleppen, ohne dabei zu sein, wirft Papierkügelchen in den Saal, trostlos. Frau Thein.

Kommentar

320.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Venedig, 15. September 1913

Endlich in Venedig. Jetzt muß ich aber mich auch hineinwerfen, wie sehr es auch gießt (desto besser werden die Wiener Tage von mir abgewaschen werden) und wie zittrig es auch in meinem Kopf zugeht von der kleinen Seekrankheit, die ich bei der lächerlich kleinen Fahrt, allerdings im Sturmwind, bekommen hatte.

Franz

Kommentar

321.
Brief an Felice Bauer, Venedig, 16. September 1913

Briefkopf: Hôtel Sandwirth, Venedig

Felice, Dein Brief ist weder eine Antwort auf die letzten Briefe, noch unserer Verabredung entsprechend. Ich mache Dir keinen Vorwurf deshalb, von meinen Briefen gilt ja dasselbe. Wir wollten, bis ich zurückkomme, irgendwo uns treffen, um elend, wie wir beide sind, vielleicht einer aus dem andern sich Kräfte zu holen. Ist Dir denn noch nicht klar, wie es um mich steht, Felice? Wie kann ich denn in meinem unglückseligen Zustand Deinem Vater schreiben. Eingesperrt von den Hemmungen, die Du kennst, kann ich mich nicht rühren, ich bin gänzlich, gänzlich außer stande die innern Hindernisse niederzudrücken, das einzige was ich gerade noch imstande bin, ist, grenzenlos unglücklich darüber zu sein. Ich könnte Deinem Vater schreiben, gänzlich einverständlich mit Dir und ganz aus meinem Herzen, aber bei der geringsten Annäherung, der geringsten Realität, wäre ich unbedingt wieder außer Rand und Band und würde ohne Rücksicht, unter dem unwiderstehlichsten Zwang das Alleinsein zu erreichen suchen. Das könnte nur in ein noch tieferes Unglück führen, als zu dem, bei dem wir heute halten, Felice. Ich bin hier allein, rede fast mit keinem Menschen außer den Angestellten in den Hotels, bin traurig, daß es fast überläuft und bin doch, das glaube ich zu fühlen, in dem mir entsprechenden, von einer überirdischen Gerechtigkeit mir zugemessenen, von mir nicht zu überschreitenden und bis zu meinem Ende weiter zu tragenden Zustand. Nicht daß ich „zuviel von mir aufgeben müßte“ hindert mich, wenn dies auch in einem gewissen eingeschränkten Sinn richtig ist, vielmehr liege ich ganz und gar auf dem Boden, wie ein Tier, dem man (auch ich nicht) weder durch Zureden noch durch Überzeugen beikommen kann, wenn ich mich auch beiden und besonders dem letzteren nicht ganz entziehen kann. Ich

kann mich aber nicht vorwärtsbringen, ich bin wie verstrickt, reiße ich mich vorwärts, reißt es mich stärker wieder zurück. Das ist die einzige Klarheit und Offenheit, die man heute von mir bekommen kann. Als ich heute früh aus dem Bett in den klaren venezianischen Himmel sah und solche Gedanken mir durch den Kopf giengen, schämte ich mich genug und war unglücklich genug. Aber was soll ich tun Felice? Wir müssen Abschied nehmen.

Franz

Kommentar

322.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Verona, 20. September 1913

In der Kirche S. Anastasia in Verona, wo ich müde in einer Kirchenbank sitze, gegenüber einem lebensgroßen Marmorzwerg, der mit glücklichem Gesichtsausdruck ein Weihwasserbecken trägt. – Von der Post bin ich ganz abgeschnitten, bekomme sie erst übermorgen in Riva, bin dadurch wie auf der andern Welt, sonst aber hier in allem Elend.

F.

Kommentar

323.
Brief an Felice Bauer, 29. Oktober 1913

Ich will versuchen Felice nicht nur für Dich, sondern auch für mich bis zur Grenze der möglichen Klarheit zu kommen.

Als ich Dir aus Venedig schrieb, wußte ich nicht mit Bestimmtheit, daß es der letzte Brief in der bis dahin ununterbrochenen Reihe sein würde. Als es aber nachher so kam (die Karte aus Verona war eine Ohnmacht, keine Karte) glaubte ich das Richtigste seit langer Zeit getan zu haben. Es war mir leichter gemacht dadurch, daß ich von Dir nichts hörte. Deine letzte Nachricht war das Telegramm in Venedig, welches einen Brief ankündigte, der nicht kam. Ich hielt es nicht für unwahrscheinlich, daß Du später noch nach Venedig geschrieben hast, daß aber der Brief nicht mehr bis zu mir kam, denn der italienische Postbeamte hat den Fetzen Papier, auf den er mich meine Rivaer Adresse hatte schreiben lassen, derart in eine Ecke geworfen, daß er kaum jemals wieder hervorgekommen ist. Trotzdem schrieb ich nicht. Nein, ich schrieb doch noch einmal, gleich am Tag nach der Karte aus Verona, ich war damals in Desenzano, lag im Gras, wartete auf den Dampfer, mit dem ich nach Gardone fahren wollte und schrieb an Dich. Ich habe den Brief nicht weggeschickt, vielleicht habe ich ihn noch irgendwo, verlange ihn aber nicht zu sehn, er war zusammengestoppelt, noch die Bindewörter hatte ich erfinden müssen, widerlich war das, dort in Desenzano war ich wirklich am Ende.

Du aber Felice hattest nun meine Zettel aus Wien und meinen Brief aus Venedig und Du dachtest nicht, daß es das Richtige war? Das einzige Richtige? Daß ich mich wegreißen mußte, wenn Du mich nicht verstoßen wolltest? Du dachtest das nicht? Denkst es auch heute nicht? Aber wie verbindest Du diese Unmöglichkeiten: Wie kann ich in eine neue Familie eintreten und dann eine Familie begründen, ich, der ich in meiner eigenen Familie so locker sitze, daß ich mich von keiner Seite mit jemandem zu berühren glaube? Ich, der ich vielleicht mitgenießen aber nicht mitleben

kann, so sehr ich mir auch Mühe geben würde? Ich, der ich mich nicht getraue Wahrheit dauernd im Zusammenleben zu erhalten und der ich ohne Wahrheit ein Zusammenleben nicht ertragen könnte? Du siehst ich konnte mein Tagebuch nicht vorlegen, habe übrigens außer den Blättern die ich Dir geschickt habe, kein Wort mehr geschrieben. Ein dauerndes Zusammenleben ist für mich ohne Lüge ebenso unmöglich wie ohne Wahrheit. Der erste Blick, mit dem ich Deine Eltern ansehn würde, wäre Lüge.

Aber nicht allein das geht in mir vor. Ein Verlangen habe ich nach Dir, daß es mir auf der Brust liegt wie Tränen, die man nicht herausweinen kann. (Aber nicht Schmerzen im Kopf, nicht Herzklopfen, nur eine mittlere, nicht die äußerste Schlaflosigkeit – alles das beginnt erst heute wieder) Gestern starrte ich ein Mädchen im Seminar eine Stunde lang an, weil sie Dir ein wenig ähnlich war. Ich machte mir schon seit Wochen Pläne für Weihnachten, wie ich das ganze Glück doch zusammenraffen könnte im letzten Augenblick. Nein, es ist dafür gesorgt, daß mich jede Wirklichkeit so gegen die Stirn schlägt, daß ich wieder zur Besinnung komme. Wenn Du mich aber jetzt fragen würdest, warum ich von solchen Plänen schreibe, wenn ich die entgegengesetzte Überzeugung habe, wüßte ich fast nur zu antworten: „Es ist lauter Schurkerei. In einer bestimmten, nicht der tiefsten Tiefe will ich nichts anderes als zu Dir hingerissen werden und auch daß ich es sage ist noch Schurkerei“

Du hast Felice nicht die geringste Schuld, daß wir in solchem Unglück sind, die gehört ganz mir. Du weißt es vielleicht gar nicht ganz wie sehr sie mir gehört. Deine Briefe aus den letzten Monaten waren im Grunde, wenn Du es überlegst, nichts (vom Leid abgesehn) als Staunen über die Möglichkeit eines solchen Menschen wie ich es bin. Du konntest nicht daran glauben. Du kannst es nicht leugnen. Wäre es nicht so, dann hättest Du z.B. nicht schreiben können, daß Deine Mutter ihre Liebe zu Dir auf mich überträgt, Du hättest nicht die Überlegungen Deiner Eltern beschreiben können mit dem Schlussatz „blieb also nur eine Neigungsheirat“, Du hättest nicht unsere Verlobung und die Feiertage in Verbindung bringen können. Und doch bin ich so, Du mußt es glauben.

Franz

Kommentar

324.

Brief an Grete Bloch in Prag, 29. Oktober 1913

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

am 29.X 13

Gnädiges Fräulein!

Ich danke Ihnen für Ihre Einladung, ich werde natürlich kommen, bestimmen Sie die Stunde nach Ihrem Belieben und lassen Sie für mich eine Nachricht beim Portier, die ich mir morgen im Laufe des Tages holen werde.

Eines darf ich aber schon jetzt nicht verschweigen: Zu Zeiten wäre ich glücklich gewesen, mit Ihnen zusammenzukommen, heute aber muß ich mir sagen, daß mir noch niemals ein Gespräch zu einer Klarstellung verholfen, sondern mich höchstens verwirrt hat. Und an Verwirrung fehlt es mir nicht, wie Sie gewiß ahnen.

Ihr ergebener

DrFKafka

Kommentar

325.

Brief an Felice Bauer, 6. November 1913

Ich komme also Samstag, Felice, ich fahre hier um 3 Uhr nachmittags weg, Sonntag um 4 oder 5 muß ich dann von Berlin wegfahren. Ich werde im Ascanischen Hof wohnen.

Ich sehe ein, es ist unbedingt notwendig, daß wir zusammenkommen. Zuerst wollte ich erst Weihnachten fahren, dann kam Dein Brief und Deine Freundin, da entschloß ich mich, diesen Samstag zu fahren; dann war Deine Freundin weg, von Dir kam kein Brief, kleinere Hindernisse traten ein, da wollte ich die Reise auf den Samstag in 14 Tagen verschieben (von Samstag in einer Woche fährt Max nach Berlin und ich wollte allein fahren). Nach den Erfahrungen jedoch die ich in dieser Woche an mir gemacht habe – ich bin ganz sinnlos – und nachdem heute Dein Brief gekommen ist, fahre ich also Samstag. Sollte mich plötzlich etwas abhalten telegraphiere ich.

Hoffst Du wirklich darauf Felice, daß unser Beisammensein uns Klarheit bringen wird? Daß es unbedingt notwendig ist, glaube ich auch, aber daß es uns Klarheit bringen wird? Wo ich bin, ist keine Klarheit. Erinnerst Du Dich nicht, daß Du nach jedem Beisammensein unsicherer warst als sonst? Daß wir nur in Briefen über alle Zweifel klar waren, in Briefen, die den bessern Teil meines Selbst enthielten?

Nun wir werden sehn und der Himmel soll mit uns Einsicht haben.

Franz

Die zwei Zettel aus Desenzano habe ich gefunden, sie liegen bei. Weißt Du, daß ich seit dem Winter vorigen Jahres keine Zeile geschrieben habe, die bestehen kann?

6 XI 13

(beigefügt:)

Desenzano, am Gardasee, Sonntag, im Gras, vor mir die Wellen im Schilf, der Ausblick ist für mich umgrenzt von der Landzunge von Sermione rechts, links vom Seeufer bis Manerbo, sonnig, jetzt haben sich 2 Arbeiter in der Nähe ins Gras gelegt:

Mein einziges Glücksgefühl besteht darin, daß niemand weiß wo ich bin. Wüßte ich eine Möglichkeit, das für immer fortzusetzen! Es wäre noch viel gerechter, als Sterben. Ich bin in allen Winkeln meines Wesens leer und sinnlos, selbst im Gefühl meines Unglücks. Gienge es doch jetzt statt ins Sanatorium auf eine Insel, wo niemand ist.

Dieses Klagen erleichtert mich aber nicht, ich bleibe gänzlich unbewegt, bin wie ein großer Stein, in dessen Allerinnerstem das Lichtchen einer kleinen Seele flackert. Heute träumte ich von Dir und Deinem Vater, ich könnte mich an die Einzelnheiten erinnern, aber ich will nicht daran denken. Nur das weiß ich, daß ich ihm schon in der Türe noch antwortete: „Aber vielleicht bin ich nur krank."

Tagebuch führe ich überhaupt keines, ich wüßte nicht warum ich es führen sollte, mir begegnet nichts was mich im Innersten bewegt. Das gilt auch wenn ich weine wie gestern in einem Kinematographenteater in Verona. Das Genießen menschlicher Beziehungen ist mir gegeben, ihr Erleben nicht. Das kann ich immer wieder nachprüfen, gestern bei einem Volksfest in Verona, früher vor den Hochzeitsreisenden in Venedig.

Kommentar

326.

Brief an Felice Bauer, Berlin, 9. November 1913

Briefkopf: Hôtel Askanischer Hof

Was ist denn geschehn, Felice? Du mußt doch Freitag meinen Expreßbrief bekommen haben, in dem ich meine Ankunft für Samstag nacht anzeigte. Es kann doch nicht gerade dieser Brief verloren gegangen sein. Und nun bin ich in Berlin, muß nachmittag um 4 oder 5 wegfahren, die Stunden vergehn und ich höre nichts von Dir. Bitte schicke mir Antwort durch den Jungen. Kannst mich, wenn es unauffällig geht der Sicherheit halber auch antelephonieren, ich sitze im Askanischen Hof und warte.

Franz

Kommentar

327.
Brief an Grete Bloch, 10. November 1913

Liebes Fräulein!

Gestern abend bin ich von Berlin zurückgekommen, ich schreibe Ihnen früher, als ich F. schreibe. Ich verdanke Ihnen zum großen Teil diese Reise und Sie haben sie verschuldet, ich kann Ihnen nicht anders als durch Erzählen danken.

Vorher aber möchte ich etwas eingestehn, nicht weil mir das Geständnis Freude macht, sondern weil das Schreiben ohne gänzliche oder möglichste Ehrlichkeit keinen Sinn hätte.

Als ich Ihren Brief aus Aussig erhielt, freute ich mich darauf, mit Ihnen zusammenzukommen, wenn auch ein gleichzeitig überraschend kommender Brief von F. mich beirrte. Immerhin war also mein erster Brief nicht ganz wahr. Ich erwartete (ich wußte ja von Ihnen nichts, als daß Sie geschäftstüchtig waren) ein älteres Fräulein mit mütterlichem Sinn anzutreffen, das – ich weiß nicht genau warum – auch groß und stark sein würde. Einem solchen Mädchen, dachte ich, könnte man wirklich möglicherweise alles eingestehn, was schon allein ein Segen wäre und man könnte vielleicht einen guten Rat bekommen (dieser Glaube, ein erwachsener Mensch könne einen guten Rat bekommen, ist eine meiner größten Dummheiten) und wenn nicht Rat so vielleicht Trost und wenn nicht Trost so jedenfalls Neuigkeiten von F. Aber dann kamen Sie und waren ein zartes, junges gewiß etwas merkwürdiges Mädchen. Ich hatte zuhause 2 Stunden darauf verwendet, alles was ich über die Hauptsache zu sagen hatte, übersichtlich zu ordnen, aber als es zum Reden kam, brachte ich, abgesehen davon daß ich überhaupt nicht reden kann, nur elende Bruchstücke hervor, die Sie zum Teil überhörten, zum Teil gerechterweise belanglos fanden. Trotzdem hatte ich schon während des Gespräches das Gefühl zu viel gesagt zu haben und dieses Gefühl verstärkte sich auf dem

Nachhauseweg und zuhause so sehr, daß es schon Wut und Verzweiflung über mich war. Ich bildete mir ein F., der gegenüber ich schon eine so große Schuld habe, auch noch verraten zu haben. Sie konnten nicht ihre Freundin sein, sagte ich mir; mit meinem vorbereiteten Geständnis beschäftigt hatte ich Sie nicht genug geprüft. Wie konnten sie denn F's Freundin sein? Ich hatte in Briefen fast nichts von Ihnen gehört; Sie selbst hatten schließlich gesagt, daß Sie sie erst ein ¾ Jahr kennen, später stellte sich heraus, daß es ½ Jahr war; Sie suchten den Grund unseres Unglücks zuerst in ganz falscher Richtung; Sie erzählten ferner ausführlich von dem Zahnleiden F's und mir ist (was Sie allerdings nicht wissen konnten, aber darum kümmerte ich mich in jener Nacht nicht) Krankheit der Zähne eines der widerlichsten Gebrechen, von denen ich nur bei den liebsten Menschen und selbst dort nur zur Not absehn kann; Sie erzählten mir von der Auflösung der Verlobung von F's Bruder und machten mir dadurch die ganze Familie, vor der ich mich in jedem Sinne fürchte und die ich am liebsten vergessen möchte, auf's äußerste lebendig – kurz ich war ein Narr und legte alles grundfalsch aus und entschloß mich – diese Narrheit war wenigstens folgerichtig – den nächsten Abend nicht mehr zu kommen und es in einem Brief anzuzeigen, in dem

---

es ist schon wieder spät und ich werde heute nicht fertig werden und den Brief am Morgen nicht wegschicken können und Sie werden mir vielleicht böse sein, daß ich Ihren lieben Brief, dessen klare Güte nur bei der Stelle von den Rosen von einer Unverständlichkeit unterbrochen wird, noch nicht beantwortet habe (bemitleiden? Was meinen Sie damit? In einer gewissen Weise ist es übrigens wahr, ich bemitleide alle Mädchen, es ist das einzige unbestreitbare sociale Gefühl, das ich habe. Woher dieses Mitleid kommt, habe ich mir noch nicht klar gemacht. Vielleicht bemitleide ich sie wegen der Umwandlung zur Frau, der sie erliegen sollen. Dann wäre aber mein Mitleid (wenn es nichts anderes ist) ein sehr mädchenhaftes Gefühl.)

In dem Brief – ich setze mein Geständnis fort – wollte ich erklären, daß

alles, was ich am Abend gesprochen hatte, unrichtig gewesen ist, infolge meiner Ungeschicklichkeit und meiner damit zusammenhängenden Unehrlichkeit nur ins Leere gesprochen war, Ihre ursprünglich richtige Ansicht nur verwirrt hatte und, wenn es sich am nächsten Abend wiederholen sollte (und das würde jedenfalls geschehn) weiterhin verwirren mußte. Deshalb mußte ich es mir unbedingt versagen zu kommen.

Ich hatte schon die Überschrift des Briefes, vielleicht auch schon die ersten Zeilen geschrieben, ließ es dann aber doch und kam wieder. Was für Folgen es auch gehabt hat und haben wird – daß ich Ihnen eine Nacht und einen Tag lang ein häßliches und vor allem sinnloses Unrecht getan habe, ist sicher.

Und jetzt werde ich von Berlin erzählen. Meine ernstlichen Entschlüsse sind immer nur soweit ernstlich, daß es mich maßlos quält, wenn ich sie nicht ausführe. Dagegen geschieht es sehr oft, daß ich sie nicht ausführe. Ich glaube auch nicht, daß ich Samstag gefahren wäre, wenn nicht noch ein Brief von F. gekommen wäre, in dem ich an das Versprechen erinnert wurde, das ich Ihnen gegeben hatte. Dann bin ich aber sehr gern gefahren.

Dann ist aber das geschehn, was immer geschieht, wenn ich nach Berlin komme und woran ich vor jeder Abreise absichtlich oder unabsichtlich vergesse. Ich muß vorauschicken, daß ich F. eigentlich in Gestalt von 4 mit einander fast unvereinbaren und mir fast gleich lieben Mädchen kenne. Die erste war die, die in Prag war, die zweite war die, welche mir Briefe schrieb (die war in sich mannigfaltig aber doch einheitlich) die dritte ist die mit der ich in Berlin beisammen bin und die vierte ist die, die mit fremden Leuten verkehrt und von der ich in Briefen oder in ihren eigenen Erzählungen höre. Nun die dritte, die hat nicht viel Neigung zu mir. Nichts ist natürlicher, ich sehe nichts als natürlicher an. Bei jeder Rückreise aus Berlin habe ich es mir mit Schrecken gesagt, diesmal überdies noch mit dem Gefühl, wie gerecht es mir zukommt. Es ist F's guter Engel der sie so führt, der sie so knapp und vielleicht nicht einmal knapp an mir vorüberführt.

Ich wollte mehr darüber schreiben, ich fürchte mich, ich gerate in eine schiefe Richtung, es ist Zeit, daß ich Ihnen kurz beschreibe, wie es war. Freitag hatte F. meinen Brief, in dem ich für Samstag ½11 abends meine Ankunft anzeigte. Eine Bestätigung bekam ich nicht. Ich hatte Angst, daß der Brief vielleicht nicht angekommen ist, wollte telegraphieren, hoffte aber doch schließlich, daß ich im Hotel abends wenigstens ein Grußwort finden

werde. Durfte ich nicht sogar hoffen, sie auf der Bahn zu sehn? Denken Sie, ich mußte doch Sonntag 4.30 wieder wegfahren und selbst wenn ich bis Mitternacht bleiben, die Nacht durchfahren und aus dem Zug ins Bureau laufen wollte, so waren es doch nur wenige jämmerliche Stunden Aufenthalt. Aber es war niemand auf der Bahn und im Hotel war nichts. Nun war also mein Brief gewiß verloren gegangen, das war sehr schlimm. Trotzdem wartete ich früh bis ½9, dann war es unmöglich länger zu warten und ich schickte einen Radler hin. Der kam um 9, brachte einen Brief, F. schrieb, sie werde mich in einer ¼ Stunde antelephonieren, gegen 10 telephonierte sie. Alle diese Beobachtungen wären, merken Sie, keines Wortes wert ohne das Folgende. Wir giengen im Tiergarten spazieren. Ich erzähle nur das, was zu meinem Beweis gehört. F. mußte zu einem Begräbnis, das um 12 Uhr stattfand, wir rasten hin und kamen rechtzeitig an, das Letzte was ich von F. aus dem Automobilfenster sah, war wie sie zwischen zwei bekannten Herren durch das Gittertor des Friedhofs gieng und dann zwischen Leuten verschwand. Warum bin ich Narr nicht mitgegangen, fällt mir jetzt in diesem Augenblicke ein. Wir hatten verabredet, sie würde mich um 3 Uhr antelephonieren und auf die Bahn kommen, aber ich möchte jedenfalls um 4.30 fahren, übrigens könne sie auch nicht versprechen, daß sie abend frei sein werde, jedenfalls müsse sie ihren Bruder (von der Auflösung der Verlobung erfuhr ich übrigens nichts) der nach Brüssel fahre um 6 Uhr zur Bahn begleiten. Ich mittagmahlte, lief dann ins Hotel und wollte auf den Anruf warten, aber es war erst 1 Uhr, es regnete langsam und unaufhörlich, ich war ein wenig trostlos und fuhr zu einem guten Bekannten nach Schöneberg, denn im Hotel war es wirklich nicht zum Aushalten. Um ¾ 3 riß ich mich von meinem Bekannten los, das Unglück, den Anruf zu versäumen, wollte ich nicht erleben. Ich kam genau 3 Uhr zurück, ich hatte nichts versäumt, ich war noch nicht angerufen worden. Und nun fieng das Warten an. Ich saß in der Vorhalle des Hotels und schaute in den Regen, ich gieng hinauf und warf meine paar Sachen in die Handtasche, ich gieng wieder hinunter und setzte mich und die Uhr ruhte nicht, bis es wirklich 4 Uhr vorüber war und ich zur Bahn mußte. Nun konnte F. freilich noch auf der Bahn sein, aber das wäre schon ein Wunder gewesen und ist auch nicht geschehn. Der Regen kann sie gehindert haben zur Bahn zu gehn, aber zu telephonieren kann sie niemand gehindert haben. So bin ich von Berlin weggefahren, wie einer der ganz

unberechtigterweise hingekommen ist. Und darin lag allerdings eine Art Sinn.

Aber die Worte verdrehn sich mir, ich kann nicht schreiben, Sie haben mich in einem solchen elenden Zustand kennen gelernt, daß ich ohne die Annahme einer ungeheueren Lebenskraft auf Ihrer Seite nicht verstehen könnte, wie Sie es nach dieser Art des Kennenlernens nur 2 Minuten ernstlich neben mir ausgehalten haben. Aber nicht nur das, ich bin sogar nicht imstande zu sagen, ob dieser Brief eine widerliche oder eine anständige Gesinnung ausdrückt, trotzdem ich natürlich viel eher das erstere glaube und fühle. Aber jetzt genug, es ist auch bald Mitternacht.
10 XI 13

Ihr FranzK.

Kommentar

328.

Brief an Grete Bloch, 18. und 19. November 1913

Liebes Fräulein, nun raube ich Ihnen Ihre Nächte, sehe Ihr alle meine Vorstellungen und Fähigkeiten übersteigendes Mitgefühl, wärme mich daran ganze Tage und antworte nicht. Ich konnte es nicht. Verstehen Sie mich recht, es ist keine Entschuldigung. Vielleicht haben Sie keinen Brief von mir erwartet, aber ich habe ihn erwartet, ich hatte Ihnen unmittelbar auf Ihren Brief viel zu antworten oder irgendetwas zu tun, was dem Küssen Ihrer Hand gleichkäme, aber ich konnte es nicht und kann es auch heute nicht; wenn es nicht zur rechten Zeit geschieht, schlage ich kein wahres Wort aus mir heraus.

Im übrigen habe ich F. seit meinem Besuch überhaupt nicht geschrieben und auch nichts von ihr gehört. Ist das Letztere nicht merkwürdig?

Aber ich höre auf. Ich benehme mich im Brief so schändlich, wie ich es in Wirklichkeit niemals tun könnte. Ich ermatte nämlich geradezu und kann nicht weiterschreiben und das bei klarem Verstand und körperlicher Ruhe. Es entschwindet mir aber die Vorstellung, an wen ich schreibe und ich bin wie im Nebel.

Ich werde morgen weiter schreiben und nicht von neuem anfangen, denn zwei ähnlich selbstsichere Briefanfänge habe ich schon vor paar Tagen weggeworfen. Sie müssen mir aber ausdrücklich sagen, daß Sie nicht böse sind, wenn ich nicht gleich antworte und daß Sie sogar nicht böse sind, wenn die Antwort in nichts anderem besteht als in der Mitteilung eines wenig mitteilungswürdigen Zustandes.

Aber nun schreibe ich noch, ehe ich schlafen gehe einen Traum auf, den ich gestern hatte, damit Sie sehen daß ich bei Nacht wenigstens etwas tätiger

bin als im Wachsein. Hören Sie: Auf einem ansteigenden Weg lag etwa in der Mitte der Steigung undzwar hauptsächlich in der Fahrbahn, von unten gesehen links beginnend, festgewordener Unrat oder Lehm, der gegen rechtshin durch Abbröckelung immer niedriger geworden war, während er links hoch wie Palissaden eines Zaunes stand. Ich gieng rechts am Rande, wo der Weg fast frei war und sah auf einem Dreirad einen Mann von unten mir entgegenkommen und scheinbar geradewegs gegen das Hindernis fahren. Es war ein Mann wie ohne Augen, zumindest sahen seine Augen wie verwischte Löcher aus. Das Dreirad war wackelig, fuhr zwar entsprechend unsicher und gelockert aber doch geräuschlos, fast übertrieben still und leicht. Ich faßte den Mann im letzten Augenblick, hielt ihn als wäre er die Handhabe seines Fahrzeugs und lenkte dieses in die Bresche, durch die ich gekommen war. Da fiel der Mann gegen mich hin, ich war riesengroß und mußte mich unbequem stellen, um ihn zu halten, zudem begann das Fahrzeug, als sei es nun herrenlos, zurückzufahren, wenn auch langsam und zog mich mit. Wir kamen an einem Leiterwagen vorüber, auf dem einige Leute gedrängt standen, alle dunkel gekleidet, unter ihnen war ein Pfadfinderjunge mit dem hellgrauen aufgekrempelten Hut. Von diesem Jungen, den ich schon aus einiger Entfernung erkannt hatte, erwartete ich Hilfe, aber er wendete sich ab und drückte sich zwischen die Leute. Dann kam hinter diesem Leiterwagen – das Dreirad rollte immer weiter und ich mußte tief hinunter gebückt mit gespreizten Beinen nach – jemand mir entgegen, der mir Hilfe brachte, an den ich mich aber nicht mehr erinnern kann. ––––––––

So helfe ich Männern auf Dreirädern in der Nacht.

––––––––––

Zwei Irrtümer, liebes Fräulein, sind vor allem in Ihrem Brief. Ich habe nicht Interesse geheuchelt, als Sie von F. Zahnschmerzen und von des Bruders Entlobung erzählten. Das hat mich ja außerordentlich interessiert, ich hätte gar nichts anderes hören wollen, Sie haben für meinen Geschmack viel zu wenig davon erzählt, so bin ich und darin bin ich doch nicht besonders merkwürdig, die Eiterung unter der Brücke, das stückweise Abbrechen der Brücke, das alles hätte ich mit jeder Einzelheit erfahren wollen und habe auch noch in Berlin F. gefragt. Die Lust, Schmerzliches möglichst zu

verstärken, haben Sie nicht? Es scheint mir für instinktschwache Menschen oft die einzige Möglichkeit Schmerz auszutreiben; man brennt eben die wunde Stelle aus so wie es die von allen guten Instinkten verlassene Medicin tut. Natürlich ist damit nichts endgültiges getan, aber der Augenblick – und für mehr zu sorgen haben schlechte schwache Instinkte keine Zeit – ist fast lustvoll verbracht. Im übrigen mag noch anderes mitgewirkt haben, jedenfalls habe ich dabei nicht geheuchelt, im Gegenteil ich war hiebei ganz besonders wahrhaftig.

Der zweite Irrtum betrifft F's Briefe, darin sind Sie nicht etwa schlecht unterrichtet worden. Das letzte ½ Jahr vergieng tatsächlich zwischen uns darin, daß ich über unpünktliche und unvollständige Briefe jammerte und keine genügende Erklärung bekam, keine genügende Erklärung vor allem für den Unterschied gegenüber den Briefen aus den ersten Monaten. In dem Nicht-ertragen-können eines solchen Zustandes fühle ich mich Ihnen so nahe, es gibt sicher von mir einen Haufen Briefe darüber, die an Tollheit grenzen. Und das Schlimmste daran ist, daß dann wieder von beiden Seiten Briefe kommen, die von nichts anderem handeln als von Schreiben, leere zeitverschwenderische Briefe, im Geheimen nichts anderes als Darstellungen der Plage, die ein Briefwechsel bedeutet vielmehr bedeuten kann. Aber im Grunde will man doch gar keine Briefe sondern nur zwei Worte, nicht viel mehr. Das Verlangen nach solchen Briefen ist ja nichts anderes als Angst und Sorge. – Darin hatten Sie also Recht, aber es gab eben neue Angst und Sorge und die sind bei mir immer so ausschließlich, daß ich die alten nicht nur vergesse sondern selbst wenn ich an sie erinnert werde, sie mir im Augenblick nicht vorstellen kann.

So, jetzt grüße ich Sie noch herzlichst und schicke den Brief weg, so unsicher und verwirrt er ist. Diese Unsicherheit kommt übrigens, wie Sie erkennen werden, aus einem einzigen Kern, fast jedes Wort, das ich aufschreibe – nicht etwa nur für Sie – möchte ich wieder zurücknehmen oder noch besser, auslöschen.

Ihr

F. Kafka

Ihre Tätigkeit in Wien ist erfolgreich schreiben Sie. Worin bestehen diese Erfolge? Heißt es, daß Sie sich schon an Wien gewöhnt haben? Wohnen Sie gut? Ich frage, weil ich selbst jetzt übersiedelt bin und wieder merke, wie ich mich an neue Zimmer sofort gewöhne, was schließlich nur beweist, daß

ich mit dem alten keinen Zusammenhang hatte, so sehr ich es immer wieder glaube. Ich habe übrigens eine schöne Aussicht die Sie sich, wenn Ihrem guten topographischen Gefühl auch ein solches Gedächtnis entspricht vielleicht beiläufig vorstellen können. Geradeaus vor meinem Fenster im 4ten oder 5ten Stock habe ich die große Kuppel der russischen Kirche mit zwei Türmen und zwischen der Kuppel und dem nächsten Zinshaus den Ausblick auf einen kleinen dreieckigen Auschnitt des Laurenziberges in der Ferne mit einer ganz kleinen Kirche. Links sehe ich das Rathaus mit dem Turm in seiner ganzen Masse scharf ansteigen und sich zurücklegen in einer Perspektive, die vielleicht noch kein Mensch richtig gesehen hat.

Jetzt darf ich aber nicht noch vergessen, der Schwester in Ihnen zu sagen, daß Max Brod jetzt in Berlin war und Ihres Bruders Tüchtigkeit sehr gelobt hat. Wie arbeitet er denn? Um 7 Uhr früh geht er von zuhause fort und kommt erst abend zurück? Und woher hat er die Narben?

Kommentar

329.

Brief an Felice Bauer, 27. November 1913

Nicht überliefert.

Kommentar

330.

Brief an Ernst Weiß, 3. Dezember 1913

Nicht überliefert.

Kommentar

331.

Brief an Felice Bauer, 14. Dezember 1913

Nicht überliefert.

Kommentar

332.

Brief an Ernst Weiß, vermutlich 15. Dezember 1913

Nicht überliefert.

Kommentar

333.
Brief an Grete Bloch, 15./16. Dezember 1913

Nicht abgeschickt.

15/16 XII 13

Der Hauptgrund, Fräulein, der mich bisher gehindert hat, Ihnen zu schreiben, der mich sogar in den frühern Briefen gehindert hat, war die Rücksicht darauf, daß ich erstens immer daran war, was immer ich auch schreiben wollte, F. auszuspionieren, sei es auch nur, um zu erfahren, was sie jetzt tut, daß ich ferner zweitens vielleicht Ihnen ein Unrecht tat, indem ich der Lust zu fragen nicht widerstehn zu können glaubte und so Sie zu widerwilligen Antworten zwingen konnte und daß ich drittens den Anschein bekommen konnte, ich schriebe nur um zu fragen. Keine dieser Rücksichten kann mich jetzt mehr abhalten denn es wird, ich will nicht sagen „unverständlich“, aber bedrückend, daß ich von F. gar nichts erfahren kann, so bedrückend, daß ich schreibe. Wissen Sie etwas von F.? Ist sie vielleicht krank? Aber aus Ihrem letzten Briefe (ich erschrecke als ich ihn aufschlage, er ist schon fast 3 Wochen alt) sehe ich doch daß Sie wenigstens gegen Ende November noch Karten von F. bekamen, in denen von keiner Krankheit die Rede war. Ich würde aber selbst ohne diese Andeutungen an keine Krankheit glauben, von dorther kommt meine Unruhe nicht. Nun, den Abend vor Ankunft Ihres Briefes schrieb ich einen Brief an F. schickte ihn am nächsten Morgen, es dürfte der 28. XI gewesen sein, weg, übrigens rekommandiert. Zwei Tage später erfuhr ich, daß die Frau von Max, die mit F. in Berlin beisammen gewesen war und sie damals schon geradezu für Weihnachten eingeladen hatte, dies nun in einem Brief ausdrücklich nochmals wiederholt hatte. Letzten Sonntag schickte ich F. noch einen Expreßbrief. Keiner dieser 3 Briefe ist beantwortet. Widerspricht das nicht, ich will wieder nicht sagen „vollständig“, aber doch zum größten Teil ihrem Wesen? Durch welche Umstände, durch welche Gedankengänge

ist es zu erklären? Wissen Sie etwas darüber und wollen Sie es mir sagen? Wenn Sie es nicht sagen können, so will ich es nicht etwa durch Mitleid erzwingen (Augenblicklich bin ich z.B. vielleicht selbst unter den Blicken von 1000 Beobachtern nicht im geringsten bemitleidenswürdig, ich sitze etwa um ½1 Uhr in der Nacht bequem und geradezu sinnlos ruhig, die Füße in eine Decke eingepackt, in ziemlichem Wohlbefinden beim Schreiben dieses Briefes.) Wenn Sie es aber nicht sagen können, dann sagen Sie mir nur dieses, damit ich nicht so im ganz Unklaren herumsuchen muß.

Briefkopf: Abgeordnetenhaus (durchgestrichen)

(Jetzt habe ich nur noch dieses alte Papier vom Kongreß im Sommer) Aber vielleicht sind das doch zu große Worte. Durch das Nichtbeantworten von Briefen wird einem der andere so leicht fremd, durch eigene Schuld. Sie saßen mir doch gegenüber, waren viel menschlicher als ich, verstanden viel mehr und weiterhin als ich, der ich doch nur als Lehmfigur dasaß, wenn man auch wiederum sagen muß, daß es keinen andern Lehm auf der Erde geben kann, als jenen paradiesischen. (Was Sie schließlich auch irgendwie wissen müssen, denn sonst hätten Sie es nicht in dieser Art mit mir ausgehalten.) Darum aber glaube ich, im vorigen zu streng gefragt zu haben. Was Sie mir sagen werden, wird gewiß das im Augenblick richtige sein, und Sie werden mir auch gewiß unaufgefordert so bald antworten als Sie können; wenn ich es auch nicht gut unterlassen kann, hier darum zu bitten.

Werden Sie Weihnachten nach Berlin fahren? Dann kommen Sie ja an Prag vorüber und sind am Staatsbahnhof zu sehn und zu sprechen. Geben Sie mir doch Tag und Stunde an. Fürchten Sie nicht, daß ich mich ins Koupee drängen werde, um mitzufahren. Ich bleibe ruhig hier und werde Weihnachten wie früher und später im Schlafen Duseln und Nichtstun fortfahren.

Sie führen übrigens ein eigentümliches Leben in Wien. Ich sage, mag das aus welchen schandbaren Gründen immer geschehn, nicht viel Gutes von mir, aber das kann ich sagen, daß ich solche Dinge, wie es Ihr Leben dort ist, bis auf den Grund, bis dorthin wo es ganz heiß wird, verstehen kann.

Warum ist übrigens, um mit einer unerhört zudringlichen Frage zu schließen, Ihr Zimmer klein und dunkel, da Sie doch soviel Geld verdienen?

Vielleicht haben Sie bloß kein Bedürfnis nach einem größern und hellern Zimmer. Und doch sind Ihre Bemerkungen darüber fast wie ein Bedauern.

Mit herzlichen Grüßen

Ihr FranzK

Kommentar

334.

Brief an Felice Bauer, am oder vor dem 17. Dezember 1913

Nicht überliefert.

Kommentar

335.

Brief an Ernst Weiß, 17. Dezember 1913

Nicht überliefert.

Kommentar

336.

Brief an Felice Bauer, 19. Dezember 1913

Nicht überliefert.

Kommentar

337.

Telegramm an Felice Bauer, 21. Dezember 1913

Nicht überliefert.

Kommentar

338.
Brief an Felice Bauer, 29. Dezember 1913, 1. und 2. Januar 1914

29/XII nachmittag

Du hast mir, Felice, innerhalb der letzten zehn Tage viermal versprochen, daß Du mir noch an dem Tage des jedesmaligen Versprechens schreiben wirst. Einmal hast Du es mir schriftlich durch Dr. Weiß versprochen, einmal telephonisch, zweimal telegraphisch, nach dem letzten Telegramm war der Brief für mich schon geschrieben und sollte bestimmt am Tage des Telegrammes, also am letzten Sonntag abgehn. Keinen dieser Briefe habe ich bekommen, Du hast also viermal die Unwahrheit gesagt.

Äußerlich sieht das vollständig sinnlos aus. Du weißt, daß es rings um mich herum, nichts gibt, was an Wichtigkeit mit dem versprochenen Brief auch nur im geringsten zu vergleichen wäre. Du weißt also auch, daß Du mir durch das Nichtschreiben, besonders wenn Du es von Zeit zu Zeit immer wieder so bestimmt versprichst, Qualen von Minute zu Minute bereitest. Du weißt auch, daß ich, wenigstens jetzt, ganz schuldlos bin und daß ich (ich erwähne dies hier nur der Vollständigkeit halber, es ist ja hier ganz belanglos und vielleicht lächerlich) auf das geringste Wort von Dir hin sofort an Deine Eltern schreiben würde. Du leugnest es sogar gewissermaßen, daß Du auf mich böse bist und in allen Versprechungen hast Du mir außer dem Versprechen selbst, immer noch eine kleine Hoffnung gemacht. Ich wiederhole, äußerlich und im ersten Augenblick sieht das unmenschlich aus.

Ich aber, der ich Dich aus eigenem Willen unter keinen Umständen lasse, erkläre es mir doch. Ich halte Dich für ein durchaus wahrhaftiges Mädchen und halte Dich solcher Unwahrheiten nur bei unwiderstehlichem Zwange für fähig. Du möchtest mich gern trösten, darum versprichst Du immer, mir zu schreiben. Du versuchst es dann auch wirklich, aber Du kannst es dann einfach nicht, aus äußern oder innern Gründen. Da Du

auch ein selbstständiges Mädchen bist sind es wahrscheinlich innere Gründe; desto schlimmer für mich.

So antworte ich mir an Deiner Stelle. Und ich bitte Dich jetzt mir nur zu schreiben, ob ich mit dieser Selbstbeantwortung recht habe oder nicht. Du sollst mir das nicht telegraphieren, sondern schreiben, ich will Deine Schrift sehn, um es wirklich glauben und richtig auffassen zu können. Dagegen bitte ich Dich, es mir expreß in die Wohnung zu schicken, damit ich den Brief am Neujahrsmorgen habe, ich kann ihn nämlich nicht rasch genug bekommen, glaube mir. Wenn Du über das „Ja“ und „Nein“ hinaus noch einiges zur Erklärung schreiben willst, so wird das durchaus nur Gnade sein; wenn aber eine solche Erklärung Dir nur die geringsten Schwierigkeiten bereiten oder den Brief auch nur um ein Weilchen verzögern sollte, dann bitte ich Dich sogar, nichts zu erklären. Du siehst ich bitte nur um ein kleinen ganz mühelosen, ganz unverbindlichen Brief. Nenne mich darin nicht lieb, wenn ich es Dir nicht bin, schicke mir keine herzlichen Grüße, wenn Du es nicht so meinst. Nur einen ganz kleinen Brief. Es ist keine übermäßige Bitte.

Dagegen verspreche ich Dir, wenn ich einen solchen Brief bekomme, still zu sein, Dich in keiner Weise zu stören und bloß, wenn es auch hoffnungslos sein sollte, auf Dich zu warten.

Franz
29 XII 13

29/XII 13 abend
Ich hatte den beiliegenden Brief fertig geschrieben, legte mich ein wenig ins Bett, (ich hatte in der Nacht fast gar nicht geschlafen, das ist nicht etwa ein Vorwurf, ich schlafe ganz allgemein elend) und wollte dann ins Bureau, ich habe dort viel zu tun. Abend wollte ich dann zu Dr. Weiß gehn, der jetzt in Prag ist und mit mir in ein Vorstadtteater gehn wollte. In das Teater werden wir aber nicht mehr kommen, denn es ist schon 7 Uhr und ich sitze hier und schreibe. Gegen 5 Uhr kam Dein Brief, ich war noch nicht eingeschlafen. Wäre ich nicht im Bett gewesen, ich hätte ihn gleich beantwortet, jetzt bin ich froh daß ich es nicht getan habe und statt dessen etwa 2 Stunden im Bett gelegen bin und nachgedacht habe, nicht etwa über mich, denn mit mir bin ich fertig, aber über Dich.

Ich sehe aus Deinem Brief, daß ich Dir mit meiner Bitte um einen Brief

viel Leid verursacht habe, nicht so viel, wie das Nichtschreiben mir, aber doch viel. Vielleicht konntest Du mir deshalb nicht schreiben, weil Du Dich bemüht hast, mir einen Brief zu schreiben, in dem der folgende Absatz nicht vorkam: „Wir würden beide durch eine Heirat viel aufzugeben haben, wir wollen es nicht gegenseitig abwägen, wo ein Mehrgewicht entstehen würde. Es ist für uns beide recht viel.“ Es ist Dir aber nicht gelungen, einen solchen Brief zu schreiben. Der Absatz ist allerdings schrecklich und er wäre, wenn er so rechnerisch gemeint ist, wie er dasteht, fast unerträglich. Aber trotzdem meine ich, es ist gut, daß er geschrieben wurde, es ist sogar für unsere Einigung gut, trotzdem von dem Absatz zur Einigung kein Weg zu führen scheint, denn wenn man rechnet, kann man nicht steigen. Aber das ist nur die erste Meinung, man muß sogar rechnen, Du hast ganz recht, es mußte denn sein, daß es nicht etwa unrecht, sondern sinnlos und unmöglich ist, zu rechnen. Und das ist meine letzte Meinung.

Du hast mich mißverstanden, wenn Du glaubtest, mich halte vom Heiraten der Gedanke ab, daß ich in Dir weniger gewinne, als ich durch Beendigung des Alleinlebens aufgeben muß. Ich weiß, Du hast es auch mündlich so formuliert und ich habe dem auch widersprochen, aber nicht genug gründlich, wie ich sehe. Es hat sich für mich nicht darum gehandelt etwas aufzugeben, ich bliebe auch nach der Heirat derjenige, der ich bin und das ist ja eben das schlimme, das Dich, wenn Du wolltest, erwarten würde. Was mich gehindert hat, war ein erdachtes Gefühl, im vollständigen Alleinsein liege eine höhere Verpflichtung für mich, nicht etwa ein Gewinn, nicht etwa eine Lust (wenigstens nicht in dem Sinne Deiner Meinung) sondern Pflicht und Leid. Ich glaube gar nicht mehr daran, es war Konstruktion, nichts sonst, (vielleicht hilft mir die Erkenntnis auch weiter) und sie ist höchst einfach widerlegt dadurch, daß ich ohne Dich nicht leben kann. Gerade Dich, so wie Du bist, mit diesem schrecklichen Absatz in dem Brief, so will ich Dich. Und auch wieder nicht zu meinem Trost oder zu meiner Lust, sondern damit Du als ein selbstständiger Mensch hier mit mir lebst.

Ich war noch nicht so weit als ich Deinen Eltern geschrieben hatte. Eine Unmenge im Laufe des Jahres aufgehäufter Konstruktion giengen mir fortwährend, geradezu ohrenbetäubend, durch den Kopf. Von Venedig aus machte ich ein Ende, ich konnte den Lärm in meinem Kopf wirklich nicht mehr ertragen.

Ich glaube, ich muß hier ganz wahrhaftig sein und Dir etwas sagen, wovon im Grunde niemand bisher durch mich erfahren hat. Ich habe mich im Sanatorium in ein Mädchen verliebt, ein Kind, etwa 18 Jahre alt, eine Schweizerin, die aber in Italien bei Genua lebt, im Blut mir also möglichst fremd, ganz unfertig, aber merkwürdig, trotz Krankhaftigkeit sehr wertvoll und geradezu tief. Es hätte ein viel geringfügigeres Mädchen sein können um sich meiner in meinem damaligen leeren trostlosen Zustand zu bemächtigen, meinen Zettel aus Desenzano hast Du ja, er ist etwa 10 Tage vorher geschrieben. Es war mir wie ihr klar, daß wir gar nicht zu einander gehörten und daß mit dem Ablauf der 10 Tage die uns zur Verfügung standen, alles zuende sein mußte und daß nicht einmal Briefe, keine Zeile geschrieben werden durfte. Immerhin bedeuteten wir einander viel, ich mußte große Veranstaltungen treffen, daß sie beim Abschied nicht vor der ganzen Gesellschaft zu schluchzen anfieng und mir war nicht viel besser. Mit meiner Abreise war alles zuende.

Selbst das, so widersinnig das äußerlich ist, hat dazu beigetragen, daß ich mir über Dich klarer geworden bin. Die Italienerin wußte auch von Dir, wußte auch, daß ich im Grunde nach nichts anderem strebte, als Dich zu heiraten. Dann kam ich nach Prag, war ohne jede Verbindung mit Dir, verlor immer mehr den Mut, aber dachte daran Weihnachten vielleicht nach Berlin zu kommen und alles zur Entscheidung zu bringen.

---

1 I 14

Zuerst ein glückliches neues Jahr Dir Felice und wenn Du es wollen wirst, uns beiden.

Es ist doch nicht so leicht auf Deinen Brief zu antworten wie ich anfangs dachte. Der eine Absatz sticht so hervor und das Licht wechselt auf ihm, gänzlich ihn aufzulösen scheint fast unmöglich. Darum wollte ich nur schreiben, wenn ich Zeit und Ruhe hatte, die hatte ich aber gestern nicht und auch heute eigentlich habe ich sie nicht, denn ich bin müde und in einer ¼ Stunde holen mich Felix und Oskar ab. Trotzdem schreibe ich ein wenig, um mit Dir in Berührung zu kommen, denn das tut mir wohl, es macht mich im Augenblick fast glücklich, wenn Du auch vielleicht gerade jetzt ¼ 4 Uhr nachmittag Gott weiß wo bist und Gott weiß an was denkst,

das mit mir in keiner Beziehung steht und niemals in Beziehung stehen wird. Trotzdem. Daß meine Antwort so spät kommt, macht mir keine Sorgen, denn zwischen Deinem Warten auf meine Briefe und meinem Warten auf Deine Briefe gibt es keinen Vergleich, vielleicht mache ich Dir mit der Verzögerung noch einen Gefallen.

Es ist (Du weißt es ja und ich müßte es also eigentlich gar nicht erst sagen) das erstemal, daß Du von Verlusten sprichst, welche (das muß hervorgehoben werden) nicht etwa nur der Abschied von Berlin sondern überdies die Heirat mit mir, für Dich mit sich bringen würden. Du sprichst jetzt überdies nicht nur von der Möglichkeit solcher Verluste, sondern von ihrer Zweifellosigkeit. Endlich ergibt sich in Deiner Darstellung auch noch ein „Mehrgewicht“, das nach der Art der Erwähnung wahrscheinlich zu Deinen Ungunsten gedeutet werden müßte.

Es ist das schließlich nichts anderes, als das, wovon ich ein Jahr lang Dich zu überzeugen versucht habe. Wäre es der Erfolg dessen, so könnte ich zufrieden sein. Aber in dem Fall hätte er doch allmählicher kommen müssen, nicht so plötzlich. Aber vielleicht ist er in der Zeit des Nichtschreibens gekommen, also doch allmählich und ich habe bloß von der Entwicklung nichts bemerkt. Aber dem widerspricht doch das, was Du an dem letzten Berliner Sonntag sagtest und dem widerspricht auch Deine ganze bisherige Auffassung, nach welcher Du – ohne Rücksicht darauf, ob ich und das Leben mit mir Dir etwas Gutes bedeuten könnte – in Berlin nichts zurückließest, was für Dich von tiefer eingreifender unentbehrlicher Bedeutung war. Aber vielleicht hast Du Dich auch darüber bisher getäuscht und bist Dir inzwischen über Deinen Besitzstand klarer geworden. Vielleicht habe ich nicht durch Worte, aber durch mein Dasein Dir dazu verholfen. Das ist ja möglich. Ich hatte manchmal selbst den Eindruck daß Du in Berlin für Dich Unentbehrliches besitzt. Kleinigkeiten in Deinem Verhalten mir gegenüber könnten, wenn man genauer zusieht, als Bestätigung dessen gelten. Und endlich habe ich noch immer im Ohr, was Du

der Frau von Max in Berlin erzählt hast, daß das Bureau und das Leben dort für Dich sehr wichtig sei und daß Dein Direktor Dich gewarnt hat, ohne ganz genaue Überlegung Berlin zu verlassen. (Daß Du dieses einer fremden Frau, die Du ein paar Stunden erst kanntest, wiedererzähltest, war im Grunde für mich fast so schlimm, als wenn Du dem Direktor ausdrücklich

zugestimmt hättest.)

Außerdem aber Felice muß ich ja zugeben, daß Du recht hast. Bei einfach kaltem Überblick verlierst Du gewiß. Du verlierst Berlin, Dein Bureau, die Arbeit, die Dich freut, ein fast gänzlich sorgenloses Leben, die besondere Art von Selbstständigkeit, den geselligen Verkehr mit Menschen, die Dir entsprechen, das Leben mit Deiner Familie – und das sind nur die Verluste, von denen ich weiß. Dagegen kämest Du nach Prag in eine Provinzstadt mit einer Dir unbekannten Sprache, in den notwendigerweise kleinbürgerlichen Haushalt eines Beamten, der zum Überfluß nicht einmal ein vollwertiger Beamte ist, Sorgen würden nicht fehlen, selbstständig bliebest Du zwar, aber doch nicht unbehindert und statt des geselligen Verkehrs und statt Deiner Familie hättest Du einen Mann, der meistens (wenigstens jetzt meistens) trübsinnig und schweigsam ist und dessen persönliches seltenes Glück in einer Arbeit besteht, welche Dir, als Arbeit, notwendiger Weise fremd bliebe. Das sind allerdings Dinge, über welche vielleicht nur (ich weiß nicht ob ich hier davon reden darf) Liebe hinweghelfen könnte.

Ein Fehler ist, wie gesagt, in Deiner Lehre vom Mehrgewicht ganz bestimmt. Auf meiner Seite war niemals ein „Verlust“ in Frage, nur ein „Hindernis“ und dieses Hindernis besteht nicht mehr. Ich wage es sogar zu sagen, daß ich Dich so lieb habe, daß ich Dich selbst dann heiraten wollte, wenn Du ausdrücklich sagtest, daß Du nur eine ganz laue Neigung und auch die nur ungewiß, für mich übrig hast. Es wäre schlecht und gaunermäßig, Dein Mitleid so auszunützen, aber ich wüßte mir nicht anders zu helfen. Dagegen gebe ich zu, daß es unmöglich ist zu heiraten, wenn und solange Du die Verluste so überklar erkennst und voraussiehst, wie man aus Deinem Briefe schließen könnte. Das Eintreten in eine Ehe mit dem deutlichen Bewußtsein des Verlustes – das ist unmöglich, das gebe ich zu, das würde ich auch nicht zulassen, selbst wenn Du es wolltest. Schon deshalb nicht, weil in der Ehe, die ich einzig und allein will, Frau und Mann in ihrem menschlichen Kern einander ebenbürtig sein müssen, um innerhalb der Einheit selbstständig bestehen zu können – das aber wäre dann unmöglich.

2 I 13

Ist es Dir aber Felice wirklich ernst mit Deiner Meinung, fürchtest Du wirklich den Verlust? Gehst Du wirklich so vorsichtig mit Dir um? Nein das

tust Du ganz gewiß nicht. Hier gibt es vielmehr, um klar zu sein, nur zwei Möglichkeiten: entweder willst Du von mir nichts wissen und willst mich auf diese Weise von Dir wegschieben oder Du bist bloß in dem Vertrauen zu mir unsicher geworden und führst nur deshalb die Abwägung aus. Im erstern Fall kann ich nichts hindern und nichts sagen, dann ist es also zuende, ich habe Dich verloren, ich muß zusehn, wie ich weiterhin werde bestehen können und weiß es genau, daß ich es niemals ganz verwinden werde. Im zweiten Fall dagegen ist nichts verloren, dann muß es mit uns gut werden, denn ich weiß, daß ich jede Probe Deines Vertrauens im Ganzen werde bestehen können, wie schwach ich auch im einzelnen Augenblick sein mag.

So liegt es also an Dir Felice zu sagen, wie es sich hier verhält. Ist es der erste Fall, dann müssen wir doch Abschied nehmen, ist es der zweite Fall dann prüfe mich, an die Möglichkeit des 3tten Falles, daß Du wirklich ohne tiefere Beziehung nur die Verluste nachrechnest, kann ich nicht glauben.

Wir hatten allerdings uns dahin geeinigt, ans Heiraten nicht mehr zu denken und einander nur zu schreiben wie früher. Du hattest es vorgeschlagen und ich habe zugestimmt, da ich nichts Besseres wußte. Jetzt weiß ich es, tun wir das Bessere! Die Ehe ist die einzige Form, in der die Beziehung zwischen uns erhalten werden kann, die ich so sehr brauche. Auch ich halte es für gut, daß wir nicht in der gleichen Stadt leben, aber nur deshalb, weil, wenn wir doch heiraten sollten, dies später geschehen wäre, als jetzt, da wir so getrennt sind. Es würden Zweifel erscheinen, Möglichkeiten der Verzögerung sich finden und traurige Zeiten würden so unnütz vergehn. Sie vergehn ja auch jetzt in Überfülle.

Aber auch Dir ist das Aufrechterhalten des Briefwechsels nicht ganz ernst. Was wäre das Ergebnis? Qualen des Wartens und Niederschreiben von Klagen. Das wäre alles. So würde es langsam zerfallen und der schließliche Schmerz wäre noch viel größer und unreiner. Das werden wir nicht tun, es gienge über unsere Kräfte und würde niemandem nützen. Sieh nur, wie schon die Zeit wirkt bei dieser bloß schriftlichen Verbindung, kaum 2 Monate sind vergangen, seit Du mir zum letzten Male geschrieben hast und schon schleichen sich an kleinen Stellen ohne daß Du es weißt, fast Feindseligkeiten in Deinen Brief. Nein Felice so können wir nicht weiter leben.

Ich liebe Dich Felice mit allem was an mir menschlich gut ist, mit allem, was an mir wert ist, daß ich mich unter den Lebendigen herumtreibe. Ist es

wenig, so bin ich wenig. Ich liebe Dich ganz genau so wie Du bist, das was mir an Dir gut scheint, wie das, was mir nicht gut scheint, alles, alles. So ist es bei Dir nicht, selbst wenn alles andere vorausgesetzt wird. Du bist mit mir nicht zufrieden, Du hast an mir verschiedenes auszusetzen, willst mich anders haben als ich bin. Ich soll „mehr in der Wirklichkeit“ leben, soll mich „nach dem was gegeben ist, richten“ u.s.f. Merkst Du denn nicht, daß Du, wenn Du solches aus wirklichem Bedürfnis willst, nicht mehr mich willst, sondern an mir vorüber willst. Warum Menschen ändern wollen, Felice? Das ist nicht recht. Menschen muß man nehmen wie sie sind oder lassen wie sie sind. Ändern kann man sie nicht, höchstens in ihrem Wesen stören. Der Mensch besteht doch nicht aus Einzelheiten so daß man jede für sich herausnehmen und durch etwas anderes ersetzen könnte. Vielmehr ist alles ein Ganzes und ziehst Du an einem Ende zuckt auch gegen Deinen Willen das andere. Trotzdem, Felice, – sogar das, daß Du an mir Verschiedenes auszusetzen hast und ändern möchtest, sogar das liebe ich, nur will ich, daß Du es auch weißt.

Und jetzt entscheide Felice! Dein letzter Brief ist noch keine Entscheidung er enthält noch Fragezeichen. Du bist Dir immer klarer über Dich gewesen, als ich über mich. Du darfst mir jetzt darin nicht nachstehn.

Und jetzt küsse ich noch die Hand, die den Brief fallen läßt.

Franz

Kommentar

339.

Brief an Ernst Weiß, vermutlich 22. Januar 1914

Nicht überliefert.

Kommentar

340.

Brief an Grete Bloch, vermutlich 25. oder 26. Januar 1914

23/I 14

Liebes Fräulein!

Schade, daß ich nicht mit Ihnen sprechen konnte, als Sie in Prag waren. Ich kann mir gar nicht denken, daß man mich nicht zum Telephon geholt hätte, als Sie mich anriefen. Aber vielleicht war die Verbindung überhaupt gestört. Jedenfalls ist der Ausdruck „daß ich nicht zum Telephon zu bewegen gewesen wäre“ nicht richtig, ich wäre nicht nur zu bewegen gewesen, ich wäre sogar ordentlich gerannt. Eher kann ich sagen, daß Ihnen nicht übermäßig viel daran lag, mit mir zu sprechen und das ist allerdings das Verständlichste.

Nehmen Sie mir meine Nachlässigkeit im Schreiben nicht übel, es war auch nicht Nachlässigkeit. So freundlich Ihr vorletzter oder vielmehr vorvorletzter Brief war, ich konnte nicht auf ihn antworten. Überempfindlich, wie ich in allem bin, was Beziehung zu F. hat schmeckte ich etwas Bitteres in dem Brief, etwas (trotz aller nicht nur äußerlichen Güte) mir fast Feindseliges. Ich schmeckte es nur, ich glaubte eigentlich nicht daran; ich hatte Ihnen schon in Prag zuviel Unrecht getan, um jetzt auch noch etwas derartiges geradezu zu glauben. Trotzdem aber hätte ich ohne Falschheit nicht antworten können; ich schrieb auch diesen falschen Brief nieder, trug ihn 2 Tage in der Tasche und war, als damals gerade Ihr vorletzter Brief kam, froh meinen Brief nicht weggeschickt zu haben. Das sind widerliche Künstlichkeiten von meiner Seite, gewiß. Ich bin auch sonst gar nicht so, habe kaum jemals Verdacht, weiß die kleinste Freundlichkeit einzuschätzen, habe von Ihnen nur Gutes, in der selbstlosesten Weise gegebenes Gutes, erfahren, – es gibt keine andere Erklärung für mein Gefühl, als daß die Unerträglichkeit, Unklarheit und dabei ewig bohrende Lebendigkeit meines Verhältnis zu F. mich auch Ihnen gegenüber auf einem

ganz falschen Platze hält. Wenn ich offen sagen soll, was mir den vorvorletzten Brief unbeantwortbar machte, so war es – es war nicht allein das, aber es war doch die Hauptsache – daß nichts von F. drin stand, während Sie in den frühern Briefen, als Sie noch keine Nachrichten von F. hatten, dies immerhin mitgeteilt hatten. Ich will nicht sagen, daß Sie mich mit diesem Schweigen strafen oder quälen wollten, nein, das will ich natürlich gar nicht sagen, aber für mich war es doch beides. Vielleicht wußten Sie auch tatsächlich nichts von F., vielleicht wollten Sie gefragt sein – diese Möglichkeiten änderten für mich nichts.

Heute allerdings ist einiges anders geworden. Für den unwahrscheinlichen Fall, daß Sie es nicht wissen sollten (ich nehme auch an, daß Sie Weihnachten in Berlin waren), kann ich es ja sagen, da es nicht eigentlich F.'s Geheimnis ist: Ich habe sie neuerlich um ihre Hand gebeten (ich erzähle es hier nur ganz kurz, es war ein wochenlanges Hin- und Her) und habe keine oder fast keine Antwort bekommen. Von mir aus könnte ich F's Verhalten verstehn, das Schweigen, meine ich, das Belassen der Unklarheit, aus ihrem Wesen, wie ich es zu erkennen glaubte, verstehe ich es nicht.

Nur um eines bitte ich Sie (und nehme Ihren letzten unerwarteten Brief als ein gutes Zeichen dafür, daß Sie mir, so wenig ich es verdiene, antworten werden, undzwar sehr bald, aus einem bestimmten Grunde, bitte ich sehr bald) wie geht es F? Gut? Oder leidet sie? Oder ist beides da?

Ihr F Kafka

Kommentar

341.
Brief an Grete Bloch, 28. Januar 1914

28 I 14

Liebes Fräulein! Es ist nicht anders zu erklären, als daß ich bei allem was F. betrifft oder mit ihr in Beziehung steht, mit einer Blindheit geschlagen bin, die um so ärger ist, als ich darin gerade besonders klar zu sehen glaube. Wie benehme ich mich nur Ihnen gegenüber, beklage es immer wieder und fange immer wieder von neuem an. Ich kann mir aber nicht helfen, ich habe allen Widerwillen, den mein Benehmen nur erregen kann, bis zum Äußersten schon in mir und koste ihn durch, nur werde ich aber in dieser Sache, unvergleichlich ärger als irgendwann sonst, ohne meinen Willen, wie von fremder Hand, bis zum Schwindligwerden hin- und hergedreht.

Sie wissen es aber auch, denn Sie sagen in Ihrem Brief, was mich vor allem gewundert hat, kein Wort des Vorwurfs, ja nicht einmal des Staunens darüber, daß ich F. wieder um die Heirat gebeten habe. Ich habe es getan, weil es nicht anders gieng, viele andere Erklärungen habe ich dafür nicht.

F.'s Brief an Sie (für den ich Ihnen vielmals danke, lassen Sie mir ihn nur noch ein wenig, natürlich erfährt F. nichts davon) ist gut und wahr und in den Tatsachen soweit es mich betrifft, fast richtig. Wahr ist es, daß der „Brei" „heiß" war und wahr ist auch das vom „armen Kerl." Aber daß F. Ihnen seitdem nicht geschrieben hat, ist schlimm und geradezu ungeheuerlich. Die Daten meines Briefwechsels mit F. wüßte ich, wenigstens genau, nicht mehr, wenn sie nicht zufällig in dem seiner Zeit an Sie geschriebenen und nicht abgeschickten Brief stünden und dieser Brief sich nicht jetzt gerade gefunden hätte. Zum erstenmal seit meinem Berliner Besuch schrieb ich F., merkwürdiger Weise an dem gleichen Abend, wie F. Ihnen, am 27 XI. Antwort bekam ich keine. Wie ich später erfuhr, hatte Frau Brod F. etwa um dieselbe Zeit schriftlich zu Weihnachten eingeladen. Antwort bekam auch sie nicht. Ich schrieb dann etwa 14 Tage später wieder einen Brief, wieder keine Antwort. Was ich dann machte, weiß ich der

Reihenfolge nach nicht mehr genau, ich dürfte wohl noch 2 Briefe geschrieben und 2 Telegramme geschickt haben. Nachdem ich auch daraufhin nicht eine Zeile bekommen hatte, führte ich folgenden ein wenig traumhaften, auch tatsächlich im Halbschlaf erdachten Plan aus. (Ich erwähne ihn hauptsächlich deshalb, um dabei die Zusendung der „Galeere“ zu entschuldigen.) Ich habe einen sehr guten Freund in Berlin, Dr E. Weiß, eben den Verfasser der „Galeere“. Ich kannte ihn früher nur flüchtig, seinen Roman gar nicht; erst als ich im November in Berlin war, war ich etwa eine Stunde mit ihm beisammen, seitdem allerdings in den Weihnachtsfeiertagen (in Prag) sehr lange. Diesen Dr. Weiß bat ich nun Anfang Dezember, mit einem Brief von mir zu F. ins Bureau zu gehn. Im Brief stand nicht viel mehr, als daß ich eine Nachricht von ihr oder über sie haben müsse und deshalb W. hingeschickt habe, damit er mir von ihr schreiben könne. Während sie den Brief lese, werde W. neben ihrem Schreibtisch sitzen, sich umsehn, warten bis sie den Brief ausgelesen habe und dann, da er keinen weitern Auftrag habe und auch kaum eine Antwort bekommen dürfte (denn warum sollte er sie bekommen, da ich sie nie bekommen habe), weggehn und mir schreiben, wie sie aussehe und wie es ihr dem Anschein nach gehe. Das wurde auch ganz so ausgeführt. W. bekam für mich paar Zeilen, in denen mir F. versprach, am gleichen Tag ausführlich zu schreiben. Dieser angekündigte Brief kam nicht; ich schrieb einen Brief; als Antwort kam ein Telegramm, in dem ein Brief angekündigt wurde; der Brief kam nicht; ich telephonierte, wieder wurde mir ein Brief bestimmtest versprochen und kam nicht; ich telegraphierte, es kam ein Telegramm, nach dem der Brief an mich bereits fertig zum Abschicken bereit war. Trotzdem kam er nicht. Ich glaube, ich schrieb wieder. Endlich kam er. Es stand wenig und trauriges drin, trauriges ausdrücklich und außerdem trauriges in der Undeutlichkeit des Ganzen. Darauf schrieb ich einen etwa 40 Seiten langen Brief, dessen Beantwortung ich seit etwa 4 Wochen erwarte oder besser nicht mehr erwarte. Tiefer demütigen als ich es in dem Brief getan habe, kann man sich gar nicht mehr, allerdings steht in einer Art Widerspruch dazu eine Seite, eine in halbem Bewußtsein geschriebene, aber wahre Seite in dem Brief, die vielleicht die Beantwortung des ganzen Briefes unmöglich macht. Aber es kann doch nicht sein, denn diese Seite ist mit den vorigen und spätern so verbunden, daß man sie nicht nur für sich lesen kann und insbesondere Felice durfte

das nicht. Wenn sie es aber getan hat, dann hätte sie den Brief auch dann, wenn die Seite nicht drin stünde, nicht beantworten können.

Das ist beiläufig alles, was geschehen ist. Sie waren Weihnachten in Wien? Allein? Ich war fast überzeugt, daß Sie nach Berlin fahren würden und ebenso überzeugt war ich, daß ich in Berlin sein würde. Ich wäre auch hingefahren, aber aus dem telephonischen Gespräch bekam ich als einzige klare Mitteilung die Bitte, nicht nach Berlin zu kommen, eine Bitte, die übrigens später noch telegraphisch wiederholt wurde. Als ich Sie um baldige Antwort bat, dachte ich daran, vielleicht Sonntag nach Berlin zu fahren und mit einemmal, wenn es möglich ist, alles zumende zu bringen. Ich werde es nicht tun, nach diesem Brief nicht. Ich kann nicht hinfahren, wenn ich von F. aus letzter Zeit nichts weiß. Ohne aber etwas zu wissen, kann ich F. über meinen letzten Brief hinaus nichts weiter beweisen, dazu bin ich nicht stark genug. Und so bleibt es bei der frühern Stille, nicht Ruhe.

Seien Sie mir Fräulein nicht böse weder wegen meines dummen Mißtrauens noch wegen meines Vertrauens. Fast möchte ich Sie auch noch in F's Namen um Verzeihung bitten, denn es scheint wirklich, als ob F. und ich, seitdem wir es aufgegeben haben, einander direkt und (von meiner Seite) ununterbrochen Leid anzutun, uns gegen Sie gewendet hätten, nicht um zu klagen, sondern um Ihnen Leid anzutun.

Zeigen Sie mir, daß Sie mir verzeihen, dadurch, daß Sie die Galeere freundlich annehmen. Es ist nicht bloß im Tausch gegen F's Brief, beides Niederschriften von Freunden, geschickt, es macht mir überhaupt Freude, dieses Buch, das ich lieb habe, besonders Ihnen zu geben.

Noch eine Bitte: Ich glaube, Sie kennen Erna Bauer, kennen Sie vielleicht ihre Bureauadresse?

Mit herzlichen Grüßen Ihr

F. Kafka

Kommentar

342.

Brief an Grete Bloch, 1. Februar 1914

Liebes Fräulein!

Ich wollte Ihnen unbedingt gleich antworten, nicht etwa um Ihnen etwa Wichtiges oder gar für Ihre menschliche Lage Wichtiges zu sagen, sondern nur um Ihnen zu schreiben, um irgendetwas wenn auch Sinnloses und Unnützes für Sie zu tun, wie mir überhaupt scheint, daß mein grundfalsches Verhältnis zu Ihnen zum Teil dadurch bestimmt worden ist, daß ich (nach außen hin scheinen das große Worte, nach innen hin ist kein Wort groß genug) immer über mich hinaus durch eine nicht zu durchreißende Hemmung, gleichzeitig gedrängt und gehalten, irgendwie Ihnen näher zu kommen versuchte und daß ich das Mißlingen dessen trotz aller schönen Selbsterkenntnis Ihnen anrechnete. Und doch liegt es nur daran, daß Sie mit mir über F. hin bekannt wurden, daß ich mich in Prag als ich Sie zum ersten Mal traf gezwungen sah, mit einem mir doch vollständig fremden Menschen über F. zu reden, daß ich sogar mit dem Mitleid dieses fremden Menschen absichtlich (die Absicht ergibt sich, man geht nicht von ihr aus) rechnete, daß meine Geschwätzigkeit in solchen Dingen (meine Geschwätzigkeit kommt allerdings mit paar Worten aus, aus Not) sich nicht halten läßt und mir vor ihr zum Sterben übel wird – alles dieses und noch mehr derartiges war die Ursache dessen, daß ich später so sehr ich es im Grunde immer wollte nicht ohne diese verdammten abwehrenden Bemerkungen schreiben konnte.

Ich glaube nicht daß Mitleid glücklicher macht, besser macht es gewiß nicht, dagegen ist Mitleiden, wenn man dessen im allgemeinen und gegenüber einem bestimmten Menschen fähig ist, soweit ich es erfahren habe, immer ein Glück und es macht auch zu einem bessern Menschen. Es gibt eben keine Wage, bei der beide Schalen gleichzeitig hinaufgehn. Jemehr Menschen von einem Leid wissen, desto schlimmer das Leid und wenn nicht schlimmer so unreiner. Aber es wird auch gewiß schlimmer, es

wird körperlicher, man sieht es mit den Augen der andern von andern Seiten an, und wenn man vielleicht bisher für sich allein das Ganze verbissen mit kleinen Augen angesehn und ausgehalten hat, jetzt vor dieser allbekannten Körperlichkeit muß man sie aufreißen und muß sich fügen, bis ins Allerletzte. Wird es aber nicht schlimmer, sondern nur unreiner, dann ist es vielleicht noch ärger, denn jetzt verliert man vor Widerwillen jede Hoffnung es zu überwinden.

Etwas derartiges fühlte ich damals im „Schwarzen Roß“, fühle ich jedesmal, wenn mit jemandem und sei es mein bester Freund so rede (geschieht es z.B. mit meiner Mutter, so schüttelt mich der Widerwille geradezu). Dazu kommt aber noch daß ich gleichzeitig bei solchen Reden fast bis an die Oberfläche hinauf Vergnügen, Befriedung habe, daß es meiner Eitelkeit wohltut – muß es dann nicht eine Erlösung für mich sein, wenn ich (und sei es noch so lügenhaft) alles abschüttle und sage: der andere war schuld.

Es ist aber nicht alles, ich darf mich in solche Überlegungen nicht einlassen, ich komme niemals durch, nur im Gefühl halte ich es halbwegs sicher. Aber vielleicht genügt es um das Vergangene ein wenig zu erklären und nicht mehr darüber reden zu müssen.

Es ist ja auch jetzt ganz anders; Sie sind mir, besonders nach dem letzten Brief keine Fremde mehr; das Leiden, das mit Geständnissen (wenn sie nicht ganz erzwungen und einseitig sind) verbunden ist, ist ja schließlich das Leiden des menschlichen Verkehres überhaupt; solange man lebt darf man keine leblose Grenze setzen – und darum und aus einigen ähnlichen Gründen, soll (wenn Sie damit einverstanden sind und Sie sind es, möchte ich hoffen) alles zwischen uns gut sein und wir sollen offen mit einander reden können. Und Sie sollen, wenn Sie von sich schreiben, nicht mehr hinzufügen „die Tatsache, daß Sie sich dafür nicht interessieren können“

An Erna Bauer werde ich nicht schreiben. Ich hielt sie wirklich für Felicen’s Vertraute; aber selbst wenn sie es wäre, schriebe ich ihr nicht. Darf ich F. auf Umwegen zu mir zwingen? Ist es nicht genug, daß ich es hinnehme, daß Sie für mich an F. schreiben und daß ich Ihnen dafür dankbar bin? Nur hätten Sie nicht verschweigen müssen, daß ich Ihnen geschrieben habe; Sie hätten alles schreiben dürfen und das nicht nur deshalb weil es so unsicher ist, ob überhaupt eine Hilfe noch möglich ist. F. hat eben das Vertrauen zu mir verloren, berechtigte Gründe dafür gibt es ja

eine Menge und die eine schon erwähnte Seite des 40 Seiten langen Briefes ist nicht der unwichtigste Grund. Und mit dem Vertrauen ist auch das was F. vielleicht für mich gefühlt hat, verschwunden. Was soll F. tun? Allerdings, daß sie Ihnen nicht schreibt, dafür kenne ich gar keine Erklärung.

Warum F's letzter Brief traurig war? Ich schreibe einen Satz hier ab „Wir würden beide durch eine Heirat viel aufzugeben haben, wir wollen es nicht gegenseitig abwägen, wo ein Mehrgewicht entstehen würde. Es ist für uns beide recht viel." Der Satz ist allerdings so entsetzlich (und hätte er noch so viel tatsächliche Wahrheit) daß er von F. unmöglich so gefühlt sein kann. Das widerspricht F's Wesen vollständig, muß ihm widersprechen, aber schon daß sie den Satz, aus welchen Gründen immer, niederzuschreiben imstande war, ist traurig und nimmt mir fast jede gute Aussicht. Übrigens, es war kein unüberlegt geschriebener Brief, es sollen ihm (ebenso wie es in dem an Sie geschriebenen Brief heißt) einige nichtabgeschickte Briefe vorhergegangen sein. Soweit F. und ich eine gemeinsame Zukunft haben, scheint sie wirklich nur von dem Brief getragen zu sein, den Sie jetzt geschrieben haben.

Sagen Sie mir doch, wenn Sie es wollen, wer ist der Mann in München? Sieht er und hört er nicht? Worin besteht die Wichtigkeit, die Sie für ihn haben und er für Sie? Sagten oder schrieben Sie nicht einmal, daß Sie daran denken, nächstes Jahr in das süddeutsche Geschäft Ihrer Firma einzutreten? Und was bedeutet die Stelle in Ihrem Brief, die von der „Grundbedingung einer Heirat" handelt und die ich nicht ganz verstehe. Dabei fällt mir übrigens etwas damit nicht Zusammenhängendes ein. Sie schrieben einmal, daß Ihr Zimmer dunkel ist und daß Sie sich kein besseres leisten können. Wieso kommt das, da Sie doch ein genügendes Gehalt haben? Was für ein Vielschreiber und Vielfrager ich geworden bin! Ich höre schon auf. Leben Sie wohl!

Ihr

FKafka

Das Buch hätte gleichzeitig mit meinem Brief ankommen sollen. Ich werde morgen beim Buchhändler nachfragen.

Kommentar

343.
Brief an Grete Bloch, 5. Februar 1914

Liebes Fräulein!

Ich rechne: Sonntag habe ich den Brief an Sie eingeworfen, spätestens Dienstag früh (Montag war Feiertag) hatten Sie ihn, heute ist Donnerstag. An und für sich hätte ich – von Recht ist hier gar nicht zu reden – nicht die geringste Möglichkeit, Sie zu mahnen. Und ich täte es auch nicht, wenn ich bestimmt wüßte, daß Sie aus irgendeinem beliebigen Grund bisher nicht geschrieben haben und nächstens einmal gewiß schreiben werden. Aber diese Sicherheit habe ich eben nicht, meine Lage ist von allem, was Sicherheit heißt, möglichst weit entfernt und deshalb muß ich doch zwei Möglichkeiten eines Nichtschreibens gleich jetzt in Betracht ziehn, die mir umso näher liegen, als Sie mich ja sonst durch das schnellste Antworten verwöhnt haben. Die zwei Möglichkeiten sind: Entweder habe ich Sie irgendwie gekränkt oder Sie haben schlechte Nachrichten für mich. Beides ist nur allzu leicht möglich, ich bin so zerstreut und unsicher, daß ich wirklich irgendwie die lächerlichste Dummheit gemacht und Sie gekränkt haben kann, und daß schlechte Nachrichten für mich gekommen sind, ist womöglich noch wahrscheinlicher. Aber weder im ersten noch im zweiten liegt ein Grund mir nicht zu schreiben. Im Gegenteil: Was ich auch Kränkendes geschrieben haben kann, es war nur äußerlicher und deshalb leicht verzeihlicher Fehler; Sie müssen das einsehn, wenn Sie meinen letzten Brief noch einmal lesen; und sehn Sie es nicht ein, so schreiben Sie mir es doch und es wird sich ganz einfach aufklären. Was aber die schlimmen Nachrichten betrifft, so wissen Sie doch, daß ich schon so lange auf Nachrichten überhaupt gewartet habe, daß selbst die schlimmsten noch eine Art guter Bedeutung für mich haben.

Sie sind also so gut, und schreiben mir wieder, nicht wahr?

Ihr

FKafka

Eine Frage die ich schon lange stellen wollte: Wird die Bureauartikelaustellung in Prag sein und werden Sie kommen?

5.II 14

Kommentar

344.
Brief an Grete Bloch, 8. Februar 1914

Liebes Fräulein!

Es tut mir um unsererallen willen leid, insbesondere natürlich für Sie, daß Sie im Brief an F. und vielleicht sogar (wie soll ich Ihnen jemals dafür danken?) schon im Telegramm Unwahres sagen mußten. Aber das Schlimme liegt natürlich nicht im Unwahren, sondern in der Sache selbst, an der man nur noch mit Unwahrem rühren kann.

Sie haben Recht, der Satz aus F.'s Brief ist schlimm. Äußerlich ist er zwar nur ein Mißverstehen dessen, wovon ich F. ein Jahr lang zu überzeugen suchte; innerlich ist er aber doch wahrscheinlich mehr als ein bloßes Mißverstehn. Der Brief besteht zwar nicht aus dem einen Satz, aber der Satz herrscht. Das Bedrückendste ist, daß er einerseits mit nichts übereinstimmt, was ich von F. weiß, und daß andererseits nirgends ausdrücklich von einer Änderung von Grund aus gesprochen wird.

Daß Ihnen die Galeere gefallen hat, freut mich sehr. Man muß durch das Konstruktive, welches den Roman wie ein Gitter, überall, rundherum umgibt (wie das im Wesen des W. begründet ist, weiß ich eigentlich nicht recht) den Kopf einmal durchgesteckt haben, dann aber sieht man das Lebendige wirklich bis zum Geblendetwerden. Vielleicht werde ich Ihnen bald wieder etwas von ihm schicken können.

Wie verbringen Sie übrigens die Sonntage? Nach dieser Anstrengung in der Woche? Ist diese Anstrengung vernünftig? Können Sie denn das lange aushalten? Was war es für eine Krankheit, von der Sie letzthin schrieben? Die Zeit zu Ihrem letzten Brief haben Sie wahrscheinlich Ihrer Mittagspause abgestohlen; das ist ebenso unrecht als lieb. Es bedeutet übrigens nichts weiter; ich bin Ihnen schon im Ganzen jetzt so verpflichtet wie keinem andern Menschen, das weiß ich deutlich trotz meines Kopfes, der jetzt von Zahnschmerzen (muß sich alles drehn, bis ins Lächerlichste?) ganz dumpf ist.

Ihr

FKafka

8 II 14

Kommentar

345.
Brief an Felice Bauer, 9. Februar 1914

Trotz allem, F., trotz allem (und es ist viel dieses „alles“) – als ich heute Deine Karte bekam, war es wie am ersten Tag. In dieser vom Diener als etwas ganz nebensächliches mir zugesteckten Karte sind wieder einmal von Dir an mich gerichtete Worte, eher gute als böse, wenn auch deutbare Worte, jedenfalls Worte von Dir an mich, Du zeigst Dich mir wenigstens, willst doch etwas mit mir zu tun haben, sei der Anlaß auch welcher es wolle – mir war elend vor Glück als ich es las, der Apfel, den ich gerade essen wollte, wurde nicht etwa hingelegt, sondern fiel mir einfach aus der Hand. Und als ich dann später, viel später zum Diktieren kam, ging es mir gleich, sobald ich mich an das Diktieren verlieren wollte, durch den Kopf: „Was ist denn? Warum bist Du ganz anders?“ und gleich wußte ich, warum ich ganz anders war.

Es ist ja nichts geschehn; Du schreibst mir, aber wer weiß was es bedeutet. Ist es auch nur so richtig, daß Du diese Karte schreiben mußtest, während Du die letzten Briefe kaum schreiben konntest? Ist es so? Nein, ganz genau so, ist es nicht, kann es auch nicht sein. Aber wie es auch sei, F., zieh die Hand nicht zurück, die Du mir, wenn auch nur schwach, so doch immerhin reichst. Laß’ sie mir, so wie Du sie mir einmal schon gegeben hast.

Aber jetzt fällt mir wieder Dein letzter Brief ein und das „Mehrgewicht“. Darf ich danach so bitten und Dich aus einer Lage, in der Dir wohl, natürlich verhältnismäßig wohl ist (davon scheine ich Dich doch endlich überzeugt zu haben, wenn ich nicht vielmehr eine andere Überzeugung Dir genommen habe) zu mir herüberzuziehn versuchen. Aber auch davon ist jetzt nicht Zeit zu reden.

Jetzt ist nur Zeit, Dich zu bitten, F., nicht wieder so stumm zu werden, daß man hier in Prag (für mich hängt wirklich Berlin über Prag, wie der Himmel über der Erde) verzweifelt vor Ratlosigkeit wird, hin- und herläuft,

nichts sieht, nichts hört und immerfort mit den gleichen Gedanken spielt, von denen zu reden jetzt auch nicht die Zeit ist. Nur darum bitte ich, um nichts sonst. Sag mir offen, was Du denkst, ich werde Dir ebenso antworten. Was ich denke muß ich Dir nicht sagen, das Beste kennst Du.

Franz

9 II 14

Kommentar

346.

Brief an Grete Bloch, 9. Februar 1914

Liebes Fräulein!

Eine Karte von F. ist gekommen, eine kleine immerhin freundliche Karte; eine Freundlichkeit übrigens, der zu vertrauen, auf die zu bauen ich schon aufgehört habe, denn weniger freundlich hat mir F. eigentlich niemals geschrieben. Aber darauf kommt es Ihnen gegenüber gar nicht an, auch darauf nicht, wie ich mich innerlich dieser erzwungenen Karte gegenüber verantworten werde, (die fast deutbare Schlußbemerkung der Karte lautet: „Ich mußte diese Karte schreiben“), es kommt vielmehr hier nur darauf an, daß die Karte da ist, daß ich sie allein auf keinen Fall hätte erwirken können, daß F. aus eigenem Willen sie nicht hätte schreiben können und daß ich sie durchaus Ihnen verdanke. Wie groß Ihre Macht über F. ist!

Vielleicht bekomme ich morgen von Ihnen eine Nachricht, wahrscheinlich wissen Sie auch schon von der Karte. Nun da ich Ihnen noch unvergleichlich mehr danken sollte als bis jetzt, verschlägt es mir fast die Worte, so gedemüthigt fühle ich mich vor Ihnen und nicht nur gedemütigt das wäre nicht schlimm und mein gerechter Teil, aber so als hätte ich auch Sie gedemüthigt, indem ich Sie bat auf diese Weise (was sage ich auf diese Weise? es war auf keine andere möglich) von F. die Karte für mich zu entlocken. Sagen Sie nichts dazu, ich weiß es wird vorübergehn, meine Empfindlichkeit in dieser Hinsicht ist nur um ein Kleines größer als meine Vergeßlichkeit, aber ich mußte es sagen, um Sie, ehe ich Ihnen danke, mehr noch als ich danke, um Verzeihung zu bitten

Ihr
FKafka
9.II 14

Kommentar

347.
Brief an Grete Bloch, 11. Februar 1914

11.II 14

Liebes Fräulein, nein, das glaube ich nicht und auch Sie schreiben es nur ohne Glauben hin: F. hätte mir ohne Ihren Brief nicht geschrieben. Mißverstehen Sie mich nicht, ich bin ja damit zufrieden, daß sie mir aus eigenem Antrieb nicht geschrieben hat, ich will sie ja so haben oder besser und einfacher, ich will sie gerade so haben, wie sie ist. Wollte ich aber sophistisch sein, dann müßte ich allerdings sagen (ich sage es nicht, aber ich verschweige es auch nicht) daß es für mich schlimmer ist, daß sie jetzt geschrieben hat, schlimmer, als wenn sie nicht geschrieben hätte; denn es zeigt, daß nur ein überwindbarer Widerstand vorhanden war, den zwar Sie überwinden konnten, ich aber nicht.

Was Sie über gegenseitige Hilfe sagen ist, ist nicht ganz richtig. Wenn einer ins Wasser fällt und der andere auf sein Geschrei hin ihn herauszieht, so ist das ein Regelfall der Hilfe und erzeugt vielleicht unter guten Freunden kein „Verpflichtetsein“. Sie aber mußten, um mir zu helfen, eine Unwahrheit sagen, mußten also etwas tun, was Sie, um sich zu retten, gewiß nicht tun würden, und ich, um mich zu retten, vielleicht, allerdings nur vielleicht auch nicht. Darum also bin ich Ihnen „verpflichtet“ weil Sie nicht nur etwas für mich, sondern gleichzeitig auch etwas gegen sich haben tun müssen. Vielleicht haben Sie das aus Gutherzigkeit nicht so schwer getragen, desto schwerer bis zum Ekel ich. Darf ich Sie bitten (nicht etwa um mein „Verpflichtsein“ aufzuheben, solche Aufhebung gibt es nicht) selbst in Ihrem nächsten Brief an F., ohne mich irgendwie zu schonen, offen einzugestehn, daß ich von Ihrem ersten Briefe wußte, selbst ihn veranlaßt habe und durch ihn, wie es sich ja auch als berechtigt erwiesen hat, eine Nachricht von ihr zu erreichen hoffte. Bitte liebes Fräulein schreiben Sie ihr das undzwar ohne Rücksicht darauf, was F. selbst mir antwortet, was übrigens bis heute nicht geschehen ist, trotzdem es schon hätte geschehen können.

Durch Ihren letzten Brief habe ich eine sehr deutliche Vorstellung von Ihrem Leben bekommen. Hier ist auch trübes Wetter, aber um 2 Uhr mittags muß man das Licht nur in dunklen Hofzimmern anzünden, wie es das Ihre ist. Daß Sie Klavier spielen und Musik lieben wußte ich, glaube ich, gar nicht. Mit wem spielen Sie Klavier und mit wem machen Sie Ausflüge ins Gebirge. Um Ihre Schlafsucht beneide ich Sie. Wie müssen Sie ihr an Sonntagnachmittagen in dem dunklen Zimmer nachgeben! Wenn ich das könnte! Wenn sich der Schlaf irgendwie um mich kümmerte! Während der Zahnschmerzen, da sie mir den Kopf dumpf machten (die Schmerzen selbst sind schon vorüber, hätte ich vom Kamillentee gewußt, hätte ich ihn genommen, Medicinen aber darf man mir nicht anraten) schlief ich beiläufig, aber seit 2 Tagen fast gar nicht. Diese Art Schlaf, die ich habe, ist mit oberflächlichen, durchaus nicht phantastischen, sondern das Tagesdenken nur aufgeregter wiederholenden Träumen durchaus wachsamer und anstrengender als das Wachen. Es gibt Augenblicke im Bureau, wo ich redend oder diktierend richtiger schlafe als im Schlaf. Und Sie haben solche Schlafsucht! Schlafen ist besser als Lesen, nur unter diesem Vorbehalt nenne ich Ihnen ein Buch, allerdings ein prachtvolles und eines überdies, in dem alles steckt, was an Wien Gutes ist. Bitte lesen Sie es! „Mein Leben“, von Gräfin Lulu Thürheim, Verlag Georg Müller, 2 Bände. In der Universitätsbibliothek bekommen Sie es gewiß. Es ist teuer, ungebunden glaube ich 12 M.

Herzliche Grüße Ihres FKafka

Kommentar

348.
Brief an Grete Bloch, 14. Februar 1914

14.II 14

Liebes Fräulein, Sie sind sehr niedergeschlagen und arbeiten doch – es gibt kein Trotzdem-arbeiten in diesem Sinn –, arbeiten so, daß Sie ein für Ihre Jugend ungewöhnliches Gehalt beziehn, lassen nicht ab, haben Ihre ganze Existenz nach Wien hinübergetragen, bereiten sich vor, wieder wegzugehn und womöglich noch mehr zu arbeiten, da müssen in Ihnen Kräfte vorhanden sein, auf die Sie sich wohl auch für späterhin verlassen dürfen. Sie spüren kein Nachlassen der Kräfte, so dürfen Sie das nicht ausdrücken, es gibt eben eine Müdigkeit der Jugend, die das Alter zum Ersatz alles sonstigen nicht mehr kennt. Es ist kein Nachlassen der Kräfte, wenn man oben in der Gallerie der Oper weint, glauben Sie das nicht. Gerade in den allerdings leicht zählbaren Augenblicken (durch meine Schuld so leicht zählbar) in denen Sie in Prag ein wenig fröhlicher waren (fröhlicher als ich im Sinne der Lebendigkeit und Vernunft waren Sie ja immer) hatten Sie im Gesicht den Ausdruck eines ganz natürlichen und gesunden Kindes. Der Ausdruck paßte wohl nicht ganz zu Ihrem übrigen Wesen, insbesondere nicht zu der Überlegenheit, die Sie über mich hatten, aber doch schien es auch wieder Ihr eigenster Ausdruck zu sein. So war es z.B. ein paar mal im Kaffeehaus, als Sie von der Schule erzählten und einmal vor dem Kunstgewerbemuseum, als Sie stolperten.

Viel mag Wien schuld sein, trotzdem Sie es jetzt wieder loben. Ein solches Sichabfinden ist nicht immer das Beste. In Berlin könnte ich mir Sie nicht so traurig denken, Sie waren es dort auch gewiß nicht. Hier werden, möchte man manchmal glauben, die Lustigen traurig und die Traurigen noch trauriger. Ich weiß keine Erklärung und es ist auch nicht nötig, denn es ist gar nicht wahr und zeigt nur, wie urteilslos die Traurigkeit ist. Nach Wien möchte ich für meinen Teil nicht, auch nicht im Mai. Es war für mich gar zu häßlich dort; ich wollte um keinen Preis wieder die Wege ins

Parlament machen, die Kärtnerstraße, den Stephansplatz sehn, im Kafe Beethoven oder Museum oder gar im Ratskeller sitzen und nicht einmal wieder an einem etwas kühlen aber sehr sonnigen Vormittag allein im Garten von Schönbrunn herumgehn. Das alles und noch viel mehr will ich nicht wieder erleben, das ist schon ein für allemal abgebüßt. Nur das Grillparzerzimmer im Rathaus möchte ich gern sehn, das habe ich anzusehn versäumt, ich habe zu spät davon erfahren. Kennen Sie den „armen Spielmann“ von Grillparzer? Daß sich in Wien ordentlich leiden läßt, das hat Grillparzer bewiesen.

Ich verlange natürlich nicht mehr, daß Sie F. eine Aufklärung schicken, ich habe nur deshalb darum gebeten, weil ich dachte, die Karte bedeute den Anfang besserer Zeiten und diese Besserung wollte ich nicht durch eine eigene und überdies Ihnen auferlegte Unwahrheit erschwindelt haben. Nun bedeutete aber die Karte etwas ganz anderes. Ich schreibe sie hier vollständig ab, sie ist mit einem schlechten Bleistift geschrieben und wird bald nicht mehr lesbar sein: „Berlin, Anhalter Bahnhof, am 8.2.14, Abend 10.30
Franz, ich sitze hier im Wartesaal und hole meine Schwester von der Bahn, die aus Dresden ankommt. Lasse mich Dir viele herzliche Grüße senden. Du hörst auch wieder einmal mehr von mir. Ich mußte diese Karte schreiben. Innigen Gruß. Felice.

F. hatte also Samstag Ihren Brief bekommen, hatte sich nicht zum Schreiben entschließen können, saß nun zufällig im Anhalter Bahnhof am Sonntag abend, ließ sich aus irgendwelchen Zufälligkeiten zu dieser Karte bewegen, war dadurch am nächsten Tag gezwungen auch Ihnen eine Karte zu schreiben, wollte aber mit der Karte an mich nichts weiter als ein neues durch diese Karte nur stärker betontes Schweigen einleiten, denn auf meinen sofortigen Brief, auf den eine Antwort hätte kommen müssen, kam keine. Das Schreckliche oder das Gute ist, daß fast alle Annahmen versagen.

Herzliche Grüße

Ihr FKafka

Kommentar

349.
Brief an Grete Bloch, 19. Februar 1914

Liebes Fräulein, so wird es immer sein, (falls Sie mir entgegen Ihrer sonstigen Pünktlichkeit nicht antworten oder falls Sie nicht von vornherein festsetzen, daß Sie mir erst in 1 oder 2 Wochen antworten wollen, womit ich mich dann allerdings zufrieden geben müßte) gleich muß ich mahnen oder wenigstens erinnern, denn ich bin leider dazu erzogen worden, hinter jedem Schweigen einen Haken zu fürchten, der mir an den Hals gehn könnte. Hoffentlich ist es nichts derartiges, sondern bloß ihre viele Arbeit was schon allerdings schlimm genug wäre oder was schon viel besser wäre, die Gräfin Thürheim hält sie Abend für Abend

Mir ist übrigens seit meinem letzten Brief ein eigentümliches Glück widerfahren, daß ich Ihnen, die ich mit meinem Leid nicht verschone, auch nicht verschweigen darf. Mein letzter näherer unverheirateter oder unverlobter Freund hat sich verlobt; daß es zu dieser Verlobung kommen wird wußte ich seit 3 Jahren (es gehörte für den Unbeteiligten kein großer Scharfsinn dazu) er und sie aber erst seit 14 Tagen. Dadurch verliere ich allerdings gewissermaßen einen Freund, denn ein verheirateter ist keiner. Was man ihm sagt, erfährt stillschweigend oder ausdrücklich auch seine Frau und es gibt vielleicht keine Frau, in deren Kopf sich bei diesem Übergang nicht alles verzerrte. Überdies kann man, selbst wenn dieses nicht wäre, gar nicht rein an ihn mehr denken oder innerlich ihn tröstend und helfend, ja nicht einmal mit den Möglichkeiten des Trostes und der Hilfe wirken lassen, denn jetzt hat man, wie immer es auch sei, sich gegenüber nur eine Gemeinschaft. Aber abgesehen davon, daß ich ihm natürlich alles Gute wünsche, hat es auch für mich noch eine Glücksseite, wenigstens jetzt. Wir haben nämlich, trotzdem wir doch nicht so übermäßig alt sind, er ist sogar um ½ Jahr jünger als ich, eine Art junggesellenhafter Bruderschaft gebildet, die wenigstens für mein Gefühl geradezu gespensterhaft war in manchen Augenblicken. Jetzt ist das gelöst, ich bin

frei, für sich kann jeder sein wie er will und ist; in ein solches vereinzeltes Gebilde kann niemand, kaum sein Besitzer, bis in den Grund hineinschauen, um sich dort zu entsetzen, während eine Gruppe immerhin leichter zugänglich, beurteilungsfähig ist. Beglückwünschen Sie mich und wäre es auch nur eine maskierte Bitte um einen Brief. Wie beurteilen Sie F's Karte?

Herzliche Grüße

F.K,

19 II 14

Kommentar

350.

Brief an Grete Bloch, 21. oder 22. und 25. Februar 1914

Liebes Fräulein, so häßliche Worte, wie „mitteilungsunwürdige Zustände“ dürfen Sie mir nicht wegnehmen, die gehören mir und haben in Ihren Briefen nichts zu tun. Im Miterleben der Zustände eines andern (nicht im Mitgefühl; vor den Menschen macht das keinen Unterschied, erst vor Gott) glaube ich manchmal bis an die Grenzen menschlicher Kraft kommen zu können; nennen Sie nicht „mitteilungsunwürdig“ die Zustände eines Menschen, der mir sehr nahegeht. Sie sind weder unwürdig vom Erzähler aus, noch ist der Zuhörer ihrer unwürdig, trotzdem man sonst nicht genug Schlechtes über ihn sagen kann.

Vielleicht ist es notwendig in der Aufrichtigkeit hier noch ein Stück weiterzugehn. Ich schrieb Ihnen den ersten Brief nur F.’s wegen, daran ist ja gar kein Zweifel. Ich wollte Hilfe und war dabei roh wie ein unglückliches Kind. Daher kommt es auch, daß Sie sich einmal so große Vorwürfe wegen meiner Berliner Reise machten. Das sind doch lauter Vorstellungen, die Ihnen durch meine Briefe aufgedrängt worden sind. „Die Ereignisse des Monates November“ schrieben Sie einmal. Was für Ereignisse denn? Was für Dinge denn, die sich nicht im Laufe der 1½ Jahre fast ununterbrochen wiederholt hätten, wie Trommelschläge, deren Klöppel eben in meinen unglücklichen Händen waren.

Die Briefe aber, in denen ich Sie um Hilfe bat, sind vorüber. Sie haben getan, was Sie konnten und in Ihrer Güte fast mehr als Sie durften. Sie ziehn rechts und links das Leid an sich, das in dieser Sache steckt, Sie haben sich in Prag meine „Nein“ gefallen lassen müssen (es muß doch noch etwas an mir sein, wenn ich die Frechheit meines ersten kleinen Briefes an Sie aufzubringen imstande war) und hören jetzt das Ihnen noch viel nähergehende und überdies unklare „Nein“ F’s. Ich bitte also nicht mehr um Hilfe, was einen großen Umschwung bedeutet, denn ich hätte

früher noch dringender gebeten, wenn nicht der schon längst nicht mehr berechtigte Anschein gewesen wäre, daß ich Ihnen schreibe nur um zu bitten, ein Anschein, der, ich gebe sogar das zu, länger berechtigt war, als ich es äußerlich zugestand. Ich will keine Hilfe mehr, nur hören will ich (wenn Sie es nur ein wenig wollen) wie es Ihnen geht. Mischt sich eine Nachricht über F. ein, wird es gewiß sehr gut sein, aber selbst dann wird es nicht die Hauptsache sein. Wenn uns zweien, F. und mir, zu helfen ist, müssen wir es selbst tun; Ihre Mühe und der Lohn dieser Mühe sind ein Zeichen dessen. Es handelt sich ja nicht um äußeres, wo man helfen könnte, sondern um Schuld, hier und dort, hier allerdings mehr, unauschöpflich mehr. Vielleicht gelingt diese Selbsthilfe einmal doch und sollte ich darüber auch weißhaarig werden, die Weißhaarigkeit geht ja auch schnell vorwärts.

Wollen Sie also Ihre Briefe an mich so auffassen?

25./II Das Vorige ist vor 3 oder 4 Tagen geschrieben, ich hatte den Brief auf eine endlose Mitteilung angelegt, mußte dann aufhören und so blieb er, wie es angefangenen Sachen geht, einige Tage liegen. Heute hätte ich ihn jedenfalls beendet.

Nun sehen Sie liebes Fräulein wie merkwürdig das ist. F's Brief und mein Brief sind vielleicht am gleichen Tag geschrieben. Vergleichen Sie sie!

Sie tun nicht schlecht, daß Sie mir die Sätze aus F's Brief schreiben, sondern Sie tun sehr gut, sehr lieb und sehr verständig. Schlecht ist nicht das, was Sie tun, schlecht ist nur Ihre Lage, in der Sie in dieser Sache augenblicklich durch F's ebenso wie durch meine Schuld sind. F's Brief tat mir zuerst sehr leid, nicht so sehr seines Inhalts wegen, als daß er gerade jetzt kommen mußte. Hätte ich aber nichts von ihm erfahren, wäre es allerdings für mich noch viel peinlicher gewesen. Freilich kommt es auf Peinlichkeit nicht mehr an.

Heute mache ich Schluß, trotzdem ich glaube, daß ich Ihnen eine Menge zu sagen habe. Nächstens. Ich bin jetzt, 7 Uhr abends, noch im Bureau und habe mir in Voraussicht dessen, daß ich wenig arbeiten werde, den angefangenen Brief mitgenommen.

Ich werde Ihnen bald wieder schreiben, F. erfährt natürlich von Ihrem Brief nichts.

Was hat es für einen Sinn im halbbeleuchteten Zimmer zu schlafen?

Solche Versuche sind nicht recht. Wozu das Licht, da Sie doch immerhin schlafen? Muß das Licht nicht Ihren Schlaf stören oder zumindest schlecht beeinflussen? Besonders da es Gaslicht zu sein scheint. Und wie kann denn dann das Fenster während der Nacht ein wenig offen bleiben, wie es doch sein muß? Ich persönlich würde mich mit solchen Fragen nicht aufdrängen, das tut nur der Naturheilkundige in mir.

Herzliche Grüße

F.K,

Kommentar

351.

Ansichtskarte an Grete Bloch, Dresden, 1. März 1914

Herzlichste, herzlichste Grüße. Bahnhof Dresden. War in Berlin. Es konnte nicht schlimmer sein. Jetzt käme das Pfählen daran. Sie bekommen ausführlichen Brief

Ihr

F.

Kommentar

352.

Brief an Felice Bauer, 2. März 1914

Nicht überliefert.

Kommentar

353.
Brief an Grete Bloch, 2. März 1914

2.III 14

Liebes Fräulein, ich habe gerade jetzt einen langen Brief an F. geschrieben, ich weiß nicht, ob ich im richtigen Zustand bin, Ihnen von der Reise zu berichten (meine Karte aus Dresden haben Sie?) Dann ist es aber wieder wahr, daß, wenn ich jemandem zu berichten schuldig und von mir gedrängt bin, Sie, nur Sie es sind. Wenn mir etwas in diesen zwei Tagen wohlgetan hat, war es der Gedanke an Sie, an Ihre Zuverlässigkeit und Wahrhaftigkeit.

Nach Ihrer heutigen Karte scheinen Sie es meinem letzten Brief nicht geradezu entnommen zu haben, daß ich nach Berlin fahren wollte. Es stand bei mir schon etwa seit 10 Tagen fest, deshalb schrieb ich auch, daß mir F.'s Brief gerade in diesem Zeitpunkt ungelegen kam, denn es bekam dann den Anschein, daß ich wegen dieses Briefes erst gefahren bin, wodurch dann F. wieder erkennen mußte, daß Sie mir einen Teil des Briefes mitgeteilt hatten. Dazu kam es aber nicht, ich log, daß ich von Ihnen seit 14 Tagen nichts gehört hatte und F. nahm das ohne weiters hin, besonders da auch sie ohne Antwort von Ihnen ist, die sie gerade Samstag (ich kam gleichzeitig mit dem Briefträger) erwartete. „Sie rächen sich jetzt" behauptete F. und ich freute mich aus Bosheit. (Ich hatte nicht viel Gelegenheit zur Freude)

Ich hatte mir einen Tag Urlaub genommen und war Freitag nachts in Berlin, noch unsicher, ob F. überhaupt in Berlin war. Samstag früh gieng ich zu F. ins Bureau, schickte eine Karte (die Karte eines gewissen Gotthart, die ich gerade bei mir hatte, ich wollte für den Fall, daß mich das Mädchen dem Namen nach zufällig kennen sollte nicht angestarrt werden) zu F. und wartete. Vor mir war die Telephonzentrale die sich in meinem Fall niemals bewährt hatte. Ich war sehr glücklich dort zu sein. Dann kam F. (in Ihrem Zimmer waren gerade viele Leute) war ein wenig, nicht übermäßig erstaunt, recht freundlich und wir standen dort ein wenig beisammen. Dann war ich

mittag eine Stunde in einer Konditorei mit ihr. Nach dem Bureau (da sah ich auch ihr Zimmer) giengen wir zwei Stunden herum. Abend war F. in einem Ball, den sie, wie sie sagte, aus geschäftlichen Gründen nicht versäumen durfte. Sonntag vormittag waren wir über 3 Stunden spazieren und in einem Kaffee. Nachmittag fuhr ich weg, F. hatte bestimmt versprochen zu kommen, kam aber nicht. Heute entschuldigt sie sich allerdings in einem Telegramm, es war ihr unmöglich; die Unmöglichkeit heißt Tante Marta oder ähnlich.

Das Ergebnis alles dessen war: F. hat mich ganz gern, das reicht aber ihrer Meinung nach für eine Ehe, für diese Ehe nicht hin; sie hat eine unüberwindliche Angst vor einer gemeinsamen Zukunft; sie könnte meine Eigenheiten vielleicht nicht ertragen; sie könnte Berlin nicht entbehren; sie fürchtet sich schöne Kleider entbehren zu müssen, III Klasse zu fahren, schlechtere Teaterplätze zu haben (das ist nur lächerlich, wenn es aufgeschrieben wird) u.s.w Andererseits ist sie allerdings freundlich zu mir (freilich nicht im Gespräch; sie antwortet nicht) wir gehen eingehängt durch alle Gassen wie die glücklichsten Verlobten; sagen uns Du auch vor dem Dr. Weiß, den wir einmal zufällig treffen; in einem Medaillon, das F. im November geschenkt bekommen hat, ist wie mir F. zeigt, mein Bild; sie würde, wie sie sagt, einen andern nicht heiraten; meine Briefe würde sie nie wegwerfen, meine Photografien nicht zurückgeben wollen, Ihre Photografien nicht zurücknehmen, gern weiter schreiben, allerdings auch damit einverstanden sein, gar nicht mehr zu schreiben. – Damit also habe ich die Nacht von Samstag auf Sonntag, damit die Rückreise verbracht.

Ihr FK

Der Brief nach München ist natürlich eingeworfen, nicht ohne Bedenken

Kommentar

354.
Brief an Grete Bloch, 3. März 1914

3.III 14

Liebes Fräulein Grete, den Naturheilkundigen überrascht es nicht, daß Sie Kopfschmerzen haben, dem Freund tut es aber sehr leid. Wie ist es aber möglich, bei Ihrer Lebensweise Kopfschmerzen abzuhalten, da Sie soviel arbeiten, kaum ausgehn, gar nicht turnen, abends auf dem Kanapee liegen, um es dann mit dem Bett zu vertauschen, bei geschlossenem Fenster schlafen, in der Nacht Gaslicht brennen lassen, fast jeden Tag (einmal schrieben Sie so) quälende Nachrichten bekommen, von Ihrer Familie sich verlassen fühlen und darunter leiden (F., die öfters bei Ihrer Familie gewesen ist, erzählte, daß Ihre Mutter sich nach Ihnen sehnt und glücklich wäre, wenn Sie in Berlin einen Posten hätten) – schließlich hält es der beste Kopf nicht aus, wenn so von allen Seiten auf ihn losgeschlagen wird. Würden Sie nicht als erste und zarteste Änderung Ihrer Lebensweise auf meinen Rat für eine Zeitlang vegetarisches Essen für sich einführen? Ich kann mir überhaupt nicht denken, daß Sie in dieser kleinen Hölle von Pension, die Sie übrigens sehr klar überschauen und dadurch schon ein wenig unschädlich machen, besonders gut versorgt sein sollten. Oder kocht der (oder das) „Trampel“ gar so vorzüglich? Und Fleisch richtet in so einem übermüdeten und geplagten Körper wie es der Ihre ist (um Gotteswillen bis 11 Uhr im Bureau!) nur Verwüstungen an; die Kopfschmerzen sind nichts anderes als ein Jammern des Körpers darüber. Nun gibt es aber in der Opolzer Straße in der Nähe des Hofburgteaters das beste vegetarische Speisehaus, das ich kenne. Rein, freundlich, eine ganz angenehme Wirtsfamilie. Vielleicht ist es sogar näher bei Ihrem Bureau als Ihre Wohnung, in die Sie wie ich annehme nur laufen, um nach dem Essen zurückzulaufen. Daß die Pension in der „Thalisia“ (so heißt das Speisehaus) billiger ist, als Ihre bisherige Pension, ist ganz gewiß und Billigkeit ist Ihnen doch wichtig, da Sie (daran dachte ich früher gar nicht; wer darf denn das

von Ihnen verlangen?) auch noch Geld wegschicken müssen. Daß Sie aber dort viel besser und mit Freude essen werden (wenn auch vielleicht nicht gleich in den ersten Tagen), daß Sie sich überhaupt freier und widerstandskräftiger fühlen werden, daß Sie besser und im Dunkel schlafen und frischer und hoffentlich ohne Kopfschmerzen wach sein werden, daran ist für mich gar kein Zweifel. Wenn Sie das doch versuchen wollten.

(Jetzt sitzen meine Eltern am Tisch, ich kann nicht mehr so ruhig schreiben, der Vater atmet schwer durch den Mund, jetzt liest er noch das Abendblatt, dann aber fängt er mit der Mutter das gewöhnliche Kartenspiel mit Ausrufen, Lachen und Streit an Pfeifen nicht zu vergessen)

Den Brief nach München habe ich gleich eingeworfen, wußte aber nicht, ob ich Recht tue, weiß es auch noch heute nicht. Aber urteilen kann ich darüber nicht und so habe ich Ihnen gefolgt. Ein Besuch bringt doch immer Klarheit, warum hätte es dieser nicht tun sollen? Über den Zusammenhang, der zwischen Ihnen, dem Mädchen und dem Mann gewesen sein soll, denke ich nutzlos nach. War es in Berlin?

Zu der Zeit, als Sie Ihre letzten Bemerkungen über F. und mich niederschrieben, am Sonntag Vormittag, giengen wir, F. und ich, im Tiergarten spazieren. Vielleicht sagte F. gerade: „Hör doch auf, zu bitten. Immerfort willst Du das Unmögliche.“ oder vielleicht sagte sie: „Es ist so. Du mußt es glauben. Halte Dich doch nicht an jedes Wort“ oder: „Ich kann Dich ganz gut leiden, aber das langt nicht zur Ehe. Halbes aber tue ich nicht.“ worauf ich antwortete: „Das andere ist aber doch auch nur ein halbes“, worauf F. antwortete: „Ja, aber es ist die größere Hälfte.“ Wahrscheinlich aber sagte F., während Sie schrieben überhaupt gar nichts, sondern sah stumpf seitwärts und ließ mich unverantwortliche Reden und Versprechungen vorbringen, die ich gestern in einem Brief alle samt und sonders widerrufen habe.

Sie werden einen Unterschied zwischen meiner Dresdner Karte und meinem gestrigen Brief bemerkt haben. Er ist durch einen guten und festen Entschluß erklärt, der mir die Möglichkeit gibt allein, ohne F. (wenigstens ohne F. als positivem Inhalt meines Lebens) weiterzuleben, solange es eben geht. Bis etwas Wirkliches daraus wird, schreibe ich es Ihnen sofort, es ist aber noch eine kleine Frist bis dahin.

Sehr schade, daß Sie nicht einmal geschäftlich herkommen. Die Ausstellung wird also doch sein? Ich fragte F. darüber, sie wußte aber

davon gar nichts, nur von einer Austellung, die nächstes Jahr wahrscheinlich in Düsseldorf sein wird.

Um 7 Uhr habe ich im allgemeinen nichts mehr im Bureau zu tun, nur wenn ich vor lauter andern Gedanken vormittag gar nichts gemacht habe oder wenn ich mir einen Tag Urlaub nehmen will, wie letzthin.

Wenn in meiner Unterschrift ein Unterschied gegen früher ist, so bedeutet er das Gegenteil dessen, was Sie glauben oder besser nicht glauben, sondern nur im Scherz sagen. Ich sehe meinen Namen nicht gern geschrieben und nehme unwillkürlich von jemandem, dem ich mich nahe fühle das gleiche an. Was im Namen steckt ist diesem Menschen gegenüber selbstverständlich. Trotzdem: Herzlichste Grüße Ihres

Franz Kafka

Kommentar

355.
Brief an Grete Bloch, 4. März 1914

Liebes Fräulein Grete, ich weiß nicht, ob ich lange werde schreiben können, es ist möglich, daß man mich plötzlich abholt, trotzdem schreibe ich gleich, ich will Sie, selbst wenn der Brief nichts Wichtiges enthalten kann, nicht unnütz warten lassen, auch das leiseste, kürzeste Staunen darüber, daß keine Antwort kommt, will ich nicht verschulden, selbst dazu sind Sie mir – nun sagen wir etwa – zu wichtig. Aber bestimmen Sie doch (ja jetzt bin ich antelephoniert worden, ich werde bald aufhören müssen) selbst nach Ihrem Belieben die Fristen in denen wir ganz regelmäßig einander von jetzt ab schreiben können, unabhängig von verzögernden Launen und Zufällen und natürlich auch vorbehaltlich wichtiger Nachrichten vor dem regelmäßigen Termin. Ich für meinen Teil bin glücklich darüber Sie zu kennen, aber ich denke auch für Sie wird dieser Verkehr nicht schlecht sein, besonders da diese ewig belastende Traurigkeit, mit der ich mich vor Ihnen bisher immer breit gemacht habe, vielleicht doch ein Ende nehmen wird. Wie lange ich nur z.B. in diesem Zustand gebraucht habe, Sie zu erkennen! Wie ich nur als regelrechter trockener Schleicher im Hotel neben Ihnen sitzen und halb an dem vorüberhören konnte, was Sie sagten!

Ich sehe aus Ihrem Briefe nicht ganz unzweifelhaft, ob Sie meine beiden Briefe seit dem Besuch bei F. haben oder nur den zweiten und ich weiß daher nicht genau, welche Einzelheiten über F. Sie wissen und welche Sie wissen wollen. F. sieht sehr wechselnd aus, an der Luft meist sehr frisch, im Zimmer manchmal müde, gealtert, mit fleckiger rauher Haut. Ihre Zähne sind noch in schlechterem Zustand, alle durchwegs alle plombiert. Diesen Montag begann für sie wieder eine Reihe von Besuchen beim Zahnarzt, der ihr neue Goldkronen machen wird. Ich kann das alles und noch anderes feststellen, sehn, genau beobachten, es rührt auch, von der Ferne nicht an mein Gefühl für F.

Ihre Einwände gegen eine Heirath mit mir, waren ernsthaft so

ausgesprochen wie ich sie letzthin angeführt habe, bis etwa auf die Bemerkungen über Eisenbahnen, Teaterbesuche u.s.w die außerhalb der eigentlichen Reihe nebenbei fielen, aber doch ausdrücklich gegen mich gerichtet waren. Nein, ich halte es nicht für oberflächliche Anschauungen, das kann ich nicht sagen; warum sollten sie nicht tief begründet sein? Liebe ich das Ganze, liebe ich auch die Konsequenzen; daß man manchmal dabei die Zähne fletschen möchte, unterbricht nichts. Aber darin liebes Fräulein Grete müßten Sie doch F. kennen?
Ich sehe auf die Uhr, es ist höchste Zeit, ich beantworte morgen den übrigen Teil Ihres Briefes.

Leben Sie wohl und bleiben Sie bitte die gute Freundin

Ihres (ja wie denn?)

FranzK

der zum Dank für die Sonne nur die Eiseskälte seines Zimmers hat, die er lieber für sich behält.

4/III 14

Kommentar

356.

Brief an Grete Bloch, 6. März 1914

Liebes Fräulein Grete das ist eine gute Nachricht, aber so unsicher. Solange überhaupt von Ihrer Reise nicht die Rede war, war es allerdings noch unsicherer und ich kann also zufrieden sein. Kommen Sie doch, kommen Sie doch wenn es irgendwie geht. Aber – wenn es sich nur um einen Nachmittag handeln sollte und nicht um mehr, kommen Sie nicht an einem Nachmittag wie es der heutige ist, wo ich steif vor Kopfschmerzen nach elender Nacht fast ohne es zu wissen 2 Stunden lang auf dem Kanapee gelegen bin, gewiß ein Anblick, um Schrecken einzujagen. Aber hingegen – wenn es sich wirklich nur um einen Nachmittag handeln sollte, kommen Sie immer, meine Kopfschmerzen werden weg sein, ich werde ganz erträglich sein; unerträglich werde ich nur sein, wenn Sie nicht kommen. Sie werden kommen, sonst würden Sie mir durch die Ankündigung nicht solche Lust gemacht haben, das hätten Sie nicht getan.

Jetzt will ich aber gar nicht mehr schreiben, wenn ich weiß, daß Sie kommen; es hat keinen Sinn mehr. Wie verläuft Ihre Reise? Nur in Böhmen? Oder wirklich auch nach Budapest? Sie schreiben mir doch von der Reise hie und da eine Karte? Immerhin ist für mich in dem Gefühl, daß Sie reisen (abgesehen natürlich davon daß Sie herkommen) ein wenig Unheimlichkeit, denn bisher waren Sie für mich in Wien so sicher, immer zu erreichen und nun werden Sie den Unsicherheiten einer Reise ausgesetzt. Sind die Kopfschmerzen schon verschwunden? Es genügt mir gar nicht, wenn Sie für meinen Rat nur danken und ihn nicht wenigstens auch ausprobieren. Schade daß das vegetarische Gasthaus in Prag so schlecht und schmutzig eingerichtet ist, daß ich Sie gar nicht dahin werde einladen können.

Sie haben mir etwas zu erzählen und verschieben es auf nächstens. Heißt das, daß Sie es mir werden erzählen können. Nun, von Montag ab erwarte ich Sie.

Herzlichste Grüße

Ihres

Franz K

6/III 14

Ja, die Adresse: Altstädter Ring 6

Kommentar

357.

Brief an Grete Bloch, 7. März 1914

Liebes Fräulein Grete, nun kommen Sie also wieder nicht! Sie hätten mir nicht die Hoffnung machen sollen, um sie jetzt so zu enttäuschen. Oder kommen Sie doch nach Prag, nur später, erst nach Budapest? Jemand muß doch die Maschinen hier in Ordnung bringen, alles ist in greulicher Unordnung, glauben Sie.

Über den Termin der Briefe werden wir nichts bestimmen, vielleicht haben Sie recht. Jedenfalls aber, diesen negativen Termin bestimme ich: vor Ihrer Abreise von Wien, in der Hetze, die Sie jetzt durchmachen, dürfen Sie mir keine Zeile mehr schreiben, wohl aber eine Karte, gleich nach Ihrer Ankunft in Budapest. Nun ist also die Reise nach Budapest doch Wahrheit geworden.

Aus Ihrem vorletzten Brief geht mir noch immer im Kopf herum, was Sie von Ihrer Familie sagten. Wir hätten darüber am Sonntag nachmittag irgendwo im Wagen, im freien Land ruhig und bis zum Ende reden können, heute im Zimmer mit ewig kochenden Schmerzen im Hinterkopf, nur ein paar Worte. Ich glaube gefunden zu haben, daß Eltern im allgemeinen gerechter gegen die Kinder sind als umgekehrt. Es hat, sogar bis in eine gewisse Tiefe, den gegenteiligen Anschein und ist doch nicht so. Sobald durch gewisse Lebensumstände die natürlich immer vorhandenen Gegensätze straff gezogen werden, ist das erste die Entstehung von Hochmut hier und dort. Die Eltern kennen die Kinder von Grund aus und sehn noch über sie hinweg und ebenso glauben die Kinder gegenüber den Eltern zu stehn. Sich demütigen ist schwer besonders in einem so genau umschriebenen Verhältnis, es ist aber auch für die Beurteilung nicht entscheidend. Entscheidend sind nur die Augenblicke der äußersten Not, und da treten – so viel ich sehen konnte, bei Bekannten, bei mir nur ahnungsweise – die Eltern mit einem derartig geraden Schritt aus dem Gemisch von Widerlichkeit, Roheit und Hinterlist, das ihnen angedichtet

worden ist, daß man wie vor einer Erscheinung steht. Es gibt mehr oder wenigstens dauernder verkannte Eltern als es verkannte Kinder gibt. Sie sprechen sich gewiß auch eine Schuld gegenüber Ihren Eltern zu, denn Sie nennen sich eine verschlossene und unfreundliche Tochter. Verschlossensein und unfreundlichsein heißt aber den Blick abwenden und nicht gerecht sein wollen, denn zum Gerechtsein braucht man das ganze Leben, es ist nicht zu lang dazu. Wohl aber gebe ich zu, daß man vielleicht gegenüber seinen Eltern nicht gerecht sein kann, ich kann es wenigstens durchaus nicht, aber die Möglichkeit der Liebe sollte man selbst in seinem eigenen schlimmsten Falle fühlen können. – Kennen Sie die beiliegende Geschichte? Es ist ein Sonderabdruck aus einem Jahrbuch, nehmen Sie sie auf die Reise mit. Vielleicht gefällt sie Ihnen besser als der Heizer.

Über F's Verhältnis zu Ihnen kann ich keine eigentliche Auskunft geben. Meine Urteilsfähigkeit ihr gegenüber ist schon so schwach geworden, daß mir alle Urteile gleich falsch vorkommen. Auch sprachen wir wirklich sehr wenig von Ihnen, denn – ich wiederhole – während der etwa 7 Stunden, die wir im Ganzen mit einander verbracht haben, hat F. wenigstens meiner Erinnerung nach, überhaupt nur in halben abgebrochenen Sätzen gesprochen. Ich merkte nicht, daß sie Ihnen nahesteht aber auch nicht fern. Es kann, fällt mir jetzt während des Schreibens ein, kein natürlicher Zustand gewesen sein, in dem sie sich befand. – Das Ausbleiben einer Nachricht von Ihnen schien sie ein wenig unruhig zu machen. Einmal, vor dem Dr. Weiß (nur damals war sie lebhaft und mir gegenüber sehr freundlich) sagte sie scherzend (ich erzählte davon, daß ihnen die Galeere sehr gefallen hatte): „Dir scheint an Frl. Bloch sehr viel zu liegen." Das konnte ich nur bejahen. Über F's Verhältnis zu Ihnen kann ich wirklich gar nichts sagen, noch weniger, als über ihr Verhältnis zu mir.

Ihr Franz K.

Kommentar

358.
Brief an Grete Bloch, 9. März 1914

9 III 14

Liebes Fräulein Grete, so genau durchschaue ich Ihren Zustand nicht, um zu verstehn, warum Sie mit Bezug auf Ihre Arbeit einen solchen Satz niederschreiben: „mir ist zum Sterben übel“ Gerade diese Arbeit, die Ihnen doch gegenüber den zwei wichtigsten Seiten, gegen die Sie sich zu wehren

(eigenhändig:)
Herzlichste Grüße Felix
(von Kafkas Hand:)
mein kleiner Neffe war gerade hier, ich habe ihn auch Grüße für Sie aufschreiben lassen, vielleicht hat eine solche Unschuld mehr Macht in Gruß und Wunsch, als mein zittriger Kopf

haben, gegen Berlin und München vollständige Selbständigkeit gibt: die müßte Ihnen doch wert sein, wie sie auch sonst sein mag. Außerdem aber ist sie doch auch aussichtsreich; Sie selbst sagten, daß Sie daran denken, später nach England oder Amerika zu gehn und auf Ihrem Geschäftspapier steht eine Reihe der begehrenswertesten Filialen, unter denen nur eine nicht begehrenswert ist, leider gerade die, in der Sie jetzt sind undzwar allem Anschein nach nicht nur der Stadt sondern auch den Chefs nach. Diese Selbstständigkeit und diese Freiheit und das Wohlgefühl ihres Besitzes scheinen mir durch die Eintönigkeit der Arbeit (die übrigens in Berlin nicht so drückend gewesen sein dürfte) nicht zu teuer erkauft. Mein letzter Rat in dieser Sache bleibt immer: weg von Wien. Wenn es schon nicht möglich ist, in Prag wenigstens eine Zweigfiliale, wenn schon keine Filiale, zu errichten und Ihnen die Leitung zu geben (es scheint mir geschäftlich unsinnig ein solches Geschäftsgebiet wie das böhmische nicht ganz auszunutzen), wäre es dann nicht besser gleich z.B. nach Frankfurt zu gehn? Ich glaube auch kaum, daß Sie in Wien etwas für Ihre spätere Arbeit

zulernen können, trotzdem oder gerade weil das Geschäft vielleicht in Wien schwerer als anderswo ist. Trotzdem aber scheinen Sie sich in Wien für längere Zeit einrichten zu wollen.

Nebenbei: Die Aussicht von Ihrem Schreibtisch geht auf das Postsparkassagebäude oder ist es die Aussicht aus dem Zimmer Ihrer Chefs? Wenn ich nicht irre, ist es von Otto Wagner gebaut und wurde früher sehr gelobt. Ich für meinen Teil aber kann mir sehr gut vorstellen, was für ein trostloses Gegenüber so ein aufdringlich absichtsvolles Gebäude sein muß. Es scheint kein anderes Ende für Absätze zu geben, als: weg von Wien.

Dagegen daß wir uns Ostern sehn sollen, hätte ich nichts einzuwenden, als daß es noch 4 Wochen bis dahin dauern wird. Wenn ich aber von der Zukunft reden will, muß ich ganz offen sein. Es ist auch gut so, ich will vor Ihnen auch kein vorläufiges Geheimnis haben, nur dürfen Sie dann nicht von Befürchtungen für unsere Freundschaft reden, die nicht die geringste weitergehende Begründung haben, als alle Befürchtungen für alles was menschlich ist. Nein, liebes Fräulein Grete davon reden wir nicht mehr. Mit mir aber steht es so: Ich habe letzten Montag F. einen Brief geschrieben, – es ist dumm, aber es will nicht auf das Papier. Sonntag wäre ich glücklich gewesen, Ihnen alles mündlich erzählen zu können, jetzt bitte ich Sie, lassen Sie mir noch 2, 3 Tage Zeit, dann ist so wie so alles klar, es handelt sich dabei gar nicht so sehr um F., sondern um mich und jenen Entschluß, von dem ich Ihnen schon geschrieben habe. Jedenfalls wenn ich in Prag bin zu Ostern, müssen wir einander sehn, entweder in Wien oder in Prag oder was vielleicht am besten wäre irgendwo in der Mitte, im Böhmerwald oder sonstwo. Seien Sie mir bitte nicht böse, gar nicht böse, daß ich oben den Satz nicht zuende geschrieben habe, ich selbst bin deshalb traurig genug, denn es zeigt mir, wieviel ich noch in mir werde überwinden müssen, um den Entschluß auszuführen. Gut ist nur, daß es sich sehr bald entscheiden muß.

Herzlichste Grüße

Ihres FranzK.

Kommentar

359.
Brief an Grete Bloch, 12. März 1914

12 III 14

Liebes Fräulein Grete, es wäre doch gut gewesen, wenn wir für unsere Briefe Termine bestimmt hätten. Ich müßte mir dann nicht immer wieder Gedanken, immer wieder verworfene Gedanken darüber machen, daß Sie mir wegen irgendetwas zürnen, wegen irgendetwas nicht schreiben zu dürfen glauben, während doch gewiß kein anderer Grund für Ihr Nichtschreiben ist, als der, daß Sie im Geschäft überangestrengt oder gar nach Budapest gefahren sind.

Ich hatte letzthin nicht einmal das Wichtigste dessen gesagt, was ich zu Ihrem letzten Briefe sagen wollte; der Mißerfolg, den ich mit mir selbst am Ende meines letzten Briefes hatte, hatte mir alle Lust am Weiterschreiben verdorben. Sollte Sie doch der Schluß beirrt haben? Sollte es für Sie noch nicht so klar sein, wie für mich, daß unsere Beziehungen zu F. sich zwar aus unserer gegenseitigen Beziehung nicht entfernen lassen, denn dazu sind sie zu stark und vielleicht unauflösbar, daß sie aber wenigstens jetzt der wichtigste Teil nicht mehr sind, daß ich also gut von dieser Sache schweigen kann, wenn mir das Wort versagt, daß dies aber nicht im geringsten unsere Hände von einander lösen darf, die wir als gute Freunde einander gereicht haben. Die Angelegenheit mit F. ist mir so unklar oder besser irgendwo im letzten Grunde, wohin meine Augen kaum reichen, so schrecklich klar, daß sie mir von jedem Wort, das ich von ihr gebrauche, noch mehr getrübt, noch unreiner, noch quälender wird. Aber nun sind hoffentlich die Tage bis zum Schluß schon an der Hand zu zählen.

Über Sonntag nach Prag zu kommen, um abends wieder wegzufahren, das tun Sie bitte auf keinen Fall, daran denken Sie gar nicht einmal; wie sollte ich mich damit abfinden können, Sie so geplagt zu sehn und an Plage fehlt es Ihnen doch auch sonst nicht. Dagegen wäre es vielleicht, da Sie Samstag schon um 3 frei sind, möglich, wenn Sie einmal, noch vor Ostern,

Lust hätten, einander entgegenzufahren, Samstag abend einander irgendwo auf der Mitte des Weges zu treffen und den Sonntag mit einander zu verbringen. Wollten Sie das? Ich will es sehr. Schreiben Sie mir doch darüber. Wir wollen dann das Cursbuch durchsehn und einen schönen Ort herausfinden.

Herzlichste Grüße

Ihres

Franz K

Lesen Sie die Gräfin Thürheim?

Kommentar

360.

Telegramm (?) an Felice Bauer, 12. März 1914

Nicht überliefert.

Kommentar

361.

Brief an Grete Bloch, 12. März 1914

Liebes Fräulein Grete, nur paar Worte: Ich habe heute einen Brief von F. bekommen (mit welchen Mitteln er erzwungen ist, schäme ich mich zu sagen; könnte man die Kraft, die ich darauf verwendet habe, koncentrieren, man müßte fähig sein, die Sonne vom Himmel zu reißen) er erklärt vielleicht nicht alles, aber vieles, auch F's Verhalten Ihnen gegenüber. F. hat viel Unglück in ihrer Familie gehabt, ich weiß aus dem Brief nichts näheres darüber, als daß ihr Bruder gestern nach Amerika sich eingeschifft hat. Ob es ein Geheimnis ist, weiß ich nicht, Ihnen gegenüber gewiß nicht. Das Unglück mag sehr schlimm sein, ich im ersten Eigennutz ziehe daraus das Glück, zum ersten Mal seit langer Zeit wieder F's menschliche Stimme zu hören, seit einem halben Jahr etwa zum ersten Mal wieder. Wären nur die Mittel nicht so schmählich, mit denen ich das erreicht habe!

Vielleicht habe ich morgen Nachricht von Ihnen. Sie sind mir nicht böse, Sie dürfen es nicht sein, nicht vor Ihnen bin ich am Schluß des vorletzten Briefes verstummt, sondern nur vor dem Papier.

Im übrigen habe ich F. heute vorgeschlagen, uns morgen abend in Dresden zu treffen; ich müßte morgen früh ihre telegraphische Antwort bekommen.

Herzlichste Grüße
Ihres
FranzK.
12 III 14

Kommentar

362.
Brief an Felice Bauer, 13. März 1914

13.III 14

Du bist unglücklich F. und ich störe Dich. Das ist eben mein Unglück. Mein Glück wäre, Dir ein Trost, wenn auch nur ein kleiner Trost zu sein. Das bin ich aber nicht. Mein Verhältnis zu Dir auf der einen Seite und das Unglück in Deiner Familie auf der andern Seite, hältst Du auseinander, als wären es zwei ganz verschiedene Dinge und das erste das Nebensächliche. Wenn Du es so tust, dann ist es auch so oder wenigstens allem Anschein nach so, denn Bestimmtes will ich in dieser Hinsicht nicht sagen, das ist Deine Sache F.

Ich weiß nicht wie oft ich Deine zwei Briefe gelesen habe. Es ist gutes darin, gewiß, aber auch viel trauriges und das meiste eine Mischung, die weder gut noch traurig ist. Dein heutiges Telegramm macht alles noch ein wenig dunkler oder, um ein Wort Dir wegzunehmen, ohne das ich nicht auskommen kann: bitterer. Es war nicht besonders klug von mir, vielleicht auch nicht besonders zartfühlend, Dich zu bitten morgen nach Dresden zu kommen, da Du jetzt in den ersten Tagen nach dem Unglück Deinen Eltern beistehen mußt. War es ein Fehler, so sind die 7 Worte Deines Telegramms Strafe genug. Aber vielleicht war es nicht so sehr ein Fehler, als vielmehr das Unvermögen, zwischen dem Unglück Deiner Familie und mir zu sondern, wie Du es tust.

Lassen wir das, F., aber was soll jetzt geschehn? Keinesfalls, F., keinesfalls darfst Du mich wieder in die Unsicherheit zurückwerfen, aus der ich durch die gestrigen Briefe wenigstens einen Schritt hinausgekommen bin. Das darfst Du keinesfalls, dort hinunter gehe ich nicht mehr zurück, lieber opfere ich mein Bestes und laufe mit dem Rest weg, wohin immer.

Wenn wir aber vorwärtskommen wollen, müssen wir doch miteinander sprechen, das meinst Du doch gewiß auch F., nicht? Kein Zweifel, daß das am besten, leichtesten, unbehindertesten, ausführlichsten in Dresden

geschehen kann. Du selbst hast es letzthin in Berlin nebenbei vorgeschlagen, hast es früher schon öfters erwähnt. Ein ernstliches Hindernis besteht dafür nicht, willst Du es also nächsten Samstag tun? Du konntest in der letzten Zeit nicht schreiben, auch jetzt noch bereitet es Dir Qualen, ich sehe das zum Teil auch ein, es ist ein Grund mehr, der für die Zusammenkunft spricht. Schiebe sie aber bitte Felice über den nächsten Sonntag nicht hinaus. Denke, ich bin ein Fremder, der Dich nur einmal in Prag gesehen hat und der Dich um eine Gefälligkeit bittet, die für Dich ein Kleinigkeit, für ihn eine Unentbehrlichkeit bedeutet. Du würdest sie ihm nicht verweigern. Was für dumme Reden! Du würdest auch ohne sie die Notwendigkeit der Zusammenkunft einsehn. Siehst Du sie aber nicht ein und weißt Du etwas, was Deiner Meinung nach besser ist, dann sag es, ich füge mich, nur aus diesem Zustand muß es hinausführen; alles ist gut, wenn es das zustande bringt. Ich könnte ja auch nach Berlin kommen, aber abgesehen davon, daß es gewiß nicht so gut wäre wie in Dresden – ich fürchte mich nach Berlin zu kommen, solange es zwischen uns nicht ganz klar ist, ich fürchte mich vor dem Anblick der ersten Vororte, ich fürchte mich vor dem Bahnsteig, wo ich den Hals verdreht habe, ich fürchte mich vor dem Eingang des Bahnhofs, wo ich den anfahrenden Automobilen entgegengesehen habe, ich fürchte mich vor allem. Jetzt nicht das! Komm nach Dresden! Laß mich so glücklich sein, unter Deinem Leid zu leiden, statt allein unter meinem.

Franz

Ich vergaß es zu sagen, meine Mutter war glücklich über Deinen Brief, es war gar nicht nötig ein gutes Wort über Dich zu sagen, sie läßt Dich herzlichst grüßen, sie wollte Dir gleich antworten, ich bat sie, es vorläufig zu lassen. Das Wichtigste ist jetzt, daß wir, daß Du zuerst ins Klare kommst. Darin könnte Dich meine Mutter nur stören, hoffentlich hat sie es nicht schon mit ihrem ersten Brief getan

Franz

Kommentar

363.
Brief an Grete Bloch, 13. März 1914

Liebes Fräulein Grete, hätte ich Ihren letzten Brief vorgestern bekommen, hätte ich seinen ersten Teil, der mich, ohne meinen Entschluß zu kennen, widerlegen will, sehr gut entkräften können, heute nach F's Brief und dem heutigen Telegramm: „nach Dresden zu kommen unmöglich Gruß Felice" kann ich es wenigstens augenblicklich nicht, trotzdem es im Princip auch heute möglich wäre. Aber keine Rätsel; ich werde glücklich sein, Ihnen erzählen, Ihnen zuhören, mit Ihnen spazieren, Ihnen gegenüber sitzen zu dürfen. (Übrigens, wie oft sehe ich Sie schweratmend auf dem karrierten Oberbett der Schuldienerfamilie liegen! Frl Grete war schon damals ein wenig fassungslos, hat es aber überwunden und ist immer besser geworden, trotzdem sie es nicht glauben will.) Nun ist freilich die Zusammenkunft mit F. für morgen nicht zustandegekommen, würden Sie liebes Fräulein Grete, falls die Zusammenkunft mit F. für nächsten Sonntag möglich wird, aber nur für diesen Fall, unsere Zusammenkunft auf den nächstnächsten Sonntag verschieben? Ich habe die Fahrpläne schon durchgesehn. Wären Sie nicht begierig einmal Gmünd zu sehn? Es liegt gerade auf der Mitte des Wegs, die Züge laufen geradezu einander entgegen, jeder, Sie und ich, fährt etwa um 4 Uhr von zuhause weg und kommt um 7 Uhr, ich etwa um ½8 erst, in Gmünd an. Nächsten Abend fahren wir dann mit den gleichen, nur gewechselten Zügen wieder nachhause. Ich halte das für ausgezeichnet, abgesehn allerdings davon, daß ich Ihnen damit eine gleichlange Reise aufbürde, wie mir. Vielleicht finden wir doch einen Ort, der im übrigen auch passend doch näher bei Wien ist. Nun sprechen Sie!

Daß Sie glauben mir nicht schreiben zu dürfen, mag in Ihrem Denken seine Berechtigung haben, es ist aber keine, die mir Ehre macht oder die mich beruhigen könnte. Trostloses hören und trostloses erleben ist zweierlei, wie sehr einen auch das Hören in diesem oder jenem Fall zum

Miterleben zwingt. Trostloses Erleiden kann man sich allerdings auch in einer ganz verzweifelten Stunde zu einem Vorzug umdeuten, dessen man wert bleiben muß; das Vertrauen eines leidenden Menschen aber, der einem auch sonst viel bedeutet, ist immer ein Vorzug und selbst ein Trost.

Ist das, was ich über Wien sage, nicht richtig, bestätigt es nicht auch der Angestellte, mit dem Sie jenen Auftritt hatten? Aber irgendwie scheint Sie Wien doch festzuhalten, trotzdem Sie das Schöne von Wien noch gar nicht kennen, da Sie die Gräfin Thürheim noch nicht gelesen zu haben scheinen. Kennen Sie übrigens den „Armen Spielmann“ von Grillparzer. Habe ich das nicht schon einmal gefragt? Ehe Sie den und dann noch Grillparzers Selbstbiographie und dann etwa noch seine Reisetagebücher aus Deutschland, Frankreich und England kennen, hätte es vielleicht nicht viel Sinn das Grillparzerzimmer im städtischen Museum anzusehn, dann aber wäre ich froh, wenn Sie es tun und mir davon schreiben würden. Bevor Sie das getan haben, verlassen Sie Wien nicht, dann aber rasch.

Herzlichste Grüße

Ihres

FranzK

13 III 14

Ist in den letzten Tagen vielleicht etwas Besonderes geschehn, das Sie so niedergeschlagen macht?

Kommentar

364.

Brief an Felice Bauer, 16. März 1914

Nicht überliefert.

Kommentar

365.
Brief an Grete Bloch, 16. März 1914

Liebes Fräulein Grete, wenn Sie den letzten Brief verloren wissen wollen, weil dort stand, daß Sie mir nicht schreiben können, weil Sie zu traurig sind, so mag dieser Teil des Briefes verloren gegangen sein, aber sonst soll das lieber nicht vorkommen. Briefe sollen zumindest ebenso selten im Innern verloren gehn, wie es auf der Post geschieht.

––––––––––

Aber jetzt bin ich ordentlich aufgehalten worden und nun ist spät. Also nur noch das Wichtigste, wenn auch dieses gerade nur jenes ist, das einem einfällt, wenn man viel Zeit hat.

Mein „hoffentlich“, liebes Fräulein Grete, haben Sie mißverstanden, es bezog sich auf die Notwendigkeit eines klaren Schlusses, nicht auf die Art des Schlusses. Allerdings ist auch diese Hoffnung vorläufig nicht in Erfüllung gegangen, ein Brief ist bereits nicht beantwortet, der zweite wird morgen nicht beantwortet werden und so wird es weitergehn, aber unmöglich lange. Ich stehe dem jetzt natürlich ein wenig anders gegenüber als früher, trotzdem aber – nein, davon wollen wir jetzt nicht reden.

Mein Eindruck vom Bruder und das was Sie andeuten, ist einander ziemlich ähnlich und F. liebt ihn so, ist stolz auf ihn gewesen, ich glaube wenigstens, es war so, Sie müssen das genauer wissen – was für ein Unglück einem solchen Menschen immerfort mit Liebe folgen müssen!

Eines fiel mir in den letzten Tagen ein, muß nicht F. (oder glaubt sie nicht etwa es zu müssen) jetzt nachdem der Bruder gänzlich versagt hat, ihre Eltern erhalten oder wenigstens wesentlich unterstützen? Wissen Sie nichts darüber? Der Vater ist alt, kann nicht mehr lange arbeiten, vielleicht hat er sich jetzt überdies für den Sohn irgendwie verpflichten müssen – glauben Sie nicht, daß darin eine mögliche Erklärung (nicht die einzige, bei weitem

nicht die einzige!) für F's Verhalten liegen könnte. Es wäre das ein Hindernis dessen Überwindbarkeit ich vorläufig nicht einsehe, das aber, wenn und solange es verschwiegen wird, vollständig unüberwindbar ist.

Heute Schluß, es ist zu spät und ich will den Brief noch einwerfen, um Sie nicht falschen und mich kränkenden Glücksgefühlen über den Verlust von Briefen zu überlassen.

Herzlichste Grüße

Ihres

FranzK

16 III 14

Kommentar

366.

Brief an Felice Bauer, 17. März 1914

Nein, F., Du darfst mir jetzt die Antwort nicht schuldig bleiben, jetzt noch weniger als früher. Auf zwei Briefe bin ich wieder ohne Antwort, auf zwei Briefe, auf welche die Antwort selbstverständlich war, zumindest die Antwort, daß wir zusammenkommen und offen mit einander reden müssen. Und mit Vertrauen, wie ich es immer zu Dir hatte und Du viel zu selten zu mir. Du magst Gründe für Dein Nichtantworten haben, sinnlos würdest Du mich und – Du schriebst es wenigstens – auch Dich nicht so quälen. Aber keiner dieser Gründe kann bis zum Ende standhalten, es sind Scheingründe, es sind Gespenster, rede doch, F, laß mich doch an diese Gespenster heran. Was Du im Tiergarten über Deine ungenügende Zuneigung zu mir gesagt hast, mag wahr gewesen sein und wahr sein, aber anderes war nicht wahr, wie sich jetzt zeigt, zumindest Dein Schweigen war nicht wahr. F., erkenne doch endlich, wer ich bin, wer ich durch die Liebe zu Dir geworden bin.

17.III 14

Franz

Kommentar

367.

Brief von Julie Kafka an Felice Bauer, 18. März 1914

Liebes Fräulein!
Ich bestättige Ihren l. Brief und werde Ihnen nächste Woche schreiben. Heute werfe ich nur diese wenigen Zeilen aufs Papier um Sie zu ersuchen, dem Franz auf seine Briefe sogleich zu antworten, denn ich sehe, welche Sorgen ihm Ihr Stillschweigen verursacht. Von diesem Briefe den ich Ihnen heute sende, darf er nichts erfahren

Mit herzlichem Gruß

Julie Kafka.

368.

Telegramm an Felice Bauer, 18. März 1914

Nicht überliefert.

Kommentar

369.
Brief an Grete Bloch, 18. März 1914

18.III 14
Liebes Fräulein Grete, nur keine Rache, nur das nicht! Ich schreibe schon ins Bureau. Daß ich Ihnen lieber in die Wohnung geschrieben habe, hat verschiedene Gründe gehabt, unter anderem den, daß ich auf den ersten Bureaubrief keine Antwort bekommen und daraus geschlossen habe, daß die Briefe im Bureau in schlechterer Stimmung gelesen werden, was ja gewiß wahr ist. Außerdem aber habe ich Ihnen im ersten Bureaubrief mit solcher Energie (übrigens ganz verpuffter Energie) geraten, aus Wien wegzugehn, daß ich nachträglich Angst bekam für den Fall, als der Brief zufälligerweise von jemand andern geöffnet worden sein sollte, für eine gegnerische Firma gehalten zu werden, die, was ja nicht so unwahrscheinlich aussehn würde, nach Frl. Bloch schnappen will.

Daß Sie meine Annahme rücksichtlich F's bestätigen, ermutigt mich zum Verständnis manches Unverständlichen. Allerdings kann sich nach dem was Sie sagen durch die Abreise des Bruders, wenn sie nicht weitere Folgen hat, in der Lage der Familie nicht viel verschlimmert haben, da er sie ja nicht viel verbessert hat. Daß die Reisekosten F. abhalten würden, nach Dresden zu fahren, ist allerdings eine mir zu freundlich gesinnte Erklärung, nein, liebes Fräulein Grete daran glauben Sie auch nicht im Ernst. Zumindest können die Reisekosten F. nicht abhalten, mir zu schreiben, daß sie nicht kommen kann, und tatsächlich sind schon nicht ein nicht zwei sondern bald schon 3 Briefe unbeantwortet. Auch die Mutter ist doch kein ernstliches Hindernis, F. hat selbst öfters von der Möglichkeit einer Zusammenkunft in Dresden gesprochen. Nein, nein, das ist es nicht.

Wohl aber liegt mir jetzt sehr viel daran mit F. zusammenzukommen, um – F's Brief, von dem ich Ihnen geschrieben habe, gibt mir ein viel besseres Hilfsmittel dazu, als ich es früher hatte – möglichste Klarheit und Entschlußfreiheit für mich zu bekommen. Darum habe ich ihr vor einer

Stunde telegraphiert, ob sie damit einverstanden ist, daß ich Samstag nach Berlin komme. Durch Telegramme läßt sie sich zu Telegrammen doch noch am leichtesten zwingen.

Fahre ich aber nicht nach Berlin und müssen Sie nicht nach Budapest, dann sind wir – nicht wahr? – in Gmünd beisammen. Nicht etwa von Ihnen aus gesehn, liebes Fräulein Grete, wohl aber von ganz oben aus gesehn, verdiene ich den Sonntag in Gmünd unbedingt. Sehen Sie nur in der Beilage, wie man für später für uns sorgen will.

War es ein wichtiger Besuch, der Besuch vom Montag? Hat er Sie ein wenig erheitert? Um die Zeit, als Sie den Brief schrieben, dürfte ich etwa aus dem Bett aufgestanden sein, um ein Fenster zu schließen, denn von dem Sturmwind zitterten mir alle Zimmerwände. Sie weckten mich nicht, denn ich schlief nicht, aber ich wollte Ruhe haben. Dann schlug nur noch irgendeine unerreichbar ferne offene Tür auf dem Gang oder sonstwo oder gar nur im Halbschlaf, regelmäßig krachend auf und zu.

Sie schreiben nichts mehr von den Kopfschmerzen; bedeutet das, daß sie durch strenge vegetarische Diät beseitigt sind? Dadurch machen Sie aber eine ungemeine Freude Ihrem unter selten aufhörenden Kopfschmerzen leidenden Naturheilmenschen

FranzK

Kommentar

370.

Brief an Felice Bauer, 18. März 1914

18 III 14

Es ist 9 Uhr abends. Die telegraphische Antwort auf mein heutiges Telegramm, hätte, wenn Du sie gleich nachmittag abgeschickt hättest, unter gewöhnlichen Umständen schon kommen müssen. Ich weiß nicht ob Du im Bureau oder zuhause bist, Du hältst mich keines Wortes wert. Nachhause wollte ich nicht telegraphieren, um Deine Eltern nicht zu erschrecken, es wird mir aber nichts anderes übrig bleiben. Ich muß Dich überall suchen, das ist meine Pflicht gegen mich und vielleicht sogar gegen Dich. Du wirst es auch einsehn F., wäre nur diese Einsicht schon da! Ich habe heute telegraphiert: „Wenn Du nicht nach Dresden kommst, komme ich Samstag nach Berlin. Bist Du damit einverstanden? Wirst Du zur Bahn kommen?“

Das war das Telegramm. Ich habe es hier wiederholt und werde in dieser oder jener Form nicht aufhören es zu wiederholen.

18.III 14

Franz

Kommentar

371.

Brief an Grete Bloch, 19. März 1914

Liebes Fräulein Grete, ich bitte Sie nicht etwa, diesen Samstag mich nicht sehn zu wollen, denn dazu ist keine Bitte nötig, es würde sich ja nur um ein Opfer Ihrerseits handeln, das in dieser Fahrt nach Gmünd für Sie liegt, das alles weiß ich ja sehr gut – dagegen bitte ich Sie mit dem Aufgeben dieses Sonntags nicht den ganzen Gedanken dieser Zusammenkunft aufzugeben, die mir schon im Vorgefühl mehr Freude gemacht hat, als nur irgendetwas in der letzten Zeit. Ich will Ihnen einen anständig und halbwegs mit sich fertigen Menschen zeigen, nicht diesen Menschen, der ich jetzt bin und dessen Anfänge (nur die ersten Anfänge!) Sie von Ihrem Prager Besuch schon kennen. Ich habe wirklich keine Antwort auf mein Telegramm bekommen und auch auf meinen vierten Brief (seit dem Samstag) nichts. Sie scheinen in Ihrem letzten Brief nicht ganz zu verstehn, warum ich mit F. sprechen will. Vielleicht war das, was ich von F's letzten Brief sagte, nicht ganz deutlich. Dieser Brief war nämlich, vielleicht nicht ganz, aber fast, wie ein Brief aus unsern guten Tagen, fast vollständig entgegengesetzt allem, was in der letzten Zeit zwischen uns vor sich gegangen ist. Darum hat er mir einen solchen Rückschlag gegeben und mich jetzt mit Schreiben und Warten wieder in die ärgste Zeit zurückgestoßen.

Heute schreibe ich übrigens an die Eltern, es muß ein Ende haben, gut oder schlecht.

Herzlichste Grüße

Ihres

FranzK

Kommentar

372.

Brief an Anna und Carl Bauer, 19. März 1914

Sehr geehrter Herr Bauer,
verehrte gnädige Frau!

Wenn ich Sie jetzt aus einer unerträglichen Lage heraus um eine Nachricht bitte, so knüpfe ich natürlich nicht an Ihren letzten, so gütigen, in scheinbar unerhörter Weise von mir noch nicht beantworteten Brief an. Davon zu reden ist jetzt nicht die Zeit, ich weiß auch nicht, ob ich es darf. Immerhin hielten Sie mich doch damals Felicen's nicht ganz für unwert, darf ich heute daraus die Hoffnung nehmen, daß Sie meine Bitte um eine Nachricht, eine ganz kurze Nachricht über Felicen's Befinden mir erfüllen werden?

Samstag hatte ich die letzte Nachricht von Felice. Seitdem habe ich teils ins Bureau, teils in die Wohnung, vier Briefe und ein Telegramm geschickt, alles ist unbeantwortet. In unserer allerletzten Korrespondenz kann nicht der geringste Grund für dieses Schweigen liegen, im Gegenteil, nach dem Vorangegangenen schien Antworten eine selbstverständliche Notwendigkeit. Ich kann also nur glauben und bei Tag und Nacht es überlegen, daß Felice krank ist oder daß ihr sonst irgendetwas Schlimmes seit Samstag zugestoßen ist.

Sollten diese Befürchtungen tatsächlich begründet sein und wollen Sie überhaupt meine Bitte erfüllen, dann bitte ich Sie herzlich, telegraphieren Sie mir paar Worte. Ich werde von morgen mittag ab nichts tun, als auf Nachricht warten, wie ich schon seit langem unfähig bin, etwas anderes zu tun.

Ihr ergebener
Dr. Franz Kafka
Prag, Altstädter Ring 6
19.III 14

Kommentar

373.

Telegramm an Carl Bauer, 21. März 1914

Nicht überliefert.

Kommentar

374.

Telegramm an Felice Bauer, 21. März 1914

Nicht überliefert.

Kommentar

375.
Brief an Felice Bauer, 21. März 1914

21.III 14

Daß äußerliche Zufälle sich noch einmischen, um unsere Lage überflüssig zu verwirren, daß mein Telegramm an einem Nachmittag kommt, an dem Du nicht im Bureau bist, daß Dein Telegramm falsch adressiert ist, daß schließlich, wie ich jetzt sehe, mein Brief an Deine Eltern um einen Tag sich verspätet hat (er war Donnerstag schon aufgegeben, Du siehst es aus dem beiliegenden Schein) – das alles ist schlimm aber mit uns steht es jetzt so, daß auch der schlimmste Zufall nichts mehr verschlimmern kann.

Als ich heute Dein Aviso zum telephonischen Gespräch bekam, konnte ich nicht gut aus dem Bureau weg, brannte auch nur darauf, möglichst rasch zu erfahren, was Du wolltest, dachte übrigens in irgendeiner unsinnigen Hoffnung daran, daß Du Deinem Expreßbrief telephonisch in irgendetwas seine Schärfe nehmen wolltest – und ließ mich deshalb von der Anstalt aus verbinden. Das war schlecht, wir haben keine Zelle, im Praesidialzimmer wo das Telephon ist, steht immer eine Menge Leute herum, zufällig stand ein Direktor, ein widerlicher Mensch, hinter mir, machte Späße, ich hätte ihm fast mit dem Fuß einen Stoß gegeben, ich verstand deshalb schlecht, vor allem aber verstand ich eine Zeitlang überhaupt den Sinn Deiner Worte nicht. Ich hatte ja annehmen müssen, daß der Brief an Deine Eltern schon gestern angekommen war, daß Du von ihm wußtest, ehe Du mir telegraphiert hattest und natürlich auch ehe Du mir geschrieben hattest. Ich mußte also beim Telephon, abgesehen davon daß ich wenig verstand, auch überlegen was Du eigentlich wolltest, warum Du mich zum Telephon gerufen hattest. Dazu kam durch das Hören Deiner Stimme – darum doch fürchte ich mich zu telephonieren – wieder diese Sucht Dich zu sehn, über mich; hinzufahren war das einfachste Mittel, alles aufzuklären und über alles aufgeklärt zu werden; also sagte ich, ich fahre nach Berlin. Ich überhörte mit Gewalt alles was dagegen sprach, überhörte

das Zögernde Deiner Antwort, überhörte das Widerwillige und ganz Unbestimmte in Deiner Zusage auf die Bahn zu kommen, vergaß gänzlich, was auf Deinen heutigen Brief zu antworten war – und sagte, ich komme. Ich lief aus dem Bureau, lief ein wenig kreuz und quer im Regen, überlegte, alles schien mir so hoffnunglos, die Hinfahrt hätte ich gern auf mich genommen, aber vor der Rückfahrt hatte ich so entsetzliche Angst, ich war nicht mehr sicher ob ich fahren würde. Zuhause fand ich dann das Telegramm Deines Vaters „felice wohl, ihren Brief soeben erhalten felice wie mir sagt gestern geschrieben“ und jetzt war ich bald ganz entschlossen nicht zu fahren. Ich sah, daß Deine Eltern meinen Brief erst heute bekommen hatten, verstand, warum Du mir telephoniert hattest, verstand, daß alles was Du gesagt hattest, auch das Nichtgehörte, eine Art Vorwurf deshalb war, daß ich an Deine Eltern geschrieben hatte, erinnerte mich an Deine böse Wendung im Tiergarten, als ich gegenüber Deinem unaufhörlichen halben Schweigen gesagt hatte, ich würde zu Deinem Vater gehn, um Klarheit zu bekommen – und bin also nicht gefahren. Ich habe Dir ins Bureau telegraphiert, Deinem Vater habe ich telegraphisch gedankt.

Bei allem, Felice, was ich im Folgenden sage, bin ich mir gut bewußt, daß Dich in der Familie ein großes, mir allerdings nicht ganz klares Unglück getroffen hat, ich sehe, daß es Dich ganz irrsinnig hin und her reißt und ich sehe auch, daß Du es genau so trägst, wie das Mädchen es tragen mußte, das ich in Dir liebe. Bei allem, was ich sage, bin ich mir dessen bewußt.

Als ich heute Deinen Expreßbrief gelesen hatte, einmal und zehnmal und öfter, schien es mir wie wenn Du meine letzten Briefe gar nicht gelesen hättest. Die letzten vier oder fünf Briefe seit Samstag magst Du ja wirklich nicht gelesen haben, wie wäre es sonst möglich, daß Du mir kein Wort geantwortet hättest, wie wäre es auch möglich, daß Du mir Vorwürfe darüber machen wolltest, daß ich, ohne Antwort auf soviel Briefe und auf ein Telegramm, in unaufhörlicher mit Dir sich beschäftigender Sorge endlich an Deine Eltern (die Adresse Deiner Schwester hattest Du mir nicht gegeben) geschrieben habe, um zu erfahren wie es Dir geht. (Übrigens habe ich Dir ja in der vorletzten Schweigepause auch geschrieben, daß ich Deinen Vater fragen werde, und dieses Schweigen jetzt war ja viel unbegründeter als jedes frühere, ja es war gänzlich unverständlich und Du machst auch keinen Versuch es zu erklären. Ich kann auch nicht verstehn, warum Du gerade auf mein Telegramm antworten wolltest und schließlich

auch geantwortet hast, während Du 4 oder 5 Briefe, aus denen ja mein Zustand viel deutlicher ersichtlich war, einfach weggelegt hast) Aber diese Briefe meine ich jetzt nicht, auch den Brief, den ich gleich nach meiner Rückkehr von Berlin geschrieben hatte und mit dem ich den Brief meiner Mutter ankündigte, auch den kannst Du nicht gelesen haben. Felice, sieh doch, ich ließ doch meine Mutter nicht schreiben, damit sie für mich meine Frau erobere (wenn in der Hölle meines Kopfes irgendwo in einem Winkel eine Ahnung einer solchen Hoffnung war, so bin ich dafür nicht verantwortlich) ich ließ meine Mutter schreiben, damit sie sich unmittelbar von Dir die Bestätigung dessen hole, was Du mir im Tiergarten gesagt hattest. Warum ich das meiner Mutter erlaubte, werde ich vielleicht noch in diesem Briefe sagen.

Du schreibst heute „wir wollen ein Strich durch die Reden im Tiergarten machen“ das wäre schön, ich wüßte nichts schöneres; aber auf der nächsten Seite sagst Du: „Du hast mir gesagt, die Liebe, die ich für Dich habe, genügt Dir“ nichts kann aber doch den Strich schrecklicher durchstreichen, als dieses. Felice, merkst Du denn nicht, daß ich auf dem Grund meiner Hoffnungslosigkeit etwas derartiges sagen kann, niemals aber von Dir endgültig hinnehmen kann. Deine Worte bedeuten doch, einfacher ausgedrückt, nichts anderes, als daß Du Dich opfern willst, weil Du einsiehst „ich muß Dich haben.“ Werde ich Menschenopfer annehmen und das Opfer des liebsten Menschen überdies? Du müßtest mich doch hassen, wenn ich es täte, aber nicht nur das: wenn es genau so wahr ist, wie es in Deinem Briefe steht, dann haßt Du mich schon jetzt. Du mußt doch den hassen, den Du nicht genügend liebst, um freiwillig mit ihm leben zu können, der Dich aber durch irgendwelche Mittel (und bestünden diese Mittel auch aus nichts anderem als aus seiner Liebe zu Dir) zwingt zu diesem Zusammenleben. Dein vorletzter Brief war freundlich, ich sah Du warst so tief im Unglück; was Du im Tiergarten gesagt hattest, schien in diesem Unglück gesprochen; zu dem gesprochenen Wort hattest Du keine andere Überlegung als Dein Leid; im Brief gabst Du mir zwar unbestimmte, aber desto schöner auszudenkende Hoffnungen. In diesem Brief sind bestimmte Hoffnungen, aber vorher der Schlag auf den Kopf.

Zwei Unklarheiten kann man ja auch noch in Deinem letzten Brief finden, sie sind die letzte kleinste Möglichkeit für die fast unsterbliche Hoffnung. Du bist noch immer so unglücklich, noch immer so unfähig zu überlegen

und außerdem gestehst Du ein (dafür bedarf es allerdings keines Eingeständnisses) daß Du im Tiergarten „nicht alles“ gesagt hast. Wäre nur der übrige Brief nicht so klar, ich könnte mich an diese zwei Unklarheiten halten! Wie sehr wollte ich das! Sag mir doch Felice: warum zwingst Du Dich, warum willst Du Dich zwingen? Was hat sich seit dem Spaziergang im Tiergarten verändert? Nichts, Du sagst es ja. Was hat sich aber bei Dir seit unsern guten Tagen verändert? Alles, Du sagst es auch. Warum also willst Du Dich opfern, warum? Frage nicht immer, ob ich Dich will! Diese Fragen zu lesen, macht mich zum Sterben traurig. Solche Fragen stehn in Deinem Brief, aber kein Wort, kein Wörtchen von Dir, kein Wort darüber was Du für Dich erwartest, kein Wort darüber, was die Heirat für Dich bedeuten würde. Alles stimmt zusammen, für Dich ist es ein Opfer, darüber ist dann nichts mehr zu sagen.

Ich wäre ganz gewiß nicht imstande gewesen, das, was ich jetzt geschrieben habe, Dir ins Gesicht zu sagen, eher wäre ich imstande gewesen, mich vor Dich hinzuwerfen und Dich für immer zu halten. Deshalb ist es gut, daß ich nicht gefahren bin.

Du fragst nach meinen Plänen, ich weiß nicht genau, was Du damit meinst, aber ich glaube, ich kann Dir sie jetzt offen sagen. Als ich von Riva zurückkam, war ich aus verschiedenen Gründen entschlossen zu kündigen. Ich sah es schon seit einem Jahre und seit länger ein, daß mein Posten nur dann einen Sinn, nur dann einen guten Sinn für mich hätte, wenn ich Dich heirate (jemand anderer kommt, seitdem ich Dich kenne, für mich nicht in Betracht, wird auch nicht in Betracht kommen) Dann bekäme mein Posten einen guten Sinn, würde fast liebenswert werden. (Ähnliches brachte ich auch dem Dr. Weiß bei und er besteht jetzt, wie Du im Kaffeehaus gehört hast, geradezu unbedingt darauf.) Heirate ich Dich nicht, dann ist mein Posten, so leicht er mir sonst (von Ausnahmszeiten abgesehen) fällt, eine Widerlichkeit, denn ich verdiene mehr, als ich brauche, und das ist sinnlos. Es kommt noch einiges dazu, wovon ich doch lieber nicht reden will. Das alles aber sagte ich meiner Mutter zum erstenmal, als ich von Berlin zurückkam. Sie verstand das alles ziemlich gut, bat mich aber zuerst Dir schreiben zu dürfen, vielleicht verstand sie es nur deshalb so gut, weil sie mir das, was ich von Dir gesagt hatte nicht glaubte und auf ihren Brief an Dich große Hoffnungen setzte. Jetzt weißt Du also auch, warum ich meine Mutter habe schreiben lassen.

Nun, Felice? Mir ist fast so, als stünde ich auf dem Perron des Anhalter Bahnhofes, Du wärest ausnahmsweise gekommen, ich hätte Dein Gesicht vor mir und sollte mich für immer von Dir verabschieden. – Für Montag erwarte ich noch einen Expreßbrief, ein Wunder; was weiß ich denn, was ich erwarte. Von Dienstag ab erwarte ich nichts mehr.

Franz

Kommentar

376.
Brief an Grete Bloch, 21. März 1914

Liebes Fräulein Grete, will ich den Brief noch heute einwerfen, bleiben mir nur wenige Minuten. Von Freitag her haben Sie noch einen Brief im Bureau. Freitag selbst habe ich nicht geschrieben, weil ich zu zerstreut war. Der heutige Tag sollte nämlich entscheidend sein. Gut, er war entscheidend. Nach einer Woche nutzlosen Wartens hatte ich heute an einem Tag – ich rechne zusammen – von Berlin: 3 Telegramme, einen telephonischen Anruf, und einen Expreßbrief. Ich war mittag auch schon fast auf dem Weg zum Bahnhof. Das Resultat alles dessen ist, daß ich heute einen langen, vielleicht, wahrscheinlich, den letzten Brief an F. geschrieben habe. Die Klarheit des heutigen Briefes von F. war fast vollständig. Aber davon reden wir besser bei unserem nächsten Wiedersehn. Niederschreiben läßt es sich ganz und gar nicht. Ihre kleine Karte hat mich mehr gefreut, als alles was ich von Berlin bekommen habe. Sie sind – jetzt sage ich eine ungeheuere Dummheit oder vielmehr: dumm ist nicht was ich sage, sondern daß ich es sage – Sie sind also das beste liebste und bravste Geschöpf.

Auch F. ist es, gewiß, das wird meine ewige Meinung bleiben und loskommen werde ich von ihr – das ist ebenso gewiß – niemals. Aber sie kann mir gegenüber eben nicht anders und wir müssen uns fügen. Vielleicht ist es die gleiche Gewalt, die mich an ihr festhält und sie von mir abhält. Da gibt es wirklich keine Hilfe.

Herzlichste Grüße
Ihres
FranzK
20 III 14

Kommentar

377.

Brief an Grete Bloch in Budapest, 22. März 1914

Liebes Fräulein Grete und Frühjahrskind, draußen auf dem Ring ist ein großes nicht endenwollendes Begräbnis, ein Fenster meines Zimmers ist offen, meine Schwester und eine Kousine liegen drin, ich habe sie schon beide an den Röcken hereinziehn wollen, aber es geht nicht, so sitze ich hier und friere. (Jetzt sagt die Kousine auch noch: „Singen wir doch mal was!“ Schon singen sie) Nein, ich kann jetzt nicht weiter schreiben

––––––––––

In Wien haben Sie einen Brief, keinen Glückwunschbrief allerdings, denn wie sollte ich wissen, daß Sie ein Frühjahrskind sind, wenn Sie so oft Gedanken auch aus andern traurigern Jahreszeiten haben. Aber im Ganzen paßt es doch irgendwie gut zu Ihnen.

Wie man Sie hin und her reißt! Jetzt in Troppau, jetzt in Budapest, nur in Prag niemals. Werden Sie übrigens zu F’s Schwester gehn?

In dem Brief, den ich Ihnen nach Wien geschrieben habe, steht, daß ich gestern auf einen Expreßbrief F’s mit einem langen und wahrscheinlich letzten Brief geantwortet habe. Ich füge hinzu, daß die letzte aber scheinbar ganz sinnlose Frist morgen Montag ist. Kommt morgen Montag nicht irgendein (nach dem letzten Brief und Telephongespräch, auch das war Samstag, ein Anruf F’s) ganz unvorstellbarer Brief von F., dann sind wir beide, F. und ich, frei. Allerdings wird nur F. ihre Freiheit gleich und ganz genießen können, ich aber später einmal und teilweise vielleicht auch. Wenn ich es nicht können werde, desto schlimmer für mich.

So viele Briefe und Telegramme sind gekommen? Haben Sie also doch so viele Freunde und Bekannte? Und die „erwünschten Seiten“? Laufen nicht zwischen diesen und Ihnen irgendwelche Mißverständnisse hin und

her, deren Aufklärung dem ganz in ihnen Befangenen nicht möglich ist, die aber entweder die Wünsche bringen oder das „erwünschte“ auflösen könnte? Und würden Sie mir vielleicht einmal sagen, was Ihnen z.B. Ihre Mutter zum Geburtstag geschrieben hat? Alles war „lieb und gut“, wie Sie schreiben. Daß F. nicht Ihnen geschrieben hat, daran mag ich vielleicht unschuldiger Weise schuld sein, gerade Freitag bekam sie ein an mich geschicktes aber falsch adressiertes Telegramm als unbestellbar zurück, telegraphierte dann wieder, schrieb dann einen Brief, hat auch sonst viel zu tun, Sorgen wegen des Bruders, von dem noch keine Nachricht gekommen ist, „wie nervös und wie kaput ich bin“ beginnt dieser Brief und ähnlich auch der frühere; es ist schon Zeit, daß die Peitsche, die ich zum Überfluß noch für sie bedeute endlich von ihr weggezogen wird.

Nun aber reisen Sie doch genug, mehr vielleicht als Ihnen lieb ist und gewiß mehr als Ihnen gut ist. Ich werde Sie nicht noch nach Gmünd fahren lassen. Aber Ostern, wenn Sie in Wien sind und sonst keinen Besuch haben, komme ich wahrscheinlich hin

Herzlichste Grüße

Ihres

FranzK

22.III 14

Kommentar

378.
Brief an Felice Bauer, 25. März 1914

25 III 14

Liebste F., in Deinem letzten Brief (wie lange bin ich jetzt bei diesem Worte stillgesessen und habe Dich hergewünscht!) kommt ein Satz vor, der mir von allen Seiten ziemlich klar ist; das gab es schon seit langem nicht. Er handelt von den Befürchtungen, die Du wegen eines Zusammenlebens mit mir hast. Du glaubst nicht oder Du zweifelst vielleicht nur oder willst vielleicht nur meine Meinung darüber hören, daß Du an mir die Stütze haben wirst, die Du unbedingt brauchst. Geradezu kann ich darauf nichts antworten. Vielleicht bin ich auch augenblicklich zu müde (ich habe auf Dein Telegramm bis 5 Uhr nachmittag warten müssen. Warum? Und auf den Brief habe ich sogar 24 Stunden warten müssen entgegen Deinem Versprechen. Warum?) und tief unter der Müdigkeit zu glücklich über Deinen Brief.

––––––––––

Es ist spät abend. Ich werde heute auch das Wichtigste nicht mehr schreiben können. Die genaue Nachricht über mich, liebste F, die Du willst, kann ich Dir nicht geben; die kann ich Dir höchstens geben, wenn ich im Tiergarten hinter Dir herlaufe, Du immer auf dem Sprung ganz und gar wegzugehn, ich auf dem Sprung, mich hinzuwerfen; nur in dieser Demütigung, wie sie tiefer kein Hund erleidet, kann ich das. Jetzt kann ich nur sagen, wenn Du mir die Frage stellst: Ich liebe Dich F. bis an die Grenze meiner Kraft, darin kannst Du mir vollständig vertrauen. Im übrigen aber F. kenne ich mich nicht ganz. Es gibt Überraschungen und Enttäuschungen mit mir in unaufhörlicher Folge. Ich meine, diese Überraschungen und Enttäuschungen wird es nur für mich geben, ich werde alle Kraft aufwenden, nichts als die guten, die besten Überraschungen meiner Natur

zu Dir zu lassen, dafür kann ich bürgen, nicht bürgen kann ich aber dafür, daß es mir immer gelingt. Wie könnte ich dafür bürgen, angesichts des Durcheinanders meiner Briefe, das Du in der langen Zeit von mir bekommen hast. Wir waren wenig beisammen, das ist wahr, aber selbst wenn wir viel beisammen gewesen wären hätte ich Dich (um das dann allerdings Unausführbare) gebeten, mich nach den Briefen zu beurteilen, nicht nach der unmittelbaren Erfahrung. Die Möglichkeiten die in den Briefen stecken, die stecken auch in mir, die schlechten, wie die guten; unmittelbare Erfahrung nimmt die Übersicht undzwar, soweit es mich betrifft, im ungünstigen Sinn. Daß ich Dich dadurch, wenigstens dadurch nicht verlocken will, wirst Du gewiß zugeben, wenn Du Dich an manche Briefe erinnerst.

Im übrigen aber glaube ich, daß dieses Unfertige, dieses möglicherweise in glücklicher möglicherweise in unglücklicher Bewegung-Sein meines Wesens für das Glück Deiner Zukunft mit mir gar nicht entscheidend sein muß, Du mußt den Wirkungen dessen gar nicht geradezu ausgesetzt sein, Du bist nicht unselbständig, F., Du hast vielleicht oder besser ganz bestimmt Lust unselbständig zu werden, aber das ist eine Lust, der Du kaum auf die Dauer nachgeben würdest. Du könntest es nicht.

Zu Deiner Schlußfrage aber, ob es mir möglich ist, Dich so zu nehmen, als wäre nichts gewesen, kann ich nur sagen, das ist mir nicht möglich. Wohl aber ist es mir möglich und weit darüber hinaus notwendig, Dich mit allem, was gewesen ist, zu nehmen und bis zum Sinnloswerden zu halten. Darauf nämlich mußt Du doch achten F. ich bin in einer ganz andern Lage, als Du. Du könntest, müßtest oder würdest jedenfalls, wenn wir auseinandergiengen oder vielleicht darf ich jetzt „auseinandergegangen wären“ sagen, Dein gegenwärtiges Leben vorläufig fortsetzen. Ich könnte das mit meiner Lebensweise nicht, ich bin ganz zweifellos an einem toten Punkt. Daß ich das durch Dich erkannt habe, dürfte ich niemals vergessen. So zweifellose Zeichen für die Notwendigkeit einer Entscheidung habe ich in meinem Leben noch nicht bekommen. Ich muß mich aus meinem gegenwärtigen Leben herausreißen entweder durch die Heirat mit Dir oder durch Kündigung und Abreise. Hätte ich Montag Dein Telegramm nicht bekommen, hätte ich vielleicht Dienstag aber jedenfalls Mittwoch einen schon fertigen Brief weggeschickt, der mir, wie ich hoffen konnte, eine kleine Stellung, einen kleinen finanziellen Rückhalt in Berlin verschafft

hätte, im übrigen hätte ich versucht, ohne Ehrgeiz in dieser Hinsicht, mich im untersten Journalismus irgendwo festzuhalten. Es wäre mir gelungen, daran ist kein Zweifel. Daß es mir aber gelungen wäre, Dich und die verlorene Möglichkeit (sie wäre der Voraussicht nach wenigstens für Jahre verloren gewesen) Dich zu heiraten, zu vergessen, das glaube ich nicht.

Ich muß schließen, sonst geht der Brief nicht weg, ich kann Dich aber nicht auf Briefe warten lassen, denn ich stelle mir immer vor, daß ich an Deinem Tische sitze und warte (was allerdings ganz falsch ist) Ich werde aber noch auf Deinen letzten Brief antworten. Nur schreib mir bitte gleich und seien es nur paar Zeilen. Nicht warten lassen! Sieh, F. wenn Du mich heiraten willst, dulde es nicht, daß um die Poststunde und lange nachher das Herz Deines künftigen Mannes sich krampft.

Du sagst, ich soll nach Berlin kommen, aber das siehst Du doch ein, daß wir, ehe ich mit Deinen Eltern zusammenkomme, mit Dir und Du mit mir reden mußt. Das ist doch unbedingt nötig. Wäre es wirklich für diesen Sonntag in Dresden unmöglich? Was Du dagegen sagst, ist richtig; was ich dafür sage, aber gleichfalls. Und Du selbst hast mir doch früher öfters und sogar letzthin in Berlin eine Zusammenkunft in Dresden freiwillig angetragen. Da mußten Dir doch die Möglichkeiten einer passenden Einrichtung vorschweben. Versuch' es, F., und schreibe mir jedenfalls bald.

Franz

Montag bekam ich eine Karte „Guten Tag" wünscht Muzzi Braun" Es stimmte nicht ganz, Dein Telegramm kam erst am Abend.

Kommentar

379.

Brief an Grete Bloch, 26. März 1914

Liebes Fräulein Grete, es ist doch sehr fraglich, ob ich Sie mit dem Brief noch in Budapest antreffe, Ihre Karte brauchte mehr als zwei Tage, es ist schon Donnerstag – kurz, ich schreibe nach Wien und begrüße Sie auf dem Tisch Ihrer Wohnung. Es ist auch schön zu warten, bis die Tür sich öffnet und die müde Reisende hereinkommt.

Ob es Muzzis Wunsch bewirkt hat, weiß ich nicht, immerhin hat sich F's und meine Sache ein wenig zum Bessern gewendet. Schrieb ich Ihnen von der montäglichen Frist? Ich glaube. Nun es kam lange nichts, es war schon etwa 5 Uhr, ich fühlte mich schon als ein Freigelassener im guten und im schlechten Sinn. Da kam ein Telegramm und kündigte einen Brief für Dienstag an. Dienstag kam, Brief nicht. F. wird nicht müde mich warten zu lassen. Mittwoch kam der Brief, kein schlechter Brief, vielleicht ist es ein neuer und guter Beginn.

Nun möchte ich aber gerne wieder etwas von Ihnen hören, liebes Fräulein Grete. Wie hat das neue Lebensjahr angefangen? Ist er schön, der ungarische Anfang? Wie halten Sie die viele Arbeit aus? Ich denke an die Gräfin Thürheim, die auch in Budapest war („Buda ist eine Ansammlung von stillosen und unansehnlichen Häusern mit Ausnahme der Festung, die eine Stadt für sich bildet. Pest ist etwas besser, aber ein Judennest und ein Versammlungsort von Kaufleuten. Die Straßen sind breit, man sieht auch einige hübsche Häuser, man begegnet aber viel mehr Tieren als Menschen. Ich schätze daß die Ochsen und Schweine ⅔ der Bevölkerung ausmachen.") Auch sie hat dort viel gearbeitet (Band I 164), war aber im ganzen unzufrieden. Da ich Sie liebes Fräulein Grete einmal durch Zufall mit der Gräfin zusammengebracht habe und sie 2 jetzt zusammenhalte, zweifle ich daran, daß es Ihnen in Budapest sehr gefallen hat. Hoffentlich höre ich bald, wie es war.

Herzlichste Grüße

Ihres
FranzK
26/III 14

Kommentar

380.

Brief an Grete Bloch, 28. März 1914

Liebes Fräulein Grete, heute nur paar Worte und Dank dafür, daß Sie auch in Budapest nicht an mich vergessen haben. Ich habe nur paar Augenblicke Zeit, bin den ganzen Nachmittag mit einer alten Dame aus dem alten Halberstadt herumgelaufen und fühle mich jetzt womöglich noch verlassener, als der Hund und der Papagei, die in Halberstadt in 7 Zimmern auf diese Dame warten. Aber nicht etwa von dieser Dame fühle ich mich verlassen, das ganz und gar nicht.

Von mir ist nichts neues zu sagen, wenn nicht gerade dieses eine Neuigkeit sein sollte. Von F. ist nichts gekommen.

Herzlichste Grüße

Ihres

FranzK

28 III 14

Haben Sie den Brief in Budapest bekommen?

Kommentar

381.

Brief an Grete Bloch, 31. März 1914

Liebes Fräulein Grete, was ist denn geschehn? Wie ich auch rechne, heute hätte ich doch schon eine Nachricht von Ihnen aus Wien haben müssen. Waren Sie vielleicht auch noch Sonntag in Budapest oder sind Sie gar übermüdet und krank oder sind Sie mir gar am Ende böse? Aber wenn Sie mir wegen irgendetwas böse sind, dann hätten Sie mir doch richtiger Weise desto rascher schreiben müssen, damit ich möglichst rasch Gelegenheit bekomme, mich zu entschuldigen. So aber weiß ich nichts, denke bloß hin und her und bin unruhig umso mehr als ich weiß, daß Sie mir gewiß geschrieben hätten, wenn Sie hätten schreiben können.

Für alle möglichen Fälle herzlichste Grüße

Ihres

FranzK

31.III 14

Kommentar

382.

Telegramm an Felice Bauer, 1. oder 2. April 1914

Nicht überliefert.

Kommentar

383.
Brief an Felice Bauer, 3. April 1914

3 IV 14

Du verstehst mein Telegramm nicht, F.? Ich nehme an, daß es nicht verklopft worden ist; es sollte lauten: „Letzten Brief konnte ich nicht beantworten. Mußte mir sagen, daß Du mich ohne ein anderes Gefühl nur demütigen willst. Was konnte der letzte Brief sonst bedeuten, was bedeuteten die sonst grundlosen niemals erklärten Pausen zwischen Deinen Briefen.“

(Dein gestriges Telegramm bekam ich, trotzdem es mittag aufgegeben zu sein scheint, sonderbarerweise sehr spät. Um 8 Uhr abends war ich noch zuhause, das Telegramm war noch nicht da. Dann gieng ich weg und kam erst um ½1, da fand ich das Telegramm)

Du verstehst also das Telegramm nicht? Erinnere Dich F. an unser letztes Beisammensein, tiefere Demütigung kann wohl ein Mensch vom andern nicht erfahren als ich damals von Dir, tiefere Demütigung kann man allerdings auch nicht herausfordern, als ich es damals getan habe. Das Demütigende lag nicht etwa in Deiner Abweisung; die war Dein selbstverständliches Recht. Das Demütigende lag darin, daß Du mir überhaupt nicht antwortetest, die wenigen Antworten ganz unbestimmt ließest, mir einfach einen dumpfen Haß und Widerwillen zeigtest, der so schrecklich überzeugend war, daß in mir selbst die Erinnerungen an unsere guten Zeiten davon berührt wurden und ich an manches mich erinnerte, das leicht im Sinne Deines gegenwärtigen Verhältnisses zu mir gedeutet werden konnte. Du sagtest wenig, aber vieles von dem wenigen habe ich nach Wort und Ton genau im Kopf. Du sprachst von der Möglichkeit (der Möglichkeit!) Deiner Liebe zu irgendjemandem früheren, von dem Du nicht reden wolltest, daß Du nichts halbes tun könntest und daß Mich-nicht-heiraten (ich wendete ein, dies sei doch auch etwas halbes, da Du doch behauptetest, vollständig fremd sei ich Dir nicht) die größere Hälfte sei, daß

Du meine Eigenheiten nicht ertragen könntest, daß ich endlich um Himmelswillen aufhören möge immerfort um das Unmögliche zu bitten, daß ganz nach meinem Belieben der Briefwechsel aufhören könne, daß Du aber darauf eingehen würdest ihn fortzusetzen (dabei wußte ich genau so wie Du, daß Du mir nicht antworten würdest, wie es auch geschehen ist) und solcher Dinge gab es eine Menge. Habe ich etwas davon vergessen, so kann ich auf das Vergessene aus meinen Antworten schließen. Allerdings beweisen diese Antworten auch welcher Gemeinheiten ich fähig bin. Ich verleugnete mich ich fragte, ob Dich mein Vegetarismus störe, ob Du mich nicht ohne Liebe heiraten könntest, schließlich schämte ich mich nicht, die Fabrik anzuführen.

Es wäre kein Grund alles das zu wiederholen, besonders da Du damals in einer außergewöhnlichen, mir allerdings noch nicht anvertrauten, Lage warst. Aber Du sagst daß Du das Telegramm nicht verstehst. – Mein erster Brief (seit Berlin) widerrief das Meiste dessen, was ich gesagt hatte, soweit man überhaupt die eigenen Worte widerrufen kann und darf. Meine Demütigungen hörten nicht auf; hattest Du im Tiergarten mündlich geschwiegen, so schwiegst Du jetzt schriftlich, Du antwortetest nicht einmal meiner Mutter gleich. Aber es kam eine Erklärung, Du hattest soviel Leid gehabt. Das war aber dann im Schlimmsten vorüber, trotzdem schwiegst Du wochenlang, ließest 5 Briefe unbeantwortet. War das nicht Verachtung? Du erklärtest auch nicht mit einem Wort dieses Schweigen, trotzdem Du wußtest, wie ich darunter litt. War das nicht noch schlimmer als der Tiergarten? Einmal schriebst Du: „Wenn Dir meine Liebe genügt, dann gut“ Etwas derartiges hattest Du nicht einmal im Tiergarten mir gesagt. Einmal schriebst Du: „Was ich in Berlin gesagt habe ist alles wahr gewesen, wahr an sich, wenn es auch vielleicht nicht alles war“. Aber dieses „alles“ habe ich nie erfahren.

Auch das zu erwähnen, wäre kein Grund, Felice, denn es kam dann ein Brief, der alles gut zu machen schien, der vorletzte. Alles schien gut, der endgiltige Anfang besserer Zeiten schien gekommen. Ich schrieb glücklich zurück, bat dringend wie vielleicht niemals, mich nicht auf Antwort warten zu lassen, schrieb wie ich mit Herzschmerzen nur, die ergebnislosen Poststunden überstehe, bat für den nächsten Tag, wenn es nicht anders gienge, nur um paar Zeilen – und wartete vier Tage. Und was kam dann? Dann kam Dein letzter Brief, paar Zeilen im Restaurant nach dem Essen

geschrieben, das Ausbleiben der Antwort nicht erklärt, die Reise nach Dresden (ohne Erklärung Deiner frühern öftern Bereitwilligkeit zu einer solchen Reise) einfach abgelehnt, Flüstern Deiner Schwester, Du möchtest Dich kürzer (noch kürzer! noch kürzer!) fassen. Das war alles. Konnte ich an eine Antwort oder gar an Weiteres denken, wenn Du für mich im Laufe von 4 Tagen nur einen Augenblick nach dem Essen frei bekommen hast, mit keinem Wort auf den Inhalt meiner Briefe antwortetest und die ganze Angelegenheit sich nur so widerwillig und nebensächlich in Dein sonstiges Leben einzwängen ließ. War damit nicht alles vom ersten Schritt im Tiergarten an wieder lebendig? Konnte ich darauf antworten? Verstehst Du es jetzt, daß ich es nicht konnte?

Wenn Du F. nach dieser Erklärung, die nicht nur über mich sondern auch über Dich Erklärung sein soll, glaubst, daß ich kommen soll, komme ich natürlich sofort. Ich käme morgen Samstag um ½11 abends und müßte um 4½ nachmittag zurück, da ich Montag wie jetzt überhaupt schwere widerliche Arbeit habe. Wenn Du willst, daß ich komme und mich von der Bahn abholen willst (ich würde Dich lediglich nachhause begleiten, Du könntest um ½12 schon zuhause sein) dann telegraphiere mir sofort, damit ich das Telegramm bis 12 Uhr mittag habe, und ich laufe gleich zur Bahn.

Franz

Kommentar

384.
Brief an Grete Bloch, 3. April 1914

Fragmentarisch überliefert.

lich jetzt *(Textverlust)* doch wohl von München die Post nachgeschickt wird. (Ist es nicht möglich daß er nach Prag kommt?) Und die Aufregung im Bureau ist erst recht unverständlich. Ihre Arbeit in Budapest war doch nicht der Verkauf; der war doch Aufgabe des früher hingeschickten Vertreters. Sind das so verbohrte und bösartige Menschen? Und für Ihre maßlose Anstrengung hatten sie keine *(Textverlust)* zu tun, habe auch sonstige *(Textverlust)* und Abhaltungen, denn – ich fahre wahrscheinlich morgen nach Berlin, erwarte nur noch für morgen vormittag ein Telegramm. Sie tun mir übrigens Unrecht, Fräulein Grete, wenigstens in diesem Punkte tun Sie mir Unrecht, wenn Sie die damalige Fristsetzung „unergründlich“ nennen. Ich weiß zwar nicht genau, worin Sie mein Unrecht sehn, darin daß ich überhaupt eine Frist setzte oder darin daß ich noch eine Frist setzte. Meinen Sie das letztere, so scheint es aber nicht zu sein, – dann verstünde ich es eher. Aber Sie wissen ja nicht, was für ein Brief es war, den ich mit jenem fristsetzenden Brief (übrigens einem ohne die geringste Überlegung nur aus vollständiger Notwendigkeit 12 Seiten lang hingeschriebenem Brief) beantwortete. Der Hauptsinn und Hauptwortlaut jenes Briefes von F. war: „Du hast mir gesagt, die Liebe, die ich für Dich fühle, genügt Dir, also gut“ Es tut mir leid, wenn Sie mir Unrecht tun, und dieses Leid wird natürlich nicht im geringsten dadurch ausgeglichen, daß Sie im Meisten viel zu gut von mir denken.

Nein, an Gmünd vergesse ich nicht und auch an Wien nicht. Ich habe Ihnen auch einiges zu erzählen und vieles zu fragen. Kommt es jetzt in Berlin zu keinem guten Ende, dann ist es das Ende überhaupt und ich komme wohl Ostern nach Wien. Sonst aber – wie wäre es, wenn Sie Ostern nach Berlin fahren und ich in Prag in Ihr Coupée einsteigen würde?

Herzlichste Grüße

Ihres

FranzK

Haben Sie eigentlich (ich will Ihr Urteil über mich besser verstehn) den Brief in Budapest und die 3 Briefe in Wien bekommen?

Kommentar

385.
Brief an Grete Bloch, 5. April 1914

5.IV 14

Liebes Fräulein Grete, – in Eile und Halbdunkel – F. und ich haben uns gestern telephonisch geeinigt, daß ich (da ich heute schon um ½5 aus Berlin hätte wegfahren müssen und viel und Widerliches, wenigstens für meine vollständig geschwundene Bureaukraft viel im Bureau zu tun habe) erst Ostern nach Berlin komme. Das telephonische Einvernehmen war recht gut soweit mir schien und soweit ich über diese für mich neue Erfindung urteilen kann, mit der ich fast nichts anzufangen weiß. (F. hat mich diese Woche schon 3 oder 4 mal angerufen, das Telephon ist im 2ten Stock, ich im 4ten, ich werde nun telephonisch hinuntergerufen, werde, da ich nicht bei meinem Tisch bin sondern aus Notwendigkeit oder bloß um mich vor der Arbeit zu verstecken bei einem meiner 30 Referenten stehe oder bei einer meiner zwei Schreibmaschinen sitze, erst ein Weilchen gesucht, laufe dann ins 2te Stockwerk hinunter, setze mich außer Atem zum Apparat, der ohne Zelle offen im Präsidialzimmer ist, wo es immer herumlungernde, aufpassende, viel zugut gelaunte oder viel zu gesprächige Menschen gibt, die man, wenn sie hinter einem stehn, zwar durch einen Fußtritt zur Ruhe bringen kann, gegen die man aber auf einige Entfernung hin machtlos ist, gebunden an den Apparat; und wie ich schon beim gewöhnlichen Telephonieren mangels jeglicher Schlagfertigkeit nichts sagen und vor lauter Nachdenken über diese Unfähigkeit auch kaum etwas verstehen kann (es ist bei mündlicher Unterhaltung nicht viel anders) so verstehe ich beim interurbanen Gespräch fast nichts und habe jedenfalls gar nichts zu sagen, kann also auch darüber gar nicht urteilen. Vor einer Woche etwa wurde ich einmal auch von F. angerufen, redete wie mir schien mit der ängstlichsten Stimme, deren ich mich vor dem ganzen Präsidialzimmer schämte, aber F. schrieb mir meine Stimme hätte sich „furchtbar böse“ angehört, vielleicht deshalb weil ein in dem Augenblick übersprühend

lustiger Direktor hinter mir stand und mich schonend darauf aufmerksam machte, ich solle statt der Augen lieber den Mund ans Telephon legen (womit er ja zweifellos Recht hatte).

Gott weiß, warum mir die Klage über dieses kleine Leid so angewachsen ist. Liebes Fräulein Grete, ich fahre also nach Berlin und Sie nicht und so werden wir uns wieder nicht sehn, das ist viel schlimmer. Ich dachte noch gestern bestimmt daran (sogar im Augenblick des Telephonierens dachte ich statt zu Telephonieren daran) daß Sie nach Berlin fahren würden, da Sie nun solange nicht zuhause waren. Ergibt sich keine geschäftliche Notwendigkeit dazu? Übrigens zerbreche ich mir den Kopf, was die von Ihnen schon öfters erwähnten „privatgeschäftlichen Angelegenheiten“ sein können. Und auch drei wichtige Briefe an einem Tag sind wirklich zu viel (ist darunter einer von dem versäumten Besuch?) Sie hätten es nötig sich loszureißen. Genügt dafür eine Fahrt in den Wiener Wald?

Vollständig Recht haben Sie darin, was Sie über mich und F. sagen. Ich verstehe gar nicht, wie ich mich in letzter Zeit auf der Gemeinheit versteifen konnte, von Ihnen, die mit F. nicht in Verbindung ist, eine Art Urteil zu verlangen, da ich, abgesehen von der äußerlichen Unmöglichkeit alles zu erzählen, ob ich will oder nicht, auch fälsche und verschweige. Natürlich erfährt F., da Sie es nicht wollen, kein Wort über Sie, von der ich übrigens, soweit es einzelne Vorkommnisse betrifft, nur ganz Allgemeines weiß.

Herzlichste Grüße Ihres
Franz K.

Kommentar

386.
Brief an Felice Bauer, 7. April 1914

7.III 14

Um die Wahrheit zu sagen, F.: in dem gestrigen nutzlosen und aufgeregten Warten auf Deinen Brief (das wie vielte Mal wartete ich nutzlos, F.?) war ich entschlossen, den Brief, wenn er heute kommen sollte, nicht zu öffnen. Der Brief hätte ja schon Sonntag kommen können, die Antwort auf meinen letzten Brief war mir natürlich dringend, ich hatte also auch schon den ganzen Sonntag gewartet. Außerdem war es unwahrscheinlich, daß der Brief heute kommen würde. Warum gerade heute? Dieser Brief, den ich heute bekommen habe, den ich kaum paar Augenblicke ungeöffnet in der Tasche hatte und der mich (ich verstehe es nicht, aus dem Inhalt ist es auch gar nicht zu verstehen) trotzdem glücklich macht – dieser Brief hätte, soweit es auf Dich ankam, auch morgen oder übermorgen oder gar nicht kommen müssen. Aus sich heraus drängt er nicht.

Mein Telegramm F. war nicht böse, möglich daß es auf dem Formular so erschien. Merkwürdig ist das: Mein letzter Brief schien mir böse; das hast Du nicht gefühlt, also war er es vielleicht auch nicht und schien nur mir so. Im Telegramm sagte ich nur, daß es mir nicht möglich gewesen war zu antworten, im Brief aber sagte ich den Grund, wurde mir in der Zusammenfassung der Menge des ganz und gar Unklaren bewußt, das noch zwischen uns ist. Es ist eine Menge allerdings, aber vielleicht müßtest Du nur ein Wort sagen und es wäre keine Menge und vielleicht gar nichts mehr.

Täusche Dich nicht, F., täusche Dich nicht! Die Rolle, welche Deine Familie in Deinem letzten Briefe spielt, deutet auf eine Art Täuschung hin. Täusche Dich nicht! Du müßtest F. nicht davon reden, daß Du meine Demütigung gewollt oder nicht gewollt hast, Du müßtest bloß alles was ich im letzten Brief angeführt habe, erklären; das übrige würde von selbst klar. Du tust aber dieses Einfache nicht (das Verschieben der Erklärung bis zur

Aussprache hilft nichts, Du weißt gut, daß ich in Deiner Nähe mit allem zufrieden bin und zufrieden sein muß) also kannst Du es wahrscheinlich nicht. Dann aber mußt Du mir die Deutung überlassen. Hättest Du mich doch demütigen wollen, es wäre nicht das Schlimmste. Ich habe es ja nur deshalb, (aber im Ernst, doch im Ernst) angenommen, weil es der für mich günstigste Fall war. Was dann übrigbleibt, wenn diese Annahme falsch ist, wenn Du mich also nicht demütigen wolltest – davon rede ich lieber nicht.

Ich komme also Ostern, aber nicht Samstag mittag, sondern Samstag abend um, wenn ich nicht irre, $6^h 51'$. Mir wäre es natürlich am liebsten wenn Du jedenfalls zur Bahn kämest. Nun ist es aber, wie ich gestern erfahren habe, nicht ausgeschlossen, daß auch Max und seine Frau mit mir fahren, wahrscheinlich auch Otto Pick (alle in literarischen Angelegenheiten), es wäre Dir vielleicht unangenehm, im Bahnhof mit ihnen allen zusammenzukommen. Wir müßten uns dann eben (möglichst bald, also vielleicht um ½8, ich werde wieder im Askanischen Hof wohnen) an einem von Dir zu bestimmenden Orte treffen

Du willst täglich einen Brief haben, F.? An und für sich müßtest Du das nicht sagen und hättest ihn. Aber wie paßt Deine Bitte zu der Vorstellung die ich in der letzten Zeit öfters im Halbschlaf habe: Du legst meine Briefe, ungelesen und jedenfalls unbeantwortet, einen auf den andern oder wirfst einen dem andern nach. Nicht einmal in meinem Halbschlaf solltest Du das tun.

Franz

Kommentar

387.
Brief an Grete Bloch, 7. April 1914

Liebes Fräulein Grete, geht es also wieder besser? Und Sie denken wirklich daran das Grillparzerzimmer für sich und für mich anzusehn? Den „armen Spielmann“ schicke ich als Führer durch das Zimmer.

Wenn Sie verschlafen haben, so ist das doch ein Zeichen der Gesundheit. Ich kann nicht verschlafen, habe aber keinen Vorteil davon, denn trotzdem bin ich Sonntag vor 12 Uhr nicht fertig. Teils aus Faulheit, teils aus Unentschlossenheit, teils in Erinnerung an frühere (nicht etwa schönere) Zeiten, in denen ich bis 12 Uhr und weiter in alle Ewigkeit schlafen konnte, liege ich und rühre mich kaum, stundenlang. Es wäre mir wahrscheinlich, wenn ich Wiener wäre, auch unmöglich jemals ins Grillparzerzimmer zu kommen.

Hätten Sie für meine Berliner Reise (Sie haben doch meinen gestrigen Brief bekommen?), falls Sie nicht doch noch im letzten Augenblick mitfahren wollten, irgendeinen Auftrag, den ich, was es auch sei, mit größter Freude und meiner größten (noch immer nicht übermäßig großen) Geschicklichkeit ausführen wollte. Vielleicht ein Besuch bei Ihren Eltern, Ihrem Bruder oder sonstwem? Ausrichten von Grüßen oder Wünschen? Aber nicht nur das, sondern alles, alles.

Mit herzlichsten Grüßen
Ihr
Franz K
7.IV 14
Wann übersiedeln Sie?

Kommentar

388.

Brief an Grete Bloch, 8. April 1914

Liebes Fräulein Grete, Ihren Montagsbrief und das gestrige Päckchen bekam ich heute früh gleichzeitig. – Aber dieser Antrag aus Berlin, das ist ja ein Glücksfall, nichts weniger! Sie müssen unbedingt nach Berlin. Hätte ich die Macht so müßte das Papier diese Worte: „Sie müssen nach Berlin!“ einfach und laut wiederholen, daß es in Ihrem Bureau widerhallt und die Chefs im Nebenzimmer aufhorchen. Was Sie auch immer in Berlin durchgemacht haben mögen und wovon ich nichts weiß, wie sich auch das Verhältnis zu Ihrer Familie ausbilden mag (besser als früher wird es gewiß sein) – auf jeden Fall gewinnen Sie durch die Annahme des Postens. Berlin ist eine soviel bessere Stadt als Wien, dieses absterbende Riesendorf; Sie werden, da man ja selbst an Sie herantritt, eine bessere Stellung in Ihrem Posten wiederfinden; Sie kommen gewissermaßen (solche seltene Möglichkeiten soll man nie aus der Hand geben) als jemand zurück, der recht behalten hat; Sie haben in Berlin jedenfalls bessere und angenehmere Arbeit (der Abschied von Ihren jetzigen Chefs kann ja bei Ihnen nur ein gerührtes Aufatmen loslösen); können mehr reisen, was Ihnen doch Freude macht; bekommen aber auch für den Fall, daß Sie wieder wegwollten, bessere Verbindungen, als Sie sie von Wien aus anknüpfen könnten; ebenso wie Sie von Berlin aus nach Wien kamen, können Sie später auf bessere Plätze kommen, von Wien aus schwer, wie Sie selbst eingestehn; die Kleinlichkeit und das Unverständnis Ihrer Chefs in Wien hat Sie überrascht, also gibt es das in Berlin wenigstens in diesem Ausmaß nicht; vielleicht werden Sie dort auch besser gezahlt, jetzt wo Sie doch Bedingungen stellen können; jedenfalls leben Sie aber bei Ihren Eltern und können, wenn Sie schon helfen müssen, dies auf einfachere, ausgiebigere und doch leichter, für Alle leichter zu tragende Art tun. Nehmen Sie an! Auf jeden Fall nehmen Sie an! Schreiben Sie mir, daß Sie angenommen haben und ich gratuliere Ihnen telephonisch zur Freude der

an ihren Apparaten horchenden Chefs.

Wenn Sie aber annehmen, dann wäre vielleicht darin eine Möglichkeit gegeben Ostern nach Berlin zu fahren. Einerseits entfällt das Hindernis, das für Sie in den vorauszusehenden Versuchen Ihrer Eltern, Sie zu halten, liegen würde, anderseits wäre es vielleicht für Sie gut, schon jetzt bei der Firma vorzusprechen. Nun das werden Sie besser wissen als ich, aber rücksichtlich der Annahme könnte, wenn Sie nur auf sich hören, irgendein im Augenblick übermächtiges Gefühl, das dann in der Wiener Einsamkeit nicht dauern, nicht dauernd Sie aufrecht erhalten würde, alles verderben. Das soll es nicht. Nehmen Sie an, Fräulein Grete, nehmen Sie an!

Ihrer guten Wünsche für meine Reise und nicht nur für meine Reise bin ich gewiß. Diese Gewißheit ist schon so in mich eingegangen, daß ich nicht mehr sondern kann, was ich ihr verdanke; es ist nicht wenig.

Das Packerl wird F. überreicht, so wie Sie es wollen. Für den Fall daß Sie nicht fahren, erwarte ich Ihre übrigen Aufträge.

Mit den herzlichsten Grüßen

Ihr

Franz K

8 IV 14

Kommentar

389.
Brief an Felice Bauer, 9. April 1914

9 IV 14

Besser wird es ja doch F. heute habe ich nur 4 Stunden auf Deine Antwort gewartet, immerhin noch 4 Stunden. Es ist ja ganz natürlich, daß jeder seinen Vorteil sucht, ich in Briefen Antwort haben will, Du Antwort nur mündlich geben willst, denn mündlich mußt Du sie dann nicht geben. Hast Du aber genau überlegt, ob es auch wirklich Dein Vorteil ist? Was Du mir sagen sollst, sollst Du doch auch Dir sagen; was Du mir verschweigst, das verschweigst Du – so hoffe ich wenigstens – auch Dir. Und das solltest Du wohl nicht, um unserer beiden willen solltest Du das nicht.

Sag nicht daß ich zu streng mit Dir umgehe; was zur Liebe in mir fähig ist, es dient nur Dir. Aber sieh, mehr als 1½ Jahre laufen wir einander entgegen und schienen doch schon nach dem ersten Monat fast Brust an Brust zu sein. Und jetzt nach so langer Zeit, so langem Laufen sind wir noch immer so weit auseinander. Du hast F. die unbedingte Pflicht, soweit es Dir möglich ist, Dir über Dich klar zu werden. Wir dürfen einander doch nicht zerschlagen, wenn wir endlich zusammenkommen; es wäre doch schade um uns.

Ich rede hier anders, als damals im Tiergarten. Ich gestehe ein, daß erst Dein Entgegenkommen mir die Möglichkeit gibt, über uns nachzudenken, aber auch die unvermeidliche Notwendigkeit es zu tun. Ich muß es nicht eingestehn, es ist ja deutlich genug: Wenn Du Dich von mir entfernst, verliere ich jede Fähigkeit über uns nachzudenken; während Du Dich von mir entfernst, liegt ja darin auch keine Gefahr.

Du hast Recht, ich weiß nicht warum es Dir unangenehm sein sollte mit Max und seiner Frau zusammenzukommen. Ich bemerke jetzt, daß ich es nur deshalb angenommen habe, weil es mir unangenehm gewesen wäre. Übrigens entfällt diese Gefahr; ich hatte mich auch geirrt, nur Max sollte kommen und jetzt kommt auch Max nicht, wie er mir heute gesagt hat.

Bleibt also noch Pick. Es ist besser, Du kommst gegen ½8 in den Askanischen Hof, aber pünktlich, ich bitte Dich.

Ja, Fräulein Bloch kommt nicht. Ich habe sie sehr lieb.

Franz

Kommentar

390.
Brief an Grete Bloch, 10. April 1914

10.IV 14

Liebes Fräulein Grete, daß F. Ihnen nicht geschrieben hat, ist, falls sie nicht sehr wichtige Gründe dazu hat, – fast wollte ich geradewegs sagen, daß mich dieses Nichtschreiben F's in einer so wichtigen Sache, in meiner Vorstellung von F. beirrt, nun sage ich aber doch lieber, daß es mir bloß unverständlich ist. Es würde mir aber Freude machen, wenn ich vielleicht morgen noch paar Zeilen von Ihnen bekäme, durch die ich erfahren würde, daß F. Ihnen doch geschrieben hat.

Also Aufträge habe ich keine bekommen und von Ihrer Familie wollen Sie nichts durch mich hören. Die Übersiedlung an sich (gar eine Übersiedlung im April und während der Ostern!) hätte mich nicht gehindert hinzugehn und hätte niemand gehindert mir Grüße für Sie mitzugeben. Allerdings hätte ich, um irgendeinen Vorzug vor einem Brief zu haben, lügen müssen, daß ich Sie bald sehen werde und gar so bald wird es wohl nicht sein.

Aber wenn ich Ihnen auch darin Recht gebe, daß ich nicht zu Ihren Eltern soll, so müssen Sie mir – und Sie scheinen glücklicherweise nicht mehr weit davon entfernt zu sein – darin Recht geben, daß Sie von Wien weg sollen. Und wäre es auch nur, um meinem Eigennutz nachzugeben, der meinen Haß gegen Wien nicht dadurch beirren lassen will, daß Sie dort sind.

Herzlichste Grüße! Gute Erholung auf dem Land!

Ihr

FranzK

Kommentar

391.

Brief von Julie Kafka an Felice Bauer, 13. April 1914

Prag 13/4 1914

Liebe Tochter!

Obzwar wir wusten, welche Absicht unser Sohn mit seiner Reise nach Berlin hatte, überaschte uns dennoch die freudige Nachricht von Euerer Verlobung, welche wir heute erhielten und hätten wir Euch gerne telegrafisch unsere Gratulation dargebracht. Ich kenne aber l. Felice nur Deine Bureaux-Adresse und hättest Du daher auch erst Morgen das Telegramm bekommen. Unser aller Wunsch ist, euch beide glücklich zu sehen, und hoffen wir dieß vom ganzen Herzen. Wir werden uns herzlich freuen, Dich bald zu umarmen und bitte ich Dich, uns Deinen lieben Besuch recht bald anzuzeigen. Die Grüße Deiner l. Eltern erwiedern wir auf herzlichste und indem ich, so auch der l. Vater Dich innigst im Geiste umarmen bleibe ich Deine Mutter

Julie Kafka

Von unseren Kindern folgen die herzlichsten Grüße.

392.
Brief an Felice Bauer, 14. April 1914

14 IV 14

Ich habe F. gewiß niemals bei irgendeiner Handlung mit solcher Bestimmtheit das Gefühl gehabt, etwas Gutes und unbedingt Notwendiges getan zu haben, wie bei unserer Verlobung und nachher und jetzt. In dieser Zweifellosigkeit gewiß nicht. Und Du? Für Dich? Ist es für Dich auch so? Fange Deinen nächsten Brief mit der Antwort darauf an.

Nimm mir mein übermüdetes, zerstreutes, unaufmerksames, fahriges, vielleicht auch gleichgültiges Wesen während dieser 2 Tage nicht übel. Es bedeutete nichts anderes, als daß ich gar nicht bei mir war, sondern irgendwie, ohne daß Du es vielleicht wolltest oder auch nur duldetest oder gar nur fühltest, ganz bei Dir.

Ich will übrigens nicht sagen, daß es schöne Tage waren und daß in ihnen nicht die Möglichkeit gelegen wäre, viel schöner zu sein. Der erste Abend zwischen uns verlief so, wie ich es vorausgesehen hatte, ganz genau so, äußerlich, wie innerlich in mir. Daß ich am nächsten Tag sofort mit Deinem Vater sprechen würde, wußte ich auch längst und hatte es gar nicht vom Gespräch am Vorabend abhängig gemacht. Nicht einmal von der Hoffnung hatte ich es abhängig gemacht, das Gespräch später einmal in Ruhe nochmals aufnehmen zu können. Ich habe vollständiges Vertrauen zu Dir, Felice, vollständiges Vertrauen, suche Dich damit abzufinden, so gut Du kannst. Daß ich fragte und doch wieder fragen werde, geht mehr auf ein mir fremderes logisches Bedürfnis, als auf ein Bedürfnis des Herzens zurück. Das ist natürlich in dieser Schärfe nicht richtig, nur beiläufig ist es so, es gibt auch noch hinter der Logik einige Quellen des Leidens.

(Was meint Fräulein Bloch dazu, wenn sie in dem Telegramm, das ich gerade jetzt bekommen habe, sagt: „Innige Glückwünsche ihrer zufriedenen Grete Bloch“)

Das Häßlichste und geradezu Wüste aber war, daß wir niemals oder nur

in Augenblicken auf der Gasse allein waren und daß ich mir niemals in einem Kuß Ruhe bei Dir holen konnte. Du hättest mir die Möglichkeit geben können und hast es nicht getan, ich war viel zu zerfahren, um sie mir zu erzwingen. Alles Recht, das mir die Sitte aus der Tatsache des Verlobtseins gibt ist für mich widerlich und völlig unbrauchbar; Verlobtsein ist ja jetzt nichts, als ohne Ehe eine Komödie der Ehe zum Spaß der andern aufzuführen. Das kann ich nicht, dagegen kann ich darunter irrsinnig leiden. Ich wollte manchmal Gott danken, daß wir jetzt nicht immerfort in derselben Stadt sind; dann aber möchte ich Gott wieder nicht dafür danken, denn wären wir in der gleichen Stadt, so würden wir gewiß früher heiraten, ohne Rücksicht auf Dienstjubiläen.

Aber wie das auch sein mag, komm' jetzt nur recht bald. Vielleicht fügt Deine Mutter paar Zeilen an den Brief, den Du meinen Eltern schreibst; sie wird dann natürlich aufs freundlichste eingeladen werden. Hast Du schon im Bureau von Deiner Verlobung erzählt, und über einen möglichst frühen Termin des Austritts Dich mit der Direktion geeinigt? Bei der Ärztin gekündigt? Mit der Arbeit an der Revue ein Ende gemacht? Mögest Du mir auch nur eine meiner vielen Bitten bewilligen, so laß es die sein: Arbeite nicht soviel, geh spazieren, turnen, mach' was Du willst, arbeite nur nicht noch außerhalb des Bureaux. Ich nehme Dich für die Zeit außerhalb des Bureaux in meine Dienste und schicke Dir den Gehalt dafür wie hoch und wie oft Du ihn willst. Das bestätige ich mit meiner Unterschrift:

Franz

Herzlichste Grüße an Mutter und Schwestern.

Kommentar

393.

Brief an Grete Bloch, 14. April 1914

Liebes Fräulein Grete, hielte ich statt des Telegramms Ihre Hand, so wäre es schöner.

Es ist mir in Berlin nicht schlecht nicht gut, aber jedenfalls so gegangen, wie es nach einem zweifellosen Gefühl für mich notwendig war. Mehr kann ein Mensch überhaupt nicht verlangen und ich wüßte von nichts, das ich mit solcher Bestimmtheit jemals getan hätte. Ich rede natürlich immer nur von der Notwendigkeit, die für mich bestand, nicht von F's Notwendigkeit.

Ich hätte Ihnen, Fräulein Grete, heute nicht mehr geschrieben, denn ich bin sehr müde, habe in Berlin fast gar nicht geschlafen, heute im Bureau nur mit letzter Kraft gearbeitet nicht zu vergessen daß ich jetzt noch einige Stunden zu arbeiten habe – aber es gibt etwas, was ich Ihnen nicht bald genug schreiben kann und das ist dieses: Meine Verlobung oder meine Heirat ändert nicht das geringste an unserem Verhältnis, in welchem wenigstens für mich schöne und ganz unentbehrliche Möglichkeiten liegen. Ist es so und wird es so sein? Und nochmals, falls es nicht schon gesagt sein sollte: alles das ist unabhängig davon, was ich und was (soweit ich dies als Bräutigam sagen kann) F. Ihnen in unserer gemeinsamen Sache zu verdanken haben.

F. erzählte von einem Expreßbrief, in dem Sie schrieben, daß Sie auf 2, 3 Monate nach Budapest gehen wollen. Habe ich recht verstanden? Wie ist dies damit zu vereinbaren, daß Sie doch nach Berlin wollen?

Und wird es möglich sein, daß Sie wirklich (vielleicht geschäftlich) nach Prag kommen, wenn F. Ende April oder Anfang Mai hier ist. Sie würde sich natürlich nach Ihnen einrichten. Ich wollte F. eigentlich hindern, davon Ihnen zu schreiben, da es allzusehr bloß hingeschrieben scheint, denn eine halbwegs leichte Möglichkeit für Sie herzukommen, dürfte sich doch leider kaum ergeben. Aber vielleicht eine gemeinsame Besichtigung von Gmünd? Schreiben Sie doch F. davon.

Herzlichste Grüße

Ihres

Franz K.

14.IV 14

Kommentar

394.
Brief an Grete Bloch, 15. April 1914

15.IV 14
Liebes Fräulein Grete, ich habe eine ganz offenbare und wirkliche Sehnsucht nach Ihnen. Als ich heute die Plakate der Bureauaustellung (20–29 Juni) zum erstenmal auf dem Weg ins Bureau im Vorüberlaufen sah, wurde ich ganz froh. Kommen Sie dann? Für eine Woche? Schön, schön, schön! Und vorher am 2, 3 Mai wollen Sie kommen, wollen die große Fahrt machen? Natürlich wird es F. so einrichten, daß sie auch hier ist; ich schreibe es ihr morgen, Sie haben ihr wohl auch geschrieben. Aber vielleicht geht es doch in Ihrem wie auch in meinem Sinn, daß wir alle 3 in Gmünd zusammenkommen. Ich weiß nur nicht, ob das Verlobte dürfen; Nichtverlobte haben es viel besser, die dürfen alles und müssen nichts.

Was für eine Neuigkeit in Ihren Briefen? Sie streichen einen Satz bis zur Unleserlichkeit durch, und brechen einen Absatz ab, weil er von Ihnen handelt? Sehn Sie doch, wie notwendig mein gestriger Brief war. Sie dürfen mich nicht aufgeben, das geht ganz und gar nicht, und ich werde es mir nicht gefallen lassen. Es besteht auch gar kein Grund dafür. Und ich will wissen, wie es Ihnen geht, und zu was für einem Zug Sie müssen und was für Sätze Sie durchstreichen.

Nach Ihrer letzten Karte scheint es ja wieder, als ob Sie von Berlin abrücken wollten. Man muß nicht vor Ruinen sitzen, um die Welt zu genießen, das kann man am Hundekehlensee auch und umso besser, je weiter er von Wien ist. Sie wollen es nicht glauben? Ich weiß nicht was das „bedingungslose Ausliefern“ bedeutet, ich habe absichtlich mit F. darüber nicht gesprochen; sie sagte mir nur immer wieder, wie Ihre Mutter sie herbeiwünscht. Und F.? F. bleibt ja noch so lange in Berlin. Bis September, sie will nicht früher heiraten. Das ist ja noch fast ein halbes Jahr.

Jetzt fällt mir ein, daß ich immerfort früher von irgendeinem Entschluß geredet habe, der mir Widerstandskraft gibt, ohne ihn verraten zu haben.

Dieser Entschluß bestand darin, daß ich für den Fall, als ich F. nicht geheiratet hätte, meinen Posten hier aufgegeben oder, wenn es möglich gewesen wäre, einen längern Urlaub ohne Gehalt genommen hätte und nach Berlin gegangen (nicht wegen F. sondern wegen Berlin und seiner vielen Möglichkeiten) und Journalist oder sonst etwas ähnliches geworden wäre. Was meinen Sie nun nachträglich dazu, Fräulein Grete?

Der arme Spielmann ist schön nicht wahr? Ich erinnere mich, ihn einmal meiner jüngsten Schwester vorgelesen zu haben, wie ich niemals etwas vorgelesen habe. Ich war so davon ausgefüllt, daß für keinen Irrtum der Betonung, des Atems, des Klangs, des Mitgefühls, des Verständnisses Platz in mir gewesen wäre, es brach wirklich mit einer unmenschlichen Selbstverständlichkeit aus mir hervor, ich war über jedes Wort glücklich, das ich aussprach. Das wird sich nicht mehr wiederholen, ich würde niemals mehr wagen es vorzulesen.

Sie waren traurig oben bei der Ruine im Gras? Nichts scheint mir natürlicher. Ich war immer auf dem Land traurig. Was für eine Kraft gehört dazu, ein solches weites Land im Umblick sich anzupassen. Vor einer Berliner Straße gelingt mir das im Handumdrehn. Und doch waren Sie auch ruhig und innerlich friedlich draußen.

Herzlichste, herzlichste Grüße

Ihres

Franz K

Kommentar

395.
Brief an Grete Bloch, 16. April 1914

16. IV 14

Liebes Fräulein Grete, das war schon viel besser. Natürlich wußte ich ganz genau, was Sie schreiben würden, Sie haben es oft genug schon angedeutet, oft genug schon den Versuch gemacht, sich aus der Schlinge zu ziehn, die aber gar keine Schlinge ist, sondern nur – nun, jedenfalls werde ich diese Schlinge mit allen Zähnen festzuhalten versuchen, falls Sie sie lösen wollten. Aber es ist ja gar nicht daran zu denken. Und die Briefe? Natürlich können Sie über die vergangenen verfügen (nicht über die künftigen!), aber warum wollten Sie sie nicht in meinem Besitz lassen? Warum soll überhaupt die geringste Änderung geschehn? Was helfen überhaupt Regeln Menschen und gegenüber Menschen? Ich sage auch noch heute, daß ich keinen fremden Menschen haben will und sage gleichzeitig, daß ich über jeden Augenblick glücklich sein werde, den Sie bei uns (dieses „uns“ ist heute allerdings noch nicht viel mehr als eine Fabel) verbringen werden. F. wird die Briefe nicht lesen, wenn Sie nicht wollen; es ist auch gar nicht nötig, F. weiß schon oder könnte es auch ohne die Briefe wissen, wer Sie sind. Und weiß sie es nicht, dann werden ihr auch die Briefe nicht dazu verhelfen.

Macht es Sie nicht stolz, daß man in Berlin solchen Wert darauf legt, Sie zu bekommen? Mir geht es eigentümlich mit der Vorstellung von Ihrer jedenfalls ganz außergewöhnlichen Geschäftstüchtigkeit. Ich habe diese Tugend so wenig, daß ich mir deren Detail gar nicht vorstellen kann. Ich höre aber davon, auch jetzt in Berlin, glaube es auch natürlich, kann es aber mit aller Anstrengung nicht vollständig mit dem Fräulein Grete, an das ich schreibe, zusammenbringen, nur annähern kann ich es gerade noch.

Warum sollen Sie erst vom I. VIII nach Berlin kommen? Warum Henkersfristen? Wer hat denn um Himmels willen in Berlin andere Gelüste auf Ihren Kopf, als ihn zu streicheln? Kommen Sie doch früher! z.B. zu dem

leider großen Tag, den man bei Ihnen Empfangstag nennt und der zu Pfingsten sein dürfte.

Frau B.? Nun, sie ist mir ein wenig unheimlich und ich ihr sehr. Ihr leuchte ich wohl am wenigsten ein, den andern, sei es auch mit Hilfe von Mißverständnissen, mehr oder weniger. Toni gefällt mir sehr, auch Erna, die ich allerdings nur paar Minuten Samstag abend gesehen habe, Sonntag und Montag war sie in Hannover. Den irgendwie verdächtigenden Blick der Frau hatte ich immerfort auf mir, wäre ich an ihrer Stelle gewesen, hätte ich allerdings noch viel verdächtigendere Blicke gemacht, ich mache sie sogar an meiner Stelle. Nun, manchmal kam ich ihr krank vor, manchmal sinnlos, meistens dumm und selten auch überschlau; aus solcher Urteilsmischung ergibt sich kein sehr gutes Verhältnis und sei es selbst gegenüber dem künftigen Schwiegersohn. Überhaupt wird man nicht viel Liebes an mir haben beobachten können, ich war übermüdet, zerfahren, unaufmerksam, dann wieder gleichzeitig zerstreut und überwach (einer meiner häßlichsten und häufigsten Zustände) trumpfte ganz unnötiger Weise mit meinem Vegetarianismus auf, aß nur Gemüse, war möglichst langweilig und es hätte schon eines göttermäßigen Blickes bedurft, um in mir die Ruhe und Notwendigkeit meines Handelns und Daseins zu erkennen.

Herzlichste Grüße Ihres
Franz K

Kommentar

396.

Brief an Felice Bauer, 17. April 1914

Liebste F., ich habe nur 10 Minuten und nicht einmal die ganz. Was soll ich tun und schreiben in der Eile? Zuerst danken dafür, daß Du den August als Austrittsmonat nennst, er soll es bleiben. Ich sah „furchtbar elend“ aus, gewiß, mir war auch derartig, dieses Aussehn habe ich mir ja im Laufe eines halben Jahres erkämpft. Mich pflegen würde nicht helfen, der Zeitablauf wird helfen und jeder Tag, um den Du den Termin näher rückst, wird helfen und jedes Vertrauen und jede Geduld, die Du mir gegenüber zeigst, wird helfen und das letzte am meisten. Wir sind doch (es ist gefährlich in der Eile auf so zugespitzte Bemerkungen sich einzulassen) wir sind doch äußerlich gegensätzliche Menschen, müssen also einer mit dem andern Geduld haben, müssen den fast göttermäßigen, nur dem gesteigertesten menschlichen Gefühl gegebenen, Blick für des andern Notwendigkeit, Wahrheit und endlich Zugehörigkeit haben. Ich habe, F., diesen Blick, darum ist auch mein Vertrauen in unsere Zukunft fest. Streift mich einmal der leichteste Schein eines solchen Blickes aus Deinen Augen, so zittere ich vor Glück.

Franz

Schreib mir gleich, seien es nur paar Worte.

Könnte ich nicht Frl. Brühl mit irgendetwas irgendeine Freude machen. Ich kann nicht von weinenden Mädchen hören.

17/IV 14

Kommentar

397.
Brief an Grete Bloch, 17. April 1914

17/IV 14
Liebes Fräulein Grete! Die Briefe an drei Onkel und eine Tante sind geschrieben, ich darf mir jetzt auch das Vergnügen machen, Ihnen zu schreiben.

Das ist schön, daß Sie mit meinem Berliner Übersiedlungsplan so übereinstimmen. Ich will ja nach Berlin, Berlin tut mir von allen Seiten gut. Aber es wäre doch jetzt wenigstens ein großes Risiko damit verbunden, wenn ich meinen sichern Posten aufgeben würde. Allein hätte ich es tun können oder vielmehr, ich hätte es tun müssen. Jetzt aber, mit F.? Kann ich sie dazu überreden, ihren schönen Posten, an dem sie so hängt, aufzugeben, um dann mit mir in dem gleichen Berlin vielleicht Not zu leiden. Mein Selbstvertrauen ist nicht groß wie Sie wissen, ist auch durch meine Vergangenheit und durch mein beamtenmäßiges Leben nicht sehr vergrößert worden.

Spät, spät. Es bleibt heute nur noch übrig aufs herzlichste zu grüßen. Es ist für mich eine Freude, das jeden Tag tun zu können.

Ihr
FranzK.

F. hat mir über Ihren Brief noch nichts geschrieben.

Kommentar

398.
Brief an Grete Bloch, 18. April 1914

Liebes Fräulein Grete, nachdem ich Ihren ersten Brief gelesen hatte, wußte ich sofort, was ich Ihnen zunächst antworten könnte: daß Sie nämlich im Grunde F's Verhältnis zu Ihnen durchaus nicht so eindeutig auffassen, wie Sie es schreiben. Das Schreiben selbst verführt oft zu falschen Fixierungen. Es gibt eine Schwerkraft der Sätze, der man sich nicht entziehen kann. Ich will gar nicht den Satz herschreiben, in dem Sie F's angebliche Meinung über Sie zusammenfassen. Sie würden mir böse sein, wenn ich es täte. Der Satz ist bei weitem nicht schlimm, er ist gut, wie Ihr ganzes Wesen, er ist bei weitem nicht so schlimm, wie z.B. die gemeinen Schimpfworte die ich einmal vor sehr kurzer Zeit im Halbschlaf gegen F. gebrauchte (F. weiß davon) – immerhin Sie mußten ihn widerrufen, wenn nicht gleich, so am nächsten Tag, Sie hätten ihn auch widerrufen, wenn F.'s Brief nicht gekommen wäre. So aber haben Sie die Frage die ich um ½9 früh stellte mit dem Brief um ½11 schon beantwortet. Allerdings, würden Sie mich geradezu nach meiner Meinung über F's Verhältnis zu Ihnen fragen, ich wüßte keine ganz brauchbare zu geben, aber das wäre nicht entscheidend, ich weiß auch andere Antworten nicht, viele andere Antworten nicht.

Was die Briefe anlangt, so ist es bloß Ihre vorläufige Meinung, daß ich sie verbrennen soll, bis ich verheiratet bin. Nun bin ich aber noch nicht verheiratet und erst die Meinung, die Sie dann darüber haben werden, wird doch entscheidend sein. Lassen Sie sie doch also vorläufig in meinem Besitze. Sie haben mir einmal die Freude gemacht, sie zu bekommen, lassen Sie mir noch die Freude, sie ein wenig zu behalten. Glauben Sie übrigens, daß wir, F. und ich, sehr einig sein könnten, wenn wir nicht einmal in einer menschlich uns so nahegehenden Sache, wie es der Inhalt Ihrer Briefe ist, einig sein könnten, also mit den gleichen Augen lesen könnten?

Auch die Bewunderung Ihrer Geschäftstüchtigkeit müssen Sie mir lassen. Ich an Ihrer Stelle würde eher den präcisen Apparat unprächis

machen, als selbst präcis werden. Und die Patenterteilung? Könnte ich das doch im Detail besser würdigen! Es scheint mir, als hätten Sie sich damals im Hotelzimmer Mühe gegeben, mir einiges zu erklären, aber ich habe nichts behalten.

Gewiß sollen Sie spätestens am 1 VII in Berlin sein! Ganz gewiß. Ganz gewiß werden Sie sich auch geschäftlich besser fühlen. Die stärkende Wirkung von Berlin fühle ja selbst ich oder vielmehr ich weiß, ich würde sie zu fühlen bekommen, wenn ich nach Berlin übersiedelte. Das Risiko ist aber für mich doch groß, ich habe meine Fähigkeit des Schreibens gar nicht in der Hand. Sie kommt und geht wie ein Gespenst. Seit einem Jahr habe ich nichts geschrieben, kann auch nichts, soviel ich weiß. Dabei hatte ich einen Glücksfall in den letzten Tagen entsprechend Ihrer Patenterteilung: Eine Geschichte, übrigens meine größte, aber auch einzige, vor einem Jahr geschriebene Geschichte ist von der Neuen Rundschau angenommen, übrigens auch mit andern liebenswürdigsten Angeboten. Hätte ich in diesem Jahr etwas geschrieben, wäre es nicht so gewagt nach Berlin zu gehn, so aber wäre es doch eine verzweifelte Handlungsweise, F. aus ihrem jetzigen angenehmen Zustand in ein so unsicheres Leben zu schleppen. Das müssen Sie wohl auch zugeben.

Herzlichste Grüße

Ihres

FranzK.

18.IV 14

Über unsere Zusammenkunft nächstens.

Kommentar

399.

Bildkarte von Julie Kafka an Felice Bauer, 19. April 1914

Liebe Felice!
Ich, so auch mein l. Alter sind heute zu Besuch beim Schwager in Kolin, die Fotografie ist vom Schwager, also kennst Du wenigstens einen Onkel, es ist der Bruder meines Mannes ein sehr lieber Mensch. Wir senden Dir alle unsere herzlichsten Grüße und bleibe deine treue Mutter Julie Kafka.
Komme recht bald mit der Mama zu uns! Beste Grüße an Deine l. Eltern und Geschwister. Hast Du meinen Brief erhalten?
Kolin Sonntag
(eigenhändig Hermann Kafka:) Viele Grüße von Deinem Vater Hermann Kafka
Umseitig ist der brave Onkel der Euch alle grüßt
(eigenhändig Filip Kafka:) Besten Handkuss... Kafka

Kommentar

400.

Brief an Anna Bauer, 19. April 1914

19.IV 14

Liebe Mutter!

Jetzt ordnet sich mir schon ein wenig die Erinnerung an die zwei Tage und ich kann Dir jetzt ruhig und bestimmt aus vollem Herzen danken, Dir, dem Vater und Euch allen. Ich habe mich wirklich während der zwei Tage unaufhörlich, aber unaufhörlich beschenkt gefühlt und darin, daß Ihr mir Felice gebet, das größte Zeichen Euerer Liebe gesehn, das ich jemals von Euch verlangen könnte und für das ich niemals würdig werde danken können.

Alles andere ist nebensächlich. Nebensächlich ist, daß Du liebe Mutter vielleicht manches an mir auszusetzen hast und vielleicht noch mehr auszusetzen finden wirst, ohne es ändern zu können. Wir sind keiner für uns vollkommen, um wie viel weniger noch für den andern. Denke, liebste Mutter, aber nicht zuerst daran, sondern zuerst daran, daß Du Felice einem Menschen gibst, der sie gewiß nicht weniger lieb hat, als Du (natürlich aus seinem andern Wesen heraus) und der ihr ein glückliches Leben zu bereiten suchen wird, soweit nur seine angespanntesten Kräfte ausreichen.

Und jetzt kommt nur bald, alle freuen sich auf Euch. Jede Verzögerung Eueres Kommens ist doch grundlos, jede bringt mir Leid. Auch wegen der Wohnungssuche ist es wichtig, daß Ihr bald kommt. Zögert Felice, so treibe sie doch ein wenig im Geheimen an, liebste Mutter!

Herzlichste Grüße und Küsse Dir und allen von

Deinem

Franz

Kommentar

401.
Brief an Felice Bauer, 19. April 1914

19 IV 14

Was für eine Freude, Liebste, auch einmal wegen der Briefe ins Unrecht gesetzt zu sein. Gewiß, ich hätte Deiner Mutter schon geschrieben haben sollen und habe es erst heute getan. Ich hätte auch Deinem Vater das Buch gleich Dienstag schicken sollen und habe es erst Freitag geschickt. Aber erstens bin ich gar nicht pünktlich im Briefeschreiben (die Briefe an Dich sind keine Briefe, sondern Winseln und Zähnefletschen) meine Hand ist schwer und, wenn keine Nachricht von Dir kommt, wie letzthin, ist diese Hand eben ganz gelähmt und kann nicht einmal das Buch für Deinen Vater einpacken.

Ob ich mir dessen bewußt bin, daß ich Dir ganz gehöre? Ich mußte nicht mir dessen bewußt werden, das weiß ich schon seit 1½ Jahren. Die Verlobung hat daran nichts geändert, zu festigen war dieses Bewußtsein nicht mehr. Eher denke ich manchmal, daß Du F. nicht immer ganz klar darüber bist, wie sehr und in welcher besondern Weise ich Dir gehöre. Aber Geduld, alles wird klar werden F., in der Ehe wird alles klar werden und wir werden die einigsten Menschen sein. Liebste, liebste F. wären wir schon so weit! Diese Augenblicksbeziehungen an paar Sonntagen in Berlin, an paar Tagen in Prag können nicht alles lösen, wenn auch im Kern alles längst gelöst ist, vielleicht seit meinem ersten Blick in Deine Augen.

Jeder hat etwas anderes geglaubt, ich habe geglaubt, Du würdest meiner Mutter antworten und habe darüber vergessen, Deiner Mutter zu schreiben. Du schreibst, Du müßtest Dich selbst einladen. Wie denn? Hast Du den Brief meiner Mutter vom letzten Montag nicht bekommen, in dem sie Dich doch eingeladen hat und gewiß sehr herzlich.

Ein Freund meines Madrider Onkels, der bei der österreichischen Botschaft in Madrid angestellt ist, war hier und ich bin mit ihm ein wenig spazieren gewesen. Merkwürdig: jetzt ist schon spät, wir sind viel herumgegangen, haben auch Ottla und eine Cousine mitgehabt, haben noch andere Leute getroffen und jetzt da ich mich nach diesem für mich ungewöhnlichen Unternehmen hinsetze (in den letzten Jahren bin ich wohl bei Tag nur allein oder mit Felix, dem andern Felix spazieren gegangen) da ich mich also hinsetze, um Dir zu schreiben, merke ich daß ich nicht im geringsten umdenken muß, sondern während des ganzen Spaziergangs in der Elektrischen, im Baumgarten, am Teich, bei der Musik, beim Butterbrotessen (sogar einen Bissen Butterbrot am Nachmittag habe ich gegessen, eine Monstrosität hinter der andern!) auf dem Nachhauseweg immer nur Dich, immer nur Dich im Kopfe hatte. Im Geiste bin ich mit Dir vereinigt in einer Unlöslichkeit, an die kein Rabbinersegen von der Ferne heran reicht.

In die Zeitung gebe ich die Anzeige erst morgen für Dienstag. Mein Direktor kommt morgen von einer Reise zurück und ich wollte nicht, daß die Anzeige früher in der Zeitung steht, ehe ich es ihm privat gesagt habe. Mittwoch bekommst Du die Zeitung. Natürlich wissen schon fast alle davon, die es angeht. Was haben denn Deine Freunde und Bekannte gesagt, haben es viele dem Friseur nachgesprochen? – Und im übrigen – so wird jeder Brief schließen – glaube ich, daß Du sehr bald kommen solltest. Wann denn, F. wann denn?

Dein

Franz

Über die Kopfschmerzen bitte schreib mir gleich!

Kommentar

402.
Brief an Felice Bauer, 20. April 1914

20.IV 14
Meine Liebste, jetzt abend komme ich nachhause, habe mich nutzlos herumgetrieben, auf Tennisplätzen, auf den Gassen, im Bureau (ob dort vielleicht eine Nachricht von Dir wäre) und finde nun Deinen Brief. Ich werde unfähig etwas zu tun, wenn ich nicht Nachricht von Dir habe, ich war wirklich unfähig die kleine Anzeige in die Zeitung zu geben, trotzdem das schon möglich ist, da ich es heute dem Direktor gesagt habe. Aber ich konnte nicht, übrigens war es auch im Berliner Tagblatt nicht.

Ich weiß nicht einmal mehr, womit ich letzthin so beschäftigt gewesen bin, es wird nichts sehr Wichtiges gewesen sein. Über unwichtigem ist es spät geworden, so wie heute auch. Was für ein provisorisches Leben ohne Dich!

Mit Max komme ich natürlich zusammen, sogar jeden Tag. Nur sind wir wenn ich genau zusehe, einander nicht so nahe, wie wir es früher, zeitweise allerdings, nur gewesen sind. (Niemals waren wir einander so nahe wie auf Reisen, warte ich schicke Dir nächstens zwei gedruckte Kleinigkeiten von unsern Reisen, eine erträgliche von mir und eine ganz unerträgliche von uns beiden gemeinsam geschrieben. Ich verspreche nicht so ins Blaue wie Du den Brief für meine Mutter, die Reklammarken für den Chef, das Berliner Tagblatt und die Kündigung bei der Ärztin für mich. Ich verspreche auch ins Blaue, aber mein Blau ist nicht gar so grenzenlos) Wir (der Sicherheit halber nochmals: Max und ich) sind durch meine Schuld einander nicht mehr so nahe, er fühlt es auch in seiner Schuldlosigkeit gar nicht so, hat mir auch z.B. seinen neuen Roman „Tycho Brahes Weg zu Gott“ eines seiner persönlichsten Bücher, eine, peinigend selbstquälerische Geschichte geradezu gewidmet. Aber auch meine Schuld ist nicht eigentlich Schuld oder nur zum kleinen Teil. Ich bin Max unklar und wo ich ihm klar bin, irrt er sich. Ich bin in der letzten Zeit trotz aller äußerlichen mich

betreffenden Geschwätzigkeit (dieses Laster kennst Du noch nicht, Du hast es selbst auch nicht, dafür liebe ich Dich ja auch) immer verschlossener, immer menschenscheuer geworden, ich kann trotz dem innern Drängen der Geschwätzigkeit und selbst einer berechtigteren Lust zur Mitteilung nicht aus mir hinaus, es ist auch nicht eigentlich Scheu vor Menschen, sondern Unbehaglichkeit in ihrer Nähe, Unfähigkeit zur Herstellung vollständiger lückenloser Beziehungen, ich verliere so selten den fremden Blick für andere (verstehst Du das?) ich getraue mich zu behaupten, daß selten jemand so fähig ist wie ich schweigend in halber Nähe ohne unmittelbar dazu gezwun – endgültige Unterbrechung, 2 Onkel kommen, einer aus Triesch in Mähren, der andere ein Prager, eine Merkwürdigkeit, ich muß aufhören, nur damit Du nicht Angst bekommst wegen des angefangenen Satzes, unnötige Angst, glaube mir, wir vertrauen einander doch, nicht? also damit Du nicht Angst bekommst, schließe ich noch den Satz – gen zu sein, Menschen vollständig mit einer mich selbst erschreckenden Kraft zu fassen. Das kann ich, dieses Können ist aber, wenn ich nicht schreibe, allerdings fast eine Gefahr für mich. Nur gibt es, da ich Dich habe, keine Gefahr für mich und auch für Dich Liebste soll es keine geben.

Franz

Keine Kopfschmerzen, unbedingt keine!

Kündigen der Ärztin! Bald kommen!

Austattung vorbereiten!

Kommentar

403.

Brief an Felice Bauer, 21. April 1914

Eine Narrheit, eine Krankheit, F., habe ich Deinen Brief oder eine kleine Nachricht nicht, so kann ich nichts machen, auch nicht die Annonce in die Zeitung geben. Nicht daß ich etwa in der Weise aufgeregt wäre wie früher, wir gehören ja zusammen (wie das B.T. laut und mein Herz leiser aber bestimmter sagt) und es macht nichts aus, wenn eine Nachricht ausbleibt, es sollte sogar gut sein, wenn Du ein Aufatmen in Deiner vielen Arbeit zum wirklichen Aufatmen, statt zum Schreiben benutzt, aber trotzdem – die Anzeige gebe ich also erst morgen hinein, Freitag bekommst Du sie. Aber ein Fehlen der Übereinstimmung ist das nicht F., wie die Zeitungen überhaupt meinem Gefühl nach wenig mit unserer Sache zu tun haben. Die Anzeige im Tagblatt ist sogar ein wenig unheimlich, die Anzeige des Empfangstages klingt mir so, als stünde dort, daß F.K. am Pfingstsonntag eine Schleifenfahrt im Variete ausführen wird. Die beiden Namen aber stehn warm und gut beisammen, das ist schön und muß so sein.

Es ist spät, den Expreßbrief bekam ich erst jetzt um 9, jedenfalls kam er erst nach 2 ins Bureau. Herzlichste Grüße, Dank für den Kuß, kann ihn aber nicht erwidern, küßt man von der Ferne, fällt man mit seinem gutgemeinten Kuß in Dunkel und Sinnlosigkeit, statt den fernen lieben Mund zu berühren

Franz

Kommentar

404.

Brief an Grete Bloch, 21. April 1914

Liebes Fräulein Grete, ich verstehe nicht ganz, was Sie mit der Beschreibung Ihres allgemeinen Verhaltens zu Menschen meinen. Es ist ebenso bestimmt wie allgemein gesagt, kann aber weder für das Allgemeine noch für mich passen, paßt also wieder nur auf einen ganz besondern Fall, der Ihren armen unruhigen Kopf nicht läßt und von dem ich nichts oder zu wenig weiß. Mir gegenüber stimmt gar nichts davon, was Sie sagen. Sie haben sich mir gegenüber so richtig und vor allem so unbeirrt, durch sich und mich unbeirrt, verhalten, als wären Sie nicht ein anderer Mensch sondern mein eigenes mit selbstständigem und gutem und liebenswertem Leben begabtes Gewissen. Glauben Sie es mir! Vielleicht täuschen Sie sich im allgemeinen auch über Ihr Wesen. Vielleicht sehen Sie zu sehr von sich ab, sind zu gut, zu heldenhaft. Es sieht manchmal so aus. Es wird nicht wenige Menschen geben, die Ihnen dankbar sein müssen. Stecken die in der dritten Kategorie Ihrer Einteilung? Dann werde ich mich hüten, dankbar zu sein.

Es war kein „scharfes Abrechnen“ in meinem letzten Brief, das war es gewiß nicht, es wollte nur ein Festhalten und Drücken Ihrer Hand sein, nichts sonst. Sie wissen es auch. Die mangelnde Eindeutigkeit Ihres Verhältnisses zu F. ist nicht Ihre Schuld, vorausgesetzt daß diese Eindeutigkeit überhaupt fehlt und nicht bloß für meine gleichzeitig blöden und überwachen Augen

Haben Sie auf dem Semmering sich wegen Berlins schon entschlossen? Klar und ohne Verzweiflung? Und werden Sie also nicht nach Budapest fahren? Und am 2 Mai in Prag sein? Gmünd wäre viel besser, ich habe F. davon noch nicht geschrieben. Schwierigkeiten hätte es, F. bleibt nur wenige Tage und der Tag in Gmünd entfiele als Besuchstag, übernachten müßte man auch, die Mutter müßte man in Prag lassen und ich hätte eine neue unheimliche Narrheit ausgeführt, die Fahrt könnte doch nur Sonntag

gemacht werden, also gerade an dem Tag an dem meine Eltern vollständig freie Zeit haben – immerhin, es wäre schön und frei in Gmünd und zumindest bis zum letzten Augenblick überlegenswert bleibt es.

Ob Sie sich auf die „Geschichte“ freuen dürfen? Ich weiß nicht, der „Heizer“ hat Ihnen nicht gefallen. Jedenfalls, die „Geschichte“ freut sich auf Sie, daran ist kein Zweifel. Übrigens heißt die Heldin Grete und macht Ihnen wenigstens im ersten Teil keine Unehre. Später allerdings, als die Plage zu groß wird, läßt sie ab und fängt ein selbständiges Leben an, verläßt den, der sie braucht. Eine alte Geschichte übrigens, mehr als ein Jahr alt, damals wußte ich den Namen Grete noch nicht zu schätzen, lernte es erst im Laufe der Geschichte.

Herzlichste Grüße (die Adjektiva müssen hinreichen, man schickt sie doch nicht ins Blaue, nicht die Adjektiva müssen richtig sein, sondern der Mensch muß es sein, dem man sie schickt)

Ihres

FranzK.

21/IV 14

Kommentar

405.

Brief von Julie Kafka an Felice Bauer, 21. April 1914

Prag 1/4 1914
Liebe Tochter!
Deinen lieben Brief, habe soeben erhalten und danke Dir für Deine Liebe, die Du für mich fühlst und ich kann Dich versichern, daß ich auch für Dich, die ich noch gar nicht kenne, mütterliche Zärtlichkeit hege.
Jedoch bitte ich Dich, noch einen Brief zu schreiben und zwar an uns beide adressiert, denn mein lieber Mann, Dein zukünftiger Vater, erwartet täglich von Dir einen Brief, besonders nach der Karte, die wir Dir von Kolin schickten.
Ich kann ihm Deinen heutigen Brief nicht zeigen, indem [sic!] Du den Vater mit keinem Worte erwähnst, denn er würde sich sehr beleidigt fühlen.
Ich bin überzeugt, daß Du gleich beim ersten Sehen, den Vater lieben und schätzen wirst, denn er ist der beste Mensch den Du Dir denken kannst.
Ich wünsche allen meinen Kindern darunter zählst auch Du, ein solch glückliches Zusammenleben wie wir es führen.
Der l. Franz, der wirklich, was Charakter anbelangt ein seltener Mensch ist, versteht den Vater nicht zu behandeln und darum herrscht zwischen ihnen nicht die Zärtlichkeit, die zwischen Vater und Sohn bestehen soll.
Ich hoffe, Du wirst es verstehn beide einander näher zu bringen, daß wäre mein sehnlichster Wunsch. Wir freuen uns alle herzlichst auf Deinen und Deiner l. Mama Besuch.
Und indem ich Dich nochmals ersuche recht bald zu schreiben, wenn es auch nur einige Zeilen sind, bleibe ich Dich im Geiste umarmend
Deine Dich liebende Mutter

Julie Kafka

An Deine Lieben viele Grüße

406.

Brief an Felice Bauer, 22. April 1914

Meine liebe F. alles Briefpapier verschrieben, nur dieser Abschnitzel Deines Briefes ist noch da. Du, ich dachte durch die Verlobung Dir mehr freie Zeit zu verschaffen und habe Dir offenbar noch viel mehr Arbeit gemacht. Sehr schade! Von Deinem Vater bekam ich jetzt einen sehr freundlichen Brief; meine Mutter macht sich irgendwelche Sorgen wegen einiger Zeilen von Dir an meinen Vater. Was für Dinge! Komm' bald, heiraten wir, machen wir Schluß. Die schöne Wohnung von der ich sprach, wird erst im Feber frei und selbst das ist unsicher. Eine schöne, schöngelegene, genug teuere Wohnung mit ebenso viel unersetzlichen Vorteilen als Nachteilen bleibt bis zum 2 Mai abends reserviert. Das bedeutet, daß Du spätestens am 1. Mai in Prag sein mußt.

Wie wird es mit dem Besuch des Fräulein Grete?

Franz

22/IV 14

Kommentar

407.

Brief von Alfred Löwy an Franz Kafka, 22. April 1914

Briefkopf: Compañia de Explotacion de los Ferrocarriles de Madrid á Cáceres y Portugal y del Oeste de España

Madrid, 22/4 1914
Liebster Franz,

Im Besitze Deines lieben Briefes vom 17. dm. wiederhole ich Dir von Herzen all die guten Wünsche die ich Dir schon, etwas voreilig, im vergangenen Sommer, für Dich und Deine Braut, telegrafisch und brieflich übermittelt hatte; und da ich hoffe Euch Beide im nächsten Monat Juni umarmen zu können, so verschiebe ich bis dahin alle weiteren Herzensergüsse.

Ich glaube daß Du gut daran gethan hast Deine gegenwärtige Stellung nicht aufzugeben. Du bist, wie ja alle junge Welt, für die Sprünge in's Ungewisse sehr eingenommen, aber dieses System ist nicht das Beste, man gewinnt dabei mehr Beulen als Dukaten, und wenn man auch auf die letztern nicht zu viel Wert legen soll, so sind doch die erstern immer recht unangenehm, wie wir's ja Alle aus eigener Erfahrung wissen.

Deine Heirath wird gewiß eine glücklichere Wendung in Deinem Leben bedeuten als alle übrigen Projekte die Du im Schilde führtest; die Familie ist ein sicherer Hafen im bewegten Meer des Lebens und gleichzeitig ein steter Antrieb zur Suche nach höheren Zielen. Also Glück auf!
Ich grüße Dich herzlichst, so wie auch Deine liebe Braut und alle unsere Lieben und bleibe Dein treuer Onkel

Alfred.

Kommentar

408.

Brief an Grete Bloch, vermutlich 23. April 1914

Liebes Fräulein Grete, es gibt kein anderes Papier im Haus. Das Bessere ist schon verschrieben, aber es ist gerade recht für Sie, ich will Ihnen ja nicht Briefe schreiben, sondern durch paar Minuten Ihnen so nahe sein, als es die hunderte km erlauben.

Bin ich mißverstanden worden? Nein. Und trotzdem wollen Sie nicht kommen? Alle Gründe, die gegen Gmünd sprechen, sprechen für Prag. Wenn Frau B. Sie nicht gut vertragen kann – ich selbst habe nichts derartiges gemerkt – dann gibt es für Sie und mich nur eine neue Gemeinsamkeit, aber ein Hindernis für Ihren Besuch ist darin nicht gelegen. Ich für meinen Teil wäre sehr froh, wenn Sie kämen und F. gewiß auch, sie hat mir Ihren Besuch schon mit den freudigsten Ausdrücken angekündigt. Ich verstehe es noch nicht richtig auszudrücken, aber es scheint mir manchmal für mich förmlich notwendig, daß Sie dabei sind, wenn F. zum ersten Mal bei mir zuhause ist. Für Sie spricht natürlich genug dagegen: die große Reise, das Reden mit fremden Leuten, nicht mit vielen, aber immerhin mit einigen, und andere Kleinigkeiten, die sich nicht voraussehn lassen. Ich will Sie nicht zwingen, aber zwingen werde ich mich müssen, Sie zu entbehren. Vielleicht hat F. einen guten Einfall, von Gmünd hat sie mir noch nicht geschrieben; will sie hin, dann wird mich nichts halten.

F. schreibt mir jetzt regelmäßiger, wenn auch nur wenig, so doch jeden Tag, außer heute, heute habe ich noch nichts bekommen. Gestern aber

----

Schluß, es ist zu spät, übrigens kam gerade als ich vor paar Stunden den letzten Satz schrieb ein Telegramm von F., als wolle sie mir gewissermaßen im letzten Augenblick die Hand halten, die eine Art Vorwurf

niedergeschrieben hat. Es war zu spät.

Herzlichste Grüße Ihr FranzK

Kommentar

409.

Brief an Felice Bauer, 24. April 1914

Der dritte Brief, den ich heute anfange. Immer wieder mischt sich heute in die Briefe an Dich Dein Bekannter aus Breslau, dessen Namen ich mir nicht etwa aus Trotz aber doch aus irgendeiner Notwendigkeit nicht merken kann; nicht einmal sein Aussehn kann ich mir merken, trotzdem ich doch sein Bild groß genug in Deinem Zimmer habe hängen sehn. Ihn selbst dagegen kann ich nicht vergessen; es ist zum Teil Deine Schuld, Du hast mir zu wenig Deutliches und zuviel Andeutungsweises von ihm erzählt.

Heute hatte ich von Dir kein Wort, das wäre nicht schlimm; schlimmer ist, daß ich nun schon wohl seit ¾ Jahren keine ruhig geschriebene Seite von Dir bekommen habe.

Ich danke Dir für den Brief an die Eltern, er hat sie beide vollständig befriedigt. Mir fiel bei dem Brief wieder einmal ein, wie merkwürdig Euere Sprache ist. Worte, wie „furchtbar, riesig, ungeheuer, famos“ streut Ihr nur so hin, das richtig charakterisierende „sehr“ sucht Ihr lieber zu vermeiden und ersetzt es durch das unbestimmt zurückhaltende „recht“.

Sonntag bekommst Du F. keinen Brief von mir, sei nicht böse deshalb, ich schreibe nicht gerne nachhause; als Familienfremder konnte ich schreiben; wurden Späße darüber gemacht, so waren sie doch nicht gut gemeint; heute würden oder könnten nur gutgemeinte Späße darüber gemacht werden und die, gerade die, täten mir leid.

Dein Brief an meine Eltern hat mich vor allem wegen des Datums Deines Besuches enttäuscht. Wie? Erst am 5ten willst Du kommen? Warum erst am 5ten? Dein Chef ist doch schon zurück. Und was tue ich mit der Wohnung, die ich mir mit Mühe bis zum zweiten habe reservieren lassen?

Was für trübsinnige Mitteilungen ich Dir heute mache! Laß mich wenigstens Deine Hand küssen, damit ich mein Gesicht verstecken kann.

F

24.IV 14

Kommentar

410.

Visitenkarte von Otto Freund an Felice Bauer und Franz Kafka, 24. oder 25. April 1914

(Vordruck:) Otto Freund
Prokurist
der Filiale der Kais. Kön. privilegierten
Österreichischen Länderbank
Prag
/.
(handschriftlich auf verso-Seite:) gibt seiner besonderen Freude über Ihre Verlobung Ausdruck und beglückwünscht Sie (aufr. noch Ihr Frl. Braut zu der ausgezeichneten Wahl) herzlich!

Kommentar

411.

Brief an Felice Bauer, vermutlich 26. April 1914

25 IV 14

Liebste F. von zwei Sachen schreibst Du nicht, trotzdem Du weißt, daß mich beide Deinetwegen (laß mich jetzt beiseite!) geradewegs Deinetwegen sehr bekümmern. Um das eine habe ich bisher gar nicht gefragt, es ist Dein Bruder. Du hast mir einmal geschrieben, ich würde in Berlin darüber ausführliches hören, ich habe nichts gehört, nur den einen Brief gelesen und daraus schließen (ich meine aus dem Inhalt des Briefes schließen) können, wie viel Du mir von dieser Sache, was Dich betrifft, ich wiederhole, nur was Dich betrifft verschwiegen hast. Nun aber schweigst Du weiter.

Das zweite ist Dein Bekannter aus Breslau. Ich scheue mich nicht danach offen zu fragen, denn wenn es ein noch wirkendes Gespenst ist wird es sich auch ungerufen melden, wirkt es nicht mehr, dann werde ich es auch durch diesen Anruf nicht wecken. Verweise mich nicht auf mündliche Aussprache, Du hast frühere derartige Versprechen auch nicht erfüllen können. Rede offen oder sage offen warum Du nicht reden kannst. Es gibt sovieles, was man nicht klar sagen, worin man sich aus eigener Schwäche oder aus Schwäche des Zuhörers nicht mitteilen kann, umso mehr hat man die Pflicht, dort, wo Klarheit möglich ist, klar zu sein. Das Bild mag ruhig in Deinem Zimmer hängen, ich soll aber in meinem Zimmer auch ruhig sein dürfen.

F

Was die Kraftausdrücke anlangt, hast du mich ein wenig mißverstanden. Nicht diese Ausdrücke an und für sich sind merkwürdig, merkwürdig ist daß Ihr einerseits diese vor lauter Riesenhaftigkeit leeren Worte wählt (den Mädchen scheinen sie unter schwerem Atem wie große Ratten aus dem kleinen Mund zu kommen) andererseits aber auch gern matte, wenig

bezeichnende Worte bevorzugt, und so in einer Art Riesentempo nicht eigentlich darstellt, sondern die richtige Darstellung umläuft.

Die Besuche mögen Dir viel Plage machen, aber doch auch Vergnügen, nicht? Jedem sein Teil, Du empfängst die Gäste, ich die Gespenster.

Gratulationen bekomme ich genug, wenn auch gewiß nicht soviel wie Du. Die ersten habe ich geöffnet, die spätern nicht mehr, sie werden auch ungelesen wirken, wenn es ihnen und uns so bestimmt ist. Die beiliegende Karte schicke ich für Deine Tante, sie ist von dem Mann, den sie zu kennen behauptet.

Du kommst also Freitag; das kann als sicher gelten. Willst Du die Wohnung sehn, ist es der letzte Termin. Die Wohnung ist sehr schön; wenn bei der Besichtigung so gutes Wetter wie jetzt sein wird, dann wirst Du sie nehmen, sonst wirst Du zweifeln. Sie ist genug weit gelegen, ganz frei, mitten im Grün, 3 Zimmer, 2 Balkone, 1 Terasse, 1200 K viel Geld, mehr eigentlich als wir zahlen können. Ich rede so, als hätte ich einen Überblick darüber was wir zahlen können.

Hast Du keine Lust nach Gmünd auf einen Tag zu fahren? Ich hätte große Lust.

Schick mir die Adresse Deiner Schwester Elsa! War Deine Mutter mit meinem Brief zufrieden? Hast Du auch Weiberwirtschaft und Werfel bekommen?

Kommentar

412.
Brief an Grete Bloch, 26. April 1914

26.IV 14

Liebes Fräulein, gut, lassen wir die Entscheidung offen. Möge ich jeden Augenblick, während F's Hiersein, die Hoffnung haben, Sie zu erblicken. Jede solche Hoffnung ist bisher so sinnlos vergangen, möge es mit dieser nicht so sein. Wegen Gmünd hat mir F. noch nicht geschrieben. Sie dürfte am 1. oder 2. kommen, natürlich schreibe ich Ihnen noch das Datum.

Nun gehn Sie also ganz bestimmt nach Berlin. Waren es gute, waren es schlechte Nachrichten, auf die Ihr jetziger Entschluß zurückgeht? Wegen der gemeinsamen Fahrt lassen wir nun aber die Entscheidung nicht offen, sondern wir fahren ganz bestimmt zusammen, denke ich. Wie freue ich mich darauf, Ihnen im Coupe gegenüber zu sitzen, nicht zu erzählen, denn das kann ich nicht, aber immerhin dazusitzen, zu nicken, den Kopf zu schütteln, Ihre Hand zur Begrüßung ordentlich zu drücken und es mir im übrigen wohl sein zu lassen. Schöne Fahrt!

Zum Abschied darf Ihnen Wien gefallen. Vergessen Sie nicht an das Grillparzerzimmer! Übrigens glaube ich nicht, daß die Abschiedtraurigkeit darauf zurückgeht, daß man das wovon man Abschied nimmt, lieb gehabt hat. Die Traurigkeit hat vielleicht ihren Grund eher im gegenteiligen Gefühl. Man fühlt, daß man zu leicht sich trennt, man fühlt, daß man zu leicht auch verabschiedet wird, die äußerlichen Verbindungen die sich im Laufe der Zeit hergestellt haben und in der Ruhe des Nichtüberprüftwerdens fast innerliche Verbindungen darzustellen schienen, zeigen sich als die Geringfügigkeiten, die sie sind. Man erinnert sich traurig an die Scheinverbindungen, die sich ergeben haben und sieht traurig die Scheinverbindungen voraus, die sich ergeben werden. Man braucht ja beides, Freiheit und Gebundenheit, aber jedes an seinem Platz, und es wird einem sehr übel, wenn man merkt, daß man die Plätze verwechselt hat. So ist es mir oft gegangen; das tut nichts, seien Sie mit mir froh, daß Sie von

Wien wegkommen. Was hat Ihr Bruder mit der citierten Bemerkung gemeint? Sonderbar ist sie. Und was sind das für sonstige Raben in Berlin, die Ihnen abraten? Wie wenig ich von Ihnen weiß! Und wie viel ich wissen möchte! Sogar der Besuch interessiert mich, den Sie hatten.

Die Ratschläge, die Sie mir anbieten, könnte ich wohl brauchen, aber schriftlich lassen sie sich kaum geben. Wie wollen Sie mir hinsichtlich einer Wohnung raten, die Sie nicht kennen? Und wie wollen Sie mir wegen der Verwendung meiner paar Kronen raten, da es doch ganz unmöglich ist, daß F. damit auskommt. Aber so sorgenvoll ich sonst bin, das macht mir nicht die allergeringste Sorge. Dafür fehlt mir die Phantasie. Vielleicht ist auch das sonstige Sorgengedränge zu groß, um noch etwas durchzulassen. Im übrigen bin ich freier von Kopfschmerzen als ich es jemals gewesen bin. Und Sie? Sie waren noch vor Kurzem so geplagt, ist es besser? Haben Sie schon vegetarisch gegessen? Und die Thürheim werden Sie nun wohl auch schon kaum lesen. Werden Sie noch nach Teplitz fahren?

Herzlichste Grüße Ihres
FranzK.

Kommentar

413.
Brief an Felice Bauer, 29. April 1914

29 IV 14

Du mißverstehst mich F. Was Du mir über den Breslauer Bekannten schreibst, kümmert mich gar nicht; wie er heißt, wie er verheiratet ist, kümmert mich gar nicht; er selbst kümmert mich ja überhaupt nicht.

Über Deinen Bruder scheinst Du also mittelbar befriedigende Nachricht bekommen zu haben. Das freut mich um unser aller willen.

Ich hatte erwartet, daß Du mir schon den bestimmten Tag Deiner Ankunft wirst nennen können. Wenn Du nicht Freitag kommst, ist die eine Wohnung verloren. Die Wohnung ohne Dich zu nehmen, möchte ich nicht verantworten wollen, denn das was an der Wohnung Dir gefiele, müßte den Ausgleich für die Nachteile bilden, die sich dadurch für Dich ergeben würden, daß die Wohnung ziemlich weit von der Mitte der Stadt liegt, daß Du unter lauter Tschechen wärest und einiges dergleichen. Suche also Dein Kommen möglich zu machen. Ich werde mir morgen noch andere Wohnungen in einer andern vielleicht bequemer liegenden Gegend anschauen, damit Du dann ohne zu große Mühe das Beste wählen kannst. Gestern habe ich eine Wohnung mit 3 Zimmern gesehn, die nur 700 K kostet, mitten in der Stadt, gleich hinter dem Museum, das den Wenzelsplatz oben abschließt. Eine Wohnung, wie man sie manchmal in Angstträumen bewohnt. Schon auf der Treppe kämpft man mit verschiedenen Gerüchen, man muß durch die finstere Küche eintreten, in einem Winkel weint ein Haufen Kinder, ein vergittertes Fenster hat Blei- nicht Glasglanz, das Ungeziefer wartet in seinen Löchern auf die Nacht. Das Leben in solchen Wohnungen kann man fast nur als Wirkung eines Fluches verstehn. Hier wird nicht gearbeitet, gearbeitet wird anderswo, hier wird nicht gesündigt, gesündigt wird anderswo, hier will man nur leben und kann es kaum. Wir sollten uns nicht nur Wohnungen ansehn, die wünschenswert sind, wir sollten einmal zusammen auch eine solche Wohnung ansehn,

Felice.

F.

Kommentar

414.
Brief an Grete Bloch, 29. April 1914

29. IV 14

Wegen wessen quälen Sie sich denn, liebes Fräulein Grete? Und so halsbrecherisch? Mir hätten Sie nicht wohlgetan, mir täten Sie nicht immerfort Gutes? Mir, der ich Ihnen gegenüber immer das Gefühl habe, daß es nur zweierlei reines, tränenloses, an die Grenzen unserer Kraft schlagendes Glück gibt: einen Menschen haben, der einem treu ist und dem man sich treu fühlt und dann sich selbst treu sein und sich vollkommen auszunutzen, sich ohne Asche zu verbrennen.

Ihr Brief ist so eilig geschrieben, ich verstehe nicht alles. Wenn man Sie für Berlin aufnimmt, so muß man Ihnen doch die Möglichkeit geben, sich dort einzurichten; daß Sie dort Ihre Familie haben, geht doch niemanden etwas an. Ist es aber notwendig, daß Sie so bald mit der Arbeit beginnen, dann wird man doch, besonders da Sie in dem gleichen Gesamtgeschäft bleiben, nicht viel dagegen einwenden können, daß Sie früher, etwa eine Woche vor Pfingsten, von Wien weggehn. Und in welchem Zustand, Fräulein Grete, ist jener Brief, nicht geschrieben, sondern gelesen worden, in dem angeblich steht: Bleib' wo Du bist?

Immerhin, damit muß man nun rechnen, daß Sie Pfingsten nicht in Berlin sein werden und daß mein Gegenüber im Coupee zu seinem und meinem Leid mein Vater sein wird. Schlimm! Schlimm! Und in Berlin werde ich das Kunststück des Empfangstags allein mit meinen zwei Beinen und Händen ausführen müssen. Ohne Ihre Hilfe. (F. wird mit <u>ihrem</u> Kunststück beschäftigt sein.) Nun, damit werde ich mich abfinden müssen. Und mich damit trösten müssen, daß Sie endlich aus der Wiener Enge und Trostlosigkeit herauskommen, Ihre Kräfte fühlen und wieder die so natürliche Lust an sich selbst bekommen werden. Vielleicht ist Ihre Lage im Wesen gar nicht so verschieden von meiner, nur daß sie Ihnen überraschender kam, Ihnen gar nicht entspricht und schließlich prachtvoll

von Ihnen gesprengt werden muß.

Der Schaden, der für mich darin liegt, daß Sie Pfingsten wahrscheinlich nicht in Berlin sein werden, könnte ja für mich dadurch zum Nutzen gewendet werden, daß Sie nun doch jetzt mit F. zusammenkommen. Wann F. kommt, weiß ich allerdings noch nicht bestimmt. Ich nahm an, daß sie Freitag kommt, jetzt zweifele ich wieder. Gestern hatte ich einen Brief, in dem sie schreibt: „Grete schrieb mir inzwischen, daß sie nicht nach Prag kommen kann, da sie bereits am 1. Juni abgehen (schrecklich-schönes Berliner Wort!) wird. Ich werde ihr aber morgen noch einmal schreiben.“ Wenn F. nicht F. wäre, müßten Sie also heute einen Brief haben, in dem auch etwas über Gmünd stehn müßte. Davon nämlich schrieb mir F. noch nicht. Für jeden Fall: Sobald ich bestimmt erfahre, wann F. kommt, telegraphiere ich Ihnen. Es steht Ihnen dann frei zu telegraphieren: „Ich komme“ und gleich laufe ich und reserviere Ihnen ein Zimmer in F’s Hotel.

Doch verstehe ich gut, daß diese Reise durchaus eine Plage wäre, (Samstag her, Sonntag zurück, anders wäre es doch nicht?) abgesehen von den Belästigungen, die ich wenigstens nicht vollständig von Ihnen abhalten könnte, und daß es deshalb besser von mir gehandelt wäre, gar nicht zu bitten.

Herzlichste Grüße Ihres

FranzK

Werden Sie nach Teplitz kommen? Wird sich vielleicht die Berliner Firma an der Prager Austellung beteiligen?

Kommentar

415.

Brief von Willy Haas an Franz Kafka, vermutlich April 1914

*Haydnstraße 2*II

Lieber, verehrter Doktor Kafka
ich erfahre von Werfel, daß Sie sich verlobt haben. Ich wünsche Ihnen von ganzem, aufrichtigen Herzen, daß Sie ein großes Glück finden. Oder besser gesagt: ich glaube es. Ich meine, die Aussicht, einen lieben Menschen ganz und gar für sich zu haben, ist ungeheuer viel und verändert das ganze Leben.

Bitte, wollen Sie mir einmal die „Fragmente“ schicken?

Mit herzlichen Grüßen

Ihr

Haas

Kommentar

416.
Brief an Grete Bloch, 3. Mai 1914

Liebes, liebes Fräulein Grete, in aller unsinnigen Eile, die das Umhergeschlepptwerden eines Brautpaares gar eines wohnungssuchenden mit sich bringt. Aber es ist mir unmöglich, ganz unmöglich, Sie heute nicht zu grüßen. Das Liebste und Schönste unter dem Lieben und Schönen, das Sie geschickt haben, ist Ihr Bild. Ich merkte, ich hatte Ihr Gesicht ganz vergessen; seit jener Zeit hat es sich in meiner Erinnerung ganz aufgelöst und was sich allmählich im Laufe der Zeit zu einem neuen Menschenbild zusammensetzte, war ein Mensch, an dem mir so viel lag, daß ich glaubte, an seinem Gesicht könne mir gar nichts liegen. Und nun vor dem Bild ist das natürlich gar nicht wahr. Ich wäre so froh, wenn ich ein Bildchen von Ihnen bekäme; bekäme ich nur eins, so würde ich das wählen wo Sie mit den 2 Mädchen beisammen sitzen. Nicht etwa zum Dank dafür, das wäre komisch, sondern aus eigenem Antrieb lege ich die schiefgedrehte Fratze bei

Heute nichts mehr; ich habe Ihnen viel zu erzählen, zu klagen, daß Sie nicht da sind, mich zu freuen, daß Sie nicht da sind. Da diese Mischung auch geblieben wäre, wenn Sie gekommen wären, bin ich doch eigentlich sehr traurig, daß Sie nicht gekommen sind, ich hätte mehr bitten sollen. Gestern nachmittag haben wir Sie angerufen, aber Ihr Bureau war schon zu

Morgen oder übermorgen schreibe ich.

Ihr

FranzK

Kommentar

417.

Brief an Alfred Löwy, zwischen dem 1. und dem 5. Mai 1914

Nicht überliefert.

Kommentar

418.

Brief an Grete Bloch, 5./6. Mai 1914

Liebes Fräulein Grete, nun habe ich die Bilder, sie liegen vor mir, das am Denkmal ist das schönste (so matt stützen Sie sich auf Ihre Nachbarin?), der „einsame Weg“ ist noch charakteristisch, die andern sind nur Hilfsmittel, keine Hilfe, aber alle sind mir viel wert, glauben Sie. In was für einem schönen Park sind Sie? In einer Villa? Lustig doch im ganzen. Sind es Freundinnen?

Spät, spät. F. ist heute weggefahren. Morgen schreibe ich mehr. Ich bin über die kleinen Arbeiten nicht unglücklich, schrieb ich dergleichen? unglücklich war ich bloß, darüber, daß ich gehindert war, Ihnen gleich zu danken. Sonst aber, zwar nicht „glücklichster Bräutigam“, das nicht, das nicht, glücklichster Bräutigam ist nur der, welcher auch über sich am glücklichsten ist. Nein, nein.

Morgen wieder!

Ihr

FranzK.

Kommentar

419.
Brief an Grete Bloch, 7. Mai 1914

7.V 14

Liebes Fräulein Grete, was ich auch immer sein mag, jedenfalls bin ich zerstreut, treibe mich am liebsten in Parks und auf den Gassen herum, drücke mit der einen Hand die andere, komme nachhause, esse von Ihrem wunderbaren Obst, laufe wieder weg, suche Wohnung, miete eine schlechte, fürchte nicht mehr loszukommen, immer gefallen mir nur die vorletzten; ehe ich mich an die letzte gewöhne, liebe ich die vorletzte so, daß man mich geradezu von der Schwelle wegreißen muß. Aus der ersten und schönsten haben mich förmlich alle hinausgedrängt, ich selbst habe zugestoßen.

Wieder mißlungene Versuche, die letzte Wohnung loszuwerden. Abgesehen von den verschiedensten guten und schlechten Launen beider Wohnungen sind sie im Wesen ganz entgegengesetzt. Die welche ich genommen habe, dreht sich um die Küche im ¾ Kreis herum; die welche ich nehmen will und die ich schon längst kannte, streckt sich ganz ausgebreitet gegen Osten. Wird es gelingen? Jetzt wird der letzte Versuch gemacht werden. Sie werden es noch in diesem Brief erfahren. Spannend, nicht?

Liebes Fräulein Grete, was soll ich Ihnen nun erzählen? Im Grunde hat sich gar nicht viel ereignet. Felice sieht gut aus, o ja, ist auch lustig, scheint sich hier auch ziemlich wohlgefühlt zu haben. Meine Verwandten haben sie fast lieber als mir lieb ist. In F.'s Verhältnis zu Ihnen ist ganz gewiß seit dem Berliner Zusammenleben nicht die geringste Änderung eingetreten. Sie sagen, Sie beobachten genau; in diesem Falle haben Sie es nicht getan, sonst hätten Sie sich nicht über F's Schweigen wundern können. F's Schweigen ist ja nicht als solches zu beurteilen, sondern als Zeichen Ihres

Wesens. Lieben wir sie, so müssen wir, ob wir wollen oder nicht, ihr ganzes Wesen lieben und wir tun es. Ich will darüber nichts mehr sagen, es führt ins Weite. Nicht Ihretwegen, das wissen Sie wohl, sondern meinetwegen tue ich es nicht.

Die Wohnung, die sich um die Küche dreht, bin ich glücklich los geworden, aber die wahnsinnig hohe schöne Wohnung habe ich auch noch nicht genommen. Viele Hindernisse: schlechte Tapeten, hoher Zins, kein Dienstbotenzimmer, nur ein Eingang in die Zimmer u.s.w und wie ich alles dieses überlege, fängt auf einem von irgendeinem Teufel aufgestellten Klavier in der Nachbarwohnung irgend ein Teufel mit Macht zu spielen an, daß es in der leeren Wohnung widerhallt. Nichts fürchte ich mehr als Musik um die Wohnung herum. So bin ich wieder langsam die 100 oder 200 Treppenstufen hinuntergestiegen.

Was hat sich nun bei Ihnen ereignet? Oder habe ich Ihrem letzten Brief nur mißverständlich entnommen, daß etwas besonderes geschehen ist. Vor allem das für mich Wichtigste: Werden Sie Pfingsten oder vor Pfingsten in Berlin sein? Werden Sie vorher noch nach Teplitz fahren?

Es schlägt 9, schnell den Brief zur Bahn, trotzdem nichts im Briefe steht. Seien Sie mir ja nicht böse, ich bin ein wenig im Wirbel, aber ich will nicht heraus; besser man dreht sich und läßt nur den Kopf ein wenig schwindlig hängen, als man liegt ganz und gar auf dem Boden.

Ihr
FranzK

Kommentar

420.
Brief an Grete Bloch, 8. Mai 1914

8 V 14

Liebes Fräulein Grete, es bedrückt mich, wenn ich sehe, wie Sie unter der Unbegreiflichkeit meines Zustandes oder besser unter Ihrer eingeborenen Güte leiden. Gewiß, ich hätte allen Grund glücklich zu sein und F. ist gewiß der Haupteil dieses Glücks. Eine gewisse Art von Unbegreiflichkeit – und meine ist von dieser Art – kann vor lauter Unbegreiflichkeit zur Widerlichkeit werden; nur Ihnen gegenüber soll sie dies nicht werden. Glauben Sie mir meine Gründe ungesagt, was um so leichter sein sollte, als ich hinzufüge, daß es leicht möglich ist, daß alles sich auf das Beste auflöst. Dieses würde sogar zu dem Grundgesetz passen, daß ich für mein Leben nach der Erfahrung aufgefunden habe. Ich erreichte nämlich bisher alles, was ich wollte, aber nicht gleich, niemals ohne Umwege, ja meistens auf dem Rückweg, immer in der letzten Anstrengung und, soweit sich das beurteilen ließ, fast im letzten Augenblick. Nicht zu spät, aber fast zu spät, es war schon immer das letzte Hämmern des Herzens. Und ich habe auch niemals das Ganze dessen erreicht, was ich wollte, es war auch meistens nicht mehr alles vorhanden, ich hätte, selbst wenn es da gewesen wäre, auch nicht alles bewältigen können, aber immerhin bekam ich immer ein großes Stück und meistens das Wichtigste. Solche Gesetze, die man selbst auffindet, sind natürlich an sich ganz bedeutungslos, aber doch nicht ohne Bedeutung für die Charakterisierung dessen der sie findet, besonders da sie ihn, wenn sie einmal gefunden sind, mit einer Art wirklicher Körperlichkeit beherrschen. – Im übrigen werden Sie unser Glück oder Unglück sehn können, denn wir haben beschlossen – und Sie dürfen sich ja nicht wehren – daß Sie, bis wir einmal verheiratet sind, längere Zeit (undzwar gleich am Anfang; da Sie jetzt keinen Urlaub haben, werden Sie ihn eben im Winter bekommen) bei uns leben müssen. Nehme ich die im letzten Brief erwähnte Wohnung haben wir Platz genug. Und wir wollen ein

schönes Leben führen und Sie sollen allerdings, um mich zu prüfen, meine Hand halten und ich soll, um zu danken, Ihre Hand halten dürfen.

Aber wie benimmt man sich denn im Bureau Ihnen gegenüber! Das ist wahrhaftig schändlich. Heute hätten Sie einen Brief von mir bekommen sollen. Nun, man macht Ihnen jedenfalls den Abschied nicht schwer. Aber vielleicht tun das die Mädchen doch. Sie haben also Freundinnen.

Zu Hardt sage ich gleich 2 Wahrheiten. Erstens mißfällt er mir. Früher und diese Novelle, die ich nicht kenne, stammt aus seiner Frühzeit schrieb er gute Dinge, er hat auch die 3 Novellen von Flaubert wenigstens für meinen damaligen Geschmack sehr gut übersetzt. Aber später hat er schändliche Sachen gemacht und macht sie noch weiterhin. An und für sich wollte ich nichts von ihm lesen. Die zweite Wahrheit aber ist, daß alles, was Sie ergriffen hat, für mich Wert besitzt, und daß alles, was von Ihnen ausgeht, dadurch für mich wertvoll wird.

Ist Familienabend auch noch eine Einrichtung besonderer Art? Ich wußte bisher nur vom Empfangstag und der ist am Pfingstmontag.

Herzlichste Grüße

Ihres

FranzK.

Lesen Sie übrigens französisch?

Und das Grillparzerzimmer?

Und die Thürheim?

Mir aber lieber ins Bureau schreiben. In der Wohnung wartet der Brief stundenlang nutzlos auf dem Tisch.

Kommentar

421.

Brief von Julie Kafka an Felice Bauer, 10. Mai 1914

Prag 10. Mai 1914

Meine liebe Tochter!

Heute Sonntag, wo ich zu Hause bin und nicht gestört werde, setze ich mich ins Fauteuil, habe auf dem Tischchen vor mir die schönen Vergißmeinnicht, die jetzt voll erblüht sind und denke und schreibe an Dich. Ich, so auch der l. Vater freuen uns, daß es Dir bei uns in Prag gefallen hat und ich hoffe, daß dieß immer so bleiben wird. Für Deine schönen Briefe danken wir Dir herzlich und kann ich Dich versichern, daß Du uns gleich im ersten Moment des Sehens, sympatisch warst und wir in Dir unser Kind sehen und lieben mußten.

Was die Wohnung anbelangt suchen wir noch immer. Ich kann mich zu der Wohnung im 5 Stock Niklasstraße nicht entschließen, denn die Höhe ist schrecklich. Sollten wir aber nichts Besseres finden, so müßten wir in den saueren Apfel beißen und sie nehmen. Ich habe der Hausmeisterin ein Geschenk versprochen, daß, wenn eine Partei mieten will, mich davon gleich zu verständigen. Ich glaube, daß sie jetzt nicht mehr vermietet wird und so lassen wir den Hausherrn noch ein bißchen zappeln, damit er wenigstens die 2 Zimmer noch neu tapezieren läßt. Wir hatten schon eine Wohnung im 3 Stock neben dem Hause in der Niklasstraße gemietet, da sie aber Franz nicht gefallen hat, haben wir uns die Angabe zurückgeben lassen. Habe keine Sorgen, wir werden doch etwas Rechtes finden. Der Schnupfen des l. Vaters ist schon gänzlich verschwunden und in diesem Moment spielt er mit Felix, der heute den obligaten Besuch abstattete und sich eben zum Großpapa schmeichelt. Er läßt Franzens Tante die Hand küssen, das Auto lebt noch und erfreut sich der besten Gesundheit.

Auf die Reise nach Berlin freuen wir uns, besonders aufs Wiederseh'n mit Dir und allen Deinen Lieben.

Und indem ich Dich innigst umarme bleibe ich Deine treue Mutter

Julie Kafka.

Ich habe den Brief gestern nicht abgeschickt, denn der l. Vater wollte Dir auch schreiben, mußte aber heute verreisen und so sende ich den Brief mit dem Auftrag, Dich von ihm herzlichst zu grüßen, so auch von der Ottla folgen die herzlichsten Grüße.

422.
Brief an Grete Bloch, 12. Mai 1914

12.V 14

Liebes Fräulein Grete, so müde? Und 3 Wochen wollen Sie in diesem Provisorium noch leben, in dem Sie nicht schlafen können? Das ist doch zuviel Rücksicht der Vermieterin, zuwenig Rücksicht Ihnen gegenüber. Es tut mir leid und ärgert mich.

Es war sehr lieb von Ihnen, daß Sie in das Museum gegangen sind. Ich dachte doch nicht daran etwas neues zu erfahren (trotzdem auch das geschehen ist) aber ich hatte das Bedürfnis zu wissen, daß Sie im Grillparzerzimmer gewesen sind und daß dadurch auch zwischen mir und dem Zimmer eine körperliche Beziehung entstanden ist. Mehr ergibt sich ja auch nicht, wenn man selbst dort war, viel mehr wenigstens nicht, gar im Anblick übersiedelter Schaustücke. Das Bild des Zimmers das Sie mir schickten, ist es das Bild des wirklichen Zimmers oder des Rathauszimmers? Ein schönes Zimmer jedenfalls, in dem sich gut leben, gut im Lehnstuhl bei Sonnenuntergang schlafen ließe. Übrigens ein alter unerfüllbarer Wunsch: Vor dem Tisch bei einem großen Fenster sitzen, eine weite Gegend vor dem Fenster haben, und bei Sonnenuntergang ruhig schlafen ohne die Last des Lichtes, des Ausblicks zu fühlen, unbeirrt ruhig zu atmen. Was für Wünsche! Und wie dumm ausgedrückt! So ist es nicht.

Hatten Sie übrigens nach dem Armen Spielmann auch den selbständigen Wunsch das Zimmer zu sehn? Er war doch ein fürchterlicher Mensch; wenn sich unser Unglück von uns loslösen und frei umhergehen würde, es müßte ihm ähnlich sehn, jedes Unglück müßte ihm ähnlich sehn, er war lebendiges, abzutastendes Unglück. Eine kleine Geschichte aus den Tagebüchern oder Briefen: Die Verlobung war schon längst aufgelöst, nur die schwachsinnigsten Verwandten dachten noch an irgendeine ferne Möglichkeit einer Heirat, Katharina war schon längst über 30. Einmal abend ist G. bei den Schwestern zu Besuch, wie die meisten Abende; K. ist

besonders lieb zu ihm, er nimmt sie halb aus Mitleid auf den Schoß – die zwei Schwestern gehn wahrscheinlich im Zimmer herum – und stellt dabei fest und schreibt es später auf, daß K. ihm damals vollständig gleichgültig war, daß er sich damals antrieb, daß er sich im geringsten Gefühl hätte untertauchen wollen, aber daß ihm nichts übrig blieb, als sie auf dem Schoß zu halten und sich nach einem Weilchen wieder von ihr zu befreien. Es war übrigens nicht nur aus Mitleid, daß er sie auf den Schoß genommen hatte, es war fast ein Versuch; noch ärger, er sah es voraus und tat es doch.

Sie haben doch meine letzten 2 Briefe bekommen? Ich will wissen, wo Sie Pfingsten sein werden; Sie fragten, wann der Empfangstag sein wird, das schien doch darauf hinzudeuten, daß Sie möglicherweise doch kommen könnten. Wenn es wäre!

Denken Sie, ich habe noch keine Wohnung. Ich spiele schon mit dem Gedanken (alle Wohnungen sind in der Stadt so teuer und F. soll doch anfangs in der Stadt wohnen) nur eine 2 Zimmer Wohnung zu mieten. Was denken Sie darüber?

Ich habe hier im Manuscript einen neuen Roman von Ernst Weiß, heiß und schön wie die Galeere, noch schöner und ohne Mühe einheitlicher. Wollten Sie ihn lesen, und hätten Sie überhaupt in der nächsten Zeit Gelegenheit dazu? Wohl kaum. – Nochmals: Lesen Sie französisch?

Herzlichste Grüße
Ihr FranzK.

Kommentar

423.

Brief von Alfred Löwy an Felice Bauer und Franz Kafka, 14. Mai 1914

Briefkopf: Compañia de Explotacion de los Ferrocarriles de Madrid á Cáceres y Portugal y del Oeste de España

Madrid, 14/5 1914
Lieber Franz und liebes Frl. Felice.

Euer herzlicher, gemeinsamer, Brief ohne Datum (die Glücklichen zählen nicht die Tage) hat mich freudigst überrascht; er klingt wie ein Liebes-duo und nicht als Brief sondern als Musik werde ich ihn aufbewahren.

Ich wiederhole Euch meine innigste Gratulazion für Euer gegenwärtiges und meine herzlichsten Wünsche für Euer zukünftiges Glück. Möget Ihr nie vergessen daß Jeder seines Glückes eigener Schmied ist.

Wie gerne hätte ich Euern Wunsch erfüllt Eurer baldigen Verlobung in Berlin beizuwohnen, doch ist das leider unausführbar. Je näher der Zeitpunkt meiner Urlaubsreise anrückt, desto mehr Schwierigkeiten stellen sich entgegen u jetzt sehe ich schon voraus daß ich frühestens erst am 6. Juni von hier fortkomme; mit der Reisedauer und einigen Tagen Aufenthalt in Paris, der absolut nothwendig ist und Ihr sieht daß ich vor dem 15. Juni nicht in Prag sein kann. Macht nur keine böse Mienen, in's Unvermeidliche muß man sich mit Anmuth schicken.

Besten Dank für die gute Meinung die Du, meine liebe „neue" Nichte, mich betreffend hast; doch bist Du in dieser Beziehung viel nachsichtiger als unser Franz der so manches an mir zu kritisieren findet. Doch bin ich ihm darob gar nicht böse, denn ich bin nicht ohne Fehler – ganz im Gegentheil – und Du wirst es auch schon merken.

Ich umarme Euch Beide von Herzen und bleibe Euer treuer, alter und neuer Onkel

Alfred

Kommentar

424.

Brief an Felice Bauer, vermutlich 14., 15. oder 16. Mai 1914

Nicht überliefert.

Kommentar

425.

Brief an Grete Bloch, 16. Mai 1914

16.V 14

Liebes Fräulein Grete, die Zahnschmerzen bedeuten offenbar, daß Ihnen in Wien auch dieses Schlimmste nicht erspart werden daß aber von der Abreise ab alles besser werden soll. Was könnten die Zahnschmerzen für einen andern Sinn haben? Und warum sollten Sie sinnlos geplagt werden? Was Schlaflosigkeit und „Kopferweiterung“ bedeutet, das weiß ich auch in diesem Augenblick sehr gut und scheine dieses Wissen gar nicht verlieren zu wollen, die wirklichen allerschlimmsten Zahnschmerzen aber hatte ich vielleicht noch nicht und lese davon in Ihrem Brief wie ein Schuljunge, der ganz ratlos ist. Wie behandeln Sie eigentlich Ihre Zähne? Putzen Sie sie (ich rede jetzt leider zu der Dame, die vor Zahnschmerzen auf Höflichkeit und Förmlichkeit nicht achtet) nach jedem Essen? Was sagen die verfluchten Zahnärzte? Wenn man sich ihnen einmal ergeben hat, muß man das Elend bis zum Ende auskosten. Ich glaube, F. hat mit ihrem fast vollständigen Goldgebiß verhältnismäßige Ruhe. Könnten Sie sich die Ruhe nicht auch auf diese Weise verschaffen? In der ersten Zeit mußte ich, um die Wahrheit zu sagen, vor F.’s Zähnen die Augen senken, so erschreckte mich dieses glänzende Gold (an dieser unpassenden Stelle ein wirklich höllenmäßiger Glanz) und das graugelbe Porzellan. Später sah ich, wenn es nur angieng, absichtlich hin, um nicht daran zu vergessen, um mich zu quälen und um mir schließlich zu glauben, daß das alles wirklich wahr sei. In einem selbstvergessenen Augenblick fragte ich F. sogar, ob sie sich nicht schäme. Natürlich schämte sie sich glücklicher Weise nicht. Jetzt aber bin ich damit, nicht etwa nur durch Gewohnheit (die blickmäßige Gewohnheit könnte ich mir ja noch gar nicht erworben haben) fast ganz ausgesöhnt. Ich würde die Goldzähne nicht mehr wegwünschen, das ist aber kein ganz richtiger Ausdruck, weggewünscht habe ich sie eigentlich niemals. Nur scheinen sie mir heute fast passend, besonders präcis und – was nicht geringfügig ist –

ein ganz deutlicher, freundlicher, immer aufzuzeigender, für die Augen niemals wegzuleugnender, menschlicher Fehler, der mich vielleicht F. näher bringt, als es ein, im gewissen Sinn auch fürchterliches, gesundes Gebiß imstande wäre. – Es ist hier nicht ein Bräutigam, der das Gebiß seiner Braut verteidigt, eher ist hier einer, der das was er sagen will, nicht richtig darzustellen imstande ist, der aber außerdem Ihnen ein wenig Mut machen will, wenn es nicht anders geht, allerdings nur dann, etwas Radikales gegen Ihre Schmerzen zu tun. Aber vielleicht ist es besser, auch damit zu warten, bis Sie in Berlin sind.

Das Aussehn meiner diesmaligen Schrift entschuldigt sich dadurch, daß ich mich vorgestern tief in den rechten Daumen geschnitten, einen kleinen Kübel mit meinem Blut angefüllt habe und nun den Daumen naturheilgemäß also ohne Pflaster oder Verband behandle, wodurch er zwar 10 mal langsamer, aber 100 mal schöner ohne Entzündung, ohne Anschwellen, als eine wahre Augenweide wieder zusammenheilt.

In der Übersiedlungszeit schicke ich Ihnen den Roman von Weiß doch vielleicht lieber nicht. Übrigens scheinen Sie mich mißverstanden zu haben, es ist erst das Manuscript, das Buch dürfte erst im Herbst erscheinen. Wenn Sie es geradezu wollen, schicke ich es Ihnen natürlich gleich. Pfingsten werde ich Sie also nicht sehn, vielleicht gibt es aber Ersatz. Mein Madrider Onkel kommt anfangs Juni zu Besuch, ich werde wahrscheinlich mit ihm wieder nach Berlin, allerdings nur für einen Sonntag fahren, dann werde ich sie also sehn, stelle Ihnen auch Dr Weiß vor, ja?

Wohnung habe ich schon. 3 Zimmer, Morgensonne, mitten in der Stadt, Gas, elektr. Licht, Dienstmädchenzimmer, Badezimmer, 1300 K. Das sind die Vorteile. Die Nachteile sind: 4 Stock, kein Aufzug, Aussicht in eine öde, ziemlich lärmende Gasse. Nun Sie werden ja (da Sie die Einladung angenommen haben, wofür ich Ihnen die Hand küsse) alles genau kennen lernen müssen.

Herzlichste Grüße
Ihres FranzK.

Kann man eigentlich Muzzi schon ein Bilderbuch schicken? Wie alt ist sie?

Kommentar

426.

Brief an Grete Bloch, 17. Mai 1914

17.V 14

Liebes Fräulein Grete, so schlimm ist also das geworden, das ich gestern noch für vorübergehend angesehen habe. Sie liegen, sind zuhause? Wie wird die Sache behandelt? Natürlich mit Schmerzen? Die Medicin versteht es ja nicht anders als Schmerzen mit Schmerzen zu behandeln, das heißt dann „die Krankheit bekämpft“ haben.

Ihren Brief bekam ich erst heute, gestern hatten wir Feiertag, die Post wurde nur einmal ausgetragen, ich hätte Ihnen sonst natürlich das Manuscript schon geschickt. Nun schicke ich es also morgen. Mit Zweifeln allerdings ob die Schmerzen und der Roman gegenseitig zu einander passen werden. Aber es ist ja schrecklich den Mund voll Schmerzen haben und Stunde für Stunde so hinbringen zu müssen. Kommen die 2 Freundinnen zu Ihnen und ist in Anbetracht Ihres Zustandes das Wohnungsprovisorium wieder beseitigt?

Mein Chef ist jetzt auf 14 Tage nach Wien zu einer Enquete gefahren, ich wollte ihm Grüße für Sie auf den Rücken schreiben und ihn sowohl durch die Biber- als auch durch die Glasergasse einigemale am Tage marschieren lassen. Jetzt wäre es nutzlos gewesen, denn Sie sind zuhause und nur der (in diesem Geschlecht werde ich keine Sicherheit bekommen, ich kenne den Ausdruck auch nur von Ihnen) Trampel hätte Ihnen erzählen können, daß unten auf der Gasse ein Mann mit Grüßen für Sie auf dem Rücken herumwandert.

Es ist spät, denken Sie, ich habe heute den ganzen Nachmittag seit langer Zeit zum erstenmal geschlafen, besser als seit 300 Nächten. In den Nächten schlafe ich nämlich schändlich schlecht.

Zu dem Manuskript will ich nur noch sagen (nicht Ihnen gegenüber, denn das wäre nicht nötig, aber um dem Dr Weiß gegenüber meine Pflicht erfüllt zu haben) Sie sollen es niemandem borgen.

Herzliche Grüße und so rasche Besserung aller Leiden, wie sie noch niemand erlebt hat!

Ihr

FranzK

Kommentar

427.
Brief an Grete Bloch, 18. Mai 1914

18 V 14

Liebes Fräulein Grete, was das Zahnweh anlangt, das ja glücklicher Weise schon vorüber ist und über das man also ruhig reden und ruhig angehört werden kann, so entwinden Sie mir mein Recht nicht, wenn es natürlich auch richtig bleibt, daß jeder Gesunde jedem Kranken gegenüber idiotisch erscheint und sich auch wirklich idiotisch verhält. Das gilt besonders von Ärzten, die sich berufsmäßig so verhalten müssen. Aber daß Zugluft allein keine Zahnschmerzen in gesunden Zähnen verursacht, daran ist für mich kein Zweifel. Gesunde Zähne fühlen sich überhaupt erst in Zugluft wohl. Und wenn auch Vernachlässigung der Zähne nicht gerade durch schlechte Pflege erfolgt ist, so ist sie, nicht anders wie bei mir, durch Fleischessen erfolgt. Man sitzt bei Tisch, lacht und spricht (ich habe für mich wenigstens die Rechtfertigung, daß ich nicht lache und spreche) und inzwischen entstehen aus winzigen Fleischfasern zwischen den Zähnen Fäulnis- und Gährungskeime in nicht kleinern Mengen als aus einer toten Ratte, die zwischen zwei Steine geklemmt ist.

Und nur Fleisch ist derart faserig, daß es nur mit großer Mühe und selbst dann nicht gleich und vollständig entfernt werden kann, es müßte denn sein, daß man Raubtierzähne hat, zugespitzt, auseinandergestellt, zum Zerreißen der Fasern eingerichtet.

Aber schließlich hilft das alles nichts. Sie waren noch nicht in der Opolzergasse (so heißt sie, glaube ich) und gehn auch jetzt in der Zeit der jungen Gemüse nicht hin. Wenn es sich um eine fremde Sache handelt, z.B. um das Grillparzerzimmer, so sind Sie lieb und tun es. Handelt es sich aber um Sie, sind Sie nicht lieb und tun es nicht.

Daß Sie sich den Eingang in die Lichtensteingallerie erzwungen haben, hat mir sehr gut gefallen. Denn es bedeutet das Vorhandensein eines guten und nach Ihrem ganzen Wesen (ich bin jetzt ganz objektiv, urteile von mir

aus gar nicht) gewiß gut begründeten Selbstvertrauens, denn mit nicht gut begründetem würden Sie gewiß nichts unternehmen. Sie belauern sich ja übergenug. Aber in diesem Fall sagten Sie sich, daß Ihnen durch das Geschlossensein der Gallerie Unrecht geschehe, daß Sie, und sogar Sie allein, das Recht haben sie anzusehn und so haben Sie sich dieses Recht erzwungen. Ich weiß nicht, ob ich für mich, für andere wohl, dessen fähig gewesen wäre. Nicht daß ich vielleicht unfähig gewesen wäre, den Mann zu überreden, mich einzulassen, aber der ganze Gedankengang, der zu diesem Manne führte, hätte, wenigstens nicht lückenlos, in mir nicht entstehen können. Meine Gesamtlage muß demnach doch schlechter sein, als die Ihre.

Den Roman habe ich Ihnen heute geschickt. In die Wohnung. Vor Dr Weiß müssen Sie sich nicht fürchten; wenn hier etwas zu fürchten wäre, hätte ich es schon selbst abgeschöpft. Aber ich habe nichts gefunden. Er ist ein sehr lieber, sehr vertrauenswürdiger, in gewissen Richtungen, allerdings nur in gewissen, sehr einsichtiger und in glücklichen Momenten prachtvoll lebhafter Mensch. Übrigens F's Feind. Ich zögere nicht Ihnen zuliebe einen Fischerkatalog zu zerreißen (es ist übertrieben, das Bild löst sich leicht heraus) und Weiß' Bild Ihnen zuschicken. Diese starren Augen hat er nicht, an Zwicker gewöhnte Augen reißen sich vor Schrecken so auf wenn der Zwicker abgenommen wird.

Herzlichste Grüße Ihres FranzK

Kommentar

428.
Brief an Felice Bauer, 19. Mai 1914

19.V 14

Das Wetter ist hier auch sehr schön, man nützt es leider nicht sehr gut aus, liegt nicht im Wald, wie es eigentlich sein müßte, aber man nützt es auch nicht wieder so schlecht aus, daß man an dem kostbaren Sonntagnachmittag mit Tante Emilie im Zimmer über die Ausstattung verhandelt. Wenn dadurch die Austattung beschleunigt, der Anlaß ihrer Verwendung nähergerückt würde, dann wäre allerdings kein Sonntagnachmittag zu kostbar, aber da dies nicht so ist –

Dieses Wetter bringt auch die Fehler unserer Wohnung, die ich allerdings schon definitiv genommen habe, besonders deutlich zu Bewußtsein und die Notwendigkeit des nächstsommerlichen Umzugs ist fast unabweislich. Im Winter mag sie recht gut sein. Man ist zwischen Häusern, abgeschlossen, warm, hat doch genug Sonne und Luft. Aber für andere Jahreszeiten ist es dort ein wenig traurig kein Grün vor dem Fenster, nur eine ziemlich lärmende, ziemlich öde Gasse, allerdings liegt es an einer platzartigen Erweiterung der Gasse, immerhin sieht man die gegenüberwohnenden Parteien und wird gesehn. Infolgedessen wird auch wenigstens für die 2 Zimmer mit Gassenaussicht ein Möbelstück nötig, das sonst nicht nötig gewesen wäre. Welches? (Übung des Scharfsinns)

Die Pläne werde ich mir verschaffen, wenn auch meine letzte Zeichnung ganz vertrauenswürdig ist. Du mußt Dich nur nicht von der äußern Form abhalten lassen, sie zu studieren und Dich in sie einzuleben. Versuch nur durch die gezeichneten Zimmer zu spazieren, aus dem Fenster Dich hinauszulehnen u.s.f. und Du wirst eine ganz genaue Vorstellung von der Wohnung bekommen. Genauer wäre allerdings die Vorstellung, die Du bekämest, wenn Du einen Ausflug nach Prag machtest, um Dir die Wohnung wirklich anzusehn.

Über den Zustand meines Fingers verrate ich nichts. Du mußt ihn aus

dem Zustand meiner Handschrift zu erkennen suchen. Immerhin könnte ich schon Deiner Mutter schreiben und es ist dumm, daß ich es so verzögere.

Eine Frage im Vertrauen (Vertrauen sowohl gegenüber Deinen als meinen Verwandten): Ich möchte die Ottla, die von meinem Plan nichts weiß, auch sonst weiß niemand davon, gern früher etwa schon Sonntag nach Berlin schicken. Sie soll doch ein Vergnügen von der Reise haben; wenn sie aber erst Donnerstag fährt und spätestens Montag wegfahren überdies den ganzen Juni, die ganzen Tage durch, die Eltern im Geschäft vertreten muß, so wäre es ein gar zu geringfügiges Vergnügen. (Überdies kann sie ja auch dann zur Hochzeit nicht mehr kommen.) Wäre das irgendwie zu ermöglichen? fände sich vor allem irgendeine gleichaltrige bureaufreie Verwandte oder Bekannte, die tagsüber paar Stunden für sie übrig hätte oder ihr Anweisungen gäbe, wie sie allein den Tag nützlich und angenehm verbringen kann? Das Wohnen im Hotel und alles sonstige würde wohl keine besondern Schwierigkeiten machen. Die Anforderungen, die das an ihre Selbständigkeit stellen würde, wären nicht gar zu groß und ganz gesund. Die Sache liegt also so, daß Du darüber ganz frei urteilen sollst, was umso leichter möglich ist, da, wenn Du zuviel Schwierigkeiten sehn würdest, die Nichtausführung des Planes niemanden (außer mich vielleicht im ersten Augenblick) enttäuschen wird, da niemand von dem Plane weiß.

Herzlichste Grüße

Franz

Antworte jedenfalls gleich. Falls Du die Sache für ausführbar hältst, müßtest Du expreß schreiben, denn Donnerstag ist hier Feiertag.

An die B.Z. hast Du vergessen.

Kommentar

429.
Brief an Grete Bloch, 21. Mai 1914

21 V 14

Keinen Baldriantee, liebes Fräulein Grete, bitte nicht. Oberster Satz der Naturheilkunde: „Alles was schlecht ist, ist wirklich schlecht“. Schlechter Schlaf ist zwar auch schlecht und das Wachsein nach schlechtem Schlaf noch schlechter (so ist es fast Tag für Tag) aber man hat wenigstens im Augenblick keine eigentliche Verantwortung dafür, man hat es bekommen und trägt es. Aber mit Bewußtsein Baldriantee zu trinken, womöglich während des Trinkens in die Tasse schauen mit der doppelten Hoffnung, daß sie bald leer sein wird und daß es etwas helfen wird, das ist doch menschenunwürdig. Ich schlafe doch nicht deshalb schlecht, weil ich zuwenig Baldriantee im Leib habe, es gibt 100 Gründe dafür warum ich schlecht schlafe, aber dieser eine Grund trifft gewiß nicht zu.

Schon letzthin wollte ich es Ihnen schreiben, habe aber daran vergessen. Denken Sie ich habe zufällig, als F. hier war, herausgefunden, welches der Hauptgrund meines alten Verdachtes gegen Sie gewesen ist. (Übrigens kann jener Verdacht durchaus nichts schlechtes gewesen sein, da er der Anfang einer für mich so guten Sache war) Dieser Hauptgrund war Ihr Pelzwerk. Ich habe es damals nicht gewußt. Ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß ich Sie mir entsprechend dem Begriffsinhalt, den Geschäftstüchtigkeit für mich hat, falsch vorgestellt hatte, ich erwartete ein großes starkes älteres Mädchen zu treffen. Nichts stimmte nun, so hätte sich ja meine Phantasievorstellung mit der Wirklichkeit ausgleichen können. Daran hinderte mich aber hauptsächlich, wie ich jetzt weiß Ihr Pelzwerk. Eine Boa war es nicht, ich glaube man nennt dieses Kleidungstück Stola oder ähnlich. Es paßte Ihnen nicht oder vielmehr ich merkte nicht, daß es Ihnen nicht paßte, es gefiel mir bloß nicht. Dabei war es im ersten Anblick so auffallend für mich dort im Eingang des Hotels. Auch habe ich seit jeher gegen diese Art der Pelzbehandlung (Ausbreiten

des Pelzes und unten Seidenfütterung) einen entschiedenen Widerwillen. Vielleicht spielt hiebei irgendein Gedanke daran mit, daß nomadenhafte Jäger die Felle so tragen dürfen allerdings ohne sie mit Seide zu füttern. Auch ist für mich damit eine Vorstellung von Ärmlichkeit und Unechtheit verbunden, daß bei diesem Kleidungsstück oben Pelz und unten nur Seide ist, trotzdem ich natürlich weiß daß das Ganze sehr kostbar sein kann und daß es überhaupt nicht möglich ist, in dieser Form oben und unten Pelz zu haben. Aber schon in dieser flächenhaften Behandlung des Pelzes liegt für mich etwas Widerliches, der Anblick dieses Plattgedrückten ist mir peinlich, hat mich schon in frühern Jahren an meinen Schwestern viel geplagt. – Und diese Vorstellung Ihres Pelzes hat sich mir lange nicht von der Vorstellung Ihrer Person losgelöst. Immerwieder sah ich Sie in der Zeit, da wir einander noch nicht schrieben, von diesem Pelz umwickelt, Sie spielten mit den Enden (seine Beweglichkeit und Anpassungsfähigkeit machte mir ihn noch ärger) Sie hielten ein Ende vor den Mund wegen des Nebels. Ich weiß noch wie ich aufatmete, als ich Sie auf dem Bahnhof in einem schönen Reisemantel, endlich ohne Pelz, förmlich freier, reiner, heller sah. Es war aber schon zu spät. – Heute allerdings dürften Sie von 500 solchen Pelzen umwickelt sein und ich getraute mich, Sie aus allen zu befreien.

Franz K.

Ich bin aus verschiedenen Gründen, über die ich Ihnen noch schreiben werde, sehr begierig auf den Eindruck den der Kampf auf Sie machen wird. Wollten Sie nicht auch Dr Weiß paar Zeilen schreiben?

Kommentar

430.
Brief an Felice Bauer, 24. Mai 1914

24.V 14

Meine liebste Felice, ich halte das Versprechen, das ich mir gegeben habe und schicke trotz Deines letzten Briefes den inliegenden Brief weg. Es ist auch richtig, denn wenn er auch vom augenblicklichen Anlaß ausgieng, so fällt er doch keineswegs mit ihm weg, zumal nicht einmal der Anlaß ganz weggefallen ist. Es ist auch kein Wort darin, dessen ich mich schämen müßte und kein Satz, der in der Hauptsache etwas anderes enthielte als Sorge um Dich.

Mit meinem Plan betreffend die Schwester ist es schlecht ausgefallen. Ich habe Dich in Erkenntnis der schweren Ausführbarkeit im Vertrauen gefragt. Du hieltest es für schwierig aber doch ausführbar und sprachst offenbar auch mit Deiner Mutter darüber; das war ganz richtig gehandelt. Ebenso richtig war es von mir gehandelt daß ich aus Deinem letzten Brief noch keine vollständige Zustimmung herauslas und eine bestimmtere Antwort nach dieser oder jener Seite hin erwartete (übrigens auch ganz entsprechend Deinem nicht erfüllten Versprechen mir noch einmal zu schreiben). Jedenfalls hätte ich auf den letzten Brief hin die Schwester noch nicht hingeschickt. Das war alles richtig. Nun aber schreibt Deine Mutter an meine Mutter (sehr liebenswürdig übrigens und mir schmerzlich in Erinnerung bringend, daß ich noch nicht geschrieben habe) und erwähnt darin, – den Wortlaut weiß ich jetzt nicht – daß auch sie es gern gesehn hätte, wenn Ottla früher gekommen wäre, daß sie es aber nicht gewagt hat sie einzuladen u.s.w Dadurch ist diese kleine Angelegenheit, die, wenn sie nicht glückte, nur mich und Dich betreffen sollte, zu einer Familienangelegenheit geworden. Das ist nicht richtig. Nur ich habe gebeten, nur ich konnte abgewiesen werden. Das ist doch ganz klar.

Nun trotzt auch Ottla, nicht ganz ohne meine Zustimmung, und will überhaupt nicht fahren. Ich finde das gar nicht schlecht; wenn sie schon

gelegentlich meiner Verlobung nicht das Vergnügen eines mehrtägigen Berliner Aufenthaltes haben soll, so soll sie wenigstens das Vergnügen des Trotzens haben. Natürlich richtet sich der Trotz gar nicht gegen Euch, sondern hauptsächlich gegen den Vater. Aber das führt schon in das Dunkel der Familiengeschichten, in dem sich niemand auskennt.

Da Du in Deinem Brief vom Teater schreibst und von eventuellen Teaterbesuchen so habe ich den Teaterzettel angesehn. Ich finde nur 2 Vorstellungen, die mir Freude machen würden, sonst gar nichts. Und beide Vorstellungen fallen für uns weg. König Lear wird Samstag gegeben. Ich werde zwar wahrscheinlich um 7 Uhr kommen, doch werden wir wohl kaum den ersten Abend ins Teater gehn können. Und „Franziska“ fällt wohl weg, da es sich um eine Premiere handelt, gewiß keine Karten mehr zu bekommen sind und Smoking notwendig sein dürfte, eine Forderung, die ich nicht erfüllen kann.

Ich schicke Dir auch noch einen Brief meines Onkels, der auch Dir gilt. Ich werde mit 60 Jahren keine solche oder aber eine wahrhaft himmlische Laune haben. Ist er nicht liebenswürdig? Wenn Du Lust hast, schick mir eine Antwort für ihn, ich setze sie dann fort. Auch das Original schick mir bitte zurück.

Wenn Dich jemand fragen sollte, wie Dein Bräutigam aussieht, so sag’ daß Du ihn fotografiert hast und zeig das beiliegende Wölkchen. Ich bin es wirklich und Du hast es wirklich fotografiert.

Franz

(beigefügt:)

22.V 14

Ich binde mich insoferne, als ich diesen Brief morgen an Dich absenden will, gleichgiltig dagegen, was in dem Brief steht, den ich morgen von Dir bekomme. Bekomme ich keinen Brief, dann schicke ich allerdings auch diesen nicht.

Das, was ich sagen will, ist vielleicht veranlaßt aber durchaus nicht verursacht, weder durch Dein Schweigen über die Reise meiner Schwester, noch durch Dein sonstiges augenblickliches Schweigen, noch endlich durch manches in Deinen letzten Briefen. Insbesondere die Reise meiner Schwester ist eine Geringfügigkeit, die sich von Deiner Seite aus durch ein einfaches aber sofortiges Nein vorzüglich hätte erledigen lassen. Vor allem

ist aber das was ich sagen will, insoferne von alledem unabhängig, weil es über das alles hinweg für uns allgemeine Geltung hat.

Ich bin, wenn ich hier allein an meinem Schreibtisch sitze, natürlich unabhängiger von Dir, als wenn ich bei Dir bin. Was ich hier sage ist nicht etwa freier, nicht etwa wahrheitsgemäßer gesagt, aber es hat zumindest die gleiche Geltung wie das, was ich in jenem abhängigen Zustand sage. Wahr ist beides, wahr soweit es in meinen Kräften steht. Wenn Dir daran liegt, – und es muß Dir daran liegen – über die Dich betreffenden Gedankengänge meiner selbständigen Verfassung im Klaren zu sein, dann wirst Du Dir soweit ich mich erinnere, diese Klarheit am besten aus dem Brief verschaffen, den ich Dir unmittelbar nach meiner vorletzten Berliner Reise geschrieben habe. Vielleicht hast Du ihn und findest ihn. Ich will nicht wiederholen was dort stand und kann es auch nicht. Jedenfalls bildet das dort Gesagte die letzte, von keiner Seite widerrufene Grundlage unseres Verhältnisses.

Ich weiß, sie ist nicht ganz fest, zumindest von Dir nicht ausdrücklich anerkannt, das bildet eben meine Sorge. Wir mögen uns jetzt fest bei den Händen halten, vielleicht, aber der Boden unter uns ist nicht fest und verschiebt sich ununterbrochen und gesetzlos. Ob die Festigkeit des beiden-Händen-haltens dies auszugleichen imstande ist, das weiß ich zeitweilig nicht. An mir soll es jedenfalls nicht fehlen.

F.

Kommentar

431.
Brief an Grete Bloch, 24. Mai 1914

24 V 14

Liebes Fräulein Grete, Ihren Brief bekam ich heute früh ins Bett (alte inhaltslos gewordene Gewohnheit des Lange-im-Bettbleibens noch aus den Zeiten der wunderbaren Schlafsucht her!) lag dann noch wohl eine ganze sehr angenehm verlaufene Stunde und beantwortete dabei Ihren Brief im Selbstgespräch. So ausgiebig und richtig wie jene Antwort war, insbesondere F. betreffend wird die jetzige in der Nachmittagshitze (dann gehe ich aber schwimmen) gewiß nicht werden.

Es gibt Überzeugungen, die so tief und richtig in einem sitzen, daß man sich um ihre einzelnweise Begründung gar nicht kümmern muß. Man ist übrigens so sehr von ihnen ausgefüllt, daß für Argumente kein Platz ist; man wüßte nicht, wo man sie unterbringen sollte. Nur wenn sie einem abgefordert werden, liefert man sie, aber sie sind mit der unsagbaren Begründung an Elementarkraft natürlich nicht zu vergleichen. Ich habe nicht viele derartige Überzeugungen (von außen gesehn kann man sie natürlich unbesorgt Vorurteile nennen); über zwei davon, über die Überzeugung von der Fluchwürdigkeit der heutigen Medicin, und der Überzeugung von der Häßlichkeit einer Pelzstola (Sie nennen es Shawl?) verhandeln wir. Nur ist zwischen den beiden Überzeugungen in Bezug auf Sie ein Unterschied. Baldriantee, auch wenn Sie ihn trinken, gefällt mir nicht, gegen eine Pelzstola dagegen, wenn Sie sie tragen, habe ich nicht das geringste einzuwenden. Ich rede ganz im Ernst. (Ich fürchte mich nicht einmal vor dem als so schrecklich angekündigten Kleidungsstück, nur neugierig bin ich. Was kann es denn nur sein? Eine 5 m Schleppe? Ein Dirndl-Kostüm?)

Sie haben sehr Recht, auch Schlaflosigkeit ist etwas Menschenunwürdiges. Wenn ich jemandem den gegenwärtigen Zustand meines Kopfes, wie ihn die heutige Nacht hinterlassen hat, zeigen könnte,

würde er die Hände zusammenschlagen. Aber ich weiß ja die Hauptgründe meiner Schlaflosigkeit, zum großen Teil eine 30jährige ziemlich unrichtige Lebensweise. Es ließe sich noch sehr vieles und Wirkungsvolles dagegen heute tun, z.B. regelmäßig und bald schlafen zu gehn, aber ich tue es nicht. Das ist meine Schuld und die muß ich tragen. Wir hassen beide falsches Pelzwerk, warum hassen wir nicht beide falschen Schlaf? Ein zweiter Grundsatz der Naturheilkunde ist: Vermeide es in einen Organismus mit einem Mittel einzugreifen, dessen vollständige, in einem Organismus arbeitende, also notwendig nach allen Seiten verlaufende Wirkung Du nicht kennst. Aus diesem Grunde kann es keine berechtigte Specialheilkunde geben und jeder mit internen Leiden sich beschäftigende Specialist ist ein niederschießenswerter Herr. Organismen lassen sich nicht teilen, ohne irgendwie zerstört zu werden. Habe ich ein zu großes Stück Kohle und kann es nicht durch die Ofentüre bringen, dann ist es sehr praktisch, wenn ich es zerschlage. Wenn ich aber durch eine für mich zu enge Tür gehen soll, dann wird es gar nicht praktisch sein, wenn ich mich zu diesem Zweck halbiere. Bestünde ich z.B. nur aus Schlaf, der sich mit der Zeit in Nichtschlaf verwandelt hat, dann würde ich natürlich nicht zögern, dem Nichtschlaf Baldriantee zu geben, ja ich würde ihn sogar mit Brom oder Veronal vollschütten, um aus dem Nichtschlaf einen Schlaf zu erhalten. Da ich aber nicht nur Schlaf bin, sondern Mensch, wäre das ein falscher Vorgang. Aber darüber werde ich heute nicht alles sagen können, was ich zu sagen habe.

In meinem Verhältnis zu F. gibt es meines Wissens nicht das Geringste, was Sie liebes Fräulein Grete nicht ebenso wie F. wissen könnten und meinem Gefühl nach auch wissen sollten. Die Frage, wie Sie sie formulieren: „Vor Ihrer Verlobung wußte ich stets ....., dann kam ein Satz (?) für ein mögliches Ja“ verstehe ich nicht genau. Meinen Sie aber damit die Frage, was sich im Vergleich zu der Zeit vor der Verlobung in dem Verhältnis zwischen F. und mir geändert hat, dann muß ich allerdings eine etwas merkwürdige Antwort geben: Es hat sich nichts geändert. Äußerlich natürlich manches, innerlich nichts, wenigstens nichts wovon ich wüßte oder was mir zur Deutung anvertraut worden wäre. Sie fragen was F. schreibt. Sie schreibt ziemlich regelmäßig. Nur hat sie sehr viel im Bureau zu tun und die Briefe beschränken sich auf Besprechung der Wohnungsangelegenheit udgl. An wirklich erfreulichem habe ich nur zweierlei erfahren, daß sie endlich der Ärztin gekündigt hat und statt

dessen schwimmen lernt. Vom Bruder sind ganz gute Nachrichten gekommen, er hat eine Stellung, die ihn scheinbar ernährt. F. muß, soweit ich gesehen habe, unendliches für ihn getan haben. – Viel mehr habe ich nicht gehört.

Dagegen habe ich zu Ihrem Brief noch eine Unmenge zu sagen, verschiebe es aber, denn es ist schon spät, auch will die Feder nicht in Zug kommen.

Nur noch wegen der Adresse, weil Sie so angelegentlich nach ihr fragen. Warum fragen Sie so? Ich trug das Manuscript in unser Geschäft, um es einpacken zu lassen. Die Adresse wollte ich selbst schreiben. Aber meine jüngste Schwester Ottla (sie arbeitet fast den ganzen Tag im Geschäft) machte, weil sie kindisch ist (sie ist 20 Jahre, aber ein liebes und gutes Kind) Anspruch darauf, selbst die Adresse zu schreiben. Sie schrieb sie also, nach meinem Diktat, übrigens unter fortwährendem Schimpfen meinerseits, da ich die Schrift zu klein und unleserlich fand. Besonders das W von Wien ärgerte mich. Nun ist das Paket aber doch angekommen.

Herzlichste Grüße

Ihres

Franz K.

Was werde ich morgen zu hören bekommen? Und warum soll Berlin Sie schweigsam machen? Die Adresse von Dr. Weiß, für den Fall, daß Sie ihm doch schreiben wollten, ist nicht mehr die, welche auf dem Manuscript steht, sondern Charlottenburg, Grolmannstraße 61

Denken Sie, nach Budapest habe ich noch nicht geschrieben. Ich kann mich nicht dazu entschließen. Ich bin so schreibfaul, gar fremden Menschen gegenüber. Und es ist gewiß sehr unrecht von mir. Merkwürdig ist, daß sowohl F's als Ihr Versuch, mir die Schwester näherzubringen, mich ein wenig abhält zu schreiben. Ein wenig nur, denn meine Abneigung gegen dieses Schreiben sucht überall Gründe. F. schickte mir etwa vor einem Jahr auf meine Bitte einen Brief der Schwester; er enthielt auf 8 Seiten nur Haushaltungsrechnungen und solche allerkleinlichster Art. Er war fast komisch. Und die Stelle die Sie aus ihrem Brief letzthin zitierten, war ziemlich leer. Und trotzdem habe ich diese Schwester doch irgendwie gern,

kann ihr aber vorläufig nicht schreiben.

Kommentar

432.
Brief an Anna Bauer, 25. Mai 1914

Liebe Mutter!

Du warst also verletzt und ziemlich ernsthaft. Du hättest eben wie ich es wollte länger in Prag bleiben sollen, wo es keine Stadtbahn gibt und wo, wenn es eine Stadtbahn gäbe, ich sicher Deinen Finger rechtzeitig von der Türe weggezogen hätte. Aber nun werden wir alle in großem Aufzug kommen, um den Finger anzusehn, und ihn, wenn er, wie ich sehr hoffe, es schon verträgt, durch einen guten Kuß endgiltig zu heilen suchen.

Mit den herzlichsten Grüßen für Euch alle

Dein

Franz

25 V 14

Kommentar

433.
Brief an Felice Bauer, 25. Mai 1914

25.V 14

Im Augenblick schlägt mir das Herz mit der Wut, mit der es in einem Schuljungen schlagen muß, wenn er Indianergeschichten gelesen hat. Ich habe paar Seiten in den Lebenserinnerungen von Berlioz gelesen. Aber davon will ich nicht reden.

Wie Felice? Dir verfliegt die Zeit zu rasch? Schon Ende Mai? Schon? Nun, ich sitze hier an der Kurbel; wenn Du willst, drehe ich die Zeit zurück. Auf welchen Monat der letzten zwei Jahre soll ich sie zurückdrehn? Antworte genau!

Du beschämst mich F. Du schreibst, meiner Schrift nach dürfte mein Finger schon besser sein. Besser? Mein Finger ist schon längst heil und die Schrift meines letzten Briefes war fast meine schönste.

Du betrübst mich auch. Bist wenig scharfsinnig. Welches Möbel man braucht? Eine spanische Wand natürlich oder eine Matte, um „müllern“ zu können. Um nackt bei offenem Fenster müllern zu können, ohne daß die Leute gegenüber die gute Gelegenheit benützen und mitzuturnen anfangen.

Den Teaterzettel habe ich schon gesehn. Für mich entfällt nach meinem gestrigen Brief die Möglichkeit ins Teater zu gehn. Dagegen könnten wohl die Mutter und Ottla ins Teater gehn. Undzwar am besten vor Samstag, ehe der Vater kommt, denn für ihn bedeutet Teater kein Vergnügen. Wenn er gehen würde, würde er sich zwingen. Es ist daher besser, man zeigt ihm irgendetwas anderes, das Cinesteater, von dem Du einmal sprachst oder sonst etwas, für das man immer, auch später Karten bekommt. Für die Mutter und Ottla wäre vielleicht am besten „Was Ihr wollt“ am Freitag. Sonst besorge aber für sie keine Karten, bitte, auf keinen Fall.

Ja, Ottla ist mit ihrem Trotz schon fertig und fährt sehr gern mit. Wieder Familiengeschichten und Dunkel.

Wo sollen sie wohnen? In Euerer Nähe gibt es wohl keine Hotels und

wenn es welche gibt werden sie unnötig teuer sein. Wäre nicht also wieder der Askanische Hof zu beziehn? Ich bin in Glück und Unglück so mit ihm verwachsen, ich habe dort förmlich Wurzeln zurückgelassen, an die ich mich förmlich, wenn ich wiederkomme, ansetze. Man liebt mich auch dort. Allerdings ist es ein wenig unbequem eingerichtet, auch genug teuer, aber – ich bleibe dabei – mir doch das liebste.

Du mußt nur in jedem Brief schreiben, daß Vorbereitungen für die Hochzeit gemacht werden und Du machst mich schon zufrieden. Allerdings verstehe ich nicht ganz die Größe der damit verbundenen Arbeit. Vergiß übrigens nicht, daß zu Deiner Austattung in viel höherem Maße als Möbel und Wäsche das Schwimmen gehört. Du hast mir versprochen mir über jeden Fortschritt im Schwimmen zu berichten. Du berichtest nichts, soll das heißen, daß Du seit der Anmeldung keinen Fortschritt gemacht hast. Ich kann das nicht glauben. Übrigens wirst Du Pfingsten geprüft werden. Lernst Du an der Stange oder an einem Apparat?

Den Plan der Wohnung bekommst Du. Daß Adler im gleichen Hause wohnt, stört mich nicht, solange nicht die Lindströmapparate so vervollkommt (?) sind, daß sie aus dem Mezzanin bis im 4ten Stockwerk zu hören sind. Es müßte denn sein, daß alle Zwischenwohner von ihm Apparate kaufen. Was wir zwei dann oben auf diesem ungeheueren Resonanzkasten machen werden, weiß ich allerdings nicht.

Franz

Kommentar

434.
Brief an Felice Bauer, 28. Mai 1914

Kleine tschechische Lektion:

Briefkopf: Úrazová pojišťovna dělnická pro království české v Praze.

28 V 14

Im Bureau. Es gibt viel zu tun. Böse war ich nicht. Ich war wütend, traurig und einiges dergleichen, aber böse nicht. (Wäre ich nicht sowieso schlaflos, hätte es vielleicht zu meiner Schlaflosigkeit beigetragen.) Der Genauigkeit halber füge ich hinzu, daß Dein Nichtschreiben nicht zwei, sondern 3 Tage gedauert hat.

Es ist immer das alte, wie in der ganzen Weltgeschichte: Jeder sucht sich seinen Boden zum Kampf aus. Es wird mir nichts übrig bleiben, als mir auch den andern Boden zu erobern. Ein guter Zwang für eine gute Sache.

In den nächsten Tagen wirst Du von 2 Seiten scheinbar auf meine Anregung hin wegen Möbelkaufes angegangen werden. Einmal von den Deutschen Werkstätten. Sie schrieben mir öfters, endlich mußte ich ihnen antworten. Im übrigen halte ich ihre Möbel wirklich für die besten, ich meine für die anständigsten, einfachsten. Außerdem wird ein Vertreter einer Prager Firma kommen. Den laß nur rasch hinausbefördern. Er war einmal bei mir im Bureau, ich brummte etwas in meiner Verschlafenheit, er gab seine Visitkarte ab, behauptete als ehemaliger Berliner Deinen Geschmack besonders gut treffen zu können und gieng. Nun kam er letzthin wieder. Er war ein wenig besser angezogen und mein unglückseliges Personengedächtnis spiegelte mir einen bekannten Advokaten in ihm vor. Ich gehe freundlichst auf ihn zu, drücke ihm die Hand und – erfahre wer er ist. (Du mußt wissen, die Firma, die er vertritt, hat äußerst teuere überladene Möbel.) Nun konnte ich mich nicht mehr so rasch in einen unfreundlichen Käufer verwandeln und gab ihm, da er

anläßlich einer Berliner Reise (er dürfte Freitag zu Dir kommen) darum bat, Deine Adresse. Auch bat er darum daß ich ihn brieflich ankündige. Einem Mann, dem ich so freundlich die Hand gedrückt hatte, konnte ich auch das nicht abschlagen und führe es jetzt auf diese gemeine Weise aus.

Grüße alle, Deine und meine, und laß Dich küssen auf das sonderbar liebe Gesicht.

F

Kommentar

435.

Brief an Grete Bloch in Berlin, 29. Mai 1914

Liebes Fräulein Grete, wenn Sie dies lesen, sind wir beide, hoffentlich wir beide, in Berlin. Es ist sehr lieb von Ihnen, daß Sie gekommen sind, sehr lieb. Da ich mündlich das Wort vielleicht nicht so auszusprechen imstande wäre (die gleichen Vorbehalte, die Sie wegen Ihres Kleides machen, mache ich wegen meiner Stummheit, mit der ich geschlagen und gesegnet bin) schreibe ich es noch rasch hin.

Ihr vorletzter Brief kam Mittwoch, erst nach mehrfachem Lesen bemerkte ich, oder glaubte zu bemerken, daß Ihrer Meinung nach der Brief schon Dienstag und infolgedessen eine Antwort von mir schon Mittwoch hätte kommen sollen. Nein, er kam erst Mittwoch früh und gleich darauf bekam ich im Bureau den andern Brief.

Wenn Sie nach Prag gekommen wären, wäre ich gewiß Samstag mittag weggefahren und 6·51 nach Berlin gekommen. Jetzt aber zweifle ich fast daran und werde wahrscheinlich erst um 3 fahren und um ½11 abends kommen. Mein Gepäck wird aus Schlaflosigkeit, Magendrücken, Kopfzucken, Schmerzen im linken Fuß bestehn, aber neben der Wiedersehensfreude wiegt es nicht zu schwer.

Beeilen Sie sich nur zu F. der ich nichts verraten habe zu kommen, ohne Rücksicht auf das Kleid, verbessern Sie nichts mehr daran, es wird, wie es auch sein mag, mit den, nun mit den zärtlichsten Augen angesehen werden.

Ihr
FranzK
29.V 14

Kommentar

436.

Brief an Grete Bloch in Berlin, 3. Juni 1914

2 V 14

Liebes Fräulein Grete, nur paar Zeilen, ich mußte nachmittag die Schlaflosigkeit der Nacht zu ersetzen suchen, abend im Geschäft die Eltern vertreten, es bleibt wenig Zeit, aber Zeit genug um folgendes zu sagen: Was Sie für mich im Ganzen bedeuten, das können Sie nicht wissen, aber selbst das, was Sie davon wissen, muß Ihnen das Bewußtsein geben, daß Sie mir gegenüber in einer von Ihnen durchaus nicht durchschauten, aber gänzlich mitgefühlten Lage für mich vielleicht alles tun, was ein Mensch für den andern tun kann und daß dieses Alles immer wieder in allem was Sie tun, besonders in Ihrem Blick vereinigt ist und wirkt; auch wirkt, Fräulein Grete auch wirkt. Und nun küsse ich noch Ihre liebe Hand.

FranzK.

Kommentar

437.
Brief an Grete Bloch in Berlin, 4. Juni 1914

Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

4.VI 14

Liebes Fräulein Grete, gut gefahren, schlecht geschlafen, im Bureau das Gespenst eines Beamten nach dem dritten Hahnenschrei dargestellt. In der Erinnerung ist es zu fassen, denn es ist überlebt, in der Gegenwart schien kein Augenblick vor dem Ende des Erlebens gesichert. Ich dachte an nicht viel anderes, als es möchte doch endlich ein gutes Nervenfieber oder sonst etwas kommen, was mich vor aller Augen niederschlägt und mir das Recht gibt, mich nachhause tragen zu lassen. Statt dessen aber diktierte ich einen langen Bericht über die Expertise zur 5ten Gefahrenklassifikation und die Schreibmaschinistin, ein rosiges junges festes Frauenzimmer klagte manchmal schüchtern über Schläfrigkeit, weil sie erst (erst!) um 1 Uhr nachts schlafen gegangen war.

Heute ist es ein wenig besser, ich habe etwas geschlafen. Das Schlimmste oder besser das fast Schlimmste ist daß ich so wenig Zeit habe. Sagte ich Ihnen nicht, daß ich vor den Feiertagen zu schreiben angefangen habe? (Darauf sagten Sie übrigens etwas merkwürdig Falsches: es wäre nicht das Wichtigste) Nun habe ich mir seit dem gestrigen Vormittag und seit der heutigen ein wenig bessern Nacht das Gelübde gegeben, um ½11 schlafen zu gehn. Das ist fast das Ende des Schreibens. Außerdem abend die Stunde im Geschäft. Die Nacht kommt und wieder ist gleich die Stunde da, um die Fortsetzung des Berichtes zu diktieren. Aber vielleicht haben Sie recht, das Wichtigste ist nicht, daß ich in Prag schreibe, das Wichtigste ist, daß ich von Prag wegkomme.

Die Legende habe ich jetzt gelesen (Was für eine Freude macht die

sofortige Erfüllung eines Versprechens! Eine weit über die eigentliche Erfüllung hinausgehende Freude.) Ihr Bruder gefällt mir besser als dieses Stück. Es hat gewiß gute Einzelheiten, auch überraschende Einzelheiten, aber selbst aus deren Güte und Überraschungsfähigkeit wäre ich meinem Gefühl nach nicht imstande etwas entscheidend Gutes darüber zu sagen. Es ist doch nur kindliche Arbeit, von hier und dort zusammengetragen und ein schwaches Ganzes abgebend. Merkwürdig, daß er Ihnen Überschwänglichkeit vorwarf, während er solcher Überschwenglichkeit der bloßen Worte fähig ist (da wehrte sich das Leben in mir und schrie auf wie ein totwundes Tier u.s.w nein das ist nicht gut oder vielmehr es ist kindlich und kann alles werden) Er wird gewiß besseres schreiben oder hat es schon getan. Und jedenfalls wird er besseres leisten, denn er macht den Eindruck eines sehr aufmerksamen, richtig denkenden, sichern, ein wenig zu scharfen, ausdauernden Menschen. Das sind wohl die notwendigsten Fähigkeiten, die man haben muß, um nützlich zu sein, lauter Fähigkeiten, die ich sehr gut beurteilen kann, denn ich habe keine von ihnen. Übrigens hätte er tatsächlich dort bei Tisch ein wenig freundlicher mit Ihnen sprechen können, zumindest gegenüber dem Blick, mit dem Sie ihn ansahn. Aber vielleicht war es freundlich und ich bin nur zu überempfindlich, sobald es auf Sie ankommt.

FranzK.

Über Berlin zu reden werden wir ja noch Gelegenheit haben.
Ein Kärtchen das im Buch lag, lege ich bei

Kommentar

438.

Brief an Grete Bloch in Berlin, 6. Juni 1914

6.VI 14

Liebes Fräulein Grete, gestern war wieder ein Tag, an dem ich vollständig gebunden war, unfähig mich zu rühren, unfähig den Brief an Sie zu schreiben, zu dem mich alles drängte, was in mir noch Rest des Lebens war. Manchmal – Sie sind die einzige, die es vorläufig erfährt – weiß ich wirklich nicht, wie ich es verantworten kann, so wie ich bin, zu heiraten. Eine auf die Festigkeit der Frau begründete Ehe? Das wird ein schiefes Gebäude, nicht? Es stürzt ein und reißt noch den Grund aus der Erde heraus.

Ach Gott, ich verstand doch, Fräulein Grete, was Ihre Beurteilung des Schreibens bedeutete. Aber auch gut verstanden, ist sie nicht richtig, wenn sie auch allerdings befolgt wird. Jeder bringt sich auf seine Weise aus der Unterwelt hinauf, ich durch das Schreiben. Darum kann ich mich, wenn es sein soll, nur durch das Schreiben, nicht durch Ruhe und Schlaf, oben erhalten. Viel eher gewinne ich Ruhe durch das Schreiben, als das Schreiben durch Ruhe.

Aber ich rede immerfort von mir, schon das allein zeigt das Wesen meines Zustandes an. Ich glaube, ich habe das auch in Berlin getan, trotzdem ich doch wissen mußte, daß ich sichtbar und lebendig nur dann eigentlich bin, wenn ich das, was mich betrifft möglichst tief hinunterdrücke.

Gefreut hat mich, nicht nur als Bestätigung meiner Voraussage, daß Sie sich in Berlin trotz Ihrer gegenteiligen Behauptung besser befinden als in Wien. Sie befinden sich besser. Sie haben eine bessere Stellung, arbeiten lieber (es gibt keinen „Stall“ mehr), sehen Ihre Familie vor sich, gewisse quälende Phantasien der Entfernung fehlen, Berlin unterstützt Ihre Widerstandskraft wie die jedes andern. Was bedeutet es, daß die Mutter

„zu aufmerksam“ für Sie sorgt?

Mit dem was ich über Ihren Bruder sagte, wollte ich nicht Sie mitumfaßt haben. Hätte ich das wollen, so hätte ich noch manches einfügen müssen, für das mir die Worte fehlen, und das ich, wenn ich die Worte hätte, nicht niederschreiben würde. Sie mögen aber recht haben und es mag vieles gemeinsame vorhanden sein, für das mir, soweit es Ihren Bruder betrifft, natürlich der Blick fehlt. Vielleicht sind in diesem Sinn sogar in der Legende Ansätze, die mir entgehn. Das Wenige, was die jüdischen Dorfbewohner z.B. betrifft macht den Eindruck des Wahren, ist aber allgemeine zionistische Sehnsucht und in dieser ersten kleinen Gestaltung jedem der in der Reihe geht erreichbar. Trotzdem was hier vorhanden ist, würdige ich gut. Aber unüberwindbar bleibt für mich der trockene Aufbau der ganzen Allegorie, die nichts ist als Allegorie, alles sagt, was zu sagen ist, nirgends ins Tiefere geht und ins Tiefere zieht. Aber Sie erzählten von Novellen Ihres Bruders. Die wären zweifellos charakteristischer, denn in der Legende arbeitet er unter dem Zwang der Allegorie, anderswo ist er gewiß freier, offener, mit mehr Sicherheit zu beurteilen. Schließlich kann eine solche Arbeit wie die Legende erst am Ende eines Lebens gelingen, wenn man alle seine Kräfte entwickelt und bereit hat und es wagen kann sie über die ganze Strecke einer Arbeit hin bewußt zu zwingen, ohne daß man sich nach den ersten Schritten von dem größten Teil verlassen sieht. Gerade so aber ist es Ihrem Bruder gegangen, ohne daß er sich in seiner Unnachgiebigkeit dadurch hätte beirren lassen.

Herzlichste Grüße, herzlichen Händedruck.

FranzK

Kommentar

439.
Brief an Grete Bloch in Berlin, 8. Juni 1914

8.VI 14

Liebes Fräulein Grete habe ich wirklich so jammervoll geschrieben? Nun es ist nicht ganz so schlimm, wenigstens nicht dauernd so schlimm. Setzt man sich zum Schreiben so sammelt sich alles und nichts will vergessen sein, weil der Brief an Sie geht und von Ihnen für jedes die gute und liebe Antwort kommt. Schließlich bleibt dann für mich die Selbstberuhigung, daß ich doch nicht alles geschrieben habe und dadurch ein Recht habe, den Trost aus Ihren Briefen ganz in mich hineinzutrinken.

Ich werde im Juli irgendwo in einen Wald übersiedeln und an mir zu bessern suchen, was in der Eile möglich sein wird. Bei uns pflegen die Eltern zu sagen, daß man an den Kindern merkt wie alt man wird. Wenn man keine Kinder hat, muß man es an seinen Gespenstern merken und man merkt es umso gründlicher. Ich weiß als ich jung war, lockte ich sie so hervor, sie kamen kaum, ich lockte sie stärker, ich langweilte mich ohne sie, sie kamen nicht und ich dachte schon, sie würden niemals kommen. Ich war aus diesem Grunde schon oft nahe daran mein Leben zu verfluchen. Später kamen sie doch, nur hie und da, es war immer hoher Besuch, man mußte Verbeugungen machen, trotzdem sie noch ganz klein waren, oft waren sie es gar nicht, es sah bloß so aus oder klang bloß so als ob sie es wären. Kamen sie aber wirklich, so waren sie nur selten wild, sehr stolz konnte man auf sie nicht sein, sie sprangen einen höchstens so an wie der kleine Löwe die Hündin, sie bissen, aber man bemerkte es nur, wenn man mit dem Finger die gebissene Stelle fixierte und mit dem Fingernagel nachdrückte. Später aber wurden sie größer, kamen und blieben nach Belieben, zarte Vogelrücken wurden Rücken von Denkmalsriesen, sie kamen durch alle Türen, die geschlossenen drückten sie ein, es waren große knochige, in der Menge namenlose Gespenster, mit

einem konnte man kämpfen aber nicht mit allen die einen umstanden. Schrieb man, so waren es lauter gute Geister, schrieb man nicht, so waren es Teufel und man konnte nur noch gerade aus ihrem Gedränge die Hand heben um zu zeigen, wo man war. Wie man die Hand oben verrenkte, dafür war man wohl nicht verantwortlich. ––––––––

Daß Sie es jetzt besser haben, ist ein von Ihnen so verdientes Glück, daß man es als etwas ganz selbstverständliches hinnehmen sollte. Was müssen Sie in den letzten Monaten gelitten haben und ich schrieb immerfort und anfangs sogar hinterhältig nur von mir! In Ihr häusliches Unglück habe ich natürlich keinen Einblick, aber glauben Sie nicht, daß das was Sie dort gequält hat und quält, alle guten Gegenkräfte erzeugt hat, mit denen Sie jetzt gegenüber der Welt so gut auszukommen wissen. Totentanz kenne ich übrigens nicht, weiß nicht, was Sie damit meinen; spielt es nicht in einem Leuchtturm?

Das wollte ich sagen. Mühen Sie sich nicht mit dem Schreiben an mich, gehn Sie früher aus dem Bureau. Paar Zeilen genügen mir, die allerdings brauche ich. Zwei Sätze und Ihre Unterschrift genügt. Und wenn ich allzu sehr klage, verzeihen Sie. Es ist ja alles zu ertragen, das Leid bleibt zwar, aber die Tage wechseln, der Ausdruck des Leides wechselt, die Widerstandskraft wechselt und so wird man im Wechsel halb lebendig doch noch hingetragen

FranzK.

Ich habe keine Karte vom Sonntag bekommen.

Kommentar

440.

Brief von Julie Kafka an Anna Bauer, Franzensbad, 8. Juni 1914

Briefkopf: Hermann Kafka, Galanterie-Waren en gros Geschäft

Franzensbad, 8t. Juni 1914

Meine liebe Mutter!

Deine l. Zeilen haben uns sehr gefreut, denn wir sehen aus denselben, Euer aller Wohl. Auch wir können das Beste von uns melden. Meinem l. Hermann behagt die Kur sehr gut und mir das Faulenzen. Oft denken wir an Euch und an das schöne Berlin und muß ich Dir nochmals unseren besten Dank für Euere Gastfreundschaft aussprechen, und werden trachten bei Deinem Aufenthalte in Prag uns zu revanchieren. Was machen Euere lieben Kinder und unsere Felice, sie läßt gar nichts von sich hören. Sie ist gewiß sehr beschäftigt und in ihren Mußestunden muß sie an Ihren Bräutigam schreiben, daß ist eine angenehme Pflicht. Was macht Papa Karl? Sollte er schon auf der großen Reise sein, so bestelle freundlichst unsere Grüße an ihn. Heute sende ich Dir unsere süßesten Grüße von Franzensbad und zwar franko Post und Zoll und hoffe daß sie gut ankommen. Die kleine Schachtel mit den Oblatten, bitte der lieben Tante Emilie zu übergeben und unsere besten Grüße freundlichst zu bestellen. Lasset Euch die Oblatten gut schmecken und denkt freundschaftlichst an Euere Hermann und Julie Kafka.

Mein l. Alter ist im Bade und da ich schon den Brief abschicken will, so wird er das Nächstemal schreiben.

441.

Telegramm an Grete Bloch in Berlin, 9. Juni 1914

es ist nicht so schlimm ihre briefe sind engelsbriefe herzlichste gruesze

442.

Brief an Grete Bloch in Berlin, 11. Juni 1914

11.VI 14

Liebes Fräulein Grete, ein merkwürdiger ein durchaus merkwürdiger Brief.

Sie glauben nicht daß es schon besser ist und machen mir dadurch, natürlich gegen Ihre Absicht, weitere Angst „ohne die Gründe nennen zu können“. Allerdings bei meiner Natur an sich das beste Mittel mir die Angst zu nehmen, wenn nicht eben zwar sichtbare aber undurchdringliche Gründe für die äußerste Unruhe vorhanden wären.

Dann aber im Widerspruch zum ersten Satz: Sie finden keinen Glauben zur Notwendigkeit meines Zustandes. Sehen Sie doch von den erkennbaren Eigentümlichkeiten, die mich als einzelnen Menschen charakterisieren, ab und nehmen Sie das Ganze als einen typischen Fall. Ein durch seine Lebensumstände und durch seine Natur gänzlich unsocialer Mensch, mit nicht festem augenblicklich schwer zu beurteilendem Gesundheitszustand, durch sein nichtzionistisches (ich bewundere den Zionismus und ekle mich vor ihm) und nichtgläubiges Judentum von jeder großen tragenden Gemeinschaft ausgeschieden, durch die Zwangsarbeit des Bureaux in seinem besten Wesen unaufhörlich auf das quälendste erschüttert – ein solcher Mensch entschließt sich, allerdings unter dem stärksten innersten Zwang, zum Heiraten, also zur socialsten Tat. Das scheint mir nicht wenig für einen solchen Menschen.

Und schließlich kommt in Ihrem Brief diese Grobheit, die mir übrigens als solche eine wahre Freude gemacht hat: „drei Monate werden Sie doch noch erleben können“ Aber Fräulein Grete, wenn man sagt, daß die 3 Monate zu lang sind, so sagt man doch damit, richtig verstanden, gleichzeitig auch, daß sie zu kurz sind. Das ist es.

Sie fragten letzthin nach Ottla. Es geht ihr gut, trotzdem sie den ganzen Tag im Geschäft ist. Denn ihre Gedanken sind nicht im Geschäft, sondern

auschließlich in der Blindenanstalt, wo sie seit paar Wochen insbesondere seit den letzten 14 Tagen einige gute Freunde und einen allerbesten hat. Ein junger Korbflechter, dessen eines Auge geschlossen und dessen anderes Auge riesenhaft aufgequollen ist. Das ist ihr bester Freund, er ist zart, verständig und treu. Sie besucht ihn an Sonn- und Feiertagen und liest ihm vor, möglichst lustige Sachen. Ein allerdings etwas gefährliches und schmerzliches Vergnügen. Was man sonst mit Blicken ausdrückt, zeigen die Blinden mit den Fingerspitzen. Sie befühlen das Kleid, fassen den Ärmel an, streicheln die Hände und dieses große starke, von mir leider, wenn auch ohne Schuld, vom richtigen Weg ein wenig abgelenkte Mädchen nennt das ihr höchstes Glück. Weiß, wie sie sagt, erst dann, warum sie glücklich aufwacht, wenn sie sich an die Blinden erinnert. Sammelt die ganze Woche Cigarren und Cigaretten (spart dafür Geld vom Essen) um sie Sonntag den Blinden zu überreichen, hat sogar irgendwo eine alte Cigarrentasche aufgetrieben, die sie heute hintragen wird. Mit den blinden Mädchen verkehrt sie nicht, auch die blinden Freunde verkehren nicht mit den blinden Mädchen, sie sind wie sie sagen zu hochmütig. „Unsere weiblichen Pfleglinge sind zu hochmütig“

Über solchen Beschäftigungen hat Ottla bis heute versäumt nach Berlin zu schreiben. Sie weiß keine Anrede. „Liebe Eltern“ kann sie nicht schreiben, da stimme ich zu. Aber auch „Meine Lieben“ kann sie nicht schreiben, denn so schreibt immer eine alte, verwitwete, süßliche, sehr brave, aber ohne Orthographie dahinlebende, körperlich ungeheuere, von widerlichen Schmerzen, die niemand glaubt, geplagte Tante, unter der man die Ansprache „Meine Lieben“, die ihr gehört, förmlich erst wegziehn müßte. Wissen Sie keinen Rat?

Herzlichste Grüße

Ihres FranzK.

Die Karte von der Schloßbrücke habe ich nicht bekommen. Was stand auf ihr?

Kommentar

443.

Brief (?) an Else Braun, vor dem 14. Juni 1914

Nicht überliefert.

Kommentar

444.

Brief an Grete Bloch in Berlin, 14. Juni 1914

14.VI 14

Liebes Fräulein Grete, vor allem: ich war weder böse noch hatte ich Grund dazu und ich könnte höchstens darüber böse sein (und auch darin natürlich nur auf mich) daß Sie der letzte Brief nicht an sich davon überzeugen konnte. Eher war es eine krankhafte Überreiztheit (eine einzige besonders schlechte Nacht kann das schon besorgen, da ich in meinem Zustand auf jede Nacht, auf jede Hoffnung des Schlafes angewiesen bin. Ich muß auch heute aufpassen, denn die letzte Nacht war äußerlich wie die erste Nacht des Verbrechers nach der Tat. Immerfort aufgeschreckt und unter kurzen Gebeten wieder eingeduselt. Es gab aber schon bessere Nächte in der Zwischenzeit) es war also vielleicht eine Überreizung, die mich dazu brachte, fast mit Bewußtsein im Brief Dinge zu lesen die dort nicht standen und die selbst wenn sie dort gestanden wären, ihren Ursprung, Ihr gutes großes Herz nicht verleugnet hätten. Aber es machte mir irgendeine Freude, mir von Ihnen, sei es auch in der Einbildung, etwas Grobes sagen zu lassen, und ich war böse genug dieser Verlockung nachzugeben.

Mein „Bekenntnis“ fassen Sie im allgemeinen richtig auf und erstaunen demgemäß auch richtig. Nur den Mittelpunkt des „Bekenntnisses“ fassen Sie nicht genau und der ist (bei einer gewissen Eingrenzung und Nichtbeachtung von Einzelheiten) sehr einfach, leider sehr einfach. Unter den angeführten Punkten ist nämlich einer, von dem (Ottla war jetzt hier und hat mich mit ihren Erzählungen vom Blinden, zu dem sie jetzt mit einem Rosenstrauß gehn wird, zerstreut) aus alles beherrscht wird. Es ist, wie Sie leicht sehn werden, mein Gesundheitszustand, das was sie „nichts“ nennen. Wäre ich gesünder und fester, wären alle Schwierigkeiten überwunden, ich wäre längst nicht mehr im Bureau, ich wäre F’s ganz sicher und der ganzen Welt sicher; was mir noch fehlen würde, könnte ich

aus meiner Gesundheit ersetzen, während ich jetzt alles auf meine Gesundheit rückbeziehen muß. Soll ich darüber noch mehr sagen? Auch dieser Gesundheitszustand ist täuschend, täuscht selbst mich, zu jeder Zeit kommen, auf Nuancen genau, die gerade für die Zeit ungelegensten Überzeugungen. Eine ungeheuerliche Hypochondrie, gewiß; die aber so viele und tiefe Wurzeln in mich geschlagen hat, daß ich mit ihr hänge und falle. Sie heben meine „Hartnäckigkeit“ als gutes Zeichen hervor. Darin liegt etwas Wahrheit. Hartnäckigkeit kann aber auch das Ergebnis der Verzweiflung sein.

Der Gesundheitszustand liegt eben auf einer Wagschale, alles andere von mir angeführte auf der andern. Es gibt einen Zeitpunkt, wo das ganze in Schwebe ist und auf Entscheidung wartet. Entweder die Gesundheit ist stark genug, hebt die andere Wagschale und läßt alles, was auf ihr ist, in Luft zergehn oder aber sie hält nicht stand, wird selbst gehoben und nun endlos von dem Inhalt der andern Wagschale geheizt und zu einem wirklichen Gespenst ausgebrütet.

Von Tante E.’s Krankheit erfahre ich erst durch Sie. Dagegen weiß ich wohl daß ich Erna noch nicht geschrieben habe und es, auch meinem Bedürfnis nach, tun sollte. (Erna kam mir manchmal fast großartig vor.) Dann müßte ich aber auch Toni schreiben und meine Hand ist, so lieb mir auch Toni ist, unsinnig schwerfällig. Für Else habe ich mich schließlich doch überwunden.

Traurig hat mich gemacht, daß Sie meinetwegen so lange wachgeblieben sind, tun Sie es nicht wieder. Zufrieden dagegen war ich, daß es Ihnen bei gutem Willen auch möglich ist um ½6 aus dem Bureau wegzugehn. Wie wäre es, wenn Sie mit F. schwimmen lernen würden?

Ihr FranzK.

Kommentar

445.

Brief an Grete Bloch in Berlin, vermutlich 17. Juni 1914

Liebes Fräulein Grete, nur paar Zeilen, in einem schönen Park geschrieben, das Rauschen eines Springbrunnens und den friedlichen Lärm der Kinder im Ohr. Was bedeutet das, ich bekomme Sinn für die Vergnügungen ganz alter Ehepaare, für den Blick über Rasenflächen, das Stillsitzen in der Abendsonne, das Beobachten von Spatzen. Mein Kopf, der nun 4 Nächte – es war schon viel besser – fast keinen Schlaf bekommen hat, beruhigt sich ein wenig. Und wie lebe ich? Sie sitzen im Bureau und klopfen Ihren Schülern auf die Finger, während ich – heute war ein besonderer Schontag – eine Stunde, allerdings nutzlos, zu schlafen versucht habe, dann auf der Schwimmschule war, geschwommen, dann geturnt habe, dann nach einem Spaziergang in einer Milchhalle sauere Milch getrunken habe und jetzt im Park sitze und Ihnen schreibe. Könnte mich ein Kindermädchen besser pflegen als ich es tue? Und in der Nacht? In der Nacht werde ich 2 – 3 Stunden federleicht unter häufigem Erschrecken schlafen und dann endgiltig aufwachen, augenblicksweise vielleicht noch das halbe Bewußtsein verlieren, aber einschlafen gar nicht mehr und pünktlich durch alle Uhrenschläge vom Turm her daran erinnert werden, daß die Zeit vergeht, daß nach der schrecklichen Nacht der schreckliche Morgen kommt u.s.f. Wie blödsinnig ich klage! Und weiß doch gut, daß es vorübergehn muß und daß ich daran noch nicht zugrunde gehen werde.

Heute abend komme ich übrigens besonders spät ins Bett. Dr Weiß kommt, wie er mir gestern geschrieben hat, heute um 11 Uhr aus Berlin. Es ist mir ein wenig unheimlich. Er wollte nach Prag kommen, aber erst Anfang Juli, nun kommt er so plötzlich. Was tue ich, wenn er wegen meiner Nachrichten kommt. Es wäre nicht unmöglich, aber für mich scheußlich.

Das hätte also wieder der Klagemensch in mir verursacht, so wie er – das Gewissen brannte mich den ganzen Tag und hat heute über Ihren

Briefen wieder zu brennen angefangen – auch Ihre gestrige Unruhe verursacht hat. Wie erträgt nur Gott diese Klagen? Warum schlägt er mich nicht nieder? Aber – so sagt wieder der Klagemensch in mir – er schlägt mich ja nieder

Ja Erna werde ich nun doch ganz bestimmt schreiben. Ich wollte auch gern Erna und Toni etwas schenken. Es ist wieder meine Schwäche, die den Menschen geradezu anzupacken nicht imstande ist, so sehr sie es wünscht, und sich also damit begnügen muß, ihn mit Geschenken zu umgehn. Erna will ich ein Buch geben, für Toni wollte F. in meinem Namen etwas kaufen und schenken, hat es aber offenbar vergessen und vergißt es nun wahrscheinlich absichtlich noch während sie die Briefe liest, in denen ich sie daran erinnere. Können Sie mir einen Rat geben? Sie sind doch nun einmal meine Ratgeberin im Großen und Kleinen.

Aber jetzt ist schon spät, ich beendige meine heutige Licht- Luft- und Wasserbehandlung, stecke den Bleistift ein und wandere nachhause.

Herzlichste Grüße

Ihr

FranzK.

Wollten Sie mir nicht noch etwas von Ihrem Bruder schicken? – Was bedeutet die Klage über den dummen Wochenanfang? – Die Briefe liest natürlich niemand mehr mit und wird niemand mehr lesen.

Kommentar

446.

Brief an Grete Bloch in Berlin, 18. Juni 1914

18.VI 14

Liebes Fräulein Grete, wieder nur paar Worte. Der Dr Weiß nimmt mich in Anspruch, ich habe keine Zeit. Aber er ist mir sehr lieb. (Die Befürchtung, daß er meinetwegen kommen würde, war sehr übertrieben) Er bringt das Berlin mit, das ich brauche; trägt es um sich herum. Zieht mich, und sei es auch nur einen Zoll, aus dieser Jammergrube des Bureaux hinaus. Hat mehr Befürchtungen für mich oder vielmehr andere oder noch besser gesagt zum Teil andere, als ich sie habe, nimmt mir (so formalistisch, kindisch, nüchtern bin ich in vielem) einen Teil der Sorgen ab, gibt mir einen Teil von auf dem Boden liegenden Hoffnungen frisch in die Hand zurück, kurz ich fühle mich (morgen fährt er weg) besser als seit Wochen, schlafe elend aber doch besser.

Viele Grüße

FranzK

Kommentar

447.

Brief an Grete Bloch in Berlin, vermutlich 21. Juni 1914

20 VI 14

Liebes Fräulein Grete, ich habe jetzt 2 Nächte besser geschlafen (seit der Abreise des Dr Weiß gab es schon wieder gräuliche Nächte) bin jetzt allein und kann meine Lage ruhiger überschauen. Sie ist so sonderbar, daß ich mit dem klareren Kopf den ich heute habe, gar nicht über sie reden kann.

Ich habe vor paar Tagen mit dem einen Chef einer großen Wäschefabrik Joss und Löwenstein gesprochen, Eugen Löwenstein heißt er. Das Gespräch kam auf Organisationsfragen, er läßt gerade durch einen Amerikaner seinen ganzen komerciellen und technischen Betrieb neu organisieren. Das erste, woran ich natürlich dachte, waren Ihre Maschinen. Sie haben sie auch in der Fabrik, aber sie wollen sie abschaffen, die Leute arbeiten nicht gerne damit, es bewährt sich nicht. Ich antwortete natürlich, daß die Leute offenbar mit den Maschinen, die meiner „Erfahrung“ nach ausgezeichnet sind, nicht richtig umzugehn verstehn, daß sie durch irgend einen tüchtigen Menschen z.B. durch ein Berliner Fräulein, das ich kenne, unterrichtet werden müßten. Er sagte, ja, das sei allerdings möglich, er würde – zuerst müsse er noch mit seinem Bureaudirektor sprechen – sehr gerne das Fräulein auf seine Kosten herkommen lassen, wie lange der Unterricht auch dauern möge. Der Lesti werde sich zwar ärgern, denn er schreibe fortwährend an die F$_{\underline{a}}$ und werde immerfort abgewiesen, aber das mache nichts. – Nun ist dieser Herr Löwenstein jetzt weggefahren, bleibt über den Juli weg, kommt erst anfangs August, dann soll ich bei ihm anfragen und dann kann es arrangiert werden. Wollen Sie? Wird es möglich sein? Ich wäre froh. Ich weiß zwar nicht, ob Sie in das böhmische Geschäft jetzt noch eingreifen dürfen; aber wenn die Firma ausdrücklich sagt, daß sie nur Sie und keinen andern haben will, so muß sich doch aus Geschäftsrücksichten irgendeine Möglichkeit dafür finden, daß Sie kommen

dürfen.

Herzlichste Grüße

Ihres

Franz K

Kommentar

448.

Brief (?) an Felice Bauer, vor dem 24. Juni 1914

Nicht überliefert.

Kommentar

449.

Brief an Anna Bauer, 24. Juni 1914

Liebe Mutter!

Deine Karte habe ich erst spät bekommen. Was nicht in mein Bureau, sondern in die Wohnung adressiert ist, kommt ins Geschäft, wo es, besonders wenn die Mutter nicht da ist, verlegt wird und nur durch Zufall wieder einmal hervorkommt. In der Zwischenzeit höre ich dann Gerüchte, daß eine Karte für mich angekommen ist, die man zwar gelesen hat, deren Inhalt man aber nicht genau kennt. So war es auch mit Deiner Karte, liebe Mutter. Vielen Dank für Deine freundliche Aufmerksamkeit, der Brief an Felice enthielt zwar Wichtiges wie immer, aber nichts Dringendes, er konnte liegen bleiben.

Deine Bemerkung über den erwarteten und nicht gekommenen Brief hat mich traurig gemacht. Natürlich bist Du im Recht, das ist selbstverständlich. Ihr habt meine Eltern und die Schwester und mich über alle Vorstellung hinaus schön und lieb empfangen und bewirtet und behandelt. Ich hatte allen Grund Euch vom Herzen dankbar zu sein und es Euch zu sagen und zu schreiben. Ich habe es nicht getan. Warum? Siehst Du liebe Mutter, hier ist einer der Fehler, die ich habe, mit denen Du nie einverstanden sein wirst. Es handelt sich auch in diesem Fall nicht gerade nur um das Schreiben, das weiß ich sehr wohl, trotzdem sogar das Schreiben hier durchaus nicht nur Sache der Form, sondern Sache des Herzens gewesen wäre. Trotzdem – ich bin nicht schlechter, als einer, der geschrieben hätte, glaube mir.

Und nun küsse ich Dir herzlichst die Hand und bitte Dich alle die Deinigen von mir zu grüßen, in Berlin und auswärts.

Dein
Franz
24.VI 14

Kommentar

450.

Brief (?) an Erna Bauer, vor dem 26. Juni 1914

Nicht überliefert.

Kommentar

451.

Brief an Grete Bloch in Berlin, 26. Juni 1914

Liebes Fräulein Grete, Sie wundern sich warum ich nicht schreibe, wie es mir geht. Übrigens glaube ich Ihnen in letzter Zeit 2 allerdings sehr geringfügige Briefe geschrieben zu haben. Weil es schwer zu sagen ist. Ich schlafe z.B. zwar schlecht, aber viel besser als zur Zeit meiner letzten Klagen. Ich glaubte die Gründe des Nichtschlafens erkannt zu haben und warf mich gegen sie. Nun brennt mich wieder anderes. Und ich fange an Furcht zu bekommen, daß alles nur Vorspiegelungen sind, hinter denen der eigentliche Kern des eigentlichen Unglücks wartet, von dem ich noch gar nicht unmittelbar weiß, sondern nur durch seine unerträglichen Drohungen. Wie ist es mit Ihren Hauptgründen des Schweigens?

Was ist es für ein Schmerz im Fuß? Hatten Sie nicht einmal schon etwas derartiges?

Erna habe ich geschrieben, aber wie ich aus Ihrem Brief sehe, zu spät. Ich fahre wahrscheinlich morgen nach Hellerau, habe mich dort wenigstens schon angezeigt. Ob ich nächste Woche werde fahren können weiß ich nicht, wir werden einander darüber noch schreiben. Wird Ihnen der Besuch des Präsidenten Ehren bringen?

Ich kann nicht weiter schreiben, sehn Sie nur! Es drängt sich vieles, aber eines drängt das andere hinunter.

Und nur um etwas Tröstliches mir zu holen und Ihnen zu schreiben, schlage ich dreimal die Bibel auf, die gerade neben mir liegt und finde schließlich den Satz: „Denn in seiner Hand ist, was unten in der Erde ist und die Höhen der Berge sind auch sein.“ Aber es klingt mir fast ohne Sinn.
26 VI 14

Herzlichste Grüße
Ihres
FranzK

Gerade will ich den Brief schließen, schaue noch zufällig auf und sehe in einem Fach des Tischaufsatzes eine Karte mit dem Stempel Charlottenburg. Begreife das nicht, da ich in meinen Briefschaften vollständige Ordnung habe, sehe nach und finde die Schloßbrückenkarte, die mir jemand unauffindbar auf den Tisch gelegt hat und die ich jetzt zum erstenmal in die Hand bekomme. So sieht es auf meinem Schreibtisch aus.

Kommentar

452.

Brief (?) an Felice Bauer, am oder vor dem 30. Juni 1914

Nicht überliefert.

Kommentar

453.

Brief an Grete Bloch in Berlin, 30. Juni 1914

30 VI 14

Liebes Fräulein Grete! kein Anruf, sondern ein In-die-Augen-schauen. Sie sollen nicht so reden, ich bin nicht anders, nur allerdings hin und hergeworfen und so reißt es auch an meiner Hand, die Ihre gute Hand hält. Haben Sie Geduld mit mir. Frauen sind doch geduldig, aber allerdings, vielleicht erschöpfe ich die beste Frau. Übermorgen bekommen Sie einen ausführlichen Brief, heute ist schon zu spät. Wegen der Dresdner Reise habe ich F. geschrieben, ich komme in 14 Tagen nach Berlin und weiß also nicht – F. gegenüber wußte ich es, Ihnen gegenüber nun wieder nicht – ob ich nächsten Sonntag nach Dresden komme. Herzlichste Grüße

Ihr

FranzK.

Kommentar

454.

Brief an Grete Bloch in Berlin, 1. Juli 1914

Liebes Fräulein Grete, wieder spät, es wird kein ausführlicher Brief. Ich treibe mich viel in der freien Luft und im Wasser herum, fühle mich aber nicht wohl, habe Müdigkeit in allen Gelenken bis zu Schmerzen, liege wenn ich zuhause bin, nur auf dem Kanapee, bewundere Ihre Arbeitsfähigkeit und begreife sie nicht, habe eine Arbeit angefangen liegen und kann kaum die Hand heben, um sie fortzusetzen. Klagen scheint mir das Überflüssigste was es auf der Welt gibt und gerade dazu, nur dazu reicht die Kraft gerade noch aus. Übrigens nicht einmal vollkommen dazu, wie Sie bemerkt haben.

Sie machten letzthin eine Bemerkung über gemeinsam geschriebene Karten. Ich habe darüber nachgedacht. Sie haben Unrecht und Recht. Alles was ich von Berlin bekomme ist mir lieb aber, im Augenblick unbewußt, muß auch das Verlangen vorhanden sein, lieber jeden allein für sich zu haben, nicht gemeinsam; den Einzelnen liebe ich, die Gemeinsamkeit nicht so; ich bin ungesellig bis zum Verrücktsein, nicht nur für mich, sondern für alle die ich liebe. Eine Krankheit, vielleicht eine behebbare.

F. wird Ihnen gesagt haben, daß ich von Sonntag in einer Woche nach Berlin fahre oder vielmehr über Berlin in den Urlaub. Ich weiß also nicht, ob ich nächsten Sonntag in Dresden sein werde; habe auch noch eine kleine allerdings sehr leicht zu umgehende Verpflichtung meine Schwester vor dem Urlaub in ihrer Sommerfrische zu besuchen. Am wahrscheinlichsten ist aber, daß ich in Prag bleiben werde; ich kann mich kaum zeigen. Sind Sie von Sonntag in einer Woche in Berlin?

Ich höre auf, ich schreibe morgen wieder.

Herzlichste Grüße

Ihr

FranzK

I VII 14

Der Schmerz im Fuß? Was für ein Schmerz denn?

Wie hat Sie der Präsident ausgezeichnet?

Kommentar

455.

Brief an Grete Bloch in Berlin, 2. Juli 1914

Liebes Fräulein Grete die Häufigkeit soll für die Leere meiner Briefe entschädigen, wenn ich dadurch vielleicht auch statt einen Mangel zu beseitigen, zwei Übel aufhäufe. Ich habe das Bedürfnis Ihnen zu schreiben, bin aber zu müde um etwas anderes zu sagen, als daß ich Sie herzlichst grüße und Sie wenn nicht diesen Sonntag in Dresden – ich werde wahrscheinlich den ganzen Sonntag über auf den Brettern der Schwimmschule mich strecken und mit geschlossenen Augen dem Auf-und-Ab der Müdigkeit in den Gelenken und Muskeln folgen (menschenwürdige Beschäftigung) – so jedenfalls von Sonntag in einer Woche in Berlin sehen muß.

Ihr
FranzK
2 VII 14

Kommentar

456.

Brief an Grete Bloch in Berlin, 3. Juli 1914

3 VII 14

Mein liebes Fräulein Grete, das ist allerdings ein sehr eindeutiger Brief. Ich könnte sagen, daß ich Sie endlich überzeugt habe. Früher als F., denn wir kennen einander erst seit November, während um F. das erste Mal zu überzeugen, fast ein Jahr nötig war, wobei ich allerdings hinzufügen muß, daß am Anfang jenes Jahres mein Zustand ein ungewöhnlicher gewesen ist, so daß die Länge der Zeit, die ich brauchte um F. zu überzeugen, verständlicher wird.

Es hat sich in unserem Verhältnis Fräulein Grete um nichts anderes gehandelt (allerdings auf der wie ich hoffe von jeder möglichen Erkenntnis möglichst unerschütterten Grundlage unserer Freundschaft) als darum Sie zu überzeugen. Sie hätten keine Briefe zitieren müssen oder vielmehr es ist nicht genug daß Sie sie citiert haben. Wir haben soweit es auf mich ankommt, nicht zweierlei sondern dreierlei Zeiten mit einander verbracht. Ich meine damit die zwei Tage in Prag, die Sie nicht erwähnen. Was in den Briefen steht, habe ich Ihnen schon damals zu sagen versucht und war damals weder verlobt noch habe ich damals um die Verlobung gekämpft, nur innerlich war Unruhe, allerdings. Eine doppelte Unruhe wegen der Unmöglichkeit zwei Fragen zu beantworten: erstens wie wird es F. gehn, wenn ich mich nicht mehr melde (übrigens kam damals gleichzeitig mit Ihnen ein Brief von F.) und zweitens wie wird es mir gehn. Die Aussichten die durch diese beiden Fragen eröffnet wurden, schienen mir unerträglich. Damals mich auf die Fusspitzen stellen und über alles hinweg die Aussichten zu suchen, die sich zeigen würden, wenn ich mich meldete – das konnte ich allerdings nicht.

Nun habe ich Sie also überzeugt Fräulein Grete und Sie fangen an in mir nicht F's Bräutigam sondern F's Gefahr zu sehn. Das ist deutlich, undeutlich

wird Ihr Brief erst gegen Ende, wo Sie für F. einen in verschiedener Hinsicht ebenbürtigen Mann verlangen. Entweder Fräulein Grete man ist „heiter, temperamentvoll, intelligent und grundgut“ oder man ist es nicht, sondern ist traurig, schwerfällig, auf sich eingeschränkt und vielleicht nach dem Guten strebend, aber mit schwachen Kräften. Bessern kann man solche Zustände mit Absicht nicht; menschliche Organisationen sind nicht Wasser, das man aus einem Glas ins andere gießt. Schließlich ist man aber wirklich nicht nur das, sondern ist auch gewiß nicht vollständig gesund und zumindest neurasthenisch bis in den Grund hinein. Gewiß, das ist ganz klar, geradezu triumphierend klar in diesen Tagen, in denen ich trotz aller Pflege und trotzdem ich im Bureau wenig arbeite, vor Müdigkeit vergehe. Angenommen ich wäre lustig, welche Lustigkeit könnte in einer solchen Lage bestehn?

Sie fragen oder Sie werfen bloß die Frage auf wie ich F. gegenüber bin. Wenn Sie es nicht ausdrücklich ausgeschlossen hätten, hätte ich gedacht, daß F. von Ihrem Brief weiß.

Übrigens habe ich heute Geburtstag, so bekommt Ihr Brief noch zufällig eine besondere Feierlichkeit. (Übrigens habe ich außer Ihrem Brief und zwei Kleinigkeiten heute noch einen sehr unangenehmen Brief bekommen. Das macht aber nichts, Unannehmlichkeiten stärken mich merkwürdiger Weise) Ich bin von Ihrer Güte und Herzlichkeit vollständig überzeugt und küsse in dieser Überzeugung Ihre Hand.

Ihr
FranzK

Kommentar

457.

Brief von Grete Bloch an Franz Kafka, Berlin, 3. Juli 1914

Briefdurchschlag, fragmentarisch überliefert.

Ist die Angst meines vorgestrigen Briefes, den Sie wohl erst heute erhalten werden, da ich ihn, um noch eine Bedenkzeit, eine allerdings sinnlose, herauszuschlagen, erst gestern einwarf, nicht begründet? und durch Sie selbst gerechtfertigt? Könnte mich etwas mehr entsetzen als Ihr gestriger Brief und der heute nicht eingetroffene, was entgegen Ihrer sonstigen Pünktlichkeit kein gutes Zeichen ist?
Doktor mir versagen fast die Worte. Wenn Sie sich nicht in sich selbst täuschen – kann ich das heute nach all diesen Gegenbeweisen noch hoffen? – steht es schlimm. Ich sehe auf einmal so klar und bin ganz verzweifelt. Daß ich mit Gewalt in einer Verlobung ein Glück für Sie Beide sehen wollte und Sie so bestimmt habe, schafft – das ist sicher – eine grenzenlose Verantwortung, der ich mich kaum mehr gewachsen fühle. Fast möchte ich Sie bitten nicht hierher zu kommen, wenn Sie nicht klar, in sich gefestigt und absolut freudig sein können. F. sprach ich nur flüchtig. Nach all diesen Briefen wage ich ihr kaum in die Augen zu sehen. – Grollen dürfen Sie mir nur, ob meiner lächerlichen unverantwortlichen Weichlichkeit bei der Beantwortung früherer Briefe. G.
3/7.14

458.

Brief von Julie Kafka an Anna Bauer, 4. Juli 1914

Briefkopf: H.K.

Prag, 4.7.1914

Meine liebe Anna!

Dein schöner lieber Brief hat mich beschämt und ich bitte Dich, mir wegen meines langen Stillschweigens nicht böse zu sein. Ich war jetzt immer so beschäftigt, daß ich faktisch nicht die richtige Muße hatte, mich zum Schreiben zu setzen, es geht mir so ähnlich wie Dir. Du hast Deine Plage mit der Wirtschaft und ich mit dem Geschäfte. Die Hauptsache aber ist, daß wir alle gesund sind und es freut uns zu hören, daß die l. Tante Emilie eine Sommerfrische sucht, denn bei dieser Hitze, wie sie in Prag ist und wahrscheinlich nicht weniger in Berlin, kann man sich nur am Lande nach einem Unwohlsein am besten erholen. Wäre ihr nicht Franzensbad zu empfehlen? Sie sollte jedenfalls einen Arzt fragen.

Wir haben uns in Franzensbad sehr erholt. Wir hatten vor 12 Tagen einen sehr lieben Besuch meines Bruders Alfred aus Madrid. Leider hatte er sich nur 4 Tage bei uns aufgehalten aber es waren schöne Stunden, die wir mit ihm verlebten. Es war ihm leid, Euch nicht besuchen zu können, denn er hätte sehr gerne unsere liebe Felice gesehen und umarmt. Er versprach jedoch, so Gott will, sicher nächstes Jahr wieder zu kommen, da er zum Congres nach Berlin fahren muß und so wird er die Gelegenheit haben, das Angenehme mit dem nützlichen zu verbinden und Euch zu besuchen. Vom l. Karl, Deinem liebenswürdigen Manne, hatten wir einen sehr schönen Brief und ich werde trachten, seine herzlichen Zeilen so bald als möglich zu erwidern und bitte Dich ihm dann das Schreiben nachzuschicken.

Für die Wohnung interessiere ich mich sehr, aber leider kann ich nichts veranlassen, biß sie geräumt wird und dieß wird wahrscheinlich nicht

früher sein, als am 14 August, dann werde ich schon schauen, daß sie schön hergerichtet wird. Ich weiß mich nicht zu erinnern, ob bei den Möbeln im Schlafzimmer oder Herrenzimmer ein Schlafdivan sein wird, denn man muß auch an das praktische denken, wenn sie Besuch bekommen, wohin dann das Haupt niederlegen. Ich würde dann dem Franz ein Gastbette herrichten, Pölster und Federbett und Decke und würde Dich ersuchen um das Maas von den Überzügen, damit sie auch auf die Betten die Felice bekommt passen. Natürlich muß ein Patentschlafsofa sein, wo man die Betten bei Tag aufbewahren kann. Bitte mir darüber zu schreiben.

Jetzt schaue ich auf die Uhr und sehe daß schon 11 Uhr Abend ist. Mein lieber Hermann ist nach Radešovitz zu den Kindern gefahren und ich sitze und schreibe und bin mit meinen Gedanken bei Euch. Bei Tag komme ich absolut nicht dazu, einen Privat-Brief zu schreiben. Wenn man so allein im Zimmer ist und Ruhe hat so geht es rascher. Ottla ist schon im Bett und Franz arbeitet in seinem Zimmer. Ich habe ihn soeben überrascht und gesehen, wie er mit Wonne die Fotografie der l. Felice betrachtet. Sie ist aber wirklich sehr gelungen. Sie ist sprechend ähnlich. Nunn das Papier geht zur Neige, die Augen sind fast geschlossen und so muß ich schließen und zwar mit vielen vielen Grüßen von mir, dem l. Vater und Kindern die alle gesund und frisch sind und bleibe in Freundschaft Dich herzlichst umarmend

Julie Kafka

459.

Brief von Julie Kafka an Carl Bauer in Stockholm, 10. Juli 1914

Briefkopf: Hermann Kafka, Galanterie-Waren en gros Geschäft

Prag, 10.7.1914

Mein lieber Papa Karl!

Verzeihe, wenn ich Dein liebes Schreiben aus Stockholm erst heute beantworte. Ich, so auch mein lieber Alter, sind so beschäftigt, daß wir wirklich keine Minutte müßig gehen. Von der Franzensbader Kur wissen wir schon nichts, diese Zeit ist schon längst vergessen, denn wir müssen zu unserer Reise immer eine Zeit weihlen, wo noch nicht so warm ist und in den Hundstagen müssen wir dann in Prag bleiben, da wir dann das Personal beurlauben müssen. Auch unsere rechte Hand, die Ottla hat uns verlassen; sie ist seit Dienstag auf Urlaub bei meinem Bruder in Triesch, Mähren, der dort Arzt ist. Er ist Junggeselle, da wird sie ihn nicht wenig mit ihrem Humor meschuge machen. Ich weiß nicht ob ich dieses Wort fehlerfrei geschrieben habe, denn ich bin in der dritten Landessprache nicht sehr bewandert. Meinem l. Hermann hat die Kur sehr gut gethan, wenn er nur schon das Geschäft loß wäre und sich nicht so plagen müßte, dann wäre er nach dem Ausspruch des Franzensbader Arztes ein gesunder Mensch. Jetzt ist er in der Angelegenheit des Geschäftes zu einer Besprechung gegangen also vielleicht doch!

Franz ist natürlich wie immer beschäftigt. Ich freue mich, daß er schon Morgen Samstag auf 14 Tage Urlaub nimmt, um sich zu erholen. Natürlich geht er erst nach Berlin auf 2–3 Tage zu seiner Felice. Wir freuen uns, mit Euch wieder recht bald beisammen zu sein. Denn die Zeit der Heirat unserer lieben Kinder naht rasch heran. Nehme für heute unsere herzlichsten Grüße entgegen und indem ich Dir den besten geschäftlichen

Erfolg wünsche bleibe ich
freundschaftlichst Deine
Julie Kafka.
Von meinem l. Hermann herzlichste Umarmung.

460.

Brief von Julie Kafka an Anna Bauer, 10. Juli 1914

Briefkopf: Hermann Kafka, Galanterie-Waren en gros Geschäft

Prag, 10.7.1914

Meine l. Anna!

Ich hoffe Dich im Besitze meines Briefes von voriger Woche und bitte Dich den beiliegenden Brief an den l. Karl zu schicken, dem ich auf sein herzliches Schreiben vom 28 Juni noch Antwort schuldig bin. Wir sind Gottlob alle gesund und hoffen daßselbe von Euch zu hören. Heute komme ich mit einer Bitte: Du hast mir, bei meiner Anwesenheit in Berlin gesagt, Du hättest eine Partie für unser Fräulein und zwar ein Tapezierer und Dekorateur, der in Euerer Nähe ein Geschäft hat. Nunn ich hatte darauf nicht reagiert, da unser Fräulein nicht Deutsch spricht. Diese Woche war ihre Schwester bei uns. Dieß ist ein sehr inteligentes Mädchen, sehr tüchtig in der Wirtschaft, eine ausgezeichnete Köchin, in allen feinen Handarbeiten bewandert. Sie ist schon viele Jahre in einem Posten in Teplitz, würde aber sehr gerne heiraten, da sie schon 30 Jahre zählt. Sie hat 1200 Kronen erspart und würden ihr die Verwandten auch etwas beisteuern. Außerdem hat sie eine schöne Wäsche-Austattung, die sie sich selbst verfertigte. Du würdest ein gutes Werk thun, wenn Du dazu beiträgst, daß sie unter die Haube kommt. Natürlich nur dann, wenn der Mann brav und charaktervoll ist und so viel erwirbt, daß er eine Familie anständig ernähren kann, sonst lieber nicht, denn ich würde das Mädchen, die sehr brav ist gerne glücklich sehen.

Ich lege Dir ihre Fotografie bei, vielleicht wird sie gefallen?

Ich freue mich recht bald Angenehmes von Euch zu hören. Und indem ich Dich und Deine lieben Kinder herzlichst grüße und die liebe Felice im

Geiste innigst umarme bleibe ich freundschaftlichst

Deine Julie Kafka

Besten Grüße an die l. Tante Emilie und alle w. Verwandte

461.

Brief an Anna und Carl Bauer, Berlin, 13. Juli 1914

Briefkopf: Hôtel Askanischer Hof

Berlin, den 13 VII *1914*
Nun weiß ich nicht mehr, wie ich Euch ansprechen soll und darf.

Ich werde nicht kommen, es wäre eine unnütze Quälerei für uns alle. Ich weiß, was Ihr mir sagen würdet. Ihr wißt, wie ich es hinnehmen würde. Ich komme also nicht.

Ich fahre wahrscheinlich heute nachmittag nach Lübeck. Ich nehme als verhältnismäßig kleinen Trost, aber immerhin als Trost den Gedanken mit, daß wir einander gut bleiben können und gut bleiben, wenn auch die Verbindung, die wir alle wünschten, sich jetzt ebenso allen als unmöglich erwiesen hat. Felice hat Euch gewiß ebenso wie mich überzeugt. Ich sehe auch immer klarer.

Lebt wohl, besonders nach Euerem gestrigen Verhalten gehört Euch meine Verehrung bedingungslos, behaltet mich nicht in schlechtem Angedenken.

In Dankbarkeit
Franz K.

Kommentar

462.

Ansichtskarte an Ottla Kafka, Berlin, 13. Juli 1914

(von Erna Bauers Hand:)

Berlin, 13 Juli 1914.
Liebe Ottla,
wenn wir auch unter eigenartigen Umständen hier zusammen sitzen, so haben wir doch Gelegenheit, uns Deiner zu erinnern; das beweisen diese Zeilen an Dich. Herzlichen Gruß
Erna
(von Kafkas Hand:)
Viele Grüße. Wir trinken Wein, schauen auf den Fluß und sind im übrigen nicht sehr lustig.
Franz

Kommentar

463.

Brief von Julie Kafka an Anna Bauer, 20. Juli 1914

Briefkopf: Frauen=Vereinigung Ahawas=Scholaum

Prag, 20.7.1914

Meine l. Anna!

Ich kann Dich nicht anders nennen, denn ich bin Dir gut. Wenn sich auch unsere Kinder entzweit haben, darf unsere Freundschaft nicht wanken, und nicht darunter leiden. Was zwischen ihnen vorgekommen ist, kann ich nicht begreifen, es ist mir unverständlich. Dienstag kam von Franz ein Brief von Berlin. Wir hatten viel zu tun. Der l. Hermann reichte mir den Brief uneröffnet und ich ließ alles liegen und stehen, ging ins Comptoir, um nicht beim lesen gestört zu sein. Wer mich beim lesen beobachtet hätte, würde sicher über mein Aussehen erschrocken sein, denn ich war zur Salzsäule erstarrt, alles hätte ich eher gedacht, als dieß. Ich war den ganzen Tag wie zerschlagen und war nur froh, daß mich mein Alter nicht gefragt hat, was Franz schreibt. Er hat in der Beschäftigung vergessen, daß ein Brief von Franz kam. Erst den zweiten Tag, nachdem er ausgeschlafen hat, habe ich ihn gefragt, ob er gar nicht neugierig ist was sein Sohn schreibt und da habe ich ihm den Brief vorgelesen. Du kannst Dir denken wie ihm dabei war. Du würdest mir einen großen Gefallen erweisen, wenn Du mir den Brief, der so verhängnisvoll war, einschicken würdest, denn ich kann gar nicht begreifen, was darin so Schreckliches stand: Daß Franz Felice in seiner Art sehr gerne hatte, weiß ich. Er hat aber nie die Gabe besessen, seine Liebe wie andere Menschenkinder zu zeigen. Ich bin davon fest überzeugt, daß er mich zärtlich liebt, er hat mir trotzdem nie besondere Zärtlichkeit bewiesen, auch dem Vater und seinen Schwestern nicht, und doch ist er der beste Mensch, den Du Dir denken kannst. Sein Geld theilt er mit seinen armen Kollegen, denn sein Trachten ist nur sein Schreiben, das

ist ihm das Wichtigste im Leben. Dabei baute ich auf die Klugheit Felicens, denn ich sagte mir, eine gescheite Frau, die Kraft besitzt, einen Mann umzumodlen. Nun ging meine Hoffnung in Brüche. Vielleicht müssen wir doch noch nicht die Flinte ins Korn werfen. Die Kinder sollen nicht gänzlich die Freundschaft brechen, sie mögen sich 1 Jahr gegenseitig prüfen, es hat ja keine Eile mit dem Heiraten, sie sind noch jung und können warten. Dieß ist meine Meinung und bitte ich Dich um die Deinige.
Heute kam ein Brief von meinem Bruder Alfred aus Madrid, der mich wieder vom frischen aufregte. Er schickte beiliegend einen Scheck von 1000 Kronen als Hochzeitsgeschenk für Franz und Felice. Ich schrieb ihm auch jetzt Abend einen Brief, in welchem ich anfrage, wie ich ihm das Geld zurückschicken kann. Ich schreibe diesen Brief um 10 Uhr Abend, denn bei Tag habe ich keine Minute Zeit. Das Armband, welches ich Felice schenkte, soll sie als Andenken an eine mütterliche Freundin behalten. Ich muß schließen, denn das Papier geht zu Ende. Ich grüße Dich herzlichst, so wie auch alle Deine Lieben und bleibe freundschaftlichst

Deine

Julie Kafka.

Von meinem l. Manne & Kindern folgen viele Grüße.

464.

Brief an Hermann und Julie Kafka, Marielyst, vermutlich 21. Juli 1914

Fragmentarisch überliefert; Briefkopf: Marielyst Østersøbad

Insoferne aber bin ich mit Berlin nicht fertig, als ich glaube, daß mich diese ganze Sache zu Euerem und zu meinem Wohle (denn die sind ganz gewiß eines) hindert so weiterzuleben wie bisher. Seht, ein wirkliches schweres Leid habe ich Euch vielleicht noch nicht gemacht, es müßte denn sein, daß diese Entlobung ein solches ist, von der Ferne kann ich es nicht so beurteilen. Aber eine wirkliche dauernde Freude habe ich Euch noch viel weniger gemacht und das, glaubt mir, nur aus dem Grunde, weil ich selbst mir diese Freude nicht dauernd machen konnte. Warum das so ist, wirst gerade Du Vater trotzdem Du das Eigentliche was ich will nicht anerkennen kannst, am leichtesten verstehn. Du erzählst manchmal, wie schlecht es Dir in Deinen ersten Anfängen gegangen ist. Glaubst Du nicht, daß das eine gute Erziehung zur Selbstachtung und Zufriedenheit war? Glaubst Du nicht, übrigens hast Du es auch schon geradezu gesagt, daß es mir zu gut gegangen ist? Ich bin bis jetzt durchaus in Unselbständigkeit und äußerlichem Wohlbehagen aufgewachsen. Glaubst Du nicht, daß das für meine Natur gar nicht gut gewesen ist, so gütig und lieb es auch von allen war, die dafür sorgten? Gewiß es gibt Menschen, die sich ihre Selbstständigkeit überall zu sichern verstehn, ich gehöre aber nicht zu ihnen. Allerdings gibt es auch Menschen, die ihre Unselbständigkeit nirgends verlieren, aber nachzuprüfen, ob ich zu diesen doch nicht gehöre, scheint mir kein Versuch zu schade. Auch der Einwand, daß ich zu einem solchen Versuch zu alt bin, gilt nicht. Ich bin jünger als es den Anschein hat. Es ist die einzige gute Wirkung der Unselbständigkeit, daß sie jung erhält. Allerdings nur dann wenn sie ein Ende nimmt.

Im Bureau werde ich aber diese Besserung niemals erreichen können.

Überhaupt in Prag nicht. Hier ist alles darauf angelegt, mich, den im Grunde nach Unselbstständigkeit verlangenden Menschen, darin zu erhalten. Es wird mir alles so nahe angeboten. Das Bureau ist mir sehr lästig und oft unerträglich, aber im Grunde doch leicht. Ich verdiene auf diese leichte Weise mehr als ich brauche. Wozu? Für wen? Ich werde auf der Gehaltsleiter weitersteigen. Zu welchem Zweck? Ist mir diese Arbeit nicht entsprechend und bringt sie mir nicht einmal Selbstständigkeit und Selbstachtung als Lohn, warum werfe ich sie nicht weg? Ich habe nichts zu riskieren und alles zu gewinnen, wenn ich kündige und von Prag fortgehe. Ich riskiere nichts, denn mein Leben in Prag führt zu nichts Gutem. Ihr vergleicht mich manchmal zum Spaß mit Onkel Rudolf. Aber gar zu weit führt mich mein Weg von ihm nicht ab, wenn ich in Prag bleibe. Ich werde voraussichtlich mehr Geld, mehr Interessen und weniger Glauben haben als er, ich werde dementsprechend unzufriedener sein, viel mehr Unterschiede wird es kaum geben. – Ich kann außerhalb Prags alles gewinnen d.h. ich kann ein selbständiger, ruhiger Mensch werden, der alle seine Fähigkeiten ausnützt und als Lohn guter und wahrhaftiger Arbeit das Gefühl wirklichen Lebendigseins und dauernder Zufriedenheit bekommt. Ein solcher Mensch wird sich – es wird nicht der kleinste Gewinn sein – auch zu Euch besser stellen. Ihr werdet einen Sohn haben, dessen einzelne Handlungen Ihr vielleicht nicht billigen werdet, mit dem Ihr aber im Ganzen zufrieden sein werdet, denn Ihr werdet Euch sagen müssen: „Er tut was er kann.“ Dieses Gefühl habt Ihr heute nicht, mit Recht.

Die Ausführung meines Planes denke ich mir so: Ich habe 5000K. Sie ermöglichen mir irgendwo in Deutschland in Berlin oder München 2 Jahre, wenn es sein muß, ohne Geldverdienst zu leben. Diese 2 Jahre ermöglichen mir litterarisch zu arbeiten und das aus mir herauszubringen, was ich in Prag zwischen innerer Schlaffheit und äußerer Störung in dieser Deutlichkeit, Fülle und Einheitlichkeit nicht erreichen könnte. Diese litterarische Arbeit wird es mir ermöglichen nach diesen 2 Jahren von eigenem Verdienst zu leben und sei es auch noch so bescheiden. Sei es aber auch noch so bescheiden, es wird unvergleichlich sein zu dem Leben, das ich jetzt in Prag führe und das mich dort für späterhin erwartet. Ihr werdet einwenden, daß ich mich in meinen Fähigkeiten und in der durch diese Fähigkeiten zu bildenden Erwerbsmöglichkeit täusche. Gewiß, das ist nicht ausgeschlossen. Nur spricht dagegen, daß ich 31 Jahre alt bin und

derartige Täuschungen in einem solchen Alter nicht in Rechnung gezogen werden können, sonst wäre jedes Rechnen unmöglich, ferner spricht dagegen, daß ich schon einiges, wenn auch wenig, geschrieben habe, das halbwegs Anerkennung gefunden hat, endlich aber wird der Einwand dadurch aufgehoben, daß ich durchaus nicht faul und ziemlich bedürfnislos bin und daher, wenn auch eine Hoffnung mißlingen sollte, eine andere Erwerbsmöglichkeit finden und jedenfalls Euch nicht in Anspruch nehmen werde, denn das wäre allerdings sowohl in der Wirkung auf mich als auf Euch noch viel ärger als das gegenwärtige Leben in Prag, ja es wäre gänzlich unerträglich.

Meine Lage scheint mir danach klar genug zu sein und ich bin begierig, was Ihr dazu sagen werdet. Denn wenn ich auch die Überzeugung habe, daß es das einzig Richtige ist und daß ich, wenn ich die Ausführung dieses Planes versäume etwas Entscheidendes versäume, – so ist es mir doch natürlich sehr wichtig zu wissen, was Ihr dazu sagt.

Mit den herzlichsten Grüßen
Euer Franz

Kommentar

465.

Brief von Julie Kafka an Anna Bauer, 7. August 1914

Briefkopf: H.K.

Prag, 7.8.1914

Meine liebe Anna!

Auf Deinen lieben Brief, bin ich Dir schon lange Antwort schuldig, aber ich bin sicher, daß Du mir verzeihen wirst, denn bei diesen schlimmen Zeiten, hat man so viele Sorgen und mein Kopf ist so benommen, daß ich keines richtigen Gedankens fähig bin. Unsere beiden Schwiegersöhne sind eingerückt, unsere Tochter Elly wohnt mit ihren beiden Kindern bei uns, in Franzens Zimmer und Franz hat sich in der Wohnung Peppos in der Bilek-Gasse einquartiert, da die Vally mit dem Kinde noch bei ihren Schwiegereltern in Böhmisch-Brod weilt. Ist Euer Schwiegersohn kein Soldat? Habt Ihr niemanden aus Euerer Mischpoke beim Militär? Bei uns in Prag sieht es sehr traurig aus. Wir haben wohl das Geschäft offen, man sieht aber den ganzen Tag keine Kundschaft. Es ist uns aber alles gleichgiltig, wenn nur unsere lieben Kinder wieder bald gesund zurückkehren. Die Angelegenheit mit Franz ist natürlich dadurch in den Hintergrund getreten. Auch uns kostet die Sache Geld, denn wir müssen für ½ Jahr die Wohnung bezahlen. Was machen alle Deine Kinder? Sind sie noch auf Urlaub, oder was wahrscheinlicher ist, schon wieder in Berlin? Dieses Jahr haben sich die Sommerfrischen nicht rentiert, denn bei der Panik, kam alles von Kurorten Seebädern und Sommerfrischen retour. Wie geht es der lieben Tante Emilie? Sie wohnt wahrscheinlich noch bei Euch. Dein lieber Karl ist wohl jetzt auch zu Hause, denn die Geschäfte liegen bei diesen Zeiten alle brach darnieder. Ich lese jetzt fast keine Zeitung, denn je mehr man ließt desto nervöser wird man. Von unseren Schwiegersöhnen, hatten wir bis zum Dritten dieses noch immer Bericht, aber seit der Zeit

lassen sie nichts mehr von sich hören, wahrscheinlich sind sie aus dem Orte wo sie einrückten schon abmarschiert, und nicht überall ist Postverbindung. Dadurch sind unsere Töchter noch mehr aufgeregt. Feldsorgen lassen sich nicht aussorgen. Wir müssen alles dem Allmächtigen überlassen. Dein versprochener Besuch bei uns, ist wahrscheinlich in Folge des Krieges aufgeschoben, aufgehoben darf er nicht werden, Du mußt Wort halten und zu uns kommen. Du wirst von uns allen mit offenen Armen empfangen werden.
Und nun lebe wohl, grüße mir alle Deine Lieben aufs herzlichste und sei freundschaftlichst umarmt von

Deiner
Julie Kafka
Von meinem l. Alten und allen Kindern folgen die besten Grüße.

466.

Brief an Erna Bauer, am oder vor dem 28. August 1914

Nicht überliefert.

Kommentar

467.

Ansichtskarte von Erna Bauer an Franz Kafka, Potsdam, 30. August 1914

Motiv: „Potsdam Panorama“

Potsdam, 30.8.14.
Heute vor genau 4 Wochen saß ich an der gleichen Stelle – mit wem? Unbewußt durchlebe ich dasselbe noch einmal, jedoch denke ich jeden Augenblick daran, daß ich Deine Gesellschaft entbehre. Deinen lb. Brief erhielt ich gestern und will ihn, wenn es heute nicht zu spät wird, auch heute noch beantworten. Was hat sich in der Zwischenzeit nicht alles ereignet! Inzwischen viele herzliche Grüße
Erna

468.

Brief an Grete Bloch in Berlin, 15. Oktober 1914

Briefkopf: H.K.

15 X 14

Es ist ein sonderbares Zusammentreffen Fräulein Grete, daß ich gerade heute Ihren Brief bekam. Das, womit er zusammengetroffen ist, will ich nicht nennen, es betrifft nur mich und die Gedanken, die ich mir heute nacht machte, als ich mich etwa um 3 Uhr ins Bett legte.

Ihr Brief überrascht mich sehr. Es überrascht mich nicht, daß Sie mir schreiben. Warum sollten Sie mir nicht schreiben? Sie sagen zwar, daß ich Sie hasse, es ist aber nicht wahr. Wenn Sie alle hassen sollten, ich hasse Sie nicht und nicht nur deshalb, weil ich kein Recht dazu habe. Sie saßen zwar im Askanischen Hof als Richterin über mir – es war abscheulich für Sie, für mich, für alle – aber es sah nur so aus, in Wirklichkeit saß ich auf Ihrem Platz und habe ihn bis heute nicht verlassen.

In F. täuschen Sie sich vollständig. Ich sage das nicht, um Einzelheiten herauszulocken. Ich kann mir keine Einzelheit denken – meine Einbildungskraft hat sich in diesen Kreisen so viel herumgejagt, daß ich ihr vertrauen kann – ich sage, ich kann mir keine Einzelheit denken, die mich davon überzeugen konnte, daß Sie sich nicht täuschen. Das was Sie andeuten ist vollständig unmöglich, es macht mich unglücklich zu denken, daß etwa F. aus irgendeinem unerfindlichen Grunde sich selbst täuschen sollte. Aber auch das ist unmöglich.

Ihre Anteilnahme habe ich immer für wahr und gegen sich selbst rücksichtlos gehalten. Auch den letzten Brief zu schreiben ist Ihnen nicht leicht geworden.

Ich danke Ihnen dafür herzlich.

FranzK

Kommentar

469.

Ansichskarte von Erna Bauer an Franz Kafka, 16. Oktober 1914

Motiv: „Berlin Löwentöter vor dem Neuen Museum“

Berlin, 6 Uhr Abends. Lieber Franz,
In einigen Minuten geht mein Zug, ich fahre also doch, es war ein schreckliches Hin- u. Her, aber nun freue ich mich doch. Hoffentlich höre ich bald wieder von Dir. Ich möchte Dir am liebsten täglich schreiben.
Herzlichst
Erna

470.

Telegramm an Felice Bauer, 27. Oktober 1914

brief folgt es geht jetzt langsam herzliche gruesse +

471.

Brief an Felice Bauer, vermutlich 1. und 2. November 1914

Briefkopf: H.K.

Es hat sich Felice zwischen uns, soweit es mich betrifft, im letzten Vierteljahr nicht das geringste geändert nicht in gutem und nicht in schlechtem Sinn. Ich bin natürlich auf Deinen ersten Anruf bereit und hätte Deinen frühern Brief, wenn er angekommen wäre, gewiß und gleich beantwortet. Ich habe allerdings nicht daran gedacht Dir zu schreiben – im Askanischen Hof war die Wertlosigkeit von Briefen und allem Geschriebenen zu deutlich geworden – aber da mein Kopf (auch in seinen Schmerzen und gerade heute) der alte geblieben ist, hat es ihm an Gedanken und Träumen, die von Dir gehandelt haben, nicht gefehlt und das Zusammenleben, das wir in meinem Kopfe geführt haben war nur manchmal bitter, meistens aber friedlich und glücklich. Einmal allerdings wollte ich Dir, zwar nicht schreiben, aber eine Nachricht durch jemanden andern schicken lassen – Du wirst es nicht erraten –, es war eine besondere Gelegenheit, ausgedacht während des Einschlafens, gegen 4 Uhr früh, der üblichen Zeit meines ersten Schlafes.

Vor allem aber dachte ich deshalb nicht daran, zu schreiben, weil mir wirklich das Wichtigste in unserer Beziehung klar schien. Du warst schon seit langem im Irrtum, wenn Du Dich so oft auf Unausgesprochenes beriefst. Es hat nicht an Aussprache, aber an Glauben gefehlt. Weil Du das was Du hörtest und sahst, nicht glauben konntest, dachtest Du es wäre Unausgesprochenes vorhanden. Du konntest nicht die Macht einsehn, die meine Arbeit über mich hat, Du sahst sie ein, aber bei weitem nicht vollständig. Infolgedessen mußtest Du alles, was die Sorge um diese Arbeit nur die Sorge um diese Arbeit, an Sonderbarkeiten in mir hervorrief, die Dich beirrten, unrichtig deuten. Nun traten aber außerdem diese

Sonderbarkeiten, (zugegebener Weise abscheuliche Sonderbarkeiten, mir selbst am widerlichsten) Dir gegenüber stärker auf als jemandem sonst. Das war sehr natürlich und geschah nicht nur aus Trotz. Sieh, Du warst doch nicht nur der größte Freund, sondern gleichzeitig auch der größte Feind meiner Arbeit, wenigstens von der Arbeit aus gesehn, und sie mußte sich deshalb ebenso, wie sie Dich in ihrem Kern über alle Grenzen liebte, in ihrer Selbsterhaltung mit allen Kräften gegen Dich wehren. Undzwar in jeder Einzelheit. Ich dachte z.B. daran, als ich einmal abend mit Deiner Schwester bei einem fast ausschließlichem Fleischessen saß. Wärest Du dabei gewesen, hätte ich wahrscheinlich Knackmandeln bestellt.

Auch im Askanischen Hof habe ich nicht aus Trotz geschwiegen. Was Du sagtest, war doch so deutlich, ich will es nicht wiederholen, aber es waren Dinge darunter, die fast unter 4 Augen zu sagen unmöglich hätte sein sollen. Allerdings sagtest Du sie erst, nachdem ich lange genug geschwiegen oder ganz Wesenloses gestottert hatte. Du wartetest auch nachher noch lange genug, damit ich sprechen sollte. Ich sage auch jetzt nichts mehr dagegen, daß Du Frl. Bl. mitgenommen hattest, ich hatte Dich ja in dem Brief an sie fast entwürdigt, sie durfte dabei sein. Daß Du allerdings auch Deine Schwester, die ich damals kaum kannte, hinkommen ließest, verstand ich nicht. Aber beider Anwesenheit beirrte mich nur wenig, es ist möglich, daß ich wenn ich etwas Entscheidendes zu sagen imstande gewesen wäre, aus Trotz geschwiegen hätte. Das ist möglich, aber ich hatte nichts Entscheidendes zu sagen. Ich sah, daß alles verloren war, ich sah auch, daß ich es noch im letzten Augenblick durch irgendein überraschendes Bekenntnis retten konnte, aber ich hatte kein überraschendes Bekenntnis zu machen. Ich hatte Dich lieb wie heute, ich sah Dich in Not, ich wußte daß Du durch mich zwei Jahre unschuldig gelitten hast, wie Schuldige nicht leiden dürften, aber ich sah auch daß Du meine Lage nicht begreifen konntest. Was hätte ich tun sollen? Nichts anderes, als das was ich getan habe: mitzufahren, zu schweigen oder etwas ganz Dummes zu sagen, die Geschichte von dem komischen Droschkenkutscher anzuhören und Dich anschauen mit dem Gefühl, daß es das letzte Mal sei.

Wenn ich sage, daß Du meine Lage nicht begreifen konntest, so behaupte ich nicht zu wissen, wie Du hättest handeln sollen. Hätte ich das gewußt, ich hätte es Dir nicht verschwiegen. Ich habe Dir meine Lage immer

wieder darzustellen versucht, Du hast sie natürlich auch verstanden, aber in lebendige Beziehung zu ihr kommen, das konntest Du nicht. Es waren und sind in mir zwei, die mit einander kämpfen. Der eine ist fast so wie Du ihn wolltest und was ihm zur Erfüllung Deines Wunsches fehlt, das könnte er durch weitere Entwicklung erreichen. Nicht einer Deiner Vorwürfe im Askanischen Hof bezog sich auf ihn. Der andere aber denkt nur an die Arbeit, sie ist seine einzige Sorge, sie macht, daß ihm die gemeinsten Vorstellungen nicht fremd sind, der Tod seines besten Freundes würde sich ihm zuallererst als ein wenn auch vorübergehendes Hindernis der Arbeit darstellen, der Ausgleich zu dieser Gemeinheit liegt darin, daß er für seine Arbeit auch leiden kann. Die zwei kämpfen nun, aber es ist kein wirklicher Kampf, bei dem je zwei Hände gegeneinander losschlagen. Der erste ist abhängig vom zweiten, er wäre niemals, aus innern Gründen niemals, imstande ihn niederzuwerfen, vielmehr ist er glücklich, wenn der Zweite glücklich ist und wenn der Zweite dem Anschein nach verlieren soll, so kniet der Erste bei ihm nieder und will nichts anderes sehn, als ihn. So ist es Felice. Und doch kämpfen sie miteinander und doch könnten beide Dir gehören, nur ändern kann man nichts an ihnen, außer man zerschlägt beide.

In Wirklichkeit stellt sich das nun so dar, daß Du das alles vollständig hättest anerkennen müssen, daß Du hättest einsehn müssen, daß alles was dort geschieht, auch für Dich geschieht, und daß alles was die Arbeit für sich braucht, nicht Trotz, nicht Laune, sondern Hilfsmittel ist, zum Teil notwendig an sich, zum Teil durch meine für diese Arbeit äußerst feindlichen Lebensumstände erzwungen. Sieh wie ich jetzt lebe. Allein in der Wohnung meiner ältesten Schwester. Sie wohnt, da der Schwager im Krieg ist, bei meinen Eltern. Soweit mich nicht Einzelnes, insbesondere die Fabrik, stört, ist meine Zeiteinteilung diese: Bis ½3 im Bureau, dann Mittagessen zuhause, dann 1 oder 2 Stunden Zeitunglesen, Briefeschreiben oder Bureauarbeiten, dann hinauf in meine Wohnung (Du kennst sie) und schlafen oder bloß schlaflos liegen, dann um 9 hinunter zu den Eltern zum Abendessen (guter Spaziergang) um 10 mit der Elektrischen wieder zurück und dann so lange wachbleiben, als es die Kräfte oder die Angst vor dem nächsten Vormittag, die Angst vor den Kopfschmerzen im Bureau erlaubt. Während des letzten Vierteljahres ist heute der zweite Abend, an dem ich nicht arbeite, der erste war etwa vor einem Monat, da

war ich zu müde. Ich hatte im Laufe der letzten Zeit auch 14 Tage Urlaub, da hatte sich natürlich die Zeiteinteilung ein wenig geändert, soweit es in der Eile dieser kurzen 14 Tage, in der Aufregung, daß ein Tag nach dem andern vergeht, möglich war. Ich saß eben durchschnittlich bis 5 Uhr früh beim Tisch, einmal auch bis ½8, schlief dann, in den letzten Tagen des Urlaubs gelang es mir schon wirklich zu schlafen, bis 1 oder 2 Uhr nachmittag und nun war ich allerdings frei und hatte Urlaub bis abend.

Vielleicht siehst Du Felice die Möglichkeit einer Lebensweise ein, wie ich sie während des Urlaubs führte, aber mein Leben in der übrigen Zeit kannst Du nicht billigen oder konntest es wenigstens bisher freiwillig nicht. Ich sitze oder liege während der Stunden des Tages, die allein ich als mir entsprechendes Leben anerkenne, allein in diesen stillen 3 Zimmern, komme mit niemandem zusammen auch mit meinen Freunden nicht, nur mit Max für paar Minuten auf dem Nachhauseweg aus dem Bureau und – bin nicht glücklich, gewiß nicht, aber doch manchmal zufrieden damit, daß ich, so gut es unter diesen Umständen geht, meine Pflicht erfülle

Diese Art der Lebensführung habe ich immer eingestanden, sie war immer die Frage und die Probe. Du hast diese Frage nicht mit „nein“ beantwortet, aber Dein „ja“ umfaßte niemals die ganze Frage. Was aber als Lücke in dieser Antwort blieb, das füllte sich bei Dir Felice mit Haß oder, wenn das Wort zu stark sein sollte, mit Widerwillen. Es begann damals, als Du in Frankfurt warst, die unmittelbare Veranlassung weiß ich nicht, vielleicht war auch keine vorhanden, jedenfalls begann dieser Widerwille in Deinen Briefen aus Frankfurt aufzutreten, in der Art wie Du auf meine Angst um Dich antwortetest, in der Art, wie Du Dich zurückhieltest. Wahrscheinlich wußtest Du damals selbst noch nichts davon, später mußtest Du es aber erkennen. Was war denn die Angst, von der Du später im Tiergarten so oft sprachst und die Dich noch viel mehr als zum Sprechen zum Schweigen zwang, was war sie denn sonst als Widerwillen vor meiner Lebensweise und mittelbar auch vor meinen Absichten, mit denen Du nicht in Einklang kommen konntest, die Dich beleidigten. Ich sehe Dich, wie Du mit Tränen in den Augen dem Dr. W. zuhörtest – es war Angst; wie Du (einzelne vielleicht nicht immer richtige Beispiele!) am Abend, bevor ich zu Deinen Eltern gieng, keine klare Antwort geben konntest, – es war Angst; wie Du in Prag über manches an mir klagtest – es war Angst, immer, immer wieder Angst. Ich setze Angst statt Widerwillen, aber die beiden Gefühle mischten sich. Und

was Du schließlich im Askanischen Hof sagtest, war es nicht der Ausbruch alles dessen? Konntest Du noch zweifeln, als Du Dich damals hörtest? Gebrauchtest Du nicht sogar den Ausdruck, daß Du Dich verlieren müßtest, wenn Du – Und selbst in Deinem heutigen Brief Felice finde ich Stellen, die noch aus dieser Angst herkommen könnten. Du darfst mich Felice nicht mißverstehn. Dieser Widerwille bestand, aber Du hattest Dich ja vor aller Welt entschlossen ihm zu trotzen. Es konnte zu einem guten Ende führen, ich selbst hoffte es ja in glücklichen Stunden. Davon rede ich aber jetzt nicht. Du willst eine Erklärung meines letzten Verhaltens und diese Erklärung liegt eben darin, daß ich Deine Angst, Deinen Widerwillen dauernd vor mir sah. Ich hatte die Pflicht über meiner Arbeit zu wachen, die mir allein das Recht zum Leben gibt und Deine Angst zeigte mir oder ließ mich fürchten (mit einer viel unerträglicheren Angst) daß hier für meine Arbeit die größte Gefahr bestand. „Ich war nervös, ich war zermürbt, ich glaubte am Ende meiner Kraft zu sein“ so wie Du schreibst, war es. So wild haben die zwei in mir nie gekämpft wie damals. Und ich schrieb dann den Brief an Frl. Bl.

Vielleicht habe ich aber meine Angst noch nicht gut begründet, Deine Erklärung im Ask. H. fand doch erst später statt, die darf ich jetzt nicht heranziehn. Eines der deutlichsten Beispiele ist aber die Nichtübereinstimmung wegen der Wohnung, jede Einzelheit Deines Planes erschreckte mich, wenn ich ihr auch nichts entgegensetzen konnte und jeder zweifellos Dir Recht geben mußte. Nur Du selbst hättest Dir nicht Recht geben dürfen. Du wolltest etwas selbstverständliches: eine ruhige ruhig eingerichtete familienmäßige Wohnung, wie sie die andern Familien Deines und auch meines Standes hatten. Du wolltest überhaupt nichts mehr als was diese Leute hatten (auch in Deinem heutigen Brief sind sie erwähnt, es sind die, denen es „im Schlafen zufällt“) aber das was diese hatten, wolltest Du vollständig. Ich bat Dich einmal – es war schon nahe der letzten Angst – die Feierlichkeit im Tempel zu verhindern, Du antwortetest darauf nicht, ich nahm in meiner Angst an, daß Du über meine Bitte erbittert wärest, und tatsächlich erwähntest Du im A.H. auch diese Bitte. Was bedeutete aber die Vorstellung, die Du Dir von jener Wohnung machtest? Sie bedeutete, daß Du mit den andern übereinstimmtest, aber nicht mit mir; für jene andern ist aber die Wohnung berechtigter Weise etwas ganz anderes als sie es für mich gewesen wäre. Diese andern sind,

wenn sie heiraten, fast gesättigt und die Ehe ist für sie nur der letzte große schöne Bissen. Für mich nicht, ich bin nicht gesättigt, ich habe kein Geschäft gegründet, das sich von Ehejahr zu Ehejahr weiterentwickeln soll, ich brauche keine endgültige Wohnung, aus deren geordneten Frieden heraus ich dieses Geschäft führen will, – aber nicht nur, daß ich eine solche Wohnung nicht brauche, sie macht mir Angst. Ich habe einen solchen Hunger nach meiner Arbeit, daß er mich schlaff macht; meine Verhältnisse hier sind aber meiner Arbeit entgegengesetzt und richte ich in diesen Verhältnissen eine Wohnung nach Deinem Wunsche ein, so heißt das – wenn nicht in Wirklichkeit, so doch im Zeichen – daß ich den Versuch mache, diese Verhältnisse zu lebenslänglichen zu machen, also das Schlimmste was mich treffen kann.

Ich möchte das was ich jetzt gesagt habe irgendwie einschränken und dadurch genauer bestimmen. Du kannst mit Recht fragen, was für Pläne wegen der Wohnung ich von Dir also erwartete. Ich kann darauf nicht eigentlich antworten. Am entsprechendsten und natürlichsten für meine Arbeit wäre es allerdings gewesen, alles wegzuwerfen und irgendwo eine Wohnung noch höher als im 4ten Stock zu suchen, nicht in Prag, anderswo, aber allem Anschein nach bist weder Du geeignet im selbstgewählten Elend zu leben, noch bin ich es. Vielleicht bin ich dazu sogar noch weniger geeignet als Du. Nun, wir haben es noch keiner erprobt. Erwartete ich also etwa diesen Vorschlag von Dir? Nicht geradezu; ich hätte zwar nicht gewußt was tun vor Glück über einen solchen Vorschlag, aber erwartet habe ich ihn nicht. Aber es gab vielleicht einen Mittelweg oder vielmehr es gab ganz bestimmt einen solchen. Und Du hättest ihn gewiß gefunden, ohne Suchen, ganz selbstverständlich, wenn, ja eben, wenn nicht jene Angst, jener Widerwille gewesen wäre, der Dich von dem abhielt, was für mich und für unser Zusammenleben unbedingt notwendig war. Ich konnte ja noch immer hoffen, daß es zu dieser Einigkeit käme, aber das waren nur Hoffnungen, gegenwärtig waren jedoch jene Anzeichen des Gegenteils, vor denen ich Angst haben mußte und gegen die ich mich auch wehren mußte, wenn ich wollte, daß Du einen lebenden Mann bekommst.

Nun kannst Du ja gewiß das Ganze wenden und sagen, daß Du ebenso gefährdet warst in Deinem Wesen, wie ich in meinem und daß Deine Angst ebenso berechtigt war wie meine. Ich glaube nicht, daß es so war. Ich liebte Dich doch in Deinem wirklichen Wesen und nur wenn es feindlich an meine

Arbeit rührte fürchtete ich es. Ich hätte doch da ich Dich so liebte, nicht anders können als Dir helfen, Dich zu erhalten. Immerhin ist das nicht ganz wahrheitsgemäß, gefährdet warst Du, aber wolltest Du denn gar nicht gefährdet sein? Niemals? Gar nicht?

Es ist nichts neues was ich gesagt habe, vielleicht ist es ein wenig neu zusammengefaßt, neu ist es aber nicht. Neu ist jedoch, daß es außerhalb eines ständigen Briefwechsels geschrieben ist und daß ich deshalb und weil Du diese Zusammenfassung wolltest, Hoffnung habe, eine klare Antwort zu bekommen. Ich bin begierig auf Deine Antwort. Du mußt mir antworten Felice wieviel Du auch an meinem Briefe aussetzen mögest. Ich warte sehr ungeduldig auf Deine Antwort. Als ich gestern den Brief abbrach – es war schon spät – und mich niederlegte, schlief ich ein kleines Weilchen, aber als ich dann erwachte und bis zum Morgen nicht mehr eigentlich einschlief, kam unsere Sorge und unser Leid – hier ist wirklich etwas Gemeinsames – unverändert wie in der ärgsten Zeit über mich. Es hängt ja noch alles zusammen, nichts ist von diesen Sorgen aufgelöst, wenn man es nur ein wenig herankommen läßt. Es reißt einen herum, als ob es einen an der Zunge festhielte. Ich glaubte in dieser Nacht manchmal die Grenzen der Narrheit wären schon hinter mir und ich wußte nicht, wie ich mich retten sollte. Du wirst mir also antworten und wirst mir, wenn Du besonders freundlich sein willst, es telegraphisch anzeigen, wenn Du diesen Brief bekommst.

Du erwähnst den Briefwechsel mit Erna. Ich weiß nicht, was Du damit meinst, daß ich unabhängig von diesem Briefwechsel Dir antworten soll. Es trifft sich gerade daß ich Erna morgen schreibe. Ich werde ihr daher auch schreiben, daß ich Dir geschrieben habe. Erna war über alle Begriffe gut zu mir und ist es auch zu Dir.

Franz

Kommentar

472.

Brief an Erna Bauer, 3. November 1914

Nicht überliefert.

Kommentar

473.

Brief von Julie Kafka an die Familie Bauer, 27. November 1914

Briefkopf: H.K.

Prag 27.11.1914

Meine Lieben!

Wir haben Euch unser Beileid telegrafisch übermittelt, aber es drängt mich aus der Tiefe meines Herzens, Euch auch schriftlich unsere innigste Theilnahme an dem herben Verluste den Ihr erlitten, auszusprechen. Worte sind zu schwach, um Euch unseren Schmerz beim Erhalt der Trauernachricht zu schildern. Ich weiß, daß es verlorene Mühe wäre, Euch trösten zu wollen, nur die Zeit wird den Schmerz lindern können. Du liebe gute Anna mußt trachten, Dich Deinen lieben Kindern zu erhalten, denn wenn man sich alles wohl überlegt, ist das Sterben nicht das Ärgste, besonders wenn man so stirbt, wie Dein lieber Mann, ohne jeden Todeskampf, das muß Euch allen in diesen schweren Tagen ein Trost sein. Wahrscheinlich hat auch bei diesem Todesfall, der Krieg viel verschuldet, denn die täglichen großen Aufregungen, legen sich nicht in die Kleider. Auch wir haben große Sorgen. Unser Schwiegersohn Peppo, ist vor 3 Wochen mit einer Handverwundung nach Hause gekommen. Wie lange die Heilung dauern wird, wissen wir noch nicht. Vom l. Karl haben wir öfters Nachrichten. Meine ganze Familie nimmt innigsten Antheil an Euerer Trauer, besonders mein Mann, der den Verewigten wie einen wahren Freund liebte. Auch wir hatten vor 6 Wochen einen schmerzlichen Verlust erlitten. Der älteste Bruder meines Mannes, Filip Kafka aus Kolin, ist nach kurzer Krankheit gestorben. Er war im 68. Jahre und war schon sein letzter Bruder. Zwei Jüngere sind ihm im Tode vorangegangen.

So geht Einer nach dem Anderen.

Bitte Euch der l. Tante Emilie unser Beileid zu übermitteln, für sie ist es

auch ein großer Verlust, den sie nicht so leicht überwinden wird.
Nunn lebt recht wohl und seid immer unserer Freundschaft versichert,

wie es wünscht
Euere
Julie Kafka.

474.

Ansichtskarte von Erna Bauer an Franz Kafka, Dresden, 29. November 1914

Porträt: „Generaloberst von Hindenburg.“

Dresden, 29.11.14.
Lieber Franz!
Es geht nicht anders, ich muß auch bei meinem heutigen Aufenthalt in Dresden an Dich denken
Erna

475.

Brief an Erna Bauer, am oder vor dem 1. Dezember 1914

Nicht überliefert.

Kommentar

476.

Brief von Erna Bauer an Franz Kafka, 2. Dezember 1914

Berlin N.W. 7, den 2.XII.1914
U.d.Linden 39| Z. 17

Lieber Franz, an meiner postwendenden Antwort kannst Du am besten beurteilen, wie lieb mir Deine Zeilen waren, ja, ich muß sagen, ich war schon ein wenig bange, ob ich überhaupt Nachricht von Dir erhalten würde. Inzwischen wirst Du auch meine Karte ab Dresden erhalten haben. Ich war am Sonntag drüben, um mich mit meiner Freundin auszusprechen. Sie kannte meinen Vater gut, schätzte ihn sehr und war ihm sehr zugetan. Sonst merkt man bei uns keine große Veränderung, d.h. äußerlich, ich persönlich vermisse meinen Vater sehr, wenn ich abends nachhause komme und finde seinen Platz an der Sofaecke leer, dann bleibt mir vor Schmerz der Bissen im Halse stecken. Es wird aber wohl schwerlich einen zweiten solchen Vater geben, wie er war. Nichts war ihm fremd, war er auch nicht mehr jung, so hatte er nie vergessen, daß er einmal jung und voll heißen, übermütigen Blutes gewesen ist, darum hatte er ein so großes Verstehen für all die Schwächen und Fehler seiner Kinder. Das ist nun vorbei und nicht wieder zu ersetzen. Tante Emilie ist ganz gebrochen, er war ihre ganze Freude, nur seinetwegen ist sie hierher gekommen, das Band ist durch den Tod gerissen und wird auch nicht wieder geflickt werden. Ich besuche sie oft, da sie nicht bei uns wohnen will und wird. Mutter u. Tante sind sich fremd und kühl.
Lieber Franz, das Verhältnis zwischen Felice und mir ist ja immer das gleiche gute geblieben, das hat nie unter all dem Häßlichen gelitten, nur etwas Neues, Störendes war dazwischen getreten, und das ist noch immer immer da. Sonst aber gehören F. und ich zusammen, das haben uns die letzten Tage mit Deutlichkeit gezeigt. Ferri hatten wir nach Newyork gekabelt, und hatten gestern einen traurigen, ernsten Brief. Er hat sich

sonst ganz gut heraufgearbeitet und empfindet Freude darüber, die stark getrübt ist durch das Bewußtsein, an dieser Freude den Vater nicht mehr teilnehmen lassen zu können.

Lieber Franz, ich habe noch eine Bitte an Dich, schreib Du mir doch, wie Du mit Felice stehst, ich tappe noch immer im Dunkeln und möchte doch da helfend eingreifen, wo es nötig ist. Daß es von meiner Seite in feinfühlender und stiller Form geschieht, darf ich doch wohl nicht erst sagen. Da aber Felice über diesen Punkt noch immer Stillschweigen bewahrt, so bitte ich Dich um ein paar Zeilen. Ja?

Was soll mit Weihnachten sein? Fasse Du Deine Entschlüsse, alles andere findet sich dann. Und schreib bald, da die Zeit knapp ist. Daß meine Schwester Else mit dem Kinde da ist, weißt Du ja, die Kleine ist ein herziges Geschöpf und nur ihr haben wir es zu verdanken, daß wir alle den Kopf oben behalten haben. Wir werden zum April wohl eine kleinere Wohnung nehmen. Stellungen haben wir alle, durch den Krieg sind aber die Einkünfte auf die Hälfte gesunken.

Was machst Du und Deine Arbeit? Dein letzter Brief atmet so viel Ruhe, sodaß ich zu hoffen wage, daß Du solche jetzt öfters besitzt. Wie geht es in Eurer Familie? Was machen Deine Schwager? Von meinem Schwager hatten wir eben Telegramm, daß er eingezogen wird. Du siehst, uns bleibt auch nichts verschont.

Schreib mir bald! Herzlichst

Erna.

Ich werde F. Deinen heutigen Brief zeigen!

477.
Brief an Felice Bauer, 25. Januar 1915

25.I 15

Soll ich zusammenfassen, F.? Zunächst eine ebenso unmittelbare als alte Beobachtung. Ich setze die Feder an und bin Dir nahe, bin Dir näher, als wenn ich bei dem Kanapee stehe. Hier wirfst Du mich nicht um, hier weichst Du meinen Augen nicht aus, meinen Gedanken nicht aus, meinen Fragen nicht aus und selbst dann nicht, wenn Du schweigst. Sind wir hier etwa in der Wohnung auf dem Dachboden mit der Kirchturmuhr als Standuhr? Möglich.

Wir haben festgestellt, daß wir keine gute Zeit mit einander verbracht haben. Und das ist noch hochtrabend gesprochen. Vielleicht haben wir keine vollständig freie Minute miteinander verbracht. Ich erinnere mich an Weihnachten 1912. Max war in Berlin und glaubte Dich auf einen grausigen Brief vorbereiten zu müssen, der Dir drohte. Du versprachst tapfer zu bleiben, aber sagtest etwa folgendes: „Es ist so merkwürdig, wir schreiben einander, regelmäßig und sehr oft, ich habe schon viele Briefe von ihm, ich möchte ihm gern helfen, aber es ist so schwer, er macht es mir so schwer, wir kommen einander nicht näher." Dabei – versteh mich recht – ist es ja fast geblieben, für beide. Der eine erkennt es früher, der andere später, der eine vergißt es in dem Augenblick, als sich der andere daran erinnert. Aber es wäre ja leichte Abhilfe, sollte man glauben. Kann man nicht näher kommen geht man weiter weg. Aber das ist nun auch wieder nicht möglich. Der Wegzeiger zeigt nur die eine Richtung.

Das ist die erste Erbarmungslosigkeit. Die zweite liegt in uns beiden. Ich habe gefunden, wir sind beide erbarmungslos gegeneinander; nicht etwa weil dem einen zu wenig an dem andern liegen würde, aber erbarmungslos sind wir. Du wahrscheinlich ganz unschuldig, daher ohne Schuldgefühl, also auch das Leid dieses Gefühls. Bei mir ist es anders. Ein Unglück ist es vielleicht daß ich nicht streiten kann, ich erwarte etwa förmlich ein Aufblühn

der Überzeugung, nach der ich verlange, von innen her, und gebe mir keine Mühe auf dem geraden Wege zu überzeugen oder vielmehr ich gebe mir Mühe, aber es ist gar nicht zu merken, so groß ist meine Unfähigkeit darin. Darum haben wir keinen äußerlichen Streit, wir gehn friedlich neben einander her, aber unterdessen zuckt es zwischen uns, als ob jemand unaufhörlich die Luft zwischen uns mit einem Säbel zerschneiden würde. Um es nicht zu vergessen: Auch Du streitest nicht, auch Du duldest und dieses Dulden ist vielleicht zum Ausgleich, da es doch auch unschuldig ist, viel schwerer als meines.

Und nun geschieht natürlich das, was ich genau vorhersah. Ich fuhr nicht freiwillig hin, ich wußte, was mir drohte. Mir drohte die Verlockung der Nähe, diese unsinnige Verlockung, die mir förmlich im Genick sitzt und selbst in diesem Eiszimmer nicht von mir abläßt. Du warst Vormittag bei der Bank, auf der die zwei Taschen lagen und Du standest nachmittag vor den paar Stufen, die zum Kaffeehaus führten. Daran zu denken ist fast unerträglich, trotz der vielen und harten Denkübungen der letzten Jahre. Ich weiß nicht, wie ich damit bei der Arbeit durchkommen werde, aber es muß doch sein.

Ich werde Dir nur wenig schreiben, die Briefe gehn so langsam, man schreibt auch nicht so frei wie sonst, ich werde Dich auch nicht wieder mit Bitten zum Briefschreiben drängen, wir haben mit Briefen wenig erreicht, wir müssen es auf andere Weise zu erreichen suchen. Ich werde mir vielleicht doch wieder, so unmöglich es jetzt scheint, die Nachmittage zur Arbeit verschaffen können, werde es jedenfalls versuchen. Und diese Arbeit gilt doch in gewissem Sinn Dir, trotzdem z.B. irgendein Teufel Dich zu der Bemerkung gezwungen hat, ich solle versuchen, etwas aus der Fabrik zu machen. Warum verstehst Du die Fabrik besser als mich!

Genug; ich habe noch viel zu tun. Die Hausmeisterin ist krank und ich muß das Bett, das ich früh zerworfen habe, jetzt wieder in Ordnung bringen. Auch auskehren und Staub abwischen sollte ich, aber da das auch die Hausmeisterin fast immer versäumt ist es auch heute nicht dringend. Wenn Du mich früh – die Hausmeisterin wird mich auch voraussichtlich nicht wecken – durch einen guten freundlichen Traum rechtzeitig etwa um ½8 wecken wolltest, so wäre das sehr lieb. Richte es aber womöglich so ein, daß der Traum, ehe er mich weckt, richtig abläuft bis zum wahren guten Ende, das uns beiden irgendwo bereitet sein möge.

Viele Grüße

Franz

Das Buch von Werfel habe ich Dir geschickt.

Kommentar

478.
Brief an Felice Bauer, 11. Februar 1915

11/II 15

Ich werde klagen F., klagen bis mir leichter wird. Du wirst aber nicht lachen? Meiner Arbeit gieng es verhältnismäßig gut bis einige Tage vor Bodenbach, da mußte der Bruder des Schwagers einrücken, die Fabrik, das Jammerbild einer Fabrik fiel an mich. Die Quälereien, die sie mir schon lange vorher, seit ihrem Bestand fast, bereitet hat (sinnlos, denn sie hat wahrhaftig keinen Vorteil davon) sind nicht zu Ende zu erzählen. Jetzt aber mußte ich wirklich heran und jeden Tag hingehn, an Arbeit war nicht mehr zu denken trotz Einsetzens der letzten Willenskraft. Die Fabrik stand ja still, aber immerhin ist ein Lager da, Gläubiger und Kunden müssen vertröstet werden u.s.w, ich mußte die Arbeit die ich gerade in der letzten Zeit besonders festgehalten hatte, aus der Hand lassen. Aber die Sache besserte sich bald, wenigstens vorläufig, der Bruder des Schwagers dient jetzt in Prag, kann also für 1–2 Stunden nach der Fabrik sehn, für mich war das sofort ein Zeichen zurückzutreten. Wieder saß ich in der stillen Wohnung und suchte mich von neuem einzugraben. Es ist für mich sehr schwer, mich nach einer Pause wieder zurückzufinden, es ist als sei die mit vieler Plage aufgesprengte Tür wieder unbeobachtet ins Schloß gefallen, darin liegt gewiß ein Verdachtsgrund gegen meine Fähigkeiten. Immerhin gelang es mir endlich wieder hineinzukommen, ich war wie verwandelt. Warum geschieht es nicht einmal, daß ich dort statt der bezwungenen Arbeit Dich finde. Das Glück dauerte nur zwei Tage, denn ich mußte übersiedeln. Was das Wohnungssuchen bedeutet wissen wir beide. Was für Zimmer habe ich jetzt wieder gesehn! Man muß glauben, daß sich die Leute unwissend oder mutwillig im Schmutz begraben. Wenigstens ist es hier so, sie fassen Schmutz ich meine überladene Kredenzen, Teppiche vor dem Fenster, Photographieaufbaue auf den mißbrauchten Schreibtischen, Wäscheanhäufungen in den Betten, Kaffeehauspalmen in den Winkeln,

alles dieses fassen sie als Luxus auf. Aber mir liegt ja an allem nichts. Ich will nur Ruhe, aber eine Ruhe für welche den Leuten der Begriff fehlt. Sehr verständlich, kein Mensch braucht im gewöhnlichen Haushalt die Ruhe, die ich brauche; zum Lesen, zum Lernen, zum Schlafen, zu nichts braucht man die Ruhe, die ich zum Schreiben brauche. Seit gestern bin ich in meinem neuen Zimmer und habe gestern abend Verzweiflungsanfälle gehabt, daß ich glaubte, die Notwendigkeit aus dem Zimmer und aus der Welt hinauszukommen sei für mich die gleiche. Und dabei geschah nichts besonderes, alle sind rücksichtsvoll, meine Wirtin verflüchtigt sich zum Schatten mir zuliebe, der junge Mensch, der neben mir wohnt, kommt abend müde aus dem Geschäft, macht paar Schritte und liegt schon im Bett. Und trotzdem, die Wohnung ist eben klein, man hört die Türen gehn; die Wirtin schweigt den ganzen Tag, paar Worte muß sie mit dem andern Mieter vor dem Schlafengehn noch flüstern; sie hört man kaum, den Mieter doch ein wenig; die Wände sind eben entsetzlich dünn; die Schlaguhr in meinem Zimmer habe ich zum Leidwesen der Wirtin eingestellt, es war mein erster Weg, als ich eintrat, aber die Schlaguhr im Nebenzimmer schlägt dafür desto lauter, die Minuten suche ich zu überhören, aber die halben Stunden sind überlaut angezeigt, wenn auch melodisch; ich kann nicht den Tyrannen spielen und die Einstellung auch dieser Uhr verlangen. Es würde auch nichts helfen, ein wenig flüstern wird man immer, die Türglocke wird läuten, gestern hat der Mieter zweimal gehustet, heute schon öfter, sein Husten tut mir mehr weh als ihm. Ich kann keinem böse sein, die Wirtin hat sich früh wegen des Flüsterns entschuldigt, es sei nur ausnahmsweise gewesen, weil der Mieter (meinetwegen) das Zimmer gewechselt hat und sie ihn in das neue Zimmer einführen wollte auch werde sie vor die Tür einen schweren Vorhang hängen. Sehr lieb, aber aller Voraussicht nach werde ich Montag kündigen. Allerdings, ich bin so verwöhnt durch die stille Wohnung, aber anders kann ich nicht leben. Lache nicht F., finde mein Leiden nicht verächtlich, gewiß, so viele leiden jetzt, und was ihr Leiden verursacht ist mehr als ein Flüstern im Nebenzimmer, aber gerade im besten Fall kämpfen sie für ihre Existenz oder richtiger für die Beziehungen, die ihre Existenz zur Gemeinschaft hat, nicht anders ich, nicht anders ein jeder. Begleite mich mit guten Wünschen auf der Wohnungssuche.

Auf Deinen Brief antworte ich noch. Wann verreist Du wieder? Letzthin

stand in einem Feuilleton ein Abschnitt über die Umwandlung einer Grammophonfabrik in eine Konservenfabrik, es war zweifellos Euere Fabrik beschrieben, es hat mich sehr gefreut, das zu lesen. Das ist doch eine Fabrik zu der ich herzlichere Beziehungen habe als zu der meinen.

Herzliche und gute Grüße

Franz

Wie hat Dir Werfel gefallen?

Kommentar

479.

Postkarte an Felice Bauer, 3. März 1915

3 III
Heute kam F. Dein Brief, einer gieng also verloren, Dein Brief oder der meine, es ist abscheulich. Ich werde Dir von jetzt ab regelmäßig alle 14 Tage einen eingeschriebenen Brief schicken. Ja, es ist vieles zu sagen, aber in offenen Briefen es zu sagen ist fast unmöglich. Auch habe ich fast eine Abneigung gegen Briefe; was hilft es, wenn das Schreiben gelingt und alles andere ist so mißlungen. In Deinem Brief stecken Möglichkeiten der Zukunft, er ist lieb und gut, Du hast mich in B. nicht mißverstanden, aber es steht davor als Preis für mich ein ordentlicher und schöner Entschluß, der ausgeführt und nicht geschrieben werden muß.
Franz
Brief geht heute ab.

Das Manuscript jetzt zu verschicken ist so schwer; bis es geschrieben oder gedruckt ist.

Kommentar

480.

Telegramm an Felice Bauer, 3. März 1915

Nicht überliefert.

Kommentar

481.
Brief an Felice Bauer, 3. März 1915

3 III 14

Telegramm und Karte sind abgeschickt. Wochen der Arbeitsunlust, der Kopfschmerzen, der im engen Kreis ewig herumwandernden Gedanken sind hinter mir. Die Kopfschmerzen sind auch heute mächtig da (ich schlafe eben zu wenig) aber sonst ist es besser und wird auch besser werden. Zähigkeit fehlt mir eigentlich nicht, nur arbeitet sie meistens auf der Gegenseite.

Das Zimmer habe ich schon gekündigt, es hat viel Entschlußkraft gekostet. Fast jeden Morgen ist die alte Frau zu meinem Bett gekommen und hat mir neue Verbesserungsvorschläge zugeflüstert, mit denen sie die Ruhe in der Wohnung noch vermehren wollte. Die fertige Kündigung im Kopf, mußte ich noch danken. Als ich schließlich am vorletzten Tag den Mund zur Kündigung aufmachte, nahm sie gerade aus dem Kasten den Teatermantel ihrer Tochter (es gibt eine Art gelblicher Teatermäntel mit Spitzenkragen, die mich ganz trübselig machen und dieser Mantel war ein solcher), sie wollte mit der Tochter abend zu einem kleinen Fest gehn, da wollte ich ihr nicht die Freude verderben und verschob die Kündigung auf den nächsten Tag. Es war übrigens nicht ganz so schlimm wie ich es erwartet hatte, immerhin vertraute sie mir an, daß sie geglaubt habe, ich werde bis zu meinem Tode (über den Zeitpunkt drückte sie sich nicht näher aus) bei ihr bleiben. Das Zimmer, das ich jetzt gemietet habe, ist vielleicht nicht viel besser, immerhin ist es ein anderes Zimmer. Es war vielleicht nicht sosehr die Unruhe in der Wohnung, die mich von dort vertrieben hat, denn ich habe ja in der letzten Zeit fast gar nichts in meiner Arbeit erreicht, habe also im Grunde weder die Ruhe noch die Unruhe der Wohnung erproben können, es war vielmehr meine eigene Unruhe, ein Gefühl, das ich nicht weiter ausdeuten will.

Dagegen will ich Deinen Traum deuten. Hättest Du Dich nicht auf den

Boden unter das Getier gelegt, hättest Du auch den Himmel mit den Sternen nicht sehn können und wärest nicht erlöst worden. Du hättest vielleicht die Angst des Aufrechtstehns gar nicht überlebt. Es geht mir auch nicht anders; das ist ein gemeinsamer Traum, den Du für uns beide geträumt hast.

In Deinem Brief sagst Du einmal im Scherz: ich soll nach Berlin kommen, und einmal im Ernst: was aus uns werden soll. Beides gehört zusammen. Sage offen, glaubst Du, daß wir in Prag eine gemeinsame Zukunft haben können? Es liegt durchaus nicht an Prag, wenn dies nicht möglich sein sollte. Es liegt auch nicht an äußerlichen Verhältnissen. Im Gegenteil. Wenn der Krieg nur halbwegs milde vorüber gegangen sein wird, werden die Verhältnisse voraussichtlich ganz günstig sein. Denke nur, ich habe gerade jetzt K 1200- zubekommen, eine schöne Menge Geld an sich, das mich aber hier gar nicht freut, das ich vielmehr fast abwehren wollte, als sei es eine Vergrößerung des Hindernisses. Was meinst Du?

Noch einige Fragen: Warum schläfst Du schlecht und worin besteht das Schlechte Deines Schlafs? Wie kamst Du zu dem Briefumschlag? Warum liest Du so alte und nicht gute Bücher wie Betrachtung? Ein Vorschlag: Willst Du nur die Bücher, aber vollständig, lesen, die ich Dir schicken werde? Du müßtest allerdings mit dem Briefband von Flaubert und Browning beginnen. Und im Sommer machen wir eine Reise.

Franz

Kommentar

482.
Brief an Felice Bauer, 21. März 1915

Noch keine Nachricht F. und es dauert schon lange. Wie beginnst Du das Frühjahr? Ich habe heute nach langer Zeit einen Spaziergang gemacht, es ist nämlich Sonntag und gutes Wetter, einer jener Augenblicke wo die Anordnung im Gerichtssaal sich ändert, die lächerlichsten Verschiebungen vorgenommen werden, wo man glaubt sehr gut behandelt worden zu sein und alle Rechnungen trotz zweifelloser, in die Augen schlagender Unrichtigkeiten stimmen. Dieses Gefühl ist aber an einem falschen Platz, es ist zumindest eine überflüssige Anhäufung, an diesem Vormittag brauchte ich es nicht, wohl aber gestern und vorgestern und sofort, wo ich vormittag den schmerzenden Kopf förmlich in den Händen drehte, denn ihn sich selbst zu überlassen schien unmöglich. Der heutige Vormittag gleicht das vielleicht aus, aber gestern wußte ich das nicht und morgen habe ich es vergessen.

Seid Ihr schon übersiedelt? Ich bin übersiedelt, in ein Zimmer, in dem der Lärm etwa zehnmal größer ist als in dem frühern, das aber im übrigen unvergleichlich schöner ist. Ich dachte unabhängig von der Lage und dem Aussehn des Zimmers zu sein. Aber das bin ich nicht. Ohne freiere Aussicht, ohne die Möglichkeit, ein großes Stück Himmel aus dem Fenster zu sehn und etwa einen Turm in der Ferne, wenn es schon nicht freies Land sein kann, ohne dieses bin ich ein elender gedrückter Mensch, ich kann zwar nicht angeben was für ein Teil des Elends dem Zimmer anzurechnen ist aber es kann nicht wenig sein; ich habe in dem Zimmer sogar Morgensonne und da ringsherum viel niedrigere Dächer sind, kommt sie voll und geradewegs zu mir. Ich habe aber nicht nur Morgensonne, denn es ist ein Eckzimmer und zwei Fenster gehn nach Südwesten. Damit ich aber nicht übermütig werde, trampelt über mir in einem (leeren nichtvermieteten!!) Atelier bis abend jemand mit schweren Stiefeln hin und her und hat dort irgendeinen im übrigen zwecklosen Lärmapparat aufgestellt, der die Illusion

eines Kegelspiels erzeugt. Eine schwere Kugel rollt schnell geschoben über die ganze Länge der Zimmerdecke, trifft in der Ecke auf und rollt schwerfällig krachend zurück. Die Dame von der ich das Zimmer gemietet habe, hört es zwar auch, versucht aber, weil man für einen Mieter nichts unversucht läßt den Lärm logisch zu negieren, indem sie darauf hinweist, daß das Atelier unvermietet und leer ist. Worauf ich nur antworten kann, daß dieser Lärm nicht die einzige grundlose und deshalb eben nicht zu beseitigende Quälerei in der Welt ist.

Übrigens wohne ich nicht etwa auf dem Land, denn, wenn ich auf meinem Balkon stehe, sehe ich jener Wohnung fast in die Fenster, deren Pläne Du und ich einmal studiert haben. Auch diese Wohnung hatte heute Morgensonne in allen 3 Gassenfenstern. Ich wußte nicht was ich zu den Fenstern sagen sollte. Was hättest Du gesagt? Ich sehe die Fenster auch am Abend, gewöhnlich sind alle 3 beleuchtet, allerdings nicht solange wie meines. Ich lebe ganz allein, bin jeden abend zuhause, war schon einen Monat lang nicht bei den Samstagabenden, war aber schon 2 Monate unfähig zu jeder erträglichen Arbeit. Jetzt ist aber genug von mir geredet. Nun von Dir!

Herzlichst F.

Kommentar

483.
Brief an Felice Bauer, 4. April 1915

Auch am Sonntag, Felice, an einem schönen stillen grauen Sonntag. Nur ich und der Kanarienvogel sind wach in der Wohnung. Ich bin hier bei den Eltern. In meinem Zimmer allerdings, dort lärmt wahrscheinlich die Hölle, hinter der rechten Wand werden scheinbar Baumstämme abgelagert, man hört wie der Stamm im Wagen gelockert wird, dann wird er gehoben, er seufzt wie etwas Lebendiges, dann ein Krach, er fällt und die Resonanz des ganzen verfluchten Betonhauses nimmt sich seiner an. Über dem Zimmer auf dem Boden schnurrt die Maschinerie des Aufzugs und hallt durch die leeren Bodenräume. (Das ist das frühere vermeintliche Ateliergespenst, es gibt aber dort auch Dienstmädchen, die beim Wäschetrocknen mit ihren Pantoffeln förmlich meine Schädeldecke abtasten.) Unter mir ist ein Kinder- und Gesellschaftszimmer, bei Tag schreien und laufen die Kinder, immer wieder flötet irgendwo eine Tür die aufgerissen wird, das Kindermädchen will ihrerseits durch Schreien Ruhe erzwingen, am Abend schwatzen die Erwachsenen durcheinander, als hätten sie unten jeden Tag ein Fest. Aber um 10 Uhr ist es zu ende, wenigstens bis jetzt, manchmal war schon um 9 Ruhe und wenn dann meine Nerven dazu noch imstande sind, können sie eine wunderbare Ruhe genießen.

Für den Tageslärm habe ich mir aus Berlin – ich muß immer wieder auf Berlin zurückgreifen – eine Hilfe kommen lassen, Ohropax, eine Art Wachs von Watte umwickelt. Es ist zwar ein wenig schmierig, auch ist es lästig sich schon bei Lebzeiten die Ohren zu verstopfen, es hält den Lärm auch nicht ab, sondern dämpft ihn bloß – immerhin. Im Strindbergroman „Am offenen Meer“, den ich vor paar Tagen gelesen habe – es ist eine Herrlichkeit, kennst Du ihn? – hat der Held für ein ähnliches Leid, wie ich es habe, sogenannte Schlafkugeln, die er in Deutschland gekauft hat, Stahlkügelchen, die man ins Ohr rollen läßt. Es scheint aber leider nur eine Strindbergische Erfindung zu sein.

Ob ich durch den Krieg leide? Was man durch den Krieg an sich erfährt das kann man im wesentlichen noch gar nicht wissen. Äußerlich leide ich durch ihn, weil unsere Fabrik zugrundegeht, wie ich mehr ahne als weiß, denn ich war schon einen Monat lang nicht dort. Der Bruder meines Schwagers wird hier ausgebildet und kann sich also vorläufig noch ein wenig darum kümmern. Der Bruder meiner ältern Schwester ist in den Karpathen beim Train und wohl nicht in unmittelbarer Gefahr, der Mann meiner andern Schwester war, wie Du weißt, verwundet, war dann paar Tage in der Front, ist mit Ischias zurückgekommen und wird jetzt in Teplitz kuriert. Außerdem leide ich am Krieg meistens dadurch, daß ich nicht selbst dort bin. Aber das sieht, so glattweg niedergeschrieben, fast nur dumm aus. Übrigens ist es vielleicht nicht ausgeschlossen daß ich noch darankomme. Mich freiwillig zu melden, hindert mich manches Entscheidende, zum Teil allerdings auch das was mich überall hindert.

Auch das, was uns, F. hindert in Prag zu leben, so gut die Bedingungen hier sind und so erstrebenswert sie vielleicht auch in paar Jahren im Rückblick scheinen werden. Ich bin hier nicht am Platze, undzwar kämpfe ich hier nicht gegen die Umgebung (wenn es so wäre, dann gäbe es keine liebere und bessere Hilfe, als die Deine) ich kämpfe nur gegen mich selbst und in solchen Kampf Dich mit hinunterzuziehn, das darf ich um unserer beider willen nicht tun, es hat sich fast augenblicklich bestraft, als ich es in Verblendung wollte. Ehe man das Recht auf einen Menschen fühlt und hat, muß man entweder weiter gekommen sein als ich oder den Weg, den ich meinen Kräften suche, gar nicht machen. In Prag aber scheine ich in meinen Verhältnissen gar nicht weiter kommen zu können.

Meine Bemerkung über das Geld scheinst Du mißverstanden zu haben. Es ist eine monatliche Gehaltserhöhung um 100 K, die mir was ihre Verwendung anlangt, natürlich keine Sorgen macht. Denke nur, ich hafte ja mit allem was ich habe für die Fabrik. Meine Unzufriedenheit bezog sich darauf, daß durch dieses Geld die Grube, in der ich sitze, wieder ein wenig tiefer gegraben wird.

Von Dir schreibst Du so wenig F. Was Du arbeitest, ob Du weniger Arbeit hast als früher, was die neue Stellung bedeutet, mit wem Du verkehrst, warum Du am Sonntag nachmittag allein zuhause sitzt, was Du liest, ob Du ins Teater gehst, ob Dein Gehalt nicht verringert ist, wie Du Dich kleidest (in Bodenbach war es sehr schön, das Jäckchen), wie Du zu Erna stehst – von

dem allen höre ich nichts und es gehört doch sehr in meinen Gedankenkreis. Und Dein Bruder? Und Dein Schwager?

Noch eines: Über den Verlust der Wohnung, die mir gegenüber ist, müssen wir nicht trauern. Eine Wohnung ohne Aussicht (mein Zimmer dagegen hat weite Aussicht nach zwei Seiten, das ist allerdings ohne nähere Beschreibung schwer zu begreifen) in der eine Frau mit einer Tochter wohnt, von welcher letztern mir nur eine giftig gelbe Bluse, Wangenbehaarung und Watschelgang erinnerlich sind. Die Wohnung darf man verloren geben.

Herzlich

Franz

Kommentar

484.
Brief an Felice Bauer, 20. April 1915

Wie lange ich schon ohne Nachricht bin Felice! Was geschieht mit Dir? Wenn einem jemand lange nicht antwortet, ist es so, als ob er gegenübersitzt und schweigt; man ist versucht zu fragen: Woran denkst Du?

Es ist jetzt Zeit an das vorige Jahr zu denken; woran zu denken übrigens immer Zeit ist. Sie war wunderbar im blauen Kleid, als sie hereinkam, aber der Kuß war nicht rein, nicht rein gegeben, nicht rein genommen. Nicht rein gegeben: denn er hatte kein Recht zu diesem Kuß; daß er sie liebte, gab ihm das Recht noch nicht; daß er sie liebte, hätte ihm diesen Kuß verwehren müssen. Denn wohin wollte er sie nehmen? Wo stand er selbst? Durch die gemeinsame Anstrengung der Eltern (die er, sehr ungerecht natürlich, dafür fast haßte) und einiger anderer war ihm einmal ein Brett unterschoben worden, auf dem er noch jetzt stand. Und weil dieses Brett stark genug war, zwei zu tragen, – aus dieser trostlos lächerlichen Tatsache zog er das Recht, sie mit zu sich zu nehmen. Aber in Wirklichkeit hatte er keinen Boden unter den Füßen; daß er es bis jetzt zustande gebracht hatte, auf seinem Brett zu balancieren, war kein Verdienst, sondern eine Schändlichkeit. Sag mir also, wohin er sie tragen wollte; es ist unausdenkbar. Er liebte sie eben und war unersättlich. Er liebt sie heute nicht weniger, wenn er auch endlich darüber belehrt worden ist, daß er sie so leicht und einfach nicht bekommen kann, selbst wenn sie zustimmt. Ich verstehe nur nicht, wie sie, ein kluges klarsehendes Mädchen, belehrt durch Qualen ohne Ende, ich verstehe nicht, wie sie noch immer glauben kann, hier in Prag wäre es möglich und gut. Sie war doch hier, hat nicht alles aber vieles gesehn, hat so viel darüber zu lesen bekommen und glaubt es noch immer. Wie stellt sie es sich vor? Sie hat doch nicht einmal, sondern mehrmals das Richtige zumindest gefühlt, ihre kindlich bösartigen Worte im Askanischen Hof waren doch Beweis genug. – Etwas anderes:

Könnten wir einander Pfingsten sehn? Ich wäre sehr froh. Wer weiß ob die Sommerreise, von der Du scheinbar nichts hören willst, nicht schon durch den Wegfall jedes Urlaubs unmöglich wird. Nun will ich aber Pfingsten nach Berlin nicht kommen. Aber überhaupt nach Deutschland zu kommen, macht widerliche Schwierigkeiten. Du weißt wie lange ich wegen des Passes gebettelt habe und dann kam er doch nicht rechtzeitig. Nachher war ich dann gar nicht mehr dort. Die Beilagen sind dort geblieben, irgendeine Ratte benagt Deine zwei Telegramme, die mir gehören. Das gleiche Spiel wie damals müßte jetzt wieder beginnen. Ein Brief von Dir, ein Nachweis dringender Familienangelegenheiten wäre nötig und wieder dieses lange Warten. Du hast einen Paß. Wolltest Du nach Bodenbach kommen, wir blieben Pfingsten in der böhmischen Schweiz. Wenn Du allein kommen könntest wäre es natürlich das Beste. Ist das nicht möglich nimm mit, wen Du willst. Und schreib mir bald darüber.

Herzlichst Franz

Zwei Bücher sind auf dem Weg zu Dir, sie müßten eigentlich schon längst angekommen sein.

Kommentar

485.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Hatvan (Budapest), 23. April 1915

In Begleitung meiner Schwester zum Schwager. Herzliche Grüße und Bitte um Unterbrechung des langen Schweigens. An Pfingsten halte ich fest. Ich komme wenn Du willst auch nach Deutschland muß dann aber einen Brief von Dir vorweisen

Franz

Kommentar

486.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Sátoraljaujhely, 24. April 1915

Herzliche Grüße

Wenn auch nur ein Teil der Karten ankommt, sie haben alle den gleichen Sinn. Ich reise mit der Wahnvorstellung einer hinunterhängenden Hand, die ich hebe und küsse.

Franz

Kommentar

487.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Nagymihály, 26. April 1915

Grüße von Schritt zu Schritt.

Franz

Kommentar

488.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Budapest, 26. April 1915

Die Schwester abgeliefert und zurück, leider.

Herzliche Grüße

F.

Kommentar

489.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Wien, wahrscheinlich 27. April 1915

Letzte Station.

Herzliche Grüße

F.

Kommentar

490.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Všenory-Dobřichovice, 2. Mai 1915

Antwort auf die Frage: Ja, ja, ja. Aber Du solltest nicht fragen und solltest wissen, wen Du fragst und wer antwortet. Und Pfingsten? Briefe brauchen so lange Zeit, Dein Brief aus Freienwalde kam mit maßloser Verspätung knapp nach meiner Abreise an, Dein zweiter Brief ziemlich rechtzeitig, das Buch gestern, ich lag dankbar einen halben Nachmittag darüber. Heute bin ich seit früh auf dem Land, allein nur mit einer Biographie Bismarcks, in der ich kaum lese. In Prag kann mir fast nur Alleinsein ein verhältnismäßiges Behagen verschaffen. Herzlichst

Franz

Kommentar

491.

Brief an Felice Bauer, vermutlich 3. Mai 1915

Nicht so schreiben Felice. Du hast Unrecht. Es sind Mißverständnisse zwischen uns, deren Lösung allerdings ich bestimmt erwarte, wenn auch nicht in Briefen. Ich bin nicht anders geworden (leider), die Wage, deren Schwanken ich darstelle, ist die gleiche geblieben, nur die Gewichtsverteilung ist ein wenig verändert, ich glaube, mehr über uns beide zu wissen und habe ein vorläufiges Ziel. Wir werden Pfingsten darüber sprechen, wenn es möglich sein wird. Glaube nicht, Felice, daß ich nicht alle hindernden Überlegungen und Sorgen als fast unerträgliche und widerliche Last empfinde, alles am liebsten abwerfen wollte, den geraden Weg allen andern vorziehe, gleich und jetzt im kleinen natürlichen Kreis glücklich sein und vor allem glücklich machen wollte. Es ist aber unmöglich, die Last ist mir nun einmal auferlegt, die Unzufriedenheit schüttelt mich und sollte ich auch das Mißlingen ganz klar vor Augen haben, und nicht nur das Mißlingen sondern auch den Verlust aller Hoffnungen und das Heranwälzen aller Verschuldung – ich könnte mich wohl nicht zurückhalten. Warum glaubst Du übrigens Felice – es scheint wenigstens daß Du es manchmal glaubst – an die Möglichkeit eines gemeinsamen Lebens hier in Prag. Früher hattest Du doch schwere Zweifel daran. Was hat sie beseitigt? Das weiß ich noch immer nicht.

Und nun wieder die Zeilen im Buch. Es macht mich unglücklich das zu lesen. Nichts ist zuende, kein Dunkel, keine Kälte. Aber ich fürchte mich fast das niederzuschreiben, es ist als bestätigte ich erst die Tatsache, daß solche Dinge wirklich niedergeschrieben werden konnten. Was für Mißverständnisse häufen sich wieder auf.

Sieh Felice, das einzige was geschehen ist, ist, daß meine Briefe seltener und anders geworden sind. Was war das Ergebnis der häufigern und andern Briefe? Du kennst es. Wir müssen neu anfangen. Das Wir bedeutet aber nicht Dich, denn Du warst und bist im Richtigen, soweit es auf Dich allein ankam; das Wir bedeutet vielmehr mich und unsere Verbindung. Zu einem solchen Anfang aber taugen Briefe nicht und wenn sie doch nötig sind – sie sind nötig – dann müssen sie anders sein als früher.

Im Grunde aber, Felice, im Grunde –. Erinnerst Du Dich der Briefe, die ich Dir vor etwa zwei Jahren, es dürfte etwa in diesem Monat gewesen sein, nach Frankfurt geschrieben habe. Glaube mir, ich bin im Grunde gar nicht weit entfernt davon, sie gleich jetzt wieder zu schreiben. Auf der Spitze meiner Feder lauern sie. Sie werden aber nicht geschrieben.

Warum weißt Du nicht, daß es ein Glück für mich wäre (und unser Glück, vielleicht nicht unser Leid, aber jedenfalls unser Glück soll gemeinsam sein trotz Salammbo, gegen die ich übrigens immer Verdacht hatte; in die Education hättest Du es nicht hineinschreiben können) also daß es ein Glück für mich wäre, Soldat zu werden, vorausgesetzt allerdings daß es meine Gesundheit aushält, was ich aber hoffe. Ende dieses Monats oder anfangs des nächsten komme ich zur Musterung. Du sollst wünschen, daß ich genommen werde, so wie ich es will.

Und Pfingsten kommen wir zusammen. Schade daß ich noch keine Nachricht von Dir habe. Hättest Du nur einen kleinen Einwand dagegen, nach Bodenbach zu fahren, werde ich versuchen, einen Paß zu bekommen und Dich zu besuchen; wenn es sein muß auch in Berlin.

Die Memoiren sollen nicht Deine Gesinnung bilden oder beeinflussen, das war nicht meine Absicht. Aber das Leben dieses Menschen ist wirklich mitlebenswert. Wie er sich opfern will und opfern kann! Ein förmlicher Selbstmord und eine Auferstehung bei Lebzeiten. Und wofür opfert er sich? Welcher Leser erkennt einen Erfolg, der aus dem Buch herausgenommen, sich auch nur aufrecht erhalten kann. – Ich freue mich, daß Du es liest. Hoffentlich stört Dich Muzzi nicht zu sehr, wenn sie am Tischrand das Wasser aufdreht.

Viele Grüße an Dich und sie

Franz

Kommentar

492.

Postkarte an Felice Bauer, 4. Mai 1915

Briefe gehn zu langsam, einer ist auf dem Weg, aus Unruhe um Dich schreibe ich diese Karte, nimm sie nur als Händedruck, das andere steht im Brief. Heute erfahre ich, daß Du am 24. in Budapest gewesen bist, wir waren also wahrscheinlich gleichzeitig dort; was für ein gütiger und ungeschickter Zufall! Ich war nur abends zwei Stunden auf der Rückfahrt dort, hätte aber leicht bis nächsten Mittag dort bleiben können. Wie dumm das ist! Der größte Teil des Behagens, das ich in Budapest hatte bestand darin, daß ich an Dich dachte, daran daß Du dort gewesen bist (in Zeiten, die nur scheinbar für uns besser waren) daran daß Du die Schwester dort hast und sofort und alles mögliche. Zusammengenommen gab das ein Gefühl der Nähe, aber zu denken, daß Du wirklich dort warst, plötzlich vor meinem Kaffeehaustisch hättest stehn können! Dumm!

Kommentar

493.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Všenory-Dobřichovice, 9. Mai 1915

Sonntag 9 Mai
Zumindest 3 Wochen ohne Nachricht, ohne Antwort auf Briefe und viele Karten. Bin recht unruhig. Sitze in äußerlichem Gegensatz hiezu auf einer hohen Gartenterasse mit einem weiten Tal vor mir Felder Wiesen ein Fluß und Hügel mit Wäldern. Sonniger kühler Tag. Wo bist Du? Wo Du auch seist,
herzlichste Grüße

Kommentar

494.

Ansichtskarte von Felice Bauer an Franz Kafka, Potsdam, 9. Mai 1915

Motiv: „Potsdam Ruinenberg. Reservoir für die Fontaine von Sanssouci (Inhalt 5000000 Liter)“

Sonntag, 9. Mai 1915.
Inzwischen erhielt ich 5 Karten von Deiner Reise. Ich bin heute Vormittag mit Erna Steinitz zusammen in Potsdam. Es ist herrlich hier draußen. Morgen hörst Du mehr von mir. Schreibe mir nur. Mache einen Vorschlag wegen Pfingsten. Herzlichste Grüße.

Fe

495.

Ansichtskarte an Ottla Kafka, Bodenbach, 24. Mai 1915

Grüße von Franz
(jeweils eigenhändig:) und Felice
Frdl. Gruß Erna Steinitz
Freundlichst grüßt
Grete Bloch ./.

Kommentar

496.

Postkarte an Felice Bauer, 26. Mai 1915

Liebe Felice Du hast letzthin einige phantastische Fragen über den Bräutigam von F. an mich gestellt. Ich kann sie jetzt besser beantworten, denn ich habe ihn auf der Rückfahrt im Zug beobachtet. Das war leicht möglich, denn es war ein solches Gedränge, daß wir zwei förmlich auf einem Platze saßen. Nach meiner Meinung also ist er ganz an F. verloren, Du hättest ihn sehen sollen, wie er die lange Fahrt über im Flieder (niemals sonst nimmt er etwas derartiges auf eine Fahrt mit) die Erinnerung an F. und an ihr Zimmer suchte. Zu seiner andern Seite saß der alte Herr W. und recitierte Heinesche Gedichte. Aber seinem Zuhörer gefällt zwar Herr W., aber Heinesche Gedichte nicht. Nur eine kleine Zeile gefällt ihm, aber die ist vielleicht gar nicht von Heine. Sie steht als Motto, ich glaube, mehrmals in Heines Schriften: „Sie war liebenswürdig und er liebte sie. Er aber war nicht liebenswürdig und sie liebte ihn nicht. (Altes Stück)“ Aber ich wollte nicht von Heine schreiben, sondern Dir verschiedene Auskunft geben, die Du zu wünschen scheinst. Nächstens. Ich glaube der Betreffende hat mehr Vertrauen zu mir als zu F.
Einen Kuß auf die breite weiche Hand im dünnen Handschuh

Kommentar

497.

Postkarte an Felice Bauer, 27. Mai 1915

Liebe Felice, sieh er sagt, daß ihm bange ist. Er sagt, er sei zu lange dort geblieben. Zwei Tage wären zu viel gewesen. Nach einem Tag kann man sich leicht loslösen, zwei Tage aber erzeugen schon Verbindungen, deren Lösung weh tut. Unter demselben Dach schlafen, an einem Tisch essen, die gleichen Tageszeiten zweimal durchleben, das stellt unter Umständen schon fast eine Ceremonie dar, die ein Gebot hinter sich hat. Er fühlt es wenigstens so, ihm ist bange, er bittet um die Heidelbeer-Photographie, will Auskunft über die Zahnschmerzen haben und wartet sehr ungeduldig auf eine Nachricht. Im übrigen will ich nicht sagen, daß er augenblicklich unglücklich ist; er freut sich jetzt darauf, daß er vielleicht doch genommen wird. Sollte er aber, was allerdings sehr schlimm wäre, doch nicht genommen werden, dann will er im Gegensatz zu dem Obigen möglichst bald den gemeinsamen Ausflug an die Ostsee machen.

F

Kommentar

498.

Postkarte an Felice Bauer, 10. Juli 1915

Liebe Felice, etwas Schlimmes habe ich geahnt, aber etwas derartiges nicht. Auf den Films ist kein lebendiger Hauch, wir haben mit dem Deckpapier statt mit den Films photographiert. Ich reiche die Films in Dein Zimmer, Du wirfst sie in meines zurück – alles sinnlos, die Juden laufen vor Deinem Apparat weg, ich schaue in Ellbogen zu Dir auf, glaube es sei für die Dauer, alles sinnlos und sinnlos. Dir ist nichts geschehn, Du hast den Apparat und Dich, aber wie wirst Du mich trösten?

Franz

Kommentar

499.

Postkarte an Felice Bauer, Rumburg, wahrscheinlich 20. Juli 1915

Liebe Felice Du wirst jetzt öfters Nachricht bekommen, verzeih das Schweigen. Es ist mir nach der Rückkehr in Prag unerträglich geworden, ich mußte weg, es drängte mich weg und da auch Schlaflosigkeit und was damit zusammenhängt mich wegtrieben, gab ich nach. Ich wollte entweder weit weg z.B. nach Wolfgang am See oder nach alter, aber immer schwächer werdenden Gewohnheit in ein Sanatorium. Schließlich schreckten mich die schlechten Zugsverbindungen von der Ferne ab (nach Wolfgang 17 Stunden) und so bin ich im Sanatorium. Schändlich aber konsequent, paßt auf mein sonstiges Leben wie der Deckel auf den Topf. Übrigens bleibe ich wohl nicht lange. Für den Herbst bleibt eine Woche frei, schlechtesten Falls. Meine Hauptkrankheit ist – ich weiß nicht – Ungeduld oder Geduld.
Herzlichst Dein Franz.

Kommentar

500.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Rumburg, wahrscheinlich 26. Juli 1915

Schon ein wenig eingewöhnt. Große schöne Wälder. Ein einfaches hügeliges aber noch nicht bergiges Land, so ist es für meinen augenblicklichen Zustand gerade recht. Sonntag fahre ich übrigens nachhause. Heute bekomme ich ein Paket von zuhause, freue mich darin vielleicht etwas von Dir zu finden.

Herzlich Franz

Kommentar

501.

Telegramm an Felice Bauer, vermutlich 7. August 1915

Nicht überliefert.

Kommentar

502.
Brief an Felice Bauer, 9. August 1915

9 August 15

Liebe Felice ich habe in Deinem Sinne mit ihm gesprochen, ganz offen, und er hat mir auch offen geantwortet.

Ich sagte: „Warum schreibst Du nicht? Warum quälst Du F.? Daß Du sie quälst, ist doch aus ihren Karten offensichtlich. Du versprichst zu schreiben und schreibst nicht. Du telegraphierst „Brief unterwegs“ aber es ist kein Brief unterwegs, sondern er wird erst 2 Tage später geschrieben. Etwas derartiges dürfen vielleicht einmal und ausnahmsweise Mädchen machen, es kann unschuldig sein, wenn es zu ihrem Charakter gehört. Bei Dir aber ist es nicht unschuldig, denn Dein Schweigen kann nur ein Verschweigen bedeuten und deshalb nicht entschuldigt werden.“

Er antwortete etwa: „Es kann doch entschuldigt werden, denn es gibt Verhältnisse, wo sich das Aussprechen vom Verschweigen wenig unterscheidet. Mein Leid ist etwa ein vierfaches:

Ich kann in Prag nicht leben. Ob ich anderswo leben kann, weiß ich nicht, daß ich aber hier nicht leben kann, ist das Zweifelloseste, was ich weiß.

Ferner: Ich kann deshalb F. jetzt nicht haben.

Ferner: Ich muß (es ist sogar schon gedruckt) fremder Leute Kinder bewundern.

Endlich: Manchmal glaube ich, ich werde von dieser allseitigen Quälerei zermahlen. Aber das augenblickliche Leid ist nicht das Schlimmste. Das Schlimmste ist, daß die Zeit vergeht, daß ich durch dieses Leid elender und unfähiger werde, die Aussichten für die Zukunft ununterbrochen trüber werden.

Ist das nicht genügend? Was ich etwa seit unserem vorletzten Beisammensein mit F. leide, kann sie nicht ahnen. Wochenlang fürchte ich mich, in meinem Zimmer allein zu sein. Wochenlang kenne ich Schlaf nur

als Fieber. Ich fahre in ein Sanatorium und bin von der Narrheit dessen überzeugt. Was will ich dort? Gibt es dort etwa keine Nächte? Noch ärger, dort sind auch die Tage wie Nächte. Ich komme zurück und verbringe die erste Woche wie besinnungslos, denke an nichts als mein oder unser Unglück und weder im Bureau noch sonst im Gespräch begreife ich mehr als das Alleroberflächlichste und dieses nur unter allen Schmerzen und Spannungen des Kopfes. Eine Art Blödsinn ergreift mich. War ich in Karlsbad nicht ähnlich? Und dabei erinnere ich mich jetzt an die letzte Nacht in Bodenbach, als ich um 4 Uhr die Decke über mich zog. Ich dachte: jetzt ist F. hier – ich habe sie – 2 ganze Tage – dieses Glück! Und dann kam Karlsbad und die – ich sage auch das – wahrhaft abscheuliche Fahrt nach Aussig.

Damit ist nicht viel aber einiges gesagt. Das könnte ich auch F. schreiben. Was sie antworten würde, wäre im Grunde kurz: „Du bist selbst schuld." Es wäre zwecklos eine solche Antwort hervorzurufen, darum schreibe ich nicht. Wäre mir etwas neues geschehn, ich hätte ihr natürlich gleich geschrieben, aber dieses Alte, in den letzten Monaten allerdings ungeheuerlich gewordene kennt sie, oder vielmehr, sie hat davon gehört. Ein Heilmittel weiß ich ja nicht. Etwa nächsten Sonntag in Bodenbach zusammenkommen? Es wäre kein Heilmittel.

Es ist so merkwürdig. F. schreibt ganz anders als sie spricht. Würde sie so sprechen wie sie schreibt, es wäre alles anders, ich sage nicht, daß es besser wäre, aber alles wäre anders. Sie sagt, daß ich mich an Worte halte, möglich, aber sie tut es gewiß noch mehr. Hätte ich das, was ich jetzt gesagt habe z.B. F. gegenüber gesagt, so würde sie wahrscheinlich antworten: Nun sieh, wie Du bist. In Bodenbach zusammenkommen nennst Du kein Heilmittel. Und Du sagst, es wäre nicht besser, wenn ich so sprechen würde, wie ich schreibe." Unbekümmert darum behaupte ich: Wenn ich voriges Jahr in einem ähnlichen Zustand gewesen wäre, wie jetzt (er war anders wenn auch nicht weniger unerträglich) dann wäre F. zweifellos heute in Prag, das zweite Leid wäre beseitigt und vielleicht das dritte aber das erste und die Hälfte des Vierten so angewachsen, daß es uns alle begraben hätte."

So spricht er und sein Aussehn bestätigt seinen Zustand. Er ist im Fieber, vollkommen unbeherrscht und zerstreut. Augenblicklich scheint es nur zwei Heilmittel für ihn zu geben, Heilmittel, nicht in dem Sinn, daß sie

das Vergangene ungeschehn machen, sondern ihn vor Weiterem bewahren könnten. Das eine wäre F., das andere der Militärdienst. Beide sind ihm entzogen. Ich konnte ihm schließlich darin nicht Unrecht geben, wenn er nicht schreibt. Richtet er mit dem Schreiben nicht mehr Kummer an als mit Schweigen?

Herzlich

Franz

Den angekündigten Brief wegen der Berliner Reise habe ich nicht bekommen. Er hätte aber vorläufig auch nur für einen Sonntag Bedeutung, da allen Reklamierten neuestens ihr Urlaub genommen worden ist.

Kommentar

503.

Ansichtskarte an Felice Bauer, Řičany, vermutlich Sommer 1915

Eine Nacht Sommerfrische.

Herzliche Grüße

Franz

Adresse: S. Fr.

Waldenburg, Preußisch-Schlesien,

Fürstensteiner Str. 66

(eigenhändig:) Max Brod grüßt bestens.

Kommentar

504.

Brief an Felice Bauer, 5. Dezember 1915

Liebe Felice, es ist alles unverändert, gehn die Stiche im Kopf nicht tiefer, bin ich froh. Darum schreibe ich auch nicht, das habe ich schon erklärt und es ist auch an sich gut begründet. Du erinnerst Dich noch gewiß daran, wie ich in Karlsbad war. Ich bin, wenn es möglich ist, noch ärger. Einen solchen Menschen will ich aber jetzt nicht an Dich heranschieben, Du sollst mich nicht so sehn, übrigens weiß ich gar nicht, ob Du nach Bodenbach kommen könntest, nach Berlin kommen kann ich natürlich nicht, denn ich habe keinen Paß. Aber wie ich sagte, auch in Bodenbach will ich mich nicht zeigen, ich zeige mich nicht einmal in Prag. Womit ich aber nicht sagen will daß ich ganz hoffnungslos bin. Wie könnte ich ohne Hoffnung leben.

Aber für Dich besteht doch kein unmittelbares Hindernis für das Schreiben. Warum erfahre ich nicht manchmal etwas über Dich? Du bist traurig über mich? Was soll ich tun? Ich glaube selbst die wahrhaftige Stimme eines Engels vom Himmel her könnte mich nicht emporbringen; so tief liege ich. Wenn Du fragtest warum es so ist, könnte ich kaum mehr als äußerliche Erklärungen geben, selbst der Hinweis auf Schlaflosigkeit und Kopfschmerzen wäre es, so sehr und überaus wirklich diese sind.

Das Paket an Deine Schwester geht morgen ab. Nächstens schicke ich Dir den neuen Roman von Max, der mir sehr lieb ist.

Mit herzlichsten Grüßen

Franz

Welches ist die Adresse von Erna? Ich will ihr die „Verwandlung“ schicken.

Deine lieben Karten kamen. Es wäre schön zusammenzukommen, wir sollen es aber doch nicht machen. Es wäre wieder nur etwas Provisorisches

und an Provisorischem haben wir schon genug gelitten. Ich könnte Dir nur wieder, sogar jetzt noch, Enttäuschung bringen, Wechselbalg aus Schlaflosigkeit und Kopfschmerz, der ich bin. Diesmal also nicht, ich werde gar nicht von Prag wegfahren, sondern die Feiertage über auf den alten Wegen kriechen.

Wie geht es Dir in Deinem Posten? Hast Du vom Bruder Nachricht? Und Deine Familie? Meine seltenen leeren Antworten können nicht zeigen, wie lieb mir Nachrichten von Dir sind.

F

Kommentar

505.

Postkarte an Felice Bauer, 21. Dezember 1915

Liebe Felice heute nur paar Zeilen, auch kommt eine Karte sicherer, auch brennt wieder der Kopf. Nur zu Deiner Hauptfrage: Gewiß will ich mich nach dem Krieg anders einrichten. Ich will dann nach Berlin übersiedeln, trotz aller beamtenmäßigen Zukunftsfurcht, denn hier geht es nicht weiter. Aber was für ein Mensch wird dann übersiedeln? Von meinem jetzigen Zustand aus gesehn, ein Mensch, der günstigsten Falls eine Woche für sich wird arbeiten können, um dann mit seiner Kraft endgültig zuende zu sein. Was für eine Nacht heute! Was für ein Tag! 1912 hätte ich wegfahren sollen.

Herzlichste Grüße

Franz

Vom Fontanepreis erfuhr ich auch fast erst aus den Zeitungen, nur früher einmal hatte mich der Verleger unbestimmt darauf vorbereitet. Sternheim kenne ich weder persönlich noch schriftlich. „Verwandlung“ ist als Buch erschienen, sieht gebunden schön aus. Ich schicke sie Dir wenn Du willst. Ernas Adresse? Kam das Paket zufriedenstellend an?

Kommentar

506.

Postkarte an Felice Bauer, 26. Dezember 1915

Liebe Felice, sehr lobenswert die Reise nach Garmisch. Jedenfalls viel gesünder als alles andere. Auch ich habe – und nicht nur diesmal – mit dem Gedanken einer Reise nach Prag gespielt. Faßt man aber alle Rücksichten zusammen ist es besser, Du kommst nicht. – Das Geburtstagsgeschenk für Muzzi wird, soweit mein Geschmack reicht und soweit sich in der Eile etwas Gutes (vor allem Bilderbücher) beschaffen läßt, morgen zusammengestellt. – Ich bitte um je ein Stück aller Aufnahmen aus Garmisch. Ein Herr S. Stein, bei dem ich hier wohne, ist jetzt zu Besuch bei seinem Schwiegersohn Justizrat Dr. S. Friedländer, Charlottenburg, Kaiserdamm 113. Schick ihm die Bilder, dann bekomme ich sie schnell. Er bleibt aber bestimmt nur bis zum 31., es ist sehr unwahrscheinlich, daß er länger bleibt, wenn es auch immerhin möglich ist.

Herzlichste Grüße

Franz

Kommentar

507.

Brief an Felice Bauer, 18. Januar 1916

Liebe Felice, wohl das erstemal seit 10 Tagen, daß ich die Feder in der Hand habe, um etwas für mich zu schreiben. So lebe ich.

Auf den letzten Brief konnte ich nicht gleich antworten. So hatte ich ihn nicht erwartet. Dein Bild im Schnee war anders gewesen. Und trotzdem, ich verstehe es ja, es ist schrecklich. Ich weiß es, aber ich weiß keine Hilfe und ich weiß nicht, wo Du eine Hilfe siehst, die nicht herangezogen würde. Jetzt ist keine Änderung möglich aber auch später, im günstigsten Fall? Im günstigsten Fall werde ich dann nach Berlin kommen als ein von Schlaflosigkeit und Kopfschmerzen zerfressener Mensch. (Letzthin hörte ich unversehens eine gute Nachricht, die gar nicht unmittelbar mich betraf und über die ich mich in frühern Jahren ruhig ein Weilchen gefreut hätte. Jetzt ist aber mein Zustand ein derartiger geworden, daß ich über dieser Nachricht einen Augenblick lang buchstäblich die Besinnung verlor und einen Tag und eine Nacht den Kopf wie von einem dichten Netz dünner einschneidender Stricke umspannt hatte) Ich werde also nach dem Krieg nach Berlin kommen als ein solcher Mensch, Felice. Meine Aufgabe wird zunächst sein, mich irgendwo in ein Loch zu verkriechen und mich abzuhören. Was wird sich ergeben? Der lebendige Mensch in mir hofft natürlich, das ist nicht erstaunlich. Der urteilende aber nicht. Doch sagt auch der urteilende, daß ich, selbst wenn ich mich dort in dem Loch abtun werde, das Beste getan haben werde, was ich noch konnte. Aber Du, Felice? Erst wenn ich aus dem Loch hervorkomme, irgendwie hervorkomme, habe ich ein Recht auf Dich. Und damit übereinstimmend wirst auch Du erst dann den richtigen Blick für mich haben, denn jetzt bin ich für Dich, aber ganz richtiger Weise, sei es im Askanischen Hof, sei es in Karlsbad, sei es im Tiergarten, ein böses Kind, ein Narr oder sonst etwas, ein böses Kind, zu dem Du unverdienter Weise lieb bist, aber Du sollst es verdienter Weise sein.

Das ist der Ausblick, der sich dem heißen Kopfe zeigt. Stellt man sich auf die Fusspitzen, kann er schön sein; da man das aber nicht aushält, ist er trostlos, das leugne ich nicht.

Von Deiner Schwester bekam ich gestern einen liebenswürdigen Brief, der mich sehr beschämt, denn ich habe doch an der Sendung für Muzzi nicht das geringste Verdienst, nur die mittelmäßige Auswahl stammt von mir (Mit den 20 M sind natürlich beide Pakete überreichlich bezahlt.) Auch ein hübsches Bild von Muzzi lag bei. Eine etwas phantastische Aufnahme. Muzzi mit einer Palette vor einem Bild (Storch mit Kind) Was für ein kluges hübsches gut gebautes Kind das ist. Ich habe viel zu wenig und viel zu schlechte Sachen geschickt – fiel mir vor dem Bild ein.

In Deinem letzten Briefe heißt es, daß ein Bild beigelegt ist. Es lag nicht bei. Das bedeutet eine Entbehrung für mich.

Du klagst, daß ich wenig schreibe. Was soll ich nach dem Obigen schreiben? Ist nicht jedes Wort für den Schreiber und den Leser ein Zerren an den Nerven, die doch Ruhe oder vielmehr Arbeit, aber andere Arbeit brauchen. Glückbringendere Arbeit. Jetzt da ich den Brief überlege, ist es, als hätte ich ihn sorgfältig zusammengestellt, um zu quälen. Und das wollte ich doch nicht, wollte alles andere.

Franz

Kommentar

508.

Postkarte an Felice Bauer, 24. Januar 1916

Liebe Felice – Das Buch wird mit vielem Dank angenommen (ich kenne es nicht, ich weiß nur, daß der Mann ein guter Freund von Dr Weiß ist) der Vorwurf aber? Ist nicht mein Schreiben entsetzlicher als mein Schweigen? Und noch ärger als dieses mein Leben? Und allerdings im ganzen ähnlich die Qual, die ich Dir bereite. Aber innerhalb meiner Kraft und Deiner Mithilfe sehe ich kein anderes Gegenmittel als zu warten selbst wenn man dabei bis zu Staub zerrieben wird. Ich weiß nichts anderes. Was bedeutet Schweigen diesem Schreiben gegenüber? Ist nicht jenes besser? Ich möchte eine Falltür unter mir sich aufmachen und mich irgendwohin versinken lassen, wo der elende Rest von Kräften, den ich habe, für eine spätere Freiheit bewahrt bliebe. Mehr weiß ich nicht.

Herzliche Grüße Franz

Kommentar

509.

Brief an Felice Bauer, vermutlich Mitte Februar 1916

Liebste Felice! Die Verkühlung als Grund meines Schweigens war nur eine Abkürzung. Ich war auch verkühlt, lag auch einen Tag im Bett, gieng dann 2 Tage aus, es gefiel mir draußen nicht und ich legte mich wieder für 2 Tage – aber die Verkühlung war nicht einmal der Grund meines Zuhausebleibens, ich legte mich aus allgemeiner Verwirrung und Hilfelosigkeit und erhoffte von dieser Veränderung, zu der meine Kraft gerade noch ausreichte, Erleichterung. Denn ich bin verzweifelt wie eine eingesperrte Ratte, Schlaflosigkeit und Kopfschmerzen rasen in mir, ich kann wirklich nicht beschreiben wie ich meine Tage hinbringe. Meine einzige Rettungsmöglichkeit, mein erstes Verlangen ist Freiheit vom Bureau. Es gibt Hindernisse: Fabrik, angebliche Unentbehrlichkeit im Bureau, in dem jetzt viel zu tun (Neueinführung: Amtstunden von 8–2 und 4–6) aber alle Hindernisse dieser Art dürften nichts sein, gegenüber der Notwendigkeit frei zu werden, gegenüber dieser immer schiefer werdenden Ebene. Aber meine Kraft genügt nicht, noch kleinere Hindernisse wären für sie zu groß. Ich habe nicht etwa Angst vor dem Leben außerhalb des Bureaux, dieses ganze Fieber, das mir den Kopf Tag und Nacht heizt stammt von Unfreiheit, aber – wenn z.B. mein Chef zu klagen anfängt, die Abteilung bricht zusammen, wenn ich geh (unsinnige Vorstellung, deren Lächerlichkeit ich klar durchschaue), er selbst sei krank u.s.f. dann kann ich nicht, der in mir großgezogene Beamte kann nicht. Und wieder weiter diese Nächte, diese Tage.

Wenn Du Felice irgendeine Schuld an unserem gemeinsamen Unglück hast (ich rede jetzt nicht von meiner, die übersteigt alle Berge) so ist es die, daß Du mich in Prag befestigen wolltest, trotzdem Du verpflichtet warst einzusehn, daß gerade das Bureau und Prag mein und damit unser steigendes Verderben bedeutet. Du wolltest mich ja nicht absichtlich hier

festlegen, das glaube ich gar nicht, Deine Vorstellung der Lebensmöglichkeiten ist furchtloser und beweglicher als meine, (der ich zumindest bis zu den Hüften im österreichischen Beamtentum und darüber hinaus noch in persönlichen Hemmungen stecke) deshalb hattest Du auch kein zwingendes Bedürfnis mit der Zukunft genauer zu rechnen. Trotzdem wärest Du verpflichtet gewesen, auch das in mir zu bewerten oder zu ahnen undzwar selbst gegen mich, selbst gegen meine Worte. Ich wäre im Grunde keinen Augenblick lang gegen Dich gewesen. Was geschah statt dessen? Statt dessen giengen wir in Berlin Möbel für die Prager Einrichtung eines Beamten einkaufen. Schwere Möbel, die einmal aufgestellt, kaum mehr wegzubringen schienen. Gerade ihre Solidität schätztest Du am meisten. Die Kredenz bedrückte mir die Brust, ein vollkommenes Grabdenkmal oder ein Denkmal Prager Beamtenlebens. Wenn bei der Besichtigung irgendwo in der Ferne des Möbellagers ein Sterbeglöckchen geläutet hätte, es wäre nicht unpassend gewesen. Mit Dir, Felice, mit Dir natürlich, aber frei sein, meine Kräfte arbeiten lassen, die Du nicht achten konntest, wenigstens in meiner Vorstellung nicht, wenn Du sie mit diesen Möbeln überbautest. Alte Dinge, verzeih. Aber unendlich besprechenswert, solange sie nicht durch neue bessere abgelöst sind.

Herzlich
Dein Franz

Kommentar

510.

Brief an Felice Bauer, vermutlich Anfang März 1916 (vor dem 6. März)

Liebe Felice Dein Brief kam gleichzeitig mit dem ersten freundlichen Wetter. Es ist auch gut zu lesen was Du schreibst. Nur solltest Du nicht leugnen, was Dir an Möbeln liegt, nicht an jenen und nicht an Möbeln an sich, aber an dem was um sie ist, an dem was etwa zwischen Hausball und Hausfrieden liegt und was Du z.B. in Waldenburg „so herrlich gemütlich“ gefunden hast. Das ist von meiner Seite weder Wortklauberei noch sonst etwas Böses, es ließe sich dabei recht gut Deine Hand zusammengeballt in meiner halten. Im Grunde war es auch nicht Deine Sache die Möbel nicht zu kaufen, sondern meine und ich habe sie auch, wenn auch nur sehr unvollständig, getan. – Vor der Zusammenkunft warne ich Dich und mich denke genügend stark an frühere Zusammenkünfte und Du wirst es nicht mehr wünschen. Du hast glücklich-unglücklicherweise nicht immer Zahnschmerzen, nicht immer darf ich Aspirin holen, nicht immer Dich auf dem Gang von Gesicht zu Gesicht lieb haben. Also keine Zusammenkunft. – Dr Weiß, mit dem ich ununterbrochen in brieflicher Verbindung war, ist in den letzten Tagen in Prag gewesen, kommt auch wieder und fährt dann nach Berlin. Wir sind, wenigstens vorläufig, ganz auseinandergegangen unter Umständen, die bis in Kleinigkeiten der alten Szene im Askanischen Hof geglichen haben. Es ist das, ich meine die Ähnlichkeit, nicht besonders merkwürdig. Im Grunde sind mir immer nur die gleichen primitiven Vorwürfe zu machen, deren oberster und blutnächster Vertreter ja mein Vater ist. – Das Geburtstagsgeschenk für die Schwester ist natürlich abgegangen. – Bekommst Du Urlaub?

Herzlichste Grüße
Franz

Alles was ich schreibe sieht so hart aus, ich kann es nicht so weggehn

lassen, denn ich meine es nicht hart, aber ich bin so bis auf den Grund zerkratzt und wankend, daß ich nicht genau verantwortlich gemacht werden darf. Ich lese z.B. daß Du verkühlt bist und kann es lange nicht richtig fassen, so dicht um mich sind die Gespenster, von denen mich zu befreien das Bureau mich hindert. Tag und Nacht hängen sie an mir, wäre ich frei, es wäre meine Seligkeit, sie nach meinem Willen zu jagen, so aber senken sie mich langsam ein. Solange ich nicht frei bin, will ich mich nicht sehen lassen, will Dich nicht sehn. Wie Du gänzlich irregehst Felice, traurig irregehst, wenn Du andere Gründe suchst.

Das Buch habe ich erst zu lesen angefangen, im allgemeinen halte ich mich von allem, auch vom Lesen zurück. Es ist äußerst umständlich, gibt aber immerhin einen charakteristischen Menschen, mit dem ich allerdings vorläufig nicht viel anzufangen weiß. Übrigens bin ich kein Kritiker, weiß so schlecht zu zerlegen, mißverstehe so leicht, lese so oft an Wichtigem vorüber, trage so unsicher den Gesamteindruck.

Hast Du Tycho Brahe bekommen, den ich Dir vor langer Zeit vom Verlag schicken ließ und den „Jüngsten Tag-Almanach“ den ich Dir eingeschrieben geschickt habe?
Danke für die Ausschnitte. Das Wort Asbest muß ich buchstabieren um es lesen zu können, so fremd ist es mir.

Kommentar

511.

Telegramm an Felice Bauer, 6. April 1916

bekomme keinen pass herzliche gruesze = franz +

Kommentar

512.

Postkarte an Felice Bauer, Karlsbad, 9. April 1916

Liebe Felice – für 2 Tage in Karlsbad, geschäftlich: Ottla ist mit. Unser erster Weg gestern abend war – ähnlich wie wir in Weimar in der ersten Mitternacht zum Goethehaus giengen – zur Villa Tannhäuser. Es ist hier alles – bis auf meine schlechte Nacht – anders als im vorigen Jahr. Gestern vor der Abreise bekam ich Deinen Brief. Ist es gut solche Briefe zu schreiben, gut für Dich, gut für mich? Gewiß nicht. Das kann doch dem gegenwärtigen Zustand gegenüber nichts nützen. Nach Waldenburg kann ich nicht kommen, weil ich, wie Du ja weißt, keinen Paß bekomme, es wäre denn ich brächte eine amtliche Berliner Bestätigung über die Notwendigkeit der Reise vor.

Herzliche Grüße

Franz

(eigenhändig:) Besten Gruß Deine Ottla

Kommentar

513.

Postkarte an Felice Bauer, 14. April 1916

Liebe Felice, ich werde jetzt öfters Karten schicken, Briefe gehn zu langsam, auch kommt es nicht darauf an, etwas mitzuteilen, als vielmehr sich des andern zu vergewissern. Ich werde Ostern in Marienbad sein, wo ich Osterdienstag geschäftlich zu tun habe. Urlaub werde ich, wenn es möglich ist, schon im Mai nehmen. Ich halte es eben nicht mehr aus. Übrigens weder hier noch dort. Die Kopfschmerzen in Karlsbad waren nicht geringer als die in Prag. Im Feld wäre es besser. Heute war Musil – erinnerst Du Dich an ihn? – bei mir, Oberleutnant bei der Infanterie, krank und doch recht gut in Ordnung.

Herzliche Grüße

Franz

Kommentar

514.

Postkarte an Felice Bauer, 19. April 1916

Liebe Felice das geht ja erfreulich schnell, danke auch für die Auschnitte. – Was Dr Weiß anlangt, so hast Du mich mißverstanden. Wir wollen nichts mehr miteinander zu tun haben, solange es mir nicht besser geht. Eine sehr vernünftige Lösung. Allerdings ein wenig getrübt durch die letzthin erfolgte Zusendung seines neuen Buches. Aber was für ein außerordentlicher Schriftsteller er ist! Lies das Buch unbedingt. Er ist zwar jetzt in Berlin, aber ich sehe keinen Nutzen, den eine Zusammenkunft zwischen Dir und ihm irgendjemandem und irgendetwas bringen könnte. Im Gegenteil. – Ostern bin ich in Marienbad, wo ich Osterdienstag amtlich zu tun habe. – Ich war letzthin bei einem Nervenarzt; ein ziemlich nutzloser Besuch. Diagnose: Herzneurose. Therapie: Elektrisieren. Ging nachhause und schrieb ihm ab: Was hätte die Behandlung eines Folgezustandes für einen Sinn? – Viel Vergnügen Ostern. Meinen Reisen ist die Freude immer schon vorher abgerissen.

Herzlich

Franz

Kommentar

515.

Postkarte an Felice Bauer, 25. April 1916

Liebe Felice ich war nicht in Marienbad, die dienstliche Reise mußte verschoben werden, vielleicht wird sie Mitte Mai sein, ich werde sie dann mit meinem Urlaub verbinden und 3 Wochen in Marienbad bleiben, ruhig leben, so wie ich es will und soweit Kopfschmerzen und Selbstvorwürfe es erlauben. Dann allerdings wieder nach Prag zurückkommen und, was mir beschieden ist, womöglich noch weniger lebenswert finden, als früher. Und Du? Deine Ostern? Dein Urlaub? Dein Chef? Jetzt an den Ostertagen war ich ganz allein, kritzelte nur so für mich, um zu sehn, ob mir nach den 2 Jahren noch ein Satz gelingt, wechselte zwischen Gasse, Tisch und Kanapee und befand mich bis auf einen Tag leidlich, bis auf einen Tag, an dem mich Unruhe förmlich peitschte und Kopfschmerzen mir den Kopf ansägten. Und damit ist die Litanei zuende. Herzlichsten Gruß

Franz

Kommentar

516.

Postkarte an Felice Bauer, 28. April 1916

Liebe Felice heute kamen 3 Karten, zwei von Altwasser, wo ist denn das? Und eine aus Waldenburg, in Wohlbefinden geschrieben, das freut mich sehr. – Natürlich erinnere ich mich an die Tante; wenn auch dort wo andere das Personengedächtnis haben, bei mir ein Loch ist. Von ihrem Gesicht weiß ich fast nichts, wohl aber weiß ich, daß sie sehr munter, Anteil nehmend, mitteilsam gewesen ist und daß ich ihr ein langes lebendiges Leben vorausgesagt hätte. Woran ist sie denn gestorben? An zwei Situationen in denen sie die zweifellose Oberhand hatte, erinnere ich mich sehr stark. Das einemal war es am Hundekehlensee, das anderemal in einem Kaffeehaus, ich glaube, im Tauentzienpalast. Wir 3 saßen zusammengedrängt an einer Tischecke und sie gab Dir Ratschläge für die Zukunft. Nicht die wahren, nicht Dir, nicht mir.

Herzlichste Grüße

Franz

Kommentar

517.

Telegramm an Felice Bauer, 6. Mai 1916

briefe erst heute gekommen bitte keine vorwuerfe deshalb nicht laut nicht geheim herzlich franz =

518.

Postkarte an Felice Bauer, 7. Mai 1916

Liebe Felice – wieder die Karten. Ich hatte eine solche Woche, daß es Mißbrauch gewesen wäre zu schreiben. Vielen Dank für die Briefe und verzeih mir die maßlose Gedächtnisverwirrung. Schon damals in Berlin giengen mir die Verwandten wie Schatten vor den schlaflosen Augen herum und seitdem ist mein Gedächtnis wahrhaftig nicht besser geworden. Ich hielt also unglaublicherweise Frau Klara (wahrscheinlich Levin) für die Tante Danziger und hatte sie überdies mit Frau Wachsmann in eins gebracht. Eine starke Leistung. Jedenfalls merke ich, daß ich mich an Tante Natalie nicht im geringsten erinnere, nur irgendein Halbdunkel sehe ich in der Gegend ihres Sessels aus der Zeit als wir dort im Berliner Zimmer saßen, den Wohnungsplan vor uns ausgebreitet.

Herzlichst

Franz

Kommentar

519.

Postkarte an Felice Bauer, 11. Mai 1916

Liebe Felice – es gibt aber auch noch andere Gedächtnisirrtümer, z.B. die Bemerkung von Frau Sophie, ich hätte ihr geschrieben u.s.w Ich glaube ihr seit jenen alten Zeiten, als ich sie bat Dich zu suchen und sie so lieb war, es zu tun, überhaupt nicht geschrieben zu haben. Und eine solche Klage erst recht nicht. – Den Roman von Weiß wirst Du inzwischen wohl schon bekommen haben. Lies ihn aufmerksam, versuche den Menschen herauszuhören. Unser Auseinandergehn, zuerst von mir, dann von ihm verursacht und schließlich von mir veranlaßt, war sehr richtig und erfolgte auf Grund eines vollständig zweifellosen Entschlusses, wie er bei mir doch gewiß nicht häufig ist. – Mein Urlaub wird schon wieder fraglich. Ich fahre zwar Samstag nach Marienbad aber wahrscheinlich nur dienstlich. Darüber nächstens.

Herzlichste Grüße

Franz

Kommentar

520.

Brief an Felice Bauer, Marienbad, 14. Mai 1916

Briefkopf: Hotel Neptun, Marienbad

Liebe Felice – auf dienstlicher Reise in Karlsbad und Marienbad, diesmal allein. Es gibt Gespenster der Gesellschaft und solche des alleinseins, jetzt sind die letztern an der Reihe, besonders wenn es regnet, kühl ist und die Kutscher auf dem Hofe schwätzen. Trotzdem wollte ich gern einige Monate hier allein bleiben, um zu sehen wie es mit mir steht. Die Zeit vergeht und man vergeht nutzlos mit ihr. Es ist recht trübselig, man muß nicht einmal eine besondere Anlage dafür haben, solche Dinge geradezu ununterbrochen zu bemerken. Ich hätte Lust Deine Haare aus der Stirn zu streichen und Deine Augen darüber zu befragen, aber in der Nähe sinkt die Hand.

Der bisher größte Versuch – also immerhin noch Steigerungen! – vom Bureau loszukommen, ist fast vorüber und fast erfolglos. Die Reklamierten sollen neuestens nur einen ganz kleinen Urlaub bekommen und diesen nur ausnahms- und gnadenweise. Diesen Anlaß benützte ich – das war nicht unklug – zu einem Brief an den Direktor, in welchem ich nach ausführlicher Begründung, die ich hier übergehe, zwei Bitten stellte: erstens für den Fall, daß der Krieg im Herbst zuendegeht, dann einen langen Urlaub ohne Gehalt, zweitens für den andern Fall Aufhebung der Reklamation. Die Lügenhaftigkeit, die darin liegt (die Begründung ist noch lügenhafter gewesen) wirst Du ja erkennen, sie bringt mich gewiß auch um den Erfolg. Der Direktor hält die erste Bitte für komisch, die zweite ignoriert er, beides wahrscheinlich nicht mit Unrecht, wenn er sich an meine gekünstelte (3 mal ganz und gar überschriebene Begründung) hält. Er glaubt, das Ganze sei nur eine Erpressung des gewöhnlichen Urlaubs, bietet mir ihn sofort an und behauptet dies seit jeher beabsichtigt zu haben. Ich antworte, der Urlaub

hätte niemals zu meinen wesentlichen Hoffnungen gehört, er helfe mir fast nichts und ich könne auf ihn verzichten. Das versteht er nicht und kann es auch nicht verstehn. Er kann auch nicht begreifen woher mein Nervenleiden stammt und fängt wie ein Nervenarzt zu sprechen an; unter anderem, sagt er charakteristischer Weise, nachdem er verschiedene nervenquälende Sorgen erwähnt hat, die ihn bedrückt haben oder bedrücken, für mich aber nicht in Betracht kommen: „außerdem müssen Sie doch wegen Ihrer Stellung und Laufbahn nicht die geringste Sorge haben, ich aber hatte in meinen Anfängen Feinde, die mir sogar diesen Lebensast ansägen wollten.“ Lebensast! Wo wächst mein Lebensast und wer sägt ihn an! Während er aber wirklich angesägt wird, mit anderer Säge und in anderem Holz, als der Direktor meint, lüge ich weiter mit der Unverantwortlichkeit von Kindern, allerdings unter Zwang. Ich kann die einfachste praktische Aufgabe nur mittels großer sentimentaler Szenen bewältigen; aber wie schwer das ist! Was für Lügen, Kunststücke, Zeitaufwand, Reue dafür aufgebraucht werden! Und wenn es mißlingt kann man nur zustimmen. Ich kann es aber nicht anders. Wenn ich nach rechts gehen will, gehe ich zunächst nach links und strebe dann wehmüthig nach rechts (die Wehmut ergibt sich dann für alle Beteiligte von selbst und ist das Widerlichste) Der Hauptgrund mag Angst sein: nach links zu gehn muß ich mich nicht fürchten, denn dorthin will ich ja eigentlich gar nicht. Ein bezeichnendes Beispiel ist die Kündigung in meiner ersten Stellung gewesen: Ich kündigte nicht weil ich eine bessere Stellung hatte, wie es auch richtig war, sondern weil ich es nicht ertragen konnte, wie ein alter Beamter ausgeschimpft worden war. – Nun, lassen wir es heute, auch die Sonne fängt an hervorzukommen.

Herzlichste Grüße

Franz

Kommentar

521.

Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 15. Mai 1916

Liebe Felice, der Brief war knapp nach der Ankunft während des wildesten Regens geschrieben, diese Karte kurz vor der Abfahrt. Karlsbad ist recht angenehm, aber Marienbad ist unbegreiflich schön. Ich hätte schon viel früher meinem Instinkt folgen sollen, der mir sagt, daß die Dicksten auch die Klügsten sind. Denn abmagern kann man überall auch ohne Quellenanbetung, aber in solchen Wäldern sich herumtreiben nur hier. Allerdings ist jetzt die Schönheit gesteigert durch die Stille und Leere und durch die Aufnahmsbereitschaft alles Belebten und Unbelebten; dagegen kaum beeinträchtigt durch das trübe windige Wetter. Ich denke, wenn ich ein Chinese wäre und gleich nachhause fahren würde (im Grunde bin ich ja Chinese und fahre nachhause) müßte ich es doch bald erzwingen, wieder herzukommen. Wie würde es Dir gefallen!

Herzlichst

Franz

Kommentar

522.

Postkarte an Felice Bauer, 26. Mai 1916

Liebe Felice vorläufig nur kurzen Dank, vor allem für das Bild. (Ist das Gesicht schmaler geworden?) Was sollen mir die andern Bilder, ich schenke sie Max. Aus Marienbad bin ich schon fast 14 Tage zurück und habe nicht geschrieben, aus den verschiedensten Gründen. Ein solches Hin- und Hergetriebenwerden, nur die Kopfschmerzen sind treu. Paß unmöglich zu bekommen. Über Weiß schreibe ich noch. Vergnügen hat mir die Nachfrage nach dem Onkel gemacht, den Du seit jeher in Mailand localisierst, während er in Madrid. Eine kleine Genugtuung, wenn auch nicht mit meiner Behandlung der Frau Wachsmann zu vergleichen. – Der lange Urlaub ist so gemeint, wie Du ihn auffaßt, allerdings, mehr als eine Erleichterung des Losreißens, denn eine Sicherung der Zukunft.

Herzlichst Franz

Kommentar

523.

Postkarte an Felice Bauer, 26. Mai 1916

Liebe Felice, es ist Nachmittag im Bureau, ich kann vor Kopfschmerzen gar nichts machen, nicht arbeiten, nicht lesen, nicht still sitzen – „also schreibst Du mir“ denkst Du, aber ein Vorwurf wäre das nicht. Es ist natürlich nicht immer so schlimm, aber seit 3 Tagen unausgesetzt. – Ein schönes Bild, nur hast Du auf andern Bildern ein fröhlicheres Gesicht. Auch der Kragen trübt das Bild. Mephisto trägt, wenn ich nicht irre, einen solchen Kragen, auch Strindberg habe ich so gesehn, aber Du Felice? Trotzdem ein schönes Bild, mit dem Du mir viel Freude machst. Und alles unverändert Balkon, Blumengitter, Aussicht. Man sucht sich durchzuwinden durch das Gedränge der dunklen Zeiten. – Wie verhält es sich mit Deinem Urlaub? Chef ist schon fort? Was macht Deine Familie? Erna, der ich schon endlos lange nicht geschrieben habe.

Herzliche Grüße Franz

Kommentar

524.

Brief an Felice Bauer, 28. Mai 1916

Liebe Felice es regnet wieder, es ist wieder Sonntag, nur bin ich nicht in Marienbad, ein wenig losgebunden, sondern in der Grube, in Prag, und im Kopfe wühlt es seit 5 Tagen wie schon seit langem nicht.

Über den Roman von Weiß urteilst Du vorsichtig und das ist richtig. Vielmehr als eine unsichere Bewegung halb Liebe halb Bewunderung bringe ich auch nicht zustande. Ich weiß das Feuer im Kern des Buches ist wirkliches Element; um sich aber einem fremden Element vollständig hinzugeben, dazu gehört Irrsinn. (Schlaflosigkeit und Kopfschmerzen sind bloß Vorbereitung) Merkwürdig aber, daß aus solchem Ursprung ein Roman hervorkommt, den nicht wenige fast nur als Unterhaltungsroman einschätzen zu dürfen glauben. Sie fühlen also nicht die Messerwirkung. Du fühlst sie. „Vielleicht kann ich diese Wahrheit nicht vertragen“ schreibst Du. Sollte ich diese Wirkung beschreiben, so versage ich. Solchen Durchdenkens bin ich – wenigstens jetzt – nicht fähig.

Daß ich in dem Buch erscheine glaube ich auch, aber nicht mehr als viele andere, denn darin bin ich wahrhaftig nicht vereinzelt. Es ist der Typus, der dem westeuropäischen Juden gleich, gewissermaßen auf der ersten Ebene, erscheint, wenn er sich zurücklehnt und die Augen schließt. Wären solche Typen auch noch „kraftvoll“ es wären vollendete Teufel; hier zeigt sich die Vorsehung gütig.

Aber Franziska, über sie wollte ich noch etwas von Dir hören. Hier ist doch das Verlangen des Buches. Faßt man hier zu, so hält man den Autor beim Halse.

Daß Du nicht viel Neues darin findest, wundert mich. Ich finde soviel, daß ich mich kaum auskenne. Die scheinbare Einförmigkeit ist ja nur das Halbdunkel, das nötig ist, um gewisse Dinge für Menschenaugen erträglich zu machen.

Übrigens ist es schon lange her, daß ich es zum letztenmal im

Manuscript gelesen habe. Bis ich es im Buch gelesen haben werde, schreibe ich Dir noch.

In 14 Tagen gehe ich, besonders wenn mein Zustand nicht besser wird, auf 3 Wochen nach Marienbad. Ich wollte fest bleiben und entsprechend dem Brief an den Direktor vorläufig nicht auf Urlaub gehn, aber ich ertrage es nicht. Was man sich übrigens im Bureau von mir gefallen läßt, übersteigt alle Beamtentraditionen.

Was machst Du Felice in Deiner freien Zeit? Du hast schon lange nicht davon geschrieben. Warst Du bei den „Troerinnen“? Ich war hier vor paar Tagen dabei. Werfels Arbeit ist außerordentlich, darüber kein Wort; dagegen bin ich nach dem Eindruck der Aufführung (Lessingteater) ohne Zögern bereit für den Rest meines Lebens auf den Besuch des Teaters zu verzichten, wie ich es ja schon lange geübt habe.

Herzlichst Franz

Kommentar

525.

Postkarte an Felice Bauer, 30. Mai 1916

Liebe Felice, ich schicke Dir zwei Drucksachen zur Unterhaltung, zur guten ein „Zeitecho“ mit einem Aufsatz von Max (er hat in Ausbreitung dieser Grundideen in diesem Winter einen Cyklus von 11 Vorträgen gehalten (daneben 2 Stunden wöchentlich in der Flüchtlingsschule vor über 50 Mädchen, mit denen ich letzthin auf einem Ausflug beisammen war, und 1 Stunde in einem zionistischen Mädchenklub) zur traurigen Unterhaltung den letzten Anstaltsbericht, dessen Text etwa von Seite 10–80 meine Arbeit ist. Mit dem einige 100 Seiten starken Jubiläumsbericht verschone ich Dich, übrigens noch mit einem Jahresbericht, dessen Name ich aber nicht einmal nenne. – Deine Friedmann Photographien haben sehr gefallen, besonders die Liebesszene.

Herzlichst

Franz

Kommentar

526.

Postkarte an Felice Bauer, 31. Mai 1916

Liebe Felice, natürlich außerordentlich einverstanden. Was bedeutet aber der Vorschlag, in ein Sanatorium zu gehn? Ein eigenes, für mich erstaunliches, Bedürfnis? Oder ein Zugeständnis für mich? Was mich betrifft, habe ich voriges Jahr mit den Sanatorien endgültig abgeschlossen; Kranke, als solchen fühle ich mich jetzt ernstlich, sollen Sanatorien lieber ausweichen. Das gilt aber nur für mich allein, bist Du mit, ist es mir überall recht. Nur kann ich aber nicht nach Deutschland, Du aber vielleicht nach Marienbad. Wolltest Du? Sanatorien gibt es in Böhmen keine guten, das beste in Rumburg ist noch schlecht genug. Ich für meinen Teil wollte meinen unglücklichen Kopf schon Pfingsten nach Marienbad tragen, warte aber sowohl was Zeit und Ort anlangt, auf Deinen Entschluß.

Herzlich

Franz

Kommentar

527.

Postkarte an Felice Bauer, 31. Mai 1916

Liebe Felice zur vormittag nur oberflächlich behandelten Sanatoriumsfrage. Mein Haupteinwand gegen Sanatorien ist, daß sie zuviel Zeit und zuviel Gedanken unnütz verbrauchen. Ich will im kleinen Urlaub etwas zu arbeiten versuchen (so viel oder so wenig als dieser Kopf noch hervorbringt) und ich will wenn Du dort bist mit Dir beisammen sein, aber ich will nicht mich massieren packen elektrisieren heilbaden, untersuchen, durch besonders gute Diagnosen mich besonders gut über meine Krankheiten informieren lassen, es ist fast ein neues Bureau im Dienst des Körpers. Das Entscheidende bleibt aber vorläufig: warum willst Du in ein Sanatorium? Wenn es auch in Böhmen kein gutes Sanatorium gibt, so gibt es doch solche in Schlesien, Niederösterreich Steiermark. Gespannt auf die Antwort.

Franz

Kommentar

528.

Postkarte an Felice Bauer, 3. Juni 1916

Liebe Felice nach dem Brief beginnt Dein Urlaub am 2. oder 3. Juli, nach dem Telegramm, das ja viel neuer ist, scheint er erst gegen Mitte Juli beginnen zu wollen. Sollte ich Montag keine genauere Nachricht haben, werde ich telegraphieren. – Die Verkühlung sowie die „enorme Arbeit“ werden in dem großen Buch, das ich über Dich führe, zu Deinen Ungunsten eingetragen. Das wäre nicht schlimm, schlimm ist, daß Du Dich so quälst und ich, hilflos für Dich, hilflos für mich zuschauen muß. – Die Sternheimschen Erzählungen scheinen mir bedeutend, besonders die litterarisch vielleicht schwächste: Schuhlin. Eine sehr populäre und sehr widerwillige Darstellung. Wir sprechen darüber vielleicht. – Möge uns ein gutes Wiedersehn beschieden sein.

Herzlichste Grüße

Franz

Kommentar

529.

Telegramm an Felice Bauer, 9. Juni 1916

warum keine antwort +

530.

Postkarte an Felice Bauer, 14. Juni 1916

Liebe Felice vorläufig sind wir also einig, gewählt ist Marienbad. Ärztliches Zeugnis ist jetzt in Deutschland nicht mehr nötig, Du kannst also gewiß kommen. Deine Gründe, die für ein Sanatorium sprechen, habe ich trotz geringen Talentes dafür, auch schon vorher überlegt, sie sprechen aber im Grunde auch ebenso gut gegen das Sanatorium. Vielleicht sind wir auch – ich weiß es nicht – durch Leid, Zeitablauf und sonstige Besonderheit ein Stückchen über diese Rücksichten hinaufgehoben.

Gerne wüßte ich etwa 10 Tage vorher den Beginn unseres Urlaubs. Ich habe nämlich ein kleines Geschäft in Tepl (sehr nahe bei Marienbad) möchte es mit der Hinfahrt verbinden, muß aber meine Ankunft in Tepl 10 Tage vorher ansagen. Herzliche Grüße

Franz

Kommentar

531.

Postkarte an Felice Bauer, 19. Juni 1916

Liebe Felice, früher als Du will ich eigentlich nicht gerne fahren, dagegen gerne warten, bis Du fahren kannst, vorausgesetzt allerdings daß es sich nicht bis in den August hinzieht, denn im August muß ich in Prag sein. Wenn Du aber Ende Juni fährst, so stimmt es ja ausgezeichnet und ich erfahre vielleicht schon morgen von Dir das endgültige Datum. Es wäre mir wegen des Tepler Geschäftes lieb. Übrigens hat sich gestern Max entschlossen mit seiner Frau auch nach Marienbad zu fahren. Die Zeit ist noch nicht bestimmt. Die jüngste Schwester der Frau ist an Lungenentzündung gestorben. Kondoliere nicht, sie ist unsinnig traurig und will nichts hören.

Eine Woche vor Dir will ich nicht fahren, weil meine drei Wochen auch nicht ganz sicher sind und weil ich auch in Erwartung Deiner Ankunft unruhiger wäre als für Ferien gut ist

Franz

Kommentar

532.

Telegramm an Felice Bauer, 27. Juni 1916

bin sonntag zweiten juli abend marienbad hotel neptun +

Kommentar

533.

Postkarte (?) an Julie Kafka, Marienbad, zwischen dem 2. und 7. Juli 1916

Nicht überliefert.

Kommentar

534.

Brief an Anna Bauer, Marienbad, 10. Juli 1916

Briefkopf: Schloss Balmoral u. Osborne

Schloss Balmoral, den 10. Juli *19*16
Liebe Mutter nicht aus den alten Zeiten nehme ich das Recht zu dieser Ansprache sondern aus den neuen. Felice und ich haben uns, wie das zu geschehen pflegt, hier in Marienbad getroffen und haben gefunden, daß wir vor Jahren die Sache verkehrt angefaßt haben. Es war auch nicht sehr schwer das einzusehn. Nun wird eben das Gute nicht zum ersten und auch nicht zum zweitenmal fertig, wohl aber zum zehntausendsten Mal und dabei halten wir jetzt. Und wollen es auch festhalten, wozu ich Deiner mütterlichen Zustimmung gewiß zu sein glaube noch aus jenen Tagen her, als Du vom Balkon her mit freundlichem Winken meinen letzten Spaziergang durch die Mommsenstraße begleitet hast. Es ist seitdem manches anders geworden und weniges besser, das weiß ich wohl; aber unter diesem wenigen ist das Verhältnis zwischen Felice und mir und dessen Sicherung für die Zukunft. Das wollte ich Dir heute schreiben mit dem ehrerbietigsten Handkuß für Dich und herzlichen Grüßen für Erna und Toni.

Dein Franz

(von Felice Bauers Hand:)
Liebe Mutter,
ich hoffe, Du verstehst die vorstehenden Worte von Franz so, wie sie gemeint sind. Du hast ja nun Gelegenheit, ihm Deine Liebe von neuem zu schenken. Wenn Du an Franz schreiben willst, er bleibt vorläufig noch hier, während ich ja schon Ende der Woche zurück muß.
Also, ich hoffe, es wird nun Alles gut und schicke Dir viele herzliche Grüße
Deine

Felice

Kommentar

535.

Postkarte an Grete Bloch in Berlin, Marienbad, 11. Juli 1916

Liebes Fräulein Grete, als ich Ihr Telegramm in der Hand hielt, sagte ich (die Anrede war respektlos): „sie ist doch das beste -“ Und das war nicht einmal ein neuer Einfall, sondern wie ich glaube, schon einmal niedergeschrieben. So gedankenarm wird man in den Ferien

Franz K.

Kommentar

536.

Postkarte an Felix Weltsch, Marienbad, 11. Juli 1916

Lieber Felix warum keine Antwort? Bei Deiner Pünktlichkeit ist das fast unverständlich. Sollte wieder an der Hand etwas geschehen sein? Aber dann ist doch Deine Frau da, von der ich (ohne meiner Wange zu glauben) immer glaube, daß sie es mit mir gut meint, und nun schreibt auch sie nicht. Das Balkonzimmer wartet noch, aber nicht mehr lange.
Herzliche Grüße von Franz
(von Felice Bauers Hand:)
Franz ist wirklich schon ganz trostlos über das Ausbleiben Ihrer Antwort. Bitte kommen Sie doch. Ich kann nur immer wiederholen, es ist hier herrlich. Herzliche Grüße
Ihre Felice Bauer

Kommentar

537.

Zwei fortlaufend beschriftete Ansichtskarten an Ottla Kafka in Markt Eisenstein, Marienbad, 12. Juli 1916

Meine liebe Ottla: auch ich schreibe Dir noch ausführlicher, wenn es noch dafür steht und wenn es nicht besser ist, wir erzählen uns alles nächstnächsten Dienstag im Chotekpark. Heute nur das: es ist mir viel besser gegangen als ich denken konnte und vielleicht auch F. besser als sie dachte. Nun das soll sie Dir selbst schreiben. Nach Eisenstein komme ich nicht. Morgen fährt F. weg, dann will ich sehn, was der (auch heute schmerzende) Kopf noch zustandebringt. Das wird besser möglich sein, hier wo ich eingewöhnt bin und schön wohne. Nächstes Jahr aber fahren wir zusammen in die dann hoffentlich freie Welt.

Dein Franz

Wie wäre es wenn Du auf paar Tage her kämest? *(von Felice Bauers Hand:) Liebe Ottla, das wäre sicher das Beste. Hier ist es nämlich herrlich. Wie gut es uns nun geht und wie stark wir uns fühlen, kannst Du sehen, daß wir morgen Deine Mama besuchen.*

Herzlichst Felice

Kommentar

538.

Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 14. Juli 1916

Meine arme Liebste, ich schreibe mit Deiner Feder, Deiner Tinte, schlafe in Deinem Bett, sitze auf Deinem Balkon – das wäre nicht schlimm, höre aber durch die nur einfache Tür den Lärm des Ganges und den Lärm der Doppelmieter rechts und links. Die Verfluchten unten, die kleine Teufelin an der Spitze haben die Zimmer verwechselt oder richtiger ein Zweibettenzimmer gebraucht und deshalb verwechselt. Nun zum Wohnungsuchen fehlt mir die Kraft, da Du weg bist. – Für Dich waren hier 2 Karten von Frl. Erna, 1 Karte und 1 Telegramm von Frl. Grete, es steht nichts drin, was Du nicht ebenso gut von ihnen erfahren kannst, höchstens das Frl. Erna sehr viel laufen muß wegen ihres Schneiders. – Ich gehe jetzt in den Dianahof um über den Butterteller gebeugt an Dich zu denken.

Viele viele Grüße

Franz

Kommentar

539.

Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 15. Juli 1916

Meine liebe Felice allein sein und nicht den Trost eines stillen Zimmers haben, das ist arg. Verzweifelt, in Angst vor dem häuslichen Lärm schlug ich mich gestern abend verzweifelt durch den Stadtpark – den Stadtpark! – durch das Korso – das Korso! – und kam doch als Behorcher alles Lärms viel zu früh zurück. Wie hast Du es nur in dem Zimmer ertragen können! Heute morgens war ich auf der Wohnungssuche, fand aber nichts, da niemand für nur eine Woche ein gutes Zimmer hergeben kann. – Statt bei der Grundsteinlegung war ich mit Erdmuthe im Dianahof, sei nicht böse darüber, daß ich Dir die Grundsteinlegung nicht beschreiben kann. Im Dianahof habe ich mit Liselotte der ganz kleinen Rundwangigen angebunden und sie gestern bei Befestigung einer Rose an ihrer Brust, lange beraten.

Franz

Kommentar

540.

Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 16. Juli 1916

Liebste, arme Liebste (ach wie schwätzt das alte Ehepaar nebenan) allein auf den alten Wegen und doch wäre es, bis darauf daß ich nichts mache nur ruhe, im Ganzen recht gut. Denn ich habe Sicherheit hinsichtlich Deiner, Sicherheit, soweit wir unserer Art nach im Augenblick Sicherheit haben können. Nütze die Sicherheit auch für Dein Wohl aus, ich bitte Dich. Fange etwa bei der Vermeidung des Zuckerknackens an, der Weg zur Höhe ist endlos. (Nun tappt der alte Eheherr mit schwerem Schritt aus dem Bett) – Mein Abschiedsgespräch mit Helenchen: Sie haben uns schlecht geraten, der Zug hatte keinen Anschluß“ „Ach so, ich dachte ans Radfahren“ „Wir hatten keine Räder“ „Ach so, dann hätten Sie Eger besichtigen können, sehr schön“ „Wir hatten uns aber für 11 Uhr angezeigt“ „Ach so, dann hätten Sie zufuß gehn können, schöner Weg“ „Hatten aber Gepäck“ „Ach so, dann hätten Sie mit dem Wagen fahren können, schöne Fahrt“ „Danke, haben wir gemacht, habe aber das Trinkgeld für Sie dabei verloren“

Franz

Kommentar

541.

Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 18. Juli 1916

Meine Liebste – zuerst und obenauf: Kopfschmerzen seit 2 Tagen, weiß nicht, warum und wofür. Sind es Nachläufer? Oder ewige Begleiter? – Sieh nur, den höchsten Kurgast von Marienbad d.h. denjenigen, auf den das größte menschliche Vertrauen gerichtet ist, haben wir gar nicht gekannt: der Belzer Rabbi, jetzt wohl der Hauptträger des Chassidismus. Er ist seit 3 Wochen hier. Gestern war ich zum erstenmal unter den etwa 10 Leuten des Gefolges bei seinem Abendspaziergang. Darüber wäre viel zu sagen, ich habe aber jetzt ausführlich an Max darüber geschrieben, der mich von der Anwesenheit des Rabbi benachrichtigt hat. – Und wie geht es Dir, mein höchster Marienbader Kurgast? Habe noch keine Nachricht, begnüge mich mit den Erzählungen der alten Wege z.B. heute der Trotz- und Geheimnis-Promenade

Franz

Kommentar

542.

Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 19. Juli 1916

Meine Liebste – während unsere alten Freunde mit Dir fortgereist zu sein scheinen (hat der liebe Kosteletz wirklich existiert?) kommen neue und haben mir unter anderem gestern, als ich von der Waldquelle nachhause gieng, einen kleinen Schrecken verursacht, der im Augenblick geradezu betäubend war. Im behaglichen Kosteletzschritt kommt mir nämlich, unmöglich zu vermeiden, mein Direktor entgegen, nicht der, den Du dem Husten nach kennst, sondern der oberste, mit dem ich gut stehe, und hinter ihm Frau und Tochter. Wie mag ich ausgesehen haben! Es bedurfte nicht der Klage über Kopfschmerzen, die ich auch wirklich hatte, es bedurfte nicht des Hinweises, daß ich immerfort allein in den Wäldern sein muß – mein Anblick genügte, dreifaches Mitleid stand um mich herum. Ich war zwar 1 Stunde mit ihnen beisammen, eine nächste Zusammenkunft wurde aber nicht bestimmt besprochen. So bin ich wieder allein, leider auch ohne Nachricht.

Franz

Kommentar

543.

Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 19. Juli 1916

Liebste Felice – schlechter Schlaf und Kopfschmerzen quälen mich immerfort und machen mir Sorge. Weiß keinen gegenwärtigen Grund dafür, bin hinsichtlich Deiner ruhig und froh. Hätte ich zu arg mit mir gewirtschaftet vier Jahre lang? Wird so heimgezahlt? Oder vielleicht ist es nur zeitweilige Wirkung der Waldluft, die mir übrigens großen Hunger macht. Sag mir einen Trost. Zur Arbeit läßt mich mein Zustand nicht zu; das ist nicht das ärgste; was hätte ich auch in 8 Tagen plötzlich machen wollen, auch ist nicht meine Arbeitszeit. Wie wird es aber werden? – Die Einladung ist an Dich schon abgegangen, bin äußerst begierig, wie und wann Du es anfaßt. – Der Vater trägt mir in einer mit Schreibmaschine geschriebenen Karte Grüße für Dich auf. Ich nehme sie mit in meine auf und überfalle Dich nun mit der ganzen großen Menge.

Franz

Kommentar

544.

Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 20. Juli 1916

20 Juli

Liebste Felice – also eine richtige (oder richtiggehende?) Frau Elster, hat mir einen Nachmittag des Zusammenseins mit Dir gestohlen. – Heute ein wenig besser geschlafen, also ein wenig freier, nach dem Essen allerdings kein Schlaf. Gestern abend (es war ein wenig wärmer, ich konnte auf dem Balkon sitzen) begann mir das Zimmer zu gefallen. Heute ist eine neue Familie mit Jungen nebenan eingezogen (Du altes liebes Ehepaar!) es müssen recht geschickte und lebhafte Jungen sein, schon 5 Minuten lang schlagen sie einen Nagel oder sonstwas ein. – Trotz Schlaflosigkeit und Kopfschmerz werde ich dick, nicht so wie mein Direktor, aber doch in entsprechender Unterordnung. Gestriger Speisezettel: um ½11^{h} – 2x Milch, Honig, 2x Butter, 2 Brötchen, 11^{h} ¼kg Kirschen, 12^{h} Kaiserfleisch, Spinat Kartoffel, Vanillenudeln, Brötchen 3^{h} Milch in Schale, 2 Brötchen 5^{h} Chokolade, 2x Butter, 2 Brötchen 7^{h} Gemüse, Salat, Brot, Emmentaler, Brot 9^{h} 2 Kuchen, Milch. Nun?

Franz

Kommentar

545.

Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 20. Juli 1916

20 Juli
Liebste Felice, für den Brief vom Dienstag, außerdem habe ich noch in den letzten Tagen drei Karten bekommen, einen besondern Dank. Du hast einen großen und guten Einfluß auf mich, Felice, und daß Du ihn gut benützen wirst, glaube ich auf Grund der gemeinsamen Tage trotz aller kleinen Zwischenverdunklungen. Möge es mit mir Dir gegenüber ebenso sein! Es ist viel zu tun, auf meiner Seite mehr als auf Deiner, aber auf beiden viel. Es wäre viel zu frühzeitig, wenn jetzt schon mit Kopfschmerzen die Kräfte aufhörten. Es wäre gut, wenn wir bald wieder zusammenkämen. – Ich sitze im Dianahof, es regnet, ich kann nicht fort. Ich bin ein wenig, aber nur ein wenig, trübsinnig und erkenne daß ich das Bedürfnis habe einer Handarbeit zuzusehn, aber nicht jener, die das kleine Mädchen am Nebentisch verfertigt. Und dabei bin ich noch immer durchaus gegen alle Handarbeiten.

Viele Grüße
Franz

Kommentar

546.

Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 21. Juli 1916

21. Juli

Liebste – wieder ein wenig besser, kein vollständiger, sondern ein zumindest zehnteiliger Traumschlaf, immerhin Schlaf und besserer Kopf. Bliebe ich noch lange und könnte jeden Tag ein „besser“ hinzufügen, könnte dann am Ende von hier aus zu Dir, das wäre ein gesegneter Lebensweg. Unausführbar schon deshalb weil ich für das Essen hier zu viel ausgebe, der mitgeteilte Speisezettel wiederholt sich in grotesken Formen täglich. – Max habe ich natürlich längst geschrieben, bin sehr ungeduldig zu hören, was für einen Eindruck das jüdische Volksheim auf Dich macht und wie Du zugreifen kannst. – Bei Felix war ich nicht. Seine erste Karlsbader Karte fängt an: „Es ist kalt, neblig, es regnet, mich friert, den Papa friert, meine Frau friert. Es ist teuer, das Brod ist schlecht, die Luft ist rauh. Ich habe keine Furunkeln. Meine Frau hat Halsschmerzen u.s.f.“ Du siehst das Leben ist auch dort nicht leicht. Möge ihm der Curaufenthalt leicht werden!

Franz

Kommentar

547.

Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 21. Juli 1916

21 Juli 16

Liebste – übertreibe ich das Schreiben wieder wie in frühern Zeiten? Zur Entschuldigung: ich sitze auf Deinem Balkon, auf Deiner Tischseite, es ist, als wären die 2 Tischseiten Wagschalen; das an unsern guten Abenden bestehende Gleichgewicht wäre gestört; und ich, allein auf der einen Wagschale, versänke: Versänke, weil Du fern bist. Darum schreibe ich. Auch deshalb weil es in meinem Kopf trotz der Besserung der letzten 2 Tage immer noch saust und ich nach dem Frieden bei Dir wenigstens mit der schreibenden Hand hintaste. Es ist jetzt hier fast die Stille, die ich will: Das Nachtlicht brennt auf dem Balkontischchen, alle andern Balkone sind leer wegen der Kälte, nur von der Kaiserstraße her kommt das gleichmäßige mich nicht störende Gemurmel

Leb wohl und schlafe tausend mal besser als Dein Franz

Kommentar

548.

Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 22. Juli 1916

22 Juli
Liebste Felice man kann natürlich nicht berechnen, wie die Karte den Adressaten antrifft, ich kann das leider am allerwenigsten – immerhin, seit 2 Tagen habe ich keine Nachricht (man wurde so verwöhnt durch das Beisammensein, zwei Schritte nach links und man konnte Nachricht haben) heute ist Felix mit Frau, Bruder und Vater hier, ich laufe wegen jeder Post nachhause und finde schließlich die liebe, trotzdem küssenswerte, aber jedenfalls brummige, ein wenig brummige Karte. Gewiß, man ist in fremder Wohnung nicht ungestört, aber warum hinderst Du mich, auf Deinen Knien zu klagen, nimm es doch als das sich Hingeben, das es ist. Und Liselotte? Ich habe die Stelle schon sehr oft gelesen und fürchte noch immer mich zu blamieren, wenn ich sie ernst nehme. Traust Du mir die Geschmacklosigkeit zu, mich mit etwas derartigem – ich sage nicht zu befassen – aber zu rühmen? Es ist das 3jährige runde kleine Mädchen, über das wir im Dianahof einmal gelacht haben. Sie bekam eine Rose und um diese handelte es sich. Liebste Felice!

Franz

Kommentar

549.

Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 22. Juli 1916

In unserm alten Egerländer. So sind wir, wie Du siehst, nach den vielen Einladungen doch zusammengekommen, zu spät für Dich. Viele Grüße

Franz

Soll auch Grüße von Baum und Frau schicken.

(jeweils eigenhändig:)

Beste Grüße sendet

Irma Weltsch

Nun sind wir doch gekommen, aber leider zu spät. Nur noch der Balkon ist geblieben. Desto herzlicher unsere Grüße

Felix Weltsch

Herzliche Grüße vom alten Weltsch

Paul Weltsch

Kommentar

550.

Postkarte an Felice Bauer, Marienbad, 23. Juli 1916

Wieder und noch im Egerländer. Gäste auf Gäste, Du siehst man tröstet mich. Alle sind gut zu mir, auch der Kosteletzfreund, zwei Tische von uns entfernt, lächelt mir freundlich zu, will mir offenbar, ohne es selbst zu wissen, einen Gruß für Dich auftragen. Franz
(jeweils eigenhändig:)
Dir und allen Deinen Lieben meine herzlichsten Grüße Deine
Julie Kafka
Wäre ich doch der Kostelez und würde er mir in's Ohr brüllen!
Ich danke Dir für Deine lieben Grüße und erwidere sie herzlichst
Deine Valy.

Kommentar

551.

Postkarte an Felice Bauer, 25. Juli 1916

Meine arme Liebste (arm, weil wir alle arm sind und weil man Armen, wenn man nicht anders helfen kann, die Wangen streichelt) wieder im Bureau, im Bodensatz des Jammers. Unter anderem einen Brief vom Verlag gefunden, in welchem – nein, unsinnige Dinge augenblicklich, die vor 2, 3 Jahren wunderbaren Sinn hätten haben können. – Wollte als letzte Marienbader Handlung auf dem Balkon Dir schreiben, aber die Zeit reichte nur zu kleinem Umblick und zum Verschlingen eines ½ kg Kirschen. Die letzte Nacht war übrigens die beste, fast 6 Stunden (meines Wissens) ununterbrochenen Schlafes, eine unerhörte Leistung meiner Nerven. (Immerfort stören mich Leute und umstehen meinen Tisch) Hier aber fängt noch mehr an meinem Kopf zu rütteln an als dort, weiß nicht wie es sein wird. Gewiß, daß wir einander festhalten, ist gut. – Der „Heizer“ kann doch nicht vergriffen sein, nach Marienbad kam er, allerdings spät. Ich schicke ihn. Über Erdmuthe nächstens, das Buch ist genug wichtig für uns.
Jüdisches Volksheim?
Viele Grüße und Annahme des einen ewigen Kusses.

Franz

Kommentar

552.

Postkarte an Felice Bauer, 26. Juli 1916

26 Juli 16

Meine Liebste, gut daß manche meiner Karten gemeinsam kommen, es gibt dann einen Ausgleich, beherrschen kann ich mich im Augenblick des Schreibens so schlecht. – Es ist ein Irrtum, wenn Du glaubst, daß ich mit Deinem Leben ohne Mittagessen zufrieden bin. Das ist vielmehr eine sehr schlechte Einrichtung, mit der ich mich erst zufrieden geben werde, wenn Du mir eine genaue Aufstellung des täglichen Speisezettels schickst. Es wird doch irgendeine Wirtschaft in der Nähe geben, die etwas Eßbares herstellt. Schreibe mir jedenfalls darüber. Die Vorstellung des Cacaos und des Brötchens, von dem Du Dich den Tag über nährst (übrigens ohne auch nur annähernd zu fletschern) macht mich fast trübsinnig, besonders wenn ich demgegenüber Deine überreichliche Arbeit stelle. – Die Geschichte werde ich jetzt nicht schicken, es ist zu umständlich, sie gehört Dir ebensogut wenn sie bei mir ist. – Mußt Du denn selbst in die Fabrik laufen, kann nicht jemand von dort zu bestimmten Stunden herüberkommen und nachfragen?

Viele Grüße

Franz

Kommentar

553.

Postkarte an Felice Bauer, 27. Juli 1916

27 Juli

Liebste – nach einem Arbeitsvormittag. Die einzige Erkenntnis, die ich noch im Kopfe habe, ist die der vollständigen Unvergleichlichkeit meines Diktierzimmers und der Marienbader Wälder. – Was bedeutet die Vergrößerung der Fabrik? Ist sie bedeutend? Hängt sie mit dem Patent zusammen? Macht sie Dir viel Mehrarbeit? – Du fragst nach meinem Direktor, nein, mit dem habe ich nicht mehr gesprochen, wohl aber die ganze Familie öfters gesehn, bin ihr aber wie ein Schuljunge immer davon gelaufen, einmal schon in einer Entfernung von 5 Schritten. Am letzten Tag habe ich aber der Frau 5 baumlange Rosen geschickt und unter anderem geschrieben daß „mein leidiger (ein wertvolles undeutbares Wort) Zustand mich um die Ehre und das Vergnügen gebracht hat persönlich u.s.f.“ Nicht übel, wie? Und nicht durchaus unwahr. – Viele Grüße und Handkuß zur Stärkung der vom Diktieren müden Lippen. Jüdisches Volksheim?

Franz

Kommentar

554.

Postkarte an Felice Bauer, 28. Juli 1916

28. Juli 16

Meine Liebste – immer noch, 4 Tage seit der Ankunft, habe ich noch irgendwie in mir die Nachwirkung der innern und äußern Ruhe, die ich in Marienbad mit Deiner und der großen Wälder Hilfe haben durfte. Sie wird schon schwächer, die Nachwirkung, Kopfschmerzen, Angstträume, die alten Schlafunterbrechungen wagen sich wieder vor immerhin habe ich doch einiges Vertrauen dazu gewonnen, daß ein wenig Reisen und viel Ruhe und Freiheit meinen auseinandergehenden Kopf noch vielleicht zusammenfassen könnten. Es müßte aber bald sein. Innerhalb des Bureaulebens hat jede Kräftigung nur Schlechtes zur Folge, nämlich ein neues kräftigeres Aufbegehren und dann ein noch tieferes Zurücksinken. Gern wüßte ich was Dir Marienbad hinterlassen hat und ob und wie sich Dein jetziges Leben im Guten oder Schlechten vom frühern unterscheidet.

Viele Grüße

Franz

Kommentar

555.

Postkarte an Felice Bauer, 29. Juli 1916

29 Juli

Meine Liebste – das ist nun eine schöne Sache, die Fabrik vergrößert und Du allein. Ich habe Mehrarbeit wenn Du Mehrarbeit hast. Wie es sich mit diesem Gefühl etwa in Karlshorst leben lassen wird, weiß ich wirklich nicht. Jetzt ist nur der Trost, daß es keine eigentliche Mehrarbeit ist (außer den Berichten an den Chef) sondern nur eine Mehrverantwortung, das ist allerdings schlimm genug. Schreib mir aber noch besonders, ob und was für Mehrarbeit damit verbunden ist und wie sich das zeitlich ausdrückt. Traurig bin ich darüber, daß Dich das Geschäft so immer mehr verschlingt. Arbeitest Du auch für Lindström? (Wie fiel die Streitsache wegen des Honorars aus?) Wenn es sich so verhält dann wirst Du allerdings für das Volksheim wenig Zeit haben und ich bin geradezu gierig auf Nachrichten über Deine Beteiligung. Es kommt mir (und muß auch Dir nicht) auf den Zionismus hiebei ankommen, sondern nur auf die Sache selbst und was sich aus ihr etwa ergibt.

Viele Grüße Franz

Kommentar

556.

Postkarte an Felice Bauer, 30. Juli 1916

30. Juli
Liebste – ich lese nochmals die gestrige Karte. Was schreibst Du an Dr Lehmann? Stell Dich ihm jedenfalls zur Verfügung. Die geringe Zeit die Dir bleibt, kannst Du (Spazieren und Turnen nehme ich aus) nicht besser verwenden als dort, es ist unzähligemal wichtiger als Teater, als Klabund, als Gerson und was es sonst noch gibt. Es ist auch eine der eigennützigsten Angelegenheiten. Man hilft nicht, sondern sucht Hilfe, es ist aus dieser Arbeit mehr Honig zu holen, als aus allen Blumen der Marienbader Wälder. Ich weiß nicht, wie Du zu der Meinung kommst, daß nur Studenten in Betracht kommen. Natürlich haben Studenten und Studentinnen als die durchschnittlich selbstlosesten, entschlossensten, unruhigsten, verlangendsten, eifrigsten, unabhängigsten, weitsichtigsten Menschen die Sache angefangen und führen sie, aber jeder Lebende gehört ebensogut dazu.

Viele Grüße
Franz

Kommentar

557.

Postkarte an Felice Bauer, 31. Juli 1916

31 Juli

Liebste – schon einige Tage ohne Nachricht (ich sage lieber einige, es sind aber nur drei) im Zusammenhang mit der Arbeit, die Dir jetzt aufgebürdet wird, ist es mir unheimlich, längere Zeit ohne Nachricht. Allerdings arbeitet auch mein Kopfschmerz (ich schlafe kaum länger als eine Stunde, schlafe dann wieder ein, aber wieder nicht für länger) in der gleichen Richtung; ein kühler ruhiger Kopf blickt anders als ein heißer und schmerzender. Widerlich widerlich, gar an einem schönen Tag. Der gestrige Sonntag (ich lag bis ½1 im Bett) war noch erträglich und ich habe den Nachmittag allein mit Spazieren im Gras liegen, Milchtrinken, Lesen (Lublinski, Die Entstehung des Judentums) gut verbracht. Und Du? Weißt Du übrigens, daß „warte nur, balde u.s.f.“ nicht eigentlich ein Segenspruch ist und daß selbst wenn er es wäre, das „balde“ doch so sehr fraglich oder vielmehr kaum fraglich ist.

Viele Grüße Franz

Kommentar

558.

Postkarte an Felice Bauer, 1. August 1916

1 August

Liebste – vier Tage keine Nachricht, es ist fast ein wenig unheimlich, ein Sonntag liegt dazwischen. Ich habe jetzt ein neues Vergnügen für die freie Zeit: im Gras liegen. Reicht Zeit und Lust nicht hin vor die Stadt zu gehn (es ist doch sehr schön um Prag, wie es mir Sonntag schien) lege ich mich auf den Spielplätzen nieder, wo arme Leute mit ihren Kindern sitzen. Es ist dort gar nicht zu laut, viel stiller als beim Kreuzbrunn. Letzthin lag ich dort fast im Straßengraben (das Gras ist heuer aber auch im Straßengraben hoch und dicht) als ein ziemlich vornehmer Herr, mit dem ich manchmal amtlich zu tun habe, zweispännig zu einem noch vornehmern Fest vorüberfuhr. Ich streckte mich und fühlte die Freuden (allerdings nur die Freuden) des Deklassiertseins. Aber Du? Am Sonntag warst Du so lebendig bei mir und nun ist still.

Franz

Kommentar

559.

Postkarte an Felice Bauer, 2. August 1916

2 August

Liebste – schon den 5ten Tag ohne Nachricht, ich will nicht glauben, daß Du nicht schreibst, will auch nicht an Erkrankung oder dergleichen glauben, trotzdem ist es recht trostlos und mein Schreiben verliert den Sinn. Gestern habe ich Dir eine Nummer der Jüdischen Rundschau geschickt, der Aufsatz von Max zeigt was er gearbeitet hat, die Briefstellen zeigen, um was für Mädchen es sich handelt, das Feuilleton zeigt (nicht sehr gut geschrieben) eine merkwürdige zionistische Stimmung. Jedenfalls mußt Du Dich vor dem Jüdischen Volksheim wegen des Zionismus, den Du nicht genügend kennst, nicht fürchten. Es kommen durch das Volksheim andere Kräfte in Gang und Wirkung, an denen mir viel mehr gelegen ist. Der Zionismus, wenigstens in einem äußern Zipfel, den meisten lebenden Juden erreichbar, ist nur der Eingang zu dem Wichtigern. Was hilft das Schreiben? Du schweigst.

Viele Grüße

Franz

Kommentar

560.

Postkarte an Felice Bauer, 3. August 1916

3 August

Liebe Felice – in Deiner Karte vom 1 August, auf die ich mich eine Woche lang gefreut habe, steht fast gar nichts von Dir. Und gerade auf Nachrichten von Dir geht doch mein Verlangen, nicht auf Nachrichten über das Mäntelchen (über dessen Verlust Du Dich übrigens nicht „schrecklich ärgern“ mußt. Gib mir die nötigen Anweisungen für den Einkauf und die Adresse der Schwester und ich schicke das Mäntelchen hin) Ich weiß, daß Du übermäßig viel zu tun hast; hättest Du aber doch statt der 10 Zeilen über das Mäntelchen 10 Zeilen über Deine Arbeit, Dein Essen, Dein Befinden geschrieben, so daß ich gefühlt hätte, daß es Dich zu dieser Art Näherherankommen drängt, über diese Ferne hin, die nun nach den neuen Paßvorschriften geradezu unendlich geworden ist. Was hilft das Klagen und Schreiben! Kehren wir wieder zu dem frühern 14 Tage-Schreiben zurück.

Franz

Kommentar

561.

Postkarte an Felice Bauer, 5. August 1916

5 August
Liebste – es lebe das Mädchen, das Dir helfen wird! Was für gute oder schlechte Folgen hat die Verpflichtung, die Du hinsichtlich Deines Postens eingegangen bist? Was bedeutet es, daß Du zu Tische gehen wirst? Wohin? – Und Dr Lehmann? Am 26. Juli hieß es: „Jedenfalls schreibe ich morgen an Dr. L.“ Am 1. August: „Ich werde einmal an den Dr. L. schreiben“ Und jetzt am 2.: „Ich werde mich sehr energisch darum kümmern“ Zusammen ist das ja sehr viel, aber nicht gerade eine Steigerung. Übrigens weiß ich gar nicht was Du ihm schreiben willst, das Einfachste wäre wohl einmal hinzugehn, es ist ja in Charlottenburg, also wohl nicht sehr weit. Eigentliche Vereinsabende werden jetzt im Sommer wahrscheinlich selten sein. – Und sonst? Was liest Du? Wie sind die Sonntage? Wie kannst Du Freitag zu dem Maler fahren? Du warst in Karlshorst?

Herzliche Grüße
Franz

Kommentar

562.

Postkarte an Felice Bauer, 7. August 1916

7 August 16

Liebste – besser so als anders, besser daß wir schriftlich nicht recht zueinander kommen (irgendetwas fehlt mir in Deinen letzten Karten; es sind so auf Formeln gebrachte Berichte; zum Teil widerwillig geschrieben; Deine übermäßige Arbeit wird wohl den größten Teil der Schuld haben) besser sage ich ist das als daß wir uns mündlich nicht hätten verständigen können. Wir waren hinsichtlich dessen bisher in einem Grundirrtum, Marienbad hat es richtiggestellt. Wenn Du früher alles aus dem schriftlichen in den mündlichen Verkehr schieben wolltest, so schien mir das eine Ausflucht, jetzt glaube ich daß Du Recht hattest. Wir werden das Schreiben so einschränken, daß es Dich in Deiner Arbeit nicht stört und (das ist mir auch wichtig) daß Dich die Arbeit im Schreiben nicht stört und Du nicht gezwungen bist, zehn kalte zusammengeraffte zerstreute Zeilen statt einer guten lebendigen beglückenden zu schreiben.

Ich meine es nicht böse.

Franz

Kommentar

563.

Postkarte an Felice Bauer, 7. August 1916

7 August, Glockenschlag 11

Liebe Felice, da ich jetzt am Abend an Dich denke und glücklich bin, es frei zu dürfen, anders als vor Marienbad, fällt mir unter anderem eine Stelle aus Erdmuthe ein. Es ist nicht die, wegen welcher ich das Buch für uns wichtig nannte, in diesem Sinne sind nicht Stellen wichtig sondern das Ganze, aber diese Stelle, die ich meine, ist so aufdringlich lehrhaft, daß ich ihr den Gefallen tun muß. Als die Gräfin nach der Hochzeit, 22 Jahre alt, in ihre neue Dresdner Wohnung kam, welche die Großmutter Zinzendorfs für das junge Paar in einer für die damaligen Verhältnisse wohlhabenden Weise hatte einrichten lassen, brach sie in Tränen aus. „Dies tröstet mich“ schreibt sie „daß der liebe Gott weiß wie wir im Geringsten nicht Schuld an diesen Tändeleien sein. Er gebe nur die Gnade, daß ich mich als sein wahres Kind in andern Stücken beweise, weil ich es hierin nicht gekonnt, wie ich gewollt. Er halte meine Seele feste und kehre meine Augen ab von aller Torheit der Welt“

In eine Tafel einzugraben und über dem Möbelmagazin einzulassen.

Franz

Kommentar

564.

Postkarte an Felice Bauer, 9. August 1916

9 August

Meine Liebste, schöne, schöne Tage. Wenn ich ein wenig Zeit, Lust und Kraft habe, gehe ich aus der Stadt hinaus, liege nicht nur im Straßengraben. Es gibt hier in der Nähe hinterm Baumgarten auf einer hohen Straßenböschung einen kleinen Wald, an dessen Rand ich gern liege. Links sieht man den Fluß und jenseits schwach bewaldete Höhen, mir gegenüber ein vereinzelter Hügel mit einem mir schon seit der Kindheit rätselhaften, weich in die Gegend eingefügtem alten Haus und rings herum friedliches welliges Land. Die Abendsonne leuchtet mir dann gerade ins Gesicht und auf die Brust. – Mutter und Valy (die Du wohl meinst, wenn Du Ottla schreibst) sind gestern gekommen, der Schwager ist hier auf Urlaub. – Telschow kenne ich nicht. – Mein Schreiben ist weder Sparsamkeits- noch Verschwendungssache. – Für Frl. Grete herzlichste Grüße. Was sagt sie zum Volksheim?

Franz

Kommentar

565.

Postkarte von Felice Bauer an Franz Kafka, 9. August 1916

Berlin, am 9. August 1916. Liebster, willst Du mich strafen? Heute habe ich keine Nachricht von Dir. Bitte, Franz, schreibe regelmäßig. Du weißt, welche Freude und welche Beruhigung es für mich ist, täglich Nachricht von Dir zu haben. Heute war ich den ganzen Tag im Büro, hier ist niemand, der mich an der Hand nimmt, mit mir zum Napoleon geht und allein zum Essen zu gehen, habe ich nicht fertig gebracht. Ich habe Mittag eine Tafel Schokolade gegessen. Morgen werde ich wieder zu Tisch gehen. Die Kopfschmerzen sind verschwunden, aber ich schlafe noch recht schlecht. Heute Abend will ich zu Erna Steinitz gehen. Ein neues Mäntelchen für Muzzi kaufe nicht, aber geärgert habe ich mich doch, wenn Du es auch nicht billigst. Du schreibst mir nicht ein Wort von Dir selbst. Hast Du im Büro viel zu tun? Hat sich in Deiner Militärangelegenheit etwas geändert? Ist Deine Mama schon wieder in Prag.
Innigsten Gruß Deine
Felice

566.

Brief von Julie Kafka an Anna Bauer, 9. August 1916

Prag 9/8 1916

Meine liebe Anna!

Es ist bereits über zwei Jahre, daß wir einander nicht geschrieben haben und was haben wir in dieser verflossenen Zeit alles erlebt, mehr schmerzliches als freudiges. Nunn wollen wir hoffen, daß uns das Schicksal noch viele Freuden an dem Glücke unserer Kinder erleben läßt und uns für all die Sorgen, reichlich entschädigt.

Ich wollte Dir noch aus Franzensbad schreiben, hatte aber weder die Ruhe, noch die Zeit dazu. Man ist mit der Kur den ganzen Tag so beschäftigt, man hat eine große Correspondenz mit seiner Familie und so ist einem immer der Tag zu kurz. Ich bin also Montag am 7t um 4 Uhr Nachmittag in aller Eile mit der l. Vally nach Prag gefahren und kamen um 10 Uhr Abend an und wurden von allen unseren Lieben darunter war auch der l. Peppo, am Bahnhofe erwartet. Wir haben unsere Kur um zwei Tage gekürzt, da unser Peppo unvermutet einen 14tägigen Urlaub erhielt und uns Montag telegrafierte. Vielleicht verliert Vally durch die freudige Aufregung den Kopfschmerz, von dem sie die Franzensbader Kur nicht befreite. Der Arzt verspricht den Erfolg in 6–8 Wochen nach der Kur, nunn ich will es hoffen! Jetzt zu unseren andern Sorgenkindern. Du kannst Dir meine Überraschung denken, als ich von Franz aus Marienbad eine Karte erhielt, mit einem eigenhändigen Gruß von Felice. Obzwar ich immer vermutete, daß die Freundschaft zwischen Ihnen nicht erloschen ist, hatte mich doch der Gruß freudig überrascht und besonders, als sie uns in Franzensbad besuchten, hatten wir große Freude mit ihrer Gesellschaft. Ich sah aus beider Augen die Harmonie der Seelen und so hoffe ich, daß sie nach dem Kriege, ihr gegenseitiges Glück finden werden. Auch meinem lieben Manne ist unsere Felice als seine Tochter sehr willkommen. Ich bin jetzt wieder flott im

Geschäfte, da fast unser ganzes männliches Personal assentiert wurde und befinde mich dabei fast wohler wie in Franzensbad. Wenn man das Rackern gewöhnt ist, kann man sich an Ruhe und Müßiggang schwer gewöhnen.

Nunn lebe wohl, lasse bald von Dir hören, grüße alle Deine Kinder, besonders Felice und sei auch Du herzlichst gegrüßt

Von Deiner Julie Kafka

Von meinem l. Manne und Kindern folgen die herzlichsten Grüße.

567.

Postkarte an Felice Bauer, 10. August 1916

10 August

Meine Liebste – was für Vorwürfe macht Dir Deine Mutter und gar Kopfschmerzen bereitende Vorwürfe? Von dieser Seite her hätte doch jetzt Friede sein sollen. Schreib mir darüber. – Man kann nicht sagen, daß Du den Sonntag lustig verbracht hast. Warum fährst Du nicht gleich früh aufs Land an diesen wenigen Sommersonntagen, die noch übrig sind? Ich lief mit Ottla herum (die ein Beamter, der uns traf, wie er mir heute sagte, für meine Braut gehalten hat) und endigte bei sauerer Milch in einem Garten. – Du schreibst Du kämest vom Mittagessen; wo war das? War am Montag schon das Hilfsmädchen da, das eigentlich schon am Samstag hätte kommen sollen? – Schwer zu raten was Du lesen sollst. Ich würde im Zusammenhang mit dem Volksheim zur Wiederaufnahme der Memoiren raten, die ich Dir einmal geschickt habe. – „Legt sie die Arbeit in den Schoß nieder … höchst schmeichelhaft ..“ wie aber, wenn sie bei einem Höhepunkt neue Farben auszusuchen beginnt?

Herzlichste Grüße

Franz

Kommentar

568.

Postkarte an Felice Bauer, 12. August 1916

12. August

Meine Liebste – der Brief an Dr L. ist sehr gut, anderes wollte ich nicht. Daß Du ihn geschrieben hattest konnte ich nicht wissen. Überdies irrte ich mich in der Adresse mit dem Siedlungsheim; das ist in Charlottenburg. – Der Ausflug nach Friedrichshagen wird hier sehr gebilligt; könnte derartiges nicht öfters wiederholt werden? Letzthin habe ich Felix und seine Frau in das schon beschriebene, sehr lückenhaft beschriebene Wäldchen geführt, hatte viel Anerkennung. Ein unendlich friedlicher Ort, Du bist dort sehr lebendig bei mir. – Im übrigen ist alles trostlos genug letzthin hatte mich der Kopfschmerz für 3, 4 Tage losgelassen, damit ich mich einmal vernünftig umsehn könne, gestern war es aber arg und heute ist es nicht viel besser. Und damit verstumme ich auf Deiner lieben Hand

Franz

Kommentar

569.

Zwei fortlaufend beschriftete Postkarten an Felice Bauer, 13. August 1916

13 August

Liebste, wenn man solche unbestreitbare Dinge liest, wird einem noch wirrer als wirr: Fontane hatte 1876 eine Beamtenstelle als Sekretär der Kgl. Akademie der Künste angenommen und nach 3½ Monaten unter gräßlichem Streit mit seiner Frau sie gekündigt. Er schreibt an eine Freundin: „Alle Welt verurteilt mich, hält mich für kindisch, verdreht, hochfahrend. Ich muß es mir gefallen lassen. Das Sprechen darüber habe ich aufgegeben u.s.w“ dann: „ich bin jetzt 3½ Monate im Dienst. In dieser ganzen Zeit habe ich auch nicht eine Freude erlebt, nicht einen angenehmen Eindruck empfangen. Die Stelle ist mir nach der persönlichen wie nach der sachlichen Seite gleich zuwider. Alles verdrießt mich; alles ‚verdummt‘ mich, alles ekelt mich an. Ich fühle deutlich, daß ich immer unglücklich sein, daß ich gemütskrank, schwermütig werden würde.“ „Ich habe furchtbare Zeiten durchgemacht. Und was geschehen sollte, mußte rasch geschehn. Noch hab ich vielleicht die Kraft und Elasticität, die Dinge wieder in so guten Gang zu bringen, wie sie bis zu dem Tage waren, wo mir diese unglückselige Stelle angeboten wurde. Die Weisheit der Menschen nutzt mir nichts. Was sie mir sagen können, habe ich mir in 100 schlaflosen Stunden selbst gesagt. Schließlich muß ich doch dafür aufkommen und die bequemen Tage (bequem trotz ihres innern Schreckensgehaltes) mit arbeitsvollen vertauschen.“ „Man kann nicht gegen seine innerste Natur und in jedes Menschen Herz gibt es ein Etwas, das sich, wo es mal Abneigung empfindet, weder beschwichtigen noch überwinden läßt. Ich hatte mich zu entscheiden, ob ich um der äußern Sicherheit willen ein stumpfes, licht- und freudeloses Leben führen oder u.s.w“ So, heute hat Dir

also Fontane statt meiner geschrieben.

Herzlichste Grüße

Franz

Kommentar

570.

Postkarte an Felice Bauer, 14. August 1916

14 August

Liebste – den Sinn der Verpflichtung die Du eingiengst verstehe ich noch nicht. Ein Vorteil für Dich war also nicht damit verbunden, dann war es also nur eine Gefälligkeit von Deiner Seite. Warum wurde sie verlangt? Und in welcher Form wurde sie gegeben? Und wenn Du sie nicht gegeben hättest, was wäre dann geschehn? – Die Chokoladentafel als Mittagessen macht mich wehmütig, besonders da ich gleichzeitig das Knacken höre, unter dem sie verschwand. Oder bezog sich das Abschwören des Knackens auch auf Chokolade? Auch das sonstige Mittagessen war schwach. Wie heißt das Restaurant? Ich will mir doch etwas darunter vorstellen. Die Hand, die Dich führen sollte, zittert hier vor Nervosität.

Franz

Kommentar

571.

Postkarte an Felice Bauer, 15. August 1916

15 August 16

Liebste – zu Deinem Gedenkbrief: um die Wahrheit zu sagen, an das Datum erinnere ich mich eigentlich nicht, ja nicht einmal ohne weiters an das Jahr. Hätte ich unmittelbar ohne Hilfe es angeben sollen, so hätte ich gesagt: vor 5 Jahren war es. Das wäre natürlich ganz unrichtig, denn 5 Jahre waren es nicht, entweder waren es 4 oder 4000 Jahre. Dagegen erinnere ich mich an alle andern Einzelheiten wohl viel genauer als Du, schon deshalb weil Du damals keine Ursache hattest aufmerksam zu sein, nicht wahr? Auch fälschst Du die historische Wahrheit, wenn Du sagst, ich hätte Dich nicht ins Hotel begleitet, das habe ich doch mit Herrn Dir. Brod getan. Jede Einzelnheit weiß ich. Ich kenne noch beiläufig jene Stelle auf dem Graben, wo ich ohne Grund aber absichtlich aus Unruhe, Verlangen und Hilflosigkeit vom Trottoir mehrmals in die Fahrbahn stolperte. Und dann entschwebtest Du im Aufzug, statt mir ohne Rücksicht auf Hr. Brod ins Ohr zu sagen: „Komm mit nach Berlin, laß alles liegen und komm!“

Franz

Kommentar

572.

Postkarte an Felice Bauer, 16. August 1916

16 August 16

Liebste – bei wem, wo und wie hast Du Dich über die Sache erkundigt? Wer, wo, wie und was hat Dir darüber Auskunft gegeben? Nein, nein, in einer mir so wichtigen Sache mußt Du ein wenig ausführlicher sein. Schade daß es so lange dauern wird, ehe ich über den Donnerstag Bericht bekomme, vor Montag wird es wohl nicht sein. – An den Tisch im Cafe des Westens konnte ich mich nicht gleich erinnern, immer sah ich nur das rauchige, von lauter Fremden, die einander kannten, überfüllte Lokal vor mir, in dem ich einmal allein, ganz Trübseligkeit, gewesen bin. Dann erst fiel mir das Mittagessen auf der Veranda, mit Dir und Toni ein, sehr lustig war ich allerdings auch damals nicht. Aber vor 4 Jahren! Was für ein entzückender, schwarzhaariger, nervenstarker, langschlafender, hartköpfiger (nicht im übertragenen Sinn) Junge muß ich damals gewesen sein. Darüber solltest Du mir einmal schreiben, vielleicht bade ich mich in der Beschreibung wieder jung.

Viele Grüße

Franz

Kommentar

573.

Postkarte an Felice Bauer, 17. August 1916

17 August 16

Liebste mach mir nicht Sorgen oder wenigstens Unbehagen durch Unbestimmtheiten wie in der Karte von Samstag. Warum fällt Dir jetzt plötzlich Franzensbad und der letzte Abend ein? Was ist das viele das Dir darüber durch den Kopf geht? Worüber bist Du Dir nicht so ganz klar? Worüber ist so schwer zu schreiben? (Aber leicht Sorgen zu machen) Worüber wäre noch recht viel zu sagen? Der Zwang der zu diesen Andeutungen führte zeigt daß es wichtig wäre offen zu sprechen. Ich bitte Dich sehr darum. Ich kann hier keine Rücksichten und Bedenken gelten lassen. Ist man beisammen, kann man schweigen; das verkürzt zwar das Leben, aber das durchschnittliche Leben ist lang. Ist man dagegen so weit von einander, dann soll man jede Gelegenheit benützen offen zu reden. Wir sind ja, faßt man es zusammen, heute jeder auf einer Insel, von der das Postschiff nur einmal im Jahr abgeht. Und da willst Du in Andeutungen schreiben? Viele Grüße

Franz

Bitte schreib auch „Pořič“ deutlicher, ich lese es immer mit Angst.

Kommentar

574.

Zwei fortlaufend beschriftete Postkarten an Felice Bauer, 18. August 1916

18 August
Liebste – gestern keine Nachricht; „sie“ hat Dienstag keine Zeit und Lust gehabt an mich zu schreiben, habe ich gedacht; heute kommt aber Brief und Karte, sehr lieb und gut. – Daß Du mit dem Volksheim endlich in Berührung kommst freut mich ungemein. Wo hast Du mit der Dame gesprochen? – Die Dokumente. Ja das ist schwer. Besonders der Matrikenauszug wird nicht leicht zu bekommen sein. Es ist auch schon so lange her, seit ich geboren wurde. Ich glaube immer, meine Papiere habt Ihr schon vor 2 Jahren irgendjemandem in Berlin gegeben, im Tempel vielleicht oder in einem Amt, ich weiß nicht. Ich werde mich jedenfalls danach umsehn, es braucht aber einen energischen Aufschwung. – In der Betrachtung der endlosen Zeit sind wir einig, wenn ich auch gewiß bin, daß nicht jede vergehende Minute so an Dir rüttelt wie an mir. Das ist aber auch gut so. – Eine Bitte:
Du weißt daß mein Vetter geheiratet hat. Er hat sich als Hochzeitsgeschenk von meinen Eltern ein Bild gewünscht. Ich habe an einen Maler (den ich sehr hoch stelle und der übrigens auch schon einmal zwischen uns erwähnt worden ist) Fritz Feigl Wilmersdorf Waghäuslerstraße 6 geschrieben. Um den Preis zu drücken, habe ich, nicht ganz anständiger Weise, gelogen, daß ich das Bild schenken will. Er antwortet mir nun, daß die Bilder, die ich bezeichnet habe, in Köln sind und daß er nicht weiß, was er unter seinen Berliner Bildern für mich aussuchen soll. (Gleichzeitig fragt er ob 200 K nicht zuviel ist. Es ist zuviel.) Soll ich ihm schreiben, daß er sich mit Dir in Verbindung setzen soll und daß Du (mit dem unbestechlichen Blick für das durchschnittliche jüdische Hochzeitsgeschenk) die Auswahl treffen wirst?

Du würdest bei der Gelegenheit viel Sehenswertes sehn, nämlich ihn, seine Bilder, seine Frau, seine Wohnung. Viele Grüße

Franz

Kommentar

575.

Postkarte an Felice Bauer, 19. August 1916

19 August

Liebste – wegen des Malers Feigl. Ich will ihn nicht so lange warten lassen, bis Deine Rückantwort ankommt. Ich biete ihm also 150 K an (ich sehe das Ganze nicht als Kauf sondern als Gefälligkeit an, 200 K wäre auch nur ein Gefälligkeitspreis wenn auch ein etwas höherer) und bitte ihn, falls er zustimmt, Dich anzutelephonieren und mit Dir das Bild auszusuchen. Ich warte auch deshalb nicht auf Deine Antwort, weil, wenn Du Dich vielleicht mit der Sache nicht abgeben willst, Du noch immer beim Telephon sagen kannst, Du hättest Dich inzwischen mit mir geeinigt, daß er das Bild selbst aussuchen soll. Also je nach Wille und Laune.

Franz

Kommentar

576.

Zwei fortlaufend beschriftete Postkarten an Felice Bauer, 19. August 1916

19 August 16

Liebste – keine Nachricht, aber die etwas unregelmäßige Verbindung hat den nicht kleinen Vorteil, daß man in solchem Fall nur an Verspätung glauben kann. – Wenn man, um sich im Augenblick zu erhalten immer irgendeine gegenwärtige Freude haben muß, so besteht meine darin, Dich in einem beginnenden Zusammenhang mit dem Jüdischen Volksheim zu wissen. – Zu dem was Du mir über Deine Mutter geschrieben hast, wollte ich schon längst etwas sagen: Ich verstehe beides, sowohl daß Deine Mutter etwas von Dir wissen will, als auch (das verstehe ich besonders gut, besser als Du) daß Du nichts sagst. Aber dazwischen muß doch ein Ausgleich möglich sein. Gar so viel zu erzählen ist nicht, höchstens gemeinsam zu überdenken. Was unsere Verbindung betrifft, so ist deren Tatsache absolut bestimmt, soweit Menschen bestimmen können; der Zeitpunkt selbst ist nur relativ bestimmt und die Einzelheiten unseres künftigen Lebens müssen wir (unter Ausschluß Prags) der Zukunft überlassen. Das läßt sich wohl auch der Mutter sagen, wenn auch z.B. für mich ein unendlicher Zwang nötig wäre, das zu sagen. Aber Deine Mutter hat doch an unserer Zukunft noch ein anderes Interesse als das allgemein mütterliche, auch das erfordert Aussprache, so nebelhaft auch im Augenblick die Zukunft durcheinandergeht. – Ganz unverständlich ist mir dagegen die Forderung der Mutter, daß Du Sonntag mittag zuhause bist. In dieser Weise kann das doch gar nicht gefordert werden, besonders da Du ja abend sehr oft mit der Mutter beisammen bist und es sich doch nur um die paar Sonntage mit schönem Wetter handelt. Gibst Du mir darüber keine befriedigende Antwort, schreibe ich in der Sache Deiner Mutter selbst. Das

klingt sehr böse, ist aber das möglichste Gegenteil.

Viele Grüße Franz

Kommentar

577.

Drei fortlaufend beschriftete Postkarten an Felice Bauer, 21. August 1916

21 August 16

Liebste also Donnerstag morgens sahst Du für den Abend nicht die Dragonerstraße sondern Friedrichshagen voraus, was gesundheitlich und landschaftlich sicher richtig war, mich aber mit Rücksicht auf die Erkundigungen, die Du Sonntag im Cafe des Westens eingezogen haben wolltest, ein wenig enttäuscht hat. Offenbar hat die montägige Auskunft der Frau Dr. Zlocisti (von der hier sehr viel Gutes erzählt wird. Wie war Dein Eindruck?) die vorige Auskunft hinfällig gemacht. Aufmerksam wollte ich Dich darauf machen, wie groß der Vorteil ist, der darin liegt, daß Du in eine werdende noch unfertige Sache kommst, die Du von Anfang an mit allen Fehlern und Lehren des Anfangs wirst miterleben können. Ich freue mich sehr auf Nachrichten. – Ja, Fontane! Du mußt der Frau nicht Unrecht tun, so sehr Unrecht sie selbst gehabt hat undzwar oft. Ich habe zwar das Jahr genannt, aber verschwiegen, daß Fontane damals 57 Jahre alt war, also immerhin sehr berechtigte Ansprüche für sich erheben konnte, daß aber dem die Ansprüche einer Familie mit – ich glaube – 5 Kindern entgegenstanden. Im Recht war er, aber einfach war es nicht. Noch eine Stelle über seine Frau zu dieser Sache: „Ich würde ihre Forderung unendlich lieblos nennen müssen, wenn ich nicht annähme, sie hätte sich in ihrem Gemüt mit dem berühmten Alltagssatz beruhigt: der Mensch gewöhnt sich an alles. Dieser Satz ist falsch. Ich bin so unsentimental wie möglich, aber es ist ganz gewißlich wahr, daß zahllosen Menschen, alten und jungen, das Herz vor Gram, Sehnsucht und Kränkung bricht. Jeder Tag führt den Beweis, daß sich der Mensch nicht an alles gewöhnt. Auch ich würde es nicht gekonnt haben und wäre entweder, wenn ich durchaus

hätte aushalten müssen, tiefsinnig geworden oder hätte doch eine traurige Wandlung aus dem Frischen ins Abgestandene, aus dem geistig Lebendigen ins geistig Tote durchgemacht. Das heißt dann freilich „sich gewöhnen“ aber wie!“ Es ist das alles flüchtiger, leichter gesagt, als es gemeint ist und es ist vielleicht sogar flüchtiger gemeint, als es in Wahrheit ist, denn Fontane sprang so kräftig als er war, darüber weg. Aber seine Forderung gegenüber seiner Frau, das zu verstehn (ich meine, es mitzuleben) war zu hart, ich leugne die Möglichkeit dessen; sie allerdings hätte im Vertrauen auf ihn schweigen sollen, aber wenn sie es in der langen Ehe nicht gelernt hatte (ich meine das Vertrauen und das Schweigen) so mußte man es auch jetzt nicht erwarten. Übrigens fehlen uns zur Abhaltung des ordentlichen Gerichts ihre Briefe. Jetzt aber genug. Hoffentlich morgen wieder Nachricht, ich schnappe nach den Karten, wie die kleine Maus nach dem Speck in der Falle, in der sie mich heute im Bureau entsetzt hat.

Viele Grüße Franz

Kommentar

578.

Postkarte an Felice Bauer, 22. August 1916

22 August 16

Liebste, bin gerade bei der Schreibmaschine, versuche es also einmal so. Mein Schreibmaschinenfräulein ist auf Urlaub, ich bin augenblicklich fast krank vor Sehnsucht nach ihr, denn der Ersatzmann, so geduldig eifrig und ängstlich er ist (ich höre zeitweilig sein Herz klopfen) wütet ohne es zu wissen, in meinen Nerven. Nun morgen, nein übermorgen kommt sie wieder. Wie ist denn Dein Hilfsmädchen? Es ist so still von ihr. Es fällt mir ein: schreib mir auch einmal mit der Maschine. Da müßte es doch viel mehr werden, als z.B. der letzte Sonntagsgruß (von Freitag und Samstag habe ich noch nichts) vielleicht wird Schreibmaschinenschrift auch schneller zensuriert. – Also auch Sonntag im Büro und schon zum zweitenmal, sehr unrecht. Was klappt nicht? Und vom Volksheim nichts Neues, sehr schade. – Noch ein allerdings alter Einfall (bei der Schreibmaschine überfallen sie mich): könntest Du mir nicht einige Bildchen von Dir schicken, ja hast Du mir sie nicht sogar schon versprochen? – Heute fahren Max und Frau mit meinen Ratschlägen und unserem Führer nach Marienbad, es ist mir sehr angenehm wieder einmal gewissermaßen Vertreter in Marienbad zu haben. Es ist so weit und so für uns verloren (man wird weinerlich bei der Schreibmaschine) Viele Grüße, natürlich auch für Frl. Grete, so ist es immer gemeint.

Franz

Hast Du eigentlich die Jüdische Rundschau gelesen?

Kommentar

579.

Postkarte an Felice Bauer, 24. August 1916

24 August 16

Sehr zufrieden Felice, sehr zufrieden bin ich mit Dir, nur bist Du zu weit, als daß ich Dir wirklich zeigen könnte, wie zufrieden ich bin. Hoffentlich kommt bald eine Verständigung von Dr Lehmann, es dauert so lange. Zu Deinem Plan, der sehr gut ist: Es ist wichtig, was Du tust und wie Du es tust; das letztere natürlich noch wichtiger, aber das Entscheidende ist doch nur das, was sich daraus vielleicht entwickelt, nämlich daß für Dich diese großen Kräfte- und Anknüpfungsmöglichkeiten, die in einer solchen Vereinigung liegen, lebendig werden. Jedenfalls, übernimm für den Anfang nur sehr wenig, sowohl aus Rücksicht auf Dich, die Du doch so überlastet bist, als auch aus Rücksicht auf die Sache, die Du zuerst ruhig überblicken sollst.

Franz

Von Freitag u. Samstag hatte ich keine Nachricht, verloren?

Kommentar

580.

Postkarte an Felice Bauer, 25. August 1916

25 August 16

Liebste, als noch Pünktlichkeit möglich war, ist man eigentlich nicht sehr bestrebt gewesen, sie zu erhalten, also sollte man jetzt nicht klagen. Und klagt doch an manchem Morgen. – Wer ist das Fräulein Schwabe, deren Namen ich mich nicht erinnere von Dir gehört zu haben. Sie scheint ja nicht sehr freundlich über den Maler Feigl gesprochen zu haben, vorausgesetzt daß Deine Zweifel an der Sehenswürdigkeit der Wohnung und Frau daher stammen. Tatsächlich kenne ich nur ihn und seine Bilder, seine Frau nur ganz flüchtig, seine Wohnung gar nicht. Das für Dich Sehenswürdige sollte meiner Meinung nach in der Beispielhaftigkeit des Ganzen liegen, in dem Aufbau einer Wirtschaft auf viel Wahrem und wenig Faßbarem. Es wird sich übrigens nach seiner heutigen Karte („wir werden uns sehr freuen Ihr Fräulein Braut persönlich kennen zu lernen“) hauptsächlich um die Auswahl aus etwa 8 Prager Bildern handeln, die ich von Prag aus kenne, ohne sie aber in der Erinnerung von einander genau sondern zu können, ich weiß nur ich habe damals alle vor Staunen an gestarrt. Augenblicklich sind die Bilder in Köln, sind aber allem Anschein nach auf dem Weg nach Berlin. (Klar ausgedrückt!) Bis sie kommen ruft er Dich an. Und nun springe ich von der Unpersönlichkeit der Schreibmaschine in höchstpersönliche Grüße hinein

Franz

Kommentar

581.

Postkarte an Felice Bauer, 26. August 1916

26 August

Liebste, ein gutes Bild und verdient besondern Dank, da es ohne Aufforderung (die aber schon auf dem Wege ist) geschickt zu sein scheint. Du Schwarze oder Bronzene bist besonders in der Haltung deutlich, das weiße Fräulein Grete ist sehr wahr, Frl. Schürmann zu momentmäßig, als daß man etwas sagen dürfte, wenn man nicht sagen will, daß das Gesicht, die Augen, die Nase, das Lächeln etwas sehr verzierlicht und versüßlicht sind, besonders neben dem sehr gut aussehenden Bruder besteht sie etwas schwer. Nun das ist aber keine Beurteilung. – Die Sonntagsfrage kann ich erst dann für gelöst ansehn, bis ich die Nachricht vom ersten ganztägigen Sonntagsausflug bekommen habe. – Auf manche Fragen bekomme ich keine Antwort z.B., was die plötzliche Erinnerung an den letzten Abend in Marienbad u.s.w bedeutet hat oder wie es sich mit Deiner Mutter und unserer Zukunft verhält. Viele Grüße

Franz

Kommentar

582.

Postkarte an Felice Bauer, 30. August 1916

30 August
Liebste lange keine Nachricht. Auch bei mir gieng es etwas verwirrt zu, das ist aber keine eigentliche Ausnahme. – Ich bin neugierig was für einen Eindruck Du von Feigl mitbringst. Du erinnerst Dich richtig, ich schrieb von ihm, bei ihm in Berlin war ich aber nicht. Sehr schade daß Dich der Besuch einen wahrscheinlich schönen Sonntagnachmittag kostet. Allerdings nur einen Nachmittag, denn Mittag hattest Du Besuch, bist also nicht aufs Land gefahren, trotzdem Du es doch bei nächster Gelegenheit tun wolltest und im Grunde gewiß auch gerne tätest und trotzdem die Waldenburger rechtzeitig morgens weggefahren waren. Einen schweren Teil der Schuld trage eben ich wegen der Bilder. – Jüdisches Volksheim? Dazu wollte ich nur sagen: Vielleicht und wahrscheinlich werden gewisse Ausgaben dafür nötig sein. Die mußt Du durchwegs mich tragen lassen, um mir, außer der Freude an Deiner Arbeit, auch noch eine andere Art der Teilnahme zu ermöglichen.

Franz

Kommentar

583.

Zwei fortlaufend beschriftete Postkarten an Felice Bauer, 31. August 1916

31 August 16

Liebste besten Dank für den Brief und seine schöne Ausführlichkeit. Es liegt ja etwas Enttäuschendes in der Schreibmaschinenschrift und man ist versucht hinter das kalte Blatt zu sehn, ob dort vielleicht das Lebendige zu fassen wäre, aber der Vorteil ist doch groß. Du fühlst Dich auch, scheint mir fast, bei der Schreibmaschine im mehr Gewohnten. – Unter Menschen wie dem Maler und seiner Frau habe ich Dich gern, man erkennt ihn übrigens, glaube ich, besser, wenn man zuerst allein mit ihm gesprochen hat. Hast Du vor Bildern Vertrauen zu Dir, ich zu mir nur selten. Vor 2, 3 Bildern Feigls hatte ich es. Ich glaube sogar daß er schon viel geleistet hat. – Sie sind schon 3, 4 Jahre verheiratet. Sie schien mir ein wenig sehr kalt aber ich merkte wohl, daß sie nach 1 Stunde Kaffeehaus und ½ Stunde Spaziergang nicht beurteilt werden könne. Etwas sonderbar zusammengespannt sahen sie wohl aus, da sie aber mit ihrer Einheit offenbar sehr zufrieden waren, erkannte auch ich sie sehr gern an. Aus der Schule erinnere ich mich kaum mehr an ihn. Suche ich mir ihn vorzustellen, so steigt nur etwas sehr Unfähiges und Langes in der letzten Bank auf, aber es ist gar nicht sicher, daß er es ist. – Sehr stark wirkt auf mich, seine Art zu reden und zu denken, das halb Irrsinnige aber sehr Methodische darin. Das ewig Suchende und ewig Sichere, das Du ganz übereinstimmend mit mir etwa „augenblicklichen Optimismus“ nennst, trotzdem Du es wohl nur gefühlt haben kannst, denn beim Tee wird es kaum sehr deutlich in Erscheinung getreten sein. Die Wirkung des Knabenhaften gegenüber der Frau kann ich mir nicht erklären, sie lebt doch, wenn auch kalt, schwer und stolz, ganz in seinem Wesen. So schien es mir. Glaubst Du, daß das Pariser

Bild ein passenderes Hochzeitsgeschenk wäre? Was ist es? Wie groß? Wird er es auch schicken? Wir zahlen 150 K, sehr wenig für das Bild, sehr viel für das Geschenk.

Schreib mir gelegentlich noch über den Nachmittag. Wie Du Dich dort fühltest.

Franz

Wie trägt es Frl. Bloch und was bedeutet es für sie?

Kommentar

584.

Postkarte an Felice Bauer, 1. September 1916

1 September 16
Liebste – noch immer freue ich mich mit dem gestrigen Brief, es waren besonders zwei Dinge drin: gute Beobachtung und Respekt vor Menschen. Schreib mir noch ein wenig über den Nachmittag, besonders auch über das was Du gesehen hast. Er hat doch so eine große Arbeit vor, Zeichnungen zu den Hauptwerken Dostojewskis für den Verlag Müller. Hat er etwas davon gezeigt? Die Depression, von der Du schreibst, hatte das Ehepaar gerade auch, als ich zuletzt mit ihnen sprach. Diesmal war sie allerdings begründet, wie mir heute der Bruder Feigls, der mich im Bureau besucht hat, erzählte. – – Fräulein Gretes Leid geht mir sehr zu Herzen; jetzt verläßt Du sie gewiß nicht, wie Du es früher manchmal (ich verstehe es ja am besten; man wird manchmal, während man mit aller Kraft irgendwo hinein will, am Kragen geradewegs hinausgeführt) scheinbar unbegreiflich getan hast. Wenn Du ihr Gutes tust, vertrittst Du auch mich. – Nach 3 Tagen außerordentlicher Kopfruhe fiebere ich heute, seit gestern schon von den Fuß- bis zu den Haarspitzen. Ich war übrigens vor etwa 14 Tagen bei einem Arzt, der so gut ist, wie Ärzte sein können. (Meine Verzweiflungsanfälle führen nicht aus dem Fenster, sondern ins Ordinationszimmer.) Ich schreibe darüber noch.

Herzlichste Grüße
Franz

Kommentar

585.

Postkarte an Felice Bauer, 3. September 1916

3 Sept. 16

Liebste, nur paar Worte, ich habe mich sehr verspätet, Ottla erwartet mich auf der Schwimmschule, das Blut jagt mir wieder ungebeten durch den Kopf, ich muß ihn ein wenig der Luft aussetzen. – Deiner Schwester habe ich noch nicht geschrieben, auf einem Telegramm habe ich ihre Adresse, ich konnte es aber noch nicht finden. Dir will ich nur sagen: Wenn bis zu ihr die Gefahr kommt, dann ist fast alles verloren. Ich schließe die Möglichkeit keineswegs aus, aber heute muß man sich mit solchen Sorgen noch nicht herumschlagen. Jedenfalls werde ich ihr schreiben. – Die Klarstellung der Zukunft Deiner Mutter wollte ich, Felice, nicht eigentlich meinetwegen (ich dachte, um die Wahrheit zu sagen, nur an die Wohnungsfrage) trotzdem es auch gut ist darüber zu sprechen, sondern der Mutter wegen. Deine Ersparnisse sind mir eine vollständige und fast (nicht böse sein!) unbegreifliche Überraschung. Darüber noch nächstens.

Franz

Kommentar

586.

Postkarte an Felice Bauer, 7. September 1916

7 Sept. 16
Ich bin durchaus nicht gegen die Maschinenschrift
Liebste, drei Tage ohne Nachricht, dafür heute der Brief mit den Bildern. Sie sind wohl nicht sehr gut und das eine scheint eine Vorprobe aus dem Trauerchor der Troerinnen darzustellen, aber sie gehn mir doch sehr nahe und ich umfasse sie ganz und gar. Mach mir öfters solche Freude. – Die Kinderfrage, die Du stellst, gehört zu den schwierigsten und ist wahrscheinlich überhaupt unlösbar. Sie gehört sogar wesentlich zu meinen Verzweiflungsanfällen. Sie ist weder zu lösen noch zu vernachlässigen. Was für eine Peitsche ist aus dieser höchsten Ermächtigung gedreht worden! – Die Wendung übrigens, die Du der Frage gibst, ist nicht so schwer zu beantworten. Für jede der drei Ehen ergibt sich offenbar eine besondere Erklärung oder vielmehr ein Versuch der Rechtfertigung. Ungerechtfertigt will keiner bestehn oder wenigstens ohne den Versuch gemacht zu haben, sich zu rechtfertigen oder vielmehr nicht so sehr sich als die Verbindung. Den Frauen ist es beides, Schuld und Mangel, den Männern wohl nur Schuld, die aber vielfach gebüßt wird. Ist das halbwegs klar? Gerade will ich zuhause die Karte beenden, da sehe ich vor mir im Berliner Tagblatt (Abend, 5 IX) die Ankündigung der Austellung „Mutter und Säugling“ und der Vorträge, die dort gehalten werden,

Viele Grüße Franz

Kommentar

587.

Postkarte an Felice Bauer, 8. September 1916

8 Sept. 16

Liebste, heute kamen die Briefe vom 5. und 6. vielen Dank. Du schreibst von Wohnungen. Wie habe ich mich gestern nach Stille gesehnt, nach vollkommener undurchdringlicher Stille. Glaubst Du, daß ich sie jemals haben werde, solange ich Ohren zum Hören und einen Kopf habe, der den unentbehrlichen Lärm des Lebens in Überfülle selbst vollführt. Ich glaube die Stille weicht mir aus, wie das Wasser vor dem an den Strand ausgeworfenen Fisch. Nachmittag gestern hatte ich eine fast glückselige Stunde mit einem Buch „Dostojewski“ von Otto Kaus. Ich habe Dir in Marienbad ein Bild Blei’s gezeigt. Neben ihm steht ein junger Mann in Uniform, das ist Kaus. Empfehlen kann ich es Dir nicht, weil es wenigstens anfangs ganz unverständlich scheint, bei einer gewissen Einstellung aber, die allerdings jedem, der sich in der Zeit und Litteratur herumtreibt, möglich ist, sehr fast allzu einfach wird.

Franz

Kommentar

588.

Postkarte an Felice Bauer, 9. September 1916

Liebste, die Adresse Deiner Schwester habe ich noch nicht, Du wirst aber auch wohl über die erste Aufregung schon hinweggekommen sein. Dringend ist das Ganze nicht, nur wünschenswert. – Da Du mit Feigls so gut ausgekommen bist, könntest Du vielleicht, da sie ja wohl wegfahren werden, noch einen Abschieds- und Trostbesuch bei Ihnen machen. Oder vielleicht schreibst Du ihnen, was noch besser ist, vorläufig nur eine entsprechende Karte. Mir hat er noch nicht geschrieben, auch die Bilder sind noch nicht hier. Übrigens soll er mit Rücksicht auf seine graphischen Leistungen vom Direktor der Nationalgallerie (Bode?) ein außerordentlich liebenswürdiges Schreiben erhalten haben, ausdrücklich zu dem Zweck um den Grund seiner Depression zu beseitigen. Außerdem kann es aber mit der Frau noch nicht so schlecht stehn, solange sie so ausdauernden Sinn für Kleider hat, besonders da Dein Kleid doch kein Trauerkleid war. Mit der Bemerkung über die Gleichheit der Frauen willst Du mir wohl Angst machen? Als ein Zeichen des Vertrauens nehme ich auch diese Bemerkung hin. – Ungemein freue ich mich auf den Bericht über den Donnerstag Abend. – An Papieren brauche ich wohl nur Geburts- und Heimatsschein. Sie sind wie ich höre ganz leicht zu bekommen. Ich muß mich nur paar Stunden dafür frei machen.

Viele Grüße Franz

9 Sept. 16/Eben brachte mir der jüngere Feigl seine Gedichte, nicht leicht zugängliche sehr ernsthafte Dinge.

Kommentar

589.

Postkarte an Felice Bauer, 10. September 1916

10 Sept. 16
Liebste, in der Sonntagseile. Gehe wieder mit Ottla. Vorgestern war Feiertag, wir waren an zwei wunderbaren Orten, die ich auch letzthin entdeckt habe, wieder in der Nähe von Troja, aber noch viel schöner als jener Waldrand. Der eine Platz im noch tiefen Gras von niedrigen Böschungen aber ringsherum, unregelmäßig näher und ferner aber vollständig umgeben und ganz der glückseligen Sonne ausgesetzt. Der andere nicht weit davon, ein tiefes schmales wechselvolles Tal. Beide Orte still wie das Paradies nach der Vertreibung der Menschen. Ich las zur Störung der Ruhe Ottla Plato vor, sie lehrt mich Singen. Ich muß irgendwo in der Kehle Gold haben, wenn es auch nur wie Blech erklingen will
Viele Grüße Franz

Kommentar

590.

Brief an Felice Bauer, 11. September 1916

11 Sept. 16

Liebste, noch sehr früh, Arbeit wartet, Chef wartet, ein wieder einmal schlecht ausgeschlafener Kopf will vielleicht lieber an der Stuhllehne liegen, aber doch sitze ich hier an der Schreibmaschine für Dich. Es scheint mir nämlich daß ich die Freude, die mir Dein Brief macht, nur auf größtem Raume ausdrücken kann, mit Freiheit für alle Ellenbogen. Daß Ihr endlich zusammengekommen seid, Du und das Heim, ist natürlich das Wichtigste, alles andere wird, als die gute und allerbeste Sache, die es ist, sich von selbst ergeben. Deiner Beurteilung des Äußerlichen stimme ich, soweit das von der Ferne erlaubt ist, im Lob wie im Tadel vollständig zu (das Klavier will ich allerdings nicht als Muster für unsere Wohnungeinrichtung anerkennen), aber das alles ist ja nur ein Vorher und Nebenbei. Die Hauptsache sind die Menschen, nur sie, die Menschen. Darüber möchte ich noch sehr gern etwas hören. Über Dr. Lehmann und doch auch über seinen Vortrag paar Worte. Was bedeutet z.B. der Widerspruch, der darin liegt, daß Du sagst, das Gehörte hätte Dich weniger überrascht (das soll doch wohl etwas abfällig klingen) und daß Du dann wieder sagst, daß Du den Ideen des Vortrags seit langer Zeit fremd gegenüberstehst (das will doch eigentlich eher ein zuviel an Überraschung als ein zuwenig ausdrücken). Übrigens scheinst Du insofern hinsichtlich des Vortrags ein besonderes Glück gehabt zu haben, als er die Kernfrage behandelt hat, die meiner Meinung nach nie ruhen wird, immer wieder aufleben, immer wieder den Boden des Zionismus in Unruhe bringen muß. Aber gerade die Arbeit, um die es sich hier zuerst, auch für Dich handelt, ist noch verhältnismäßig am besten vor den Störungen jener Unruhe geschützt und vielleicht – zuviel vielleicht, das Wort will gar nicht aus mir heraus. Jedenfalls genügt für die Arbeit, die dort zunächst zu tun ist, schon ein Hauch der Geistesverfassung,

die etwa in den Memoiren wirkt, die ich Dir einmal geschickt habe und die ich Dir wieder und immerfort ans Herz legen möchte. Also von den Menschen möchte ich noch etwas hören, die dort waren, auch von den Mädchen, die ich Deiner Meinung nach so schön gefunden hätte. Waren auch Pfleglinge des Heims dabei? Gab es eine Debatte, in deren Ablauf man irgendwelchen Menschen auf die Spur kam? Sehr gut daß auch Frl. Bloch dabei war. Was sagte sie dazu? Das freut so besonders mich an dem Ganzen, daß ich irgendwie ahnungsweise (es ist sehr unvorsichtig von mir, daß ich es Dir sage, aber es ist sowohl die Sache zu wichtig, als auch wir einander zu nahe, als daß Vorsichtigkeit zwischen uns und hier noch Platz hätte) also daß ich irgendwie zu erkennen glaube, daß Du hier in dem, was sich da vor Dir aufmacht, sehen mußt, daß Du zum Teil (nur zum Teil, vollständig verleugnen kann sich niemand, der Meinung mußt Du ja auch über mich sein, wenn Du zu mir hältst) bisher vom eigentlich Wichtigen, das das Beste Deiner Kraft aufzurühren imstande war, abgelenkt gewesen bist, daß das Geschäft, die Familie, die Litteratur, das Teater, ihrem Wesen nach nur Teile jenes Besten in Anspruch nehmen konnten, daß jedoch hier vielleicht die eigentliche Anknüpfung liegt, die wiederum auch im Besten allen andern, der Familie u.s.w zu Gute kommen wird. Ich habe hiebei absichtlich das was uns zwei und unsere Verbindung betrifft, nicht berührt, das wollen wir schweigend halten. Aber wenn wirklich irgendein Abglanz jenes Gedankens, nicht gleich von dem einen zufälligen Abend, aber von dem Ganzen und von seinen Möglichkeiten auf Dich (und um auch Deine bisherige Umgebung damit zu erfüllen, auch auf Frl. Bloch) gefallen wäre, dann wäre ich sehr glücklich.

Was meine Kopfschmerzen betrifft, so sind sie in letzter Zeit im allgemeinen wechselnd und daher auch im Durchschnitt zu ertragen, so schlimm sie auch an einzelnen märtyrerhaften Tagen sind. Der Arzt, bei dem ich war und der mich so genau als im allgemeinen Ärzte untersuchen können, untersucht hat, war mir sehr angenehm. Ein ruhiger etwas komischer aber durch Alter, Körpermasse (wie Du zu einem so mageren langen Ding wie ich es bin Vertrauen bekommen konntest, wird mir immer unbegreiflich bleiben) also durch Körpermasse, (dicke Lippen breit mahlende Zunge) durch nicht allzu große, aber auch gar nicht gespielte Teilnahme, durch medizinische Bescheidenheit und noch durch anderes vertrauenerweckender Mann. Er erklärte nichts anderes vorzufinden, als

eine allerdings außerordentliche Nervosität. Seine Ratschläge waren nun allerdings sehr komisch: Wenig rauchen, wenig trinken (gelegentlich aber doch) mehr Gemüse als Fleisch, am Abend lieber kein Fleisch, ein wenig auf die Schwimmschule gehen u.s.f. und am Abend mich ruhig niederzulegen und zu schlafen. Besonders diesen letzten Ratschlag verstand er überaus appetitreizend zu geben. Das war etwa alles.

Nun ist aber höchste Zeit daß ich aufhöre, etwa 5 mal bin ich schon unterbrochen worden und immer drohender.

War auch jenes bisher nur angedeutete Fräulein Schnabe im Heim? Was die mit dem Heim für Dich verbundenen notwendigen wie die auch nur wünschenswerten Ausgaben anlangt, so läßt Du mich sie doch meiner Bitte gemäß tragen? Die Memoiren übrigens habe ich vor kurzem auch Max geschenkt und schenke sie nächstens Ottla, schenke sie nach rechts und links. Sie sind soweit meine Kenntnis reicht der zeitlich nächstliegendste und sowohl sachlichste als lebendigste Zuspruch.

Herzlichste Grüße Franz

Kommentar

591.

Brief an Felice Bauer, 12. September 1916

Liebste, etwas von dem, wonach Du mich fragst, ist in meinem gestrigen Antwortbrief angedeutet, allerdings nicht einmal das Wichtigste. Ich kann es nicht schreiben, mein Trost ist, daß ich es nicht einmal mündlich zu sagen imstande wäre. Diese Klarheit, die Du Deinem Wesen nach vielleicht mit Recht verlangst habe ich über diesen Gegenstand nicht, nicht einmal im Negativen und hätte ich sie, ich glaube, ich würde mich scheuen, sie zu übertragen. Es wäre mir ja möglich gewesen, durch Vorlage von Zeitschriften und Büchern zu versuchen, Dich irgendwohin zu lenken, wo mir im Geistigen ein guter Aufenthalt für Dich bereitet schien. Ich habe es nicht getan, es wäre auch nichts gewesen, solche an sich schwache Lenkungen ergeben nur Schwaches, abgesehen davon daß Du Dich Ihnen durch eine Kopfwendung entziehen konntest, wie z.B. den Memoiren. Ich füge hinzu: mit Recht entziehen konntest, denn dieser Versuch der fernen, zusammenhanglosen Berührung war fast leichtfertig. Deshalb freute ich mich so, als Du in Marienbad, ohne daß ich es erwartet oder beabsichtigt hätte, den Gedanken des Heims so frei und gut aufgriffst und Dich jetzt von ihm weiterführen lassen willst. Nur die Wirklichkeit dort kann Dich wesentlich belehren, die kleine und kleinste Wirklichkeit. Mache Dir keine Vorurteile weder gute noch schlechte, auch der Gedanke an mich soll hiebei nicht als Vorurteil wirken. Du wirst dort Hilfsbedürftigkeit sehn und Möglichkeit vernünftiger Hilfe, in Dir aber Kraft zu dieser Hilfe, also hilf. Das ist sehr einfach und doch abgründiger als alle Grundgedanken. Alles andere, wonach Du fragst, wird, wenn es so sein soll, aus diesem Einfachen sich von selbst ergeben. Was mich betrifft so bedenke, daß Du durch diese Arbeit im Einzelnen Dich gewissermaßen von mir entfernst, denn ich wäre, wenigstens jetzt, – und hiebei denke ich nicht etwa an meinen Gesundheitszustand – einer solchen Arbeit gar nicht fähig, ich hätte die

Hingabe für eine solche Arbeit nicht. Das ist aber nur im Einzelnen, im Ganzen und darüber hinaus weiß ich geradezu keine engere geistige Verbindung zwischen uns, als die welche durch diese Arbeit entsteht. Von jedem Handgriff, den Du dort tun wirst, von jeder Mühe, die Du dort auf Dich nimmst (Deiner Gesundheit darf sie allerdings nicht schaden) von jeder solchen Sache werde ich zehren, so wie von Deinem letzten Brief. Es ist, soviel ich sehe, der absolut einzige Weg oder die Schwelle des Weges, der zu einer geistigen Befreiung führen kann. Undzwar früher für die Helfer, als für die, welchen geholfen wird. Vor dem Hochmut der entgegengesetzten Meinung hüte Dich, das ist sehr wichtig. Worin wird denn dort im Heim geholfen werden? Man wird, da man doch für dieses Leben schon einmal in seine Haut eingenäht ist und zumindest mit eigenen Händen und unmittelbar an diesen Nähten nichts ändern kann, versuchen, die Pfleglinge, bestenfalls unter möglichster Schonung ihres Wesens, der Geistesverfassung der Helfer und in noch weiterem Abstand der Lebenshaltung der Helfer anzunähern, d.h. also dem Zustand des gebildeten Westjuden unserer Zeit, Berlinerischer Färbung und, auch das sei zugegeben, dem vielleicht besten Typus dieser Art. Damit wäre sehr wenig erreicht. Hätte ich z.B. die Wahl zwischen dem Berliner Heim und einem andern, in welchem die Pfleglinge die Berliner Helfer (Liebste, selbst Du unter ihnen und ich allerdings obenan) und die Helfer einfache Ostjuden aus Kolomea oder Stanislau wären, ich würde mit riesigem Aufatmen, ohne mit den Augen zu zwinkern, dem letzteren Heim den unbedingten Vorzug geben. Nun glaube ich aber, diese Wahl besteht nicht, niemand hat sie, etwas was dem Wert der Ostjuden ebenbürtig wäre, läßt sich in einem Heim nicht vermitteln, in diesem Punkt versagt in letzter Zeit sogar die blutsnahe Erziehung immer mehr, es sind Dinge, die sich nicht vermitteln, aber vielleicht, das ist die Hoffnung, erwerben, verdienen lassen. Und diese Möglichkeit des Erwerbes haben, so stelle ich es mir vor, die Helfer im Heim. Sie werden wenig leisten, denn sie können wenig und sind wenig, aber sie werden, wenn sie die Sache begreifen, alles leisten, was sie können, und daß sie eben alles leisten, mit aller Kraft der Seele, das ist wiederum viel, nur das ist viel. Mit dem Zionismus hängt es (dies gilt aber nur für mich, muß natürlich gar nicht für Dich gelten) nur in der Weise zusammen, daß die Arbeit im Heim von ihm eine junge kräftige Methode, überhaupt junge Kraft erhält, daß nationales Streben anfeuert, wo anderes

vielleicht versagen würde, und daß die Berufung auf die alten ungeheuern Zeiten erhoben wird, allerdings mit den Einschränkungen, ohne die der Zionismus nicht leben könnte, wie Du mit dem Zionismus zurechtkommst, das ist Deine Sache, jede Auseinandersetzung (Gleichgiltigkeit wird also ausgeschlossen) zwischen Dir und ihm, wird mich freuen. Jetzt läßt sich darüber noch nicht sprechen, solltest Du aber Zionistin einmal Dich fühlen (einmal hat es Dich ja schon angeflogen, es war aber nur Anflug, keine Auseinandersetzung) und dann erkennen, daß ich kein Zionist bin – so würde es sich bei einer Prüfung wohl ergeben – dann fürchte ich mich nicht und auch Du mußt Dich nicht fürchten, Zionismus ist nicht etwas, was Menschen trennt, die es gut meinen.

Es ist spät geworden, auch will sich Kopf und Blut seit zwei Tagen wieder gar nicht beruhigen.

12 IX 16

Franz

Kommentar

592.

Postkarte an Felice Bauer, 13. September 1916

13 IX 16

Liebste, heute keine Nachricht. Wenn in meinen 2 Briefen nur wenig von dem steht, was Du wolltest, so schadet es doch nicht. Wir werden ja hoffentlich noch oft über die Sache zu schreiben haben. Wie ist die Wohnungssuche gelungen, die ich natürlich außerordentlich billige. Die Beibehaltung der alten Wohnung war ein Wahn, wenn auch ein pietätvoller, das ist der Wahn sehr oft. Was ist das für eine Inspektion, zu der Du Freitag gehn mußtest? Und warum taucht wieder der Zahnarzt auf, vor dem mir immer ein Grauen angeht. – Ich staunte natürlich über die unbegreifliche Höhe Deiner Ersparnisse. Du mußt zauberhafte Finger haben, das hinaus gerollte Geld muß auf Umwegen wieder zurückrollen. Ich habe darin ganz entzauberte wahrhaft beamtenmäßige Hände

Franz

Freitag spätestens hoffe ich den Bericht über den Montag zu haben

Kommentar

593.

Postkarte an Felice Bauer, 15. September 1916

15 Sept. 16
Liebste, heute kamen Karten vom 11, 12, 13 und der Brief vom 12. Durch diesen Zusammenlauf glichen sich die schlechten Nachrichten ein wenig aus, wenn auch noch genug Kopfschmerzen, Zahnschmerzen und Trauer blieben. Für den regelmäßigen Besuch des Heims (ein übertriebenes Wort für die erste Woche aber Du wirst es rechtfertigen) danke ich Dir für mich und Dich und uns beide. Es ist ein großer Vorteil daß das äußere des Ganzen Dir gefällt, es wäre ja eben so leicht möglich gewesen, daß es Dich äußerlich abgestoßen hätte ohne deshalb etwa eine schlechtere Sache gewesen zu sein. Diese Prüfung ist Dir also erspart geblieben, womit natürlich nicht gesagt sein soll, daß auch alle andern ausbleiben werden. Zu Deiner Frage schreibe ich Dir nächstens, ich bin heute auf eine schlechte Schreibmaschine angewiesen und habe wenig Zeit. – Das noch: Letzthin bekam ich eine Einladung zu einer Vorlesung in München innerhalb eines Cyklus „Abende für neue Literatur“. Es wäre nicht übel, ich lese gern und vielleicht könntest Du (am 6. oder 11. Oktober) auch hinkommen. Aber die Paßschwierigkeiten die vielleicht für einen solchen Zweck nicht unüberwindbar sind, sind doch zu groß für meine Energie und Zeit. Ich werde also wohl absagen müssen. Sehr schade. Ich hätte mit Wolfenstein an einem Abend vorlesen sollen.
Viele Grüße
Franz

Kommentar

594.

Brief an Else Braun in Arad, 15. oder 16. September 1916

Nicht überliefert.

Kommentar

595.

Vier fortlaufend beschriftete Postkarten an Felice Bauer, 16. September 1916

16 Sept 16

Liebste wieder nur paar Worte, aber nahe gesprochen. Es ist das Heim, das uns so nahe bringt. Vor den Fragen der Mädchen fürchte Dich nicht, oder vielmehr fürchte Dich vor ihnen und halte diese Furcht als den wichtigsten Nutzen des Heims fest. Es ist ja nicht eigentlich das Fragen vor dem Du Dich fürchtest, es ist auch das Nichtfragen, das Dich manchmal beengen wird und es ist nicht nur das Fragen dieser Mädchen, sondern auch jenes der drohenden oder segnenden „brauchbaren Menschen“ von denen Du lieb und ergeben schreibst. Im übrigen wird es Deine Sache sein ihr Vertrauen zu Dir auf anderes zu stellen als auf Religiöses und wo darin ein Gemeinsames nötig wird, den dunklen Komplex des allgemeinen Judentums, der so vielerlei Undurchdringliches enthält, wirken lassen. Dadurch soll natürlich nichts verwischt werden, wie man es z.B. hier nicht ungerne macht. Das wäre durchaus Unrecht, glaube ich. Es fällt mir nicht ein, in den Tempel zu gehn. Der Tempel ist nicht etwas an das man sich heranschleichen kann. Man kann es jetzt nicht, wie man es nicht als Kind konnte; ich erinnere mich noch wie ich als Kind in der fürchterlichen Langweiligkeit und Sinnlosigkeit der Tempelstunden förmlich ertrunken bin; es waren Vorstudien, welche die Hölle für die Gestaltung des spätern Bureaulebens machte. Diejenigen welche sich nur infolge ihres Zionismus an den Tempel herandrängen, kommen mir vor, wie Leute, die sich hinter der Bundeslade und durch sie den Eingang in den Tempel erzwingen wollten, statt ruhig durch den allgemeinen Menscheneingang zu gehn. Aber bei Dir verhält es sich, soweit ich sehe, gar nicht so wie bei mir. Während ich den Kindern sagen müßte, (natürlich ist es nicht gut, solche Gespräche

hervorzulocken und sie werden von selbst nur sehr selten entstehn, denn Großstadtkinder haben genug Umblick in der Welt und verstehn es wenn sie Ostjuden sind, gleichzeitig sich zu bewahren und den andern hinzunehmen) daß ich infolge meiner Herkunft, Erziehung, Anlage, Umgebung nichts was man aufzeigen könnte mit ihrem Glauben gemeinsam habe (das Halten der Gebote ist nichts äußeres, im Gegenteil der Kern des jüdischen Glaubens) während ich also das ihnen irgendwie eingestehen müßte, (und ich würde das offen tun, ohne Offenheit ist hier alles sinnlos) bist Du vielleicht nicht ganz ohne aufzuzeigende Verbindung mit dem Glauben. Es sind freilich vielleicht nur halbvergessene Erinnerungen, begraben unter dem Lärm der Stadt, des Geschäftslebens, des Wustes aller in den vielen Jahren eindringenden Gespräche und Gedanken. Ich will nicht sagen, daß Du noch bei der Tür stehst, aber vielleicht glänzt Dir doch noch irgendwo in der Ferne die Klinke der Tür. Ich meine, vielleicht kannst Du den Kindern auf ihre Frage wenigstens eine traurige Antwort geben, ich könnte auch das nicht. Das aber wäre genug um Dir in jedem Fall Vertrauen zu gewinnen. Und wann beginnst Du nun, liebe Lehrerin?

Deiner Schwester habe ich geschrieben. Da Du mir einerseits meine Gegenargumente nicht widerlegt hast, andererseits aber auch nicht vom Schreiben abgeraten hast, habe ich einen lau überzeugten und entsprechend überzeugenden Brief geschrieben

Franz

Kommentar

596.

Brief an Felice Bauer, 18. September 1916

18 Sept. 16

Liebste, das Mittagessen soll warten, ich muß Dir zuerst kurz antworten. – Du faßt die Sache gleichzeitig ruhig und eifrig an, so ist es gut. Der Sonntagsausflug kann für Dich Bedeutung gehabt haben. Hier war es übrigens ein schöner Tag. Wir, ich und Ottla, saßen, ein wenig trotz der starken uns gerade gegenüberstehenden Sonne frierend, über einem schönen, nicht allzu breitem, wechselvoll sich biegendem Tal, mit großer Fernsicht nach allen Seiten. Wir lasen Strachoffs Erinnerungen an Dostojewski. Jetzt aber werde ich nur Försters Jugendlehre lesen. Ich kenne Förster nicht, habe aber viel Gutes von ihm gehört, wenn mich auch das was ich an Beispielen aus dem Buch (Felix schätzt es sehr) gehört habe, etwas betroffen gemacht hat. Es ist hier aber so, wie bei dem Wesen der ganzen Arbeit für das Heim: Man kann Pädagogik wesentlich für wirkliche Arbeit nicht lernen, man kann aber an der Hand eines vernünftigen pädagogischen Buches die eigenen pädagogischen Fähigkeiten aufrühren, kennen lernen und messen; mehr kann ein Buch nicht und mehr soll man von ihm nicht erwarten. Dein erster Vorschlag, der angenommen wurde, scheint mir sehr richtig, der zweite anzweifelbar. Würde Förster im Kurs gelesen, so würde das wahrscheinlich dazu verlocken, ihn zuhause nicht oder nur flüchtig zu lesen, während es bei der Metode, die angenommen wurde, selbstverständlich ist daß jeder, der mitkommen will, das Buch undzwar das ganze nicht nur sein zugeteiltes Stück liest. Deine Bedenken sind deshalb nicht so schwerwiegend. Den Förster wird jeder aus dem Förster kennen lernen und wenn er dann aus dem Referat außer dem Förster auch noch einen Schimmer z.B. von Felice bekommt, so ist ja dagegen gar nichts einzuwenden, besonders wenn ich an den erwähnten Sinn denke den meiner Meinung ein pädagogisches Buch für die Arbeit

haben kann. Du scheinst übrigens einen der wichtigsten Abschnitte, dem Titel nach zu schließen, übernommen zu haben. Warum erst nach Sträuben? Arbeiten denn nicht alle mit? ––– Die Litteratur über das Volksheim in Wien werde ich mir zu verschaffen suchen. Vielleicht könntest Du mir darüber noch einige genauere Angaben machen. Gern würde ich auch noch paar Worte über den früheren Vortrag über religiöse Erziehung hören. – War Frl. Bloch mit?

Ich verlange vielleicht zu viel Schreibarbeit von Dir neben der Unmenge sonstiger Arbeit, die auf Dir liegt. Ich kann nur sagen, wie groß auch die Arbeit ist, die ich Dir verursache, die Freude, die mir die Briefe machen ist unendlich größer und nur eben durch den Gedanken an Deine Überarbeitung gedrückt. Ist Dein Chef in Berlin? Hast Du ein Hilfsmädchen?

Franz

Kommentar

597.

Postkarte an Felice Bauer, 19. September 1916

19/IX 16

Liebste, heute keine Nachricht. Die Jugendlehre von Förster habe ich Dir gestern schicken lassen, undzwar ungebunden, damit Du selbst wenn Du sie gebunden schon besitzen solltest, ein Exemplar hast, das Du auseinandernehmen kannst, und nicht gezwungen bist immer mit dem ganzen schweren Buch herumzulaufen. Ich habe gestern schon darin geblättert, Dein Kapitel sogar ganz gelesen (trotz geradezu strahlenden Kopfschmerzen). Es ist in seiner Art ein bewunderungswürdiges Buch, wenn auch in meinem Sinn einiges darunter, darüber und daneben zu sagen ist. Ich saß gestern wohl eine Stunde noch am Bettrand, ohne mich zu legen und dachte daran. Jetzt nach einem Bureauvormittag ist es mir allerdings nicht mehr so gegenwärtig. Dein Abschnitt ist ja in 30 Sätzen leicht zusammenzufassen. Schick mir die Kopie des Referates und wir sprechen dann weiter darüber. Sag mir auch paar Worte zu dem was ich Dir schrieb. – Wie war es möglich daß Du trotz der Vorbereitung keine Wohnung gefunden hast. Das gibt schlechte Aussichten für spätere Wohnungssuche. – Ich werde doch vielleicht fahren können. Allerdings habe ich heute erfahren, daß Max die Einladung vermittelt hat; meine Lust zu fahren, ist entsprechend geringer geworden. Wolltest Du die riesige Reise machen? Nicht um bei der Vorlesung zu sein, das wollte ich gar nicht, aber um paar Stunden es kann sich etwa um 5 Stunden handeln, mit mir beisammen zu sein. Es ist aber noch nicht sicher

Franz

Kommentar

598.

Postkarte an Felice Bauer, 20. September 1916

20 IX 16

Liebste, gut und sehr gut daß Du den Ausflug mitgemacht hast. 4 Stunden Gehn ist allerdings fast zuviel für das von der Woche ermüdete Mädchen wenn es auch wieder einen Luft- und Bewegungsersatz für die Abende im Heim gibt. Jedenfalls: nimm Dich in Acht, übernimm nicht zu viel, ein Abend Förster und ein Abend Unterricht in der Woche soll jedenfalls das Äußerste sein, wenn Du dann noch jeden 2ten Sonntag hinzugibst, ist das Maß voll. Einen Abend leichten Turnens in der Woche, mit dieser schon in Marienbad angesagten Programmnummer könntest Du mir noch Vergnügen machen. – Hast Du noch etwas von Feigl gehört oder ihm geschrieben? Er kommt wohl nach Prag, trotzdem ist es sonderbar, daß er mir weder schreibt noch das Bild schickt. Von Samstag hatte ich keine Nachricht von Dir; verloren?

Franz

Was macht der Zahnarzt?

Kommentar

599.

Postkarte an Felice Bauer, 22. September 1916

22 Sept. 16

Liebste, daß Du auch zu dem andern Kurs noch gehst, habe ich eigentlich gar nicht erwartet. Wirst Du das alles umfassen können, einerseits ohne Dich überanzustrengen, andererseits ohne Deine Aufnahmsfähigkeit und Deine Leistungen dort zu schwächen? Die Debatte von der Du erzählst ist charakteristisch ich neige im Geiste immer zu Vorschlägen wie denen des Hr. Scholem, die das Äußerste Verlangen und damit gleichzeitig das Nichts. Man muß eben solche Vorschläge und ihren Wert nicht an der tatsächlichen Wirkung messen die vor einem liegt. Übrigens meine ich das allgemein. Der Vorschlag Scholem ist ja an sich nicht unausführbar. – Daß Du mit den Mädchen gut auskommst und Hoffnung hast ihnen näher zu kommen, freut mich sehr. Sehr schädlich wäre dem eine Art Selbstzufriedenheit, deren allerdings kleinste und vielleicht nur für mein ängstliches und besonders nahe gebrachtes Auge sichtbare Spitzen in Deinem Brief hervortreten, etwa: „ihnen recht viel sein und geben möchte und könnte“. Nur nicht glauben Dank der Kinder zu verdienen und immer wissen daß man zu danken hat. Wenn man nicht zu danken hat, dann ist man in der traurigen Lage einer Volksschullehrerin, die für ihre Qual nicht einmal bezahlt wird. Eine Figur der Hölle – Dabei erinnere ich mich: Nächstens erscheint Deine alte Geschichte. Ich habe die veraltete Widmung ersetzt durch: „Für F.“ Ist es Dir recht?

Viele Grüße Franz

Kommentar

600.

Postkarte an Felice Bauer, 23. September 1916

23 IX 16

Liebste, keine Nachricht, hatte diese Woche nur Karte und Brief vom Montag. – Der schöne Tag, der heute ist, macht mich wieder ein wenig lebendiger. Vielleicht wirst auch Du wieder einen schönen aber hoffentlich weniger anstrengenden Sonntag mit den Kindern haben. Ich wollte auch neben Dir im Koupe sitzen und fragen, ob ich fragen darf. Vielleicht würde dann die ewige Unruhe aufhören. Mir ist viel zu oft im Geiste, wie dem Schiffbrüchigen im Körper ist, wenn er zwischen den unübersehbaren Wellen auf und ab geschwemmt wird ohne alle Barmherzigkeit. – Schon öfters wollte ich Dir davon schreiben: Erinnerst Du Dich an das kleine Prosastück, das im „Juden“ hätte erscheinen sollen im Anhang an einen Aufsatz von Max? Die Sendung gieng damals verloren, später wurde es dann noch einmal geschickt und schließlich hat Buber, wie es auch in meinem Sinn das allein Vernünftige war, den Aufsatz von Max mit einigen Vorbehalten angenommen, auf meinen „Traum“ aber verzichtet, allerdings in einem Brief, der ehrenvoller war, als eine gewöhnliche Annahme hätte sein können. Ich erwähne das aus zwei Gründen: erstens weil mich der Brief gefreut hat und zweitens um Dir an dieser Kleinigkeit in beamtenhafter Ängstlichkeit zu zeigen wie unsicher meine materielle und geistige Existenz ist. Selbst unter der Voraussetzung daß ich etwas werde leisten können (ich kann vor Unruhe keine Zeile schreiben) ist es sehr leicht möglich, daß selbst Leute die es mit mir gut meinen mich abweisen werden, die andern natürlich umso mehr.

Herzlichste Grüße Franz

Kommentar

601.

Postkarte an Felice Bauer, 24. September 1916

24 IX 16

Liebste, so schöner Tag, daß ich sogar Vormittag aus dem Bett herauskam und im Vorübergehn im Bureau nachfragte, nicht umsonst, es waren Briefe vom 21. u. 22. da. Ich weiß nicht wie ich die Freude begreiflich machen soll, die sie mir verschaffen. Es ist etwa so, als wären die Mädchen meine Kinder und bekämen eine Mutter (nachträglich?) oder als wärest Du mein Kind und bekämest in Deiner Gruppe eine Mutter oder als säße ich irgendwo in Frieden und der unentbehrliche Regen strömte auf meine Felder. Und das eigentlich Wunderbare bei dem allen wäre, daß ich es nicht verdiene, daß mir aber aus diesem Nichtverdienen infolge eines ganz verborgenen Weltgesetzes keine Schuld gedreht werden kann. – Morgen schreibe ich ausführlich oder schicke das Referat, wie ich es mir denke. Schlemiehl halte ich als Einleitung für recht gut und lasse Dir morgen 10 Exempl. Schlemiehl mit Zeichungen aus der „Weltliteratur“ schicken. – Ich wandere in Gedanken mit langen Schritten neben Dir nach Mühlbeck.

Franz

Kommentar

602.

Brief an Felice Bauer, 25. September 1916

25 IX 16

Liebste also das Referat, hoffentlich bekommst Du es noch rechtzeitig, es wird nicht sehr gut werden, ich improvisiere es in aller Eile, da ich heute unerwartet viel zu tun hatte und überdies aus verschiedenen Gründen und Nichtgründen seit dem damaligen ersten Lesen im Förster mich nicht weiter mit abgegeben habe und deshalb heute um das Referat Deines Kapitels machen zu können, auch noch die ersten 48 Seiten, die Zähne in den Lippen, durchrasen mußte. Also fangen wir an: Nein, vorher noch etwas: Auch ich glaube, daß es richtig ist, zuerst das Ganze dreiviertel lesend, ein viertel redend durchzunehmen, dann aber als Referent, der seinen Teil besonders gründlich gelesen hat und diesen Vorteil den andern mitteilen will, das Ganze in kurzen Sätzen zusammenzufassen. Außerdem glaube ich nicht, daß es die Sache des Referenten ist Zweifel die er an der Berechtigung mancher Försterscher Aufstellungen hat, bei dieser Gelegenheit vorzubringen, wohl aber halte ich es für nötig, daß ein eigener Abend oder Vortrag am Ende des ganzen Kurses oder vielleicht schon am Ende des teoretischen Teiles einer Besprechung der Bedenken gegen einzelnes im Förster vorbehalten wird. Ich würde Dir dann sehr gern einen in meinem Sinne gelegenen Entwurf dazu machen. Also jetzt das Referat: Bisher wurden die allgemeinen Gesichtspunkte der Metode einer Morallehre aufgezeigt undzwar in 2 Hauptgruppen, in der Führung der Kinder vom Leben empor zu den Sittengesetzen und in der Führung von den Sittengesetzen zum Leben hinab. Beide, natürlich organisch zu vereinigende Metoden gelten sowohl für die eigentliche Morallehre als auch für den Wissensunterricht. In dem heute zu besprechenden Abschnitt ist die Untersuchung auf den Moralunterricht innerhalb der einzelnen Gegenstände des Wissensunterrichts eingeschränkt. Behandelt werden die

Naturwissenschaften besonders Physik, Physiologie, Astronomie, dann der Sprachunterricht, Geschichtsunterricht, Literaturgeschichte, Gesang- und Musikunterricht; der Geographieuntericht wird nur gestreift.
In der Naturwissenschaft ist die Anknüpfung an die Sittengesetze wichtiger als anderswo, denn hier ist die eigentliche, an sich nicht notwendige, aber tatsächlich vorhandene Ursache des Abirrens von ihnen. Es werden zwei Beispiele der moralischen Gegenwirkung gezeigt: Eine Darstellung (für Kinder von 11–14 Jahren) der Sinnlosigkeit, welche alle Entdeckungen und Erfindungen bekommen müssen, wenn der sittliche Mensch nicht vorhanden ist, der sich ihrer bedienen soll. Und dann für Schüler der obersten Klassen eine Darstellung der Tat und Strafe des Prometeus als der Erreichung der Macht in Auflehnung gegen die höhere Ordnung und Abbüßung dieser Schuld.
Die Anknüpfungsmöglichkeiten in der Astronomie sind etwa: Die Untersuchung der Entdeckung des Kopernikus als einer Tat des tiefen Mißtrauens gegen den Augenschein, dieses wohltätigen Mißtrauens, das man auch bei Beurteilung des eigenen sittlichen Verhaltens wahren soll. Die Demut welche die Anerkennung der subjektiven Störungsursachen in der Astronomischen Forschung zu Folge haben muß, soll auch in der Anerkennung der subjektiven Fehlerquellen im sittlichen Verhalten erstrebt werden.
Der Sprachunterricht kann begründet werden auf der Feststellung daß es sich hier um die erste Stufe angewandter Menschenliebe handelt, die sich äußert in der Verwirklichung innerlicher Gastfreundschaft, in der Loslösung von der Beschränktheit des eigenen Empfindens, in dem Eindringen in fremde Anschauungswelt, also im Wachsen an Toleranz und Bescheidenheit. Ohne das Erleben dessen ist durch bloßes Anlernen der Sprache wenig erreicht. Das sieht man an den unversöhnlichen Gegensätzen, die innerhalb der gleichen Sprachgemeinschaft herrschen z.B. unter den Ständen oder verschiedenen Generationen. In diesem Sinne ist auch Aneignung der Sprache des Sprachgenossen nötig.

Im gewöhnlichen Geschichtsunterricht ist ein Mißbrauch der Morallehre sowohl, als auch der Geschichte sehr häufig. Die üblichen Versuche die Geschichte als das Beweismaterial des Satzes: Die Weltgeschichte ist das Weltgericht hinzustellen sind verfehlt und gefährlich. Man soll vielmehr unter Verzicht auf die an sich unmögliche historische Beweisführung sich

nur auf die psychologische Darstellung der Verwüstung beschränken, welche die Gewalt in der Seele des Täters und des Vergewaltigten anrichtet. Nur auf diese Weise kann man den blendenden Schein des historischen Geschehens machtlos machen (Jedenfalls Zweck heiligt die Mittel und Seite 66 zweiter Absatz als für Förster charakteristisch vorlesen!) Der sittliche Grundfehler des weithin verführerischen gewalttätigen Freiheitsstrebens wird an dem Beispiel Christi klar gemacht.

Zur Fortsetzung ist leider schon zu spät. Ich bin also etwa bis zu Seite 71 gekommen, bleibt also nur noch Litteratur und Kunst, Musikunterricht ist ja nur auf Beispiele beschränkt, die wenigstens zum Teil wie das gute: die zweite Stimme vorgelesen werden müssen. Zum Schluß wäre dann vielleicht noch zu sagen daß man sich natürlich im Geist des Buches von den notwendigerweise unzusammenhängenden Beispielen, welche allerdings im praktischen Teil (auf den auch oft verwiesen wird) noch sehr vermehrt werden, nicht von der Hauptlehre beirren lassen darf, welche auf Seite 68 (Anfang des letzten Absatzes) wieder einmal neu gefaßt wird. Alle Beispiele haben natürlich nur den Zweck in dieser Hauptlehre zu festigen.

Franz

Nicht zu viel Arbeit übernehmen Felice! Warum mußt Du z.B. den Bericht schreiben?

Kommentar

603.

Brief an Felice Bauer, 26. September 1916

Liebste, gestern und heute keine Nachricht. ––– Zuerst einige kurz zu beantwortende Fragen: Wieviel Abende bist Du jetzt wöchentlich im Heim und wie viel Stunden? Wie weit ist das Heim und wie fährst oder gehst Du hin? Um was handelte es sich in dem Vortrag des Dr. Lehmann über religiöse Erziehung? Du schreibst die Mädchen wählen ihre Helferin selbst. Wo haben sie denn die Möglichkeit der Auswahl? Du bist doch nicht gewählt worden oder ist Deine Berufung nur eine versuchsweise? Und warum ist Mirjam nicht mehr Führerin? Kennst Du sie persönlich? Und was macht die zweite Dame, die sich um die Gruppe beworben hat, wahrscheinlich ist es die, die Du Rotstein nennst. Ihr teilt die Arbeit zwischen Euch und in welcher Weise? Wie verhalten sich zum Heim Deine Freundinnen, Deine Schwestern und Deine Mutter, der schon zwei Sonntage entzogen worden sind? Warum übernimmst Du das Schreiben des Jahresberichtes, eine Arbeit die doch gewiß ein anderer hätte besorgen können und die eine außerordentlich unnötige Mehrbelastung für Dich darstellt, selbst wenn der Bericht nur eine Seite lang sein sollte? (Bei dieser Frage ist auch Eigennutz, denn diese Seite hätte besser für mich verwendet werden können) Ist Dein Chef in Berlin? Hast Du ein Hilfsmädchen und wie bewährt es sich? Warum mußtest Du wieder übersiedeln? Wohnung wird keine mehr gesucht nach dem ersten Mißerfolg? Sind Nachrichten über den Herrn Danziger gekommen? Hast Du etwas von Feigl gehört oder ihm geschrieben? Hast Du Nachricht von Deiner Schwester? (Ich nicht) ––– Genug gefragt für heute.
Ich habe Dir gestern schicken lassen: 10 Schlemiehl aus der Weltlitteratur auf dem bessern Papier, auf dem sich wie ich hoffe die Bilder besser ausnehmen werden. Übrigens kenne ich dieses Heft gar nicht. Außerdem wirst Du 2 Exemplare Schlemiel von Schaafstein bekommen. Diese

Büchlein sind vielleicht hübscher als die aus der Weltliteratur, besonders infolge der alten Bilder, aber ich glaube der Text ist hier nicht vollständig. Ich denke nicht, daß die Mädchen in ihren Exemplaren mitlesen sollen, sondern daß Du ihnen nach Beendigung des Schlemiehl die Hefte zur Erinnerung gibst. Die Wahl ist für den Anfang schon infolge des Beziehungsreichtums der Geschichte eine gute. Allerdings kann ich mir leider die Fähigkeiten und Bedürfnisse dieser glückseligen 11 bis 14 jährigen gar nicht vorstellen. Hast Du übrigens bemerkt daß Förster wenigstens anfangs gar keine besondere Rücksicht auf Mädchenunterricht nimmt. Hier bleibt Dir die Möglichkeit der Ergänzung nach Deinen Erfahrungen. Mit Max habe ich über die Lektüre Deiner Gruppe noch nicht eigentlich sprechen können, ich fürchte für dieses Alter wird auch er nicht viel angeben können. Das Einzige was ich augenblicklich weiß, wären Geschichten aus der Bibel (oder ähnlich) von Schalom Asch. Ich kenne es nicht und was ich sonst von ihm an Kleinigkeiten gelesen habe, habe ich immer ziemlich unleidlich gefunden, dieses Buch soll aber recht gut sein. Ich werde es Dir nächstens schicken lassen. Dann denke ich daß Du einmal mit ihnen das kleine Buch von Lichtwark: Übungen im Bilderbetrachten (oder ähnlich) durchnehmen könntest, ein im Wert dem Förster nicht unähnliches Buch nämlich ausgezeichnet in seiner Art, darüber hinaus aber genug anzweifelbar. Auch das werde ich Dir schicken lassen.

Wenn ich von allzuviel Arbeit im Heim abriet (und was Du übernommen hast scheint schon zuviel) so dachte ich nicht etwa an das naheliegendste Bedenken, nämlich daß der allzu rasch ins Wasser Springende allzurasch wieder herausspringt. Darin vertraue ich Dir daß Du das nicht tust. Es ist nur die Befürchtung daß Du Dich überarbeitest und daß bei der Vielheit Deiner Leistungen Ihre Intensität geringer werden muß. Sag mir bitte etwas darüber.

Die singende Einleitung der Stunde und den singenden Abgang halte ich für sehr gut, weiß aber nicht warum Du selbst Dich zu singen weigern solltest. In Karlsbad hast Du doch recht gut gesungen, ich meine recht ungezwungen, während ich Dir gegenüber bei hellem Tag von Albdrücken geplagt wurde. Was soll gesungen werden?

Was die Freiübungen anlangt erinnere ich Dich an das Müllersche System. Du hast doch das Buch? Ich mache Dich aber darauf aufmerksam, daß die Übungen sich nicht improvisieren lassen sondern studiert werden müssen,

vorher studiert werden müssen.
Ich werde vielleicht doch in München vorlesen. Daß Du hinkommen willst (ich mache aus der bedingten Zusage im Handumdrehn eine unbedingte) ist ein starker Antrieb. Es wird aber erst im November sein. Der Umweg über Berlin ist aus einigen Gründen unmöglich, ist übrigens von mir gar nicht sehr erwünscht. Ich sehe Dich in München lieber als in Berlin, wenn ich auch Deine Reisemühe beklage, und auch das Heim sehe ich lieber durch Dich, als in Wirklichkeit. Halte das meinem ganzen Zustand und vielleicht auch meinem Wesen zugute.

Franz

26 IX 16

Kommentar

604.

Postkarte an Felice Bauer, 27. September 1916

26 IX 16

Liebste, vorgestern, gestern, heute keine Nachricht, etwas lange nicht? Allerdings verstehe ich es beiläufig, Du hattest eben Samstag und Sonntag keine Zeit. Nun ist aber auch sonst heute ein sehr schlechter Tag. Gestern allerdings war er desto besser, es war so schönes Wetter und ich hatte einen Ausflug gemacht, ganz allein, zu dieser Hochfläche mit der großen Aussicht, von der ich Dir schon einmal geschrieben habe. Es war wie im bessern Jenseits. Kennst Du eigentlich die Freuden des Alleinseins, Alleingehns, Allein-in-der-Sonne-Liegens. Damit ist wahrhaftig nichts gegen das Zuzweit sein und nicht viel gegen das Zudrittsein gesagt. Aber was für ein Glück für die Gemarterten, für Herz und Kopf, ist das! Kennst Du es? Bist Du allein schon weit gegangen? Die Fähigkeit dazu setzt viel vergangenen Jammer und auch viel Glück voraus. Ich weiß als Junge war ich viel allein, aber es war mehr Zwang, selten freies Glück – Jetzt aber laufe ich in das Alleinsein, wie das Wasser ins Meer.

Viele Grüße Franz

Mit Max habe ich schon gesprochen, das einzige Buch, das er vorläufig nennen konnte, war eines von Scholem Aleichem. Mir aber – und schließlich auch ihm – scheint es zu ironisch und kompliciert für Kinder. Dagegen werde ich ein gutes Rätselbuch und vielleicht auch ein Beschäftigungsbuch Dir schicken, ich muß es nur finden.

Kommentar

605.

Postkarte an Felice Bauer, 28. September 1916

28 IX 16

Liebste, heute kam Dein Brief vom Samstag, Dein Glückwunsch noch nicht. Bei diesen Verhältnissen ist es nicht wahrscheinlich daß mein Referat rechtzeitig angekommen ist, allerdings dürftest Du Dich geirrt haben, der Abend wird doch nicht am Neujahrstag abgehalten werden. Das was mich am meisten ungeduldig macht, ist, daß Dein Kinderabend schon so lange vorüber ist und ich vielleicht noch lange auf Nachricht werde warten müssen. Schreiber kenne ich natürlich, habe immer, trotzdem ich nur ein, zweimal mit ihm beisammen war, Zuneigung zu ihm gehabt. Ein immer verlorener und immer wieder sich herausziehender Mensch. Auch unglückliche Ehe, glaube ich. Grüße ihn natürlich herzlich von mir. Das Heim wird eine gute Vereinigung, über seinen nächsten Zweck sogar hinaus. Diesen Menschen vertraue ich Dich wirklich gerne an.

Franz

Kommentar

606.

Brief an Felice Bauer, 29. September 1916

Liebste, ich dachte heute besondere Ruhe zu haben, der Förster liegt neben mir, ich wollte den Rest des Referates schreiben, womöglich das Ganze besser, aber es geht nicht es ist hier lebendiger als sonst. Ich werde froh sein, wenn man mich paar Zeilen zuende schreiben läßt. Heute kam Dein Brief vom Dienstag. Diese Briefe von Dir binden uns stärker und tiefer an einander, als die besten Briefe aus der besten alten Zeit. Es tut mir nur leid daß ich Dir nur so flüchtig und vage antworten kann d.h. vager noch als es meinem Wesen in diesen Dingen entspricht. Es ist die Schreibmaschine, die mich zu Flüchtigkeit und Geschwätzigkeit verführt, während sie Dich klarer schreiben läßt, als sonst. Nun, es wird auch die Notwendigkeit der Schreibmaschinenschrift einmal vorübergehn. Nervös werde ich auch wenn ich daran denke, daß mir irgendeine Nachricht verloren gehen könnte. So schreibst Du z.B. daß Du letzten Montag nicht geschrieben hast, wegen Sophie und hebst dies besonders hervor. Aber von Sonntag habe ich auch keine Nachricht und es hätte vielleicht, trotzdem ich mir dies eigentlich nicht vorstellen kann, in einem Sonntagsbrief eine Nachricht über den Samstagabend, Deinen ersten Abend mit den Mädchen, sein können, von dem Du Dienstag nicht mehr schreibst, ebenso allerdings nicht von dem angesagten Sonntagsausflug. Ist einmal eine Nachricht verloren gegangen und weiß ich es bestimmt, so finde ich mich ja damit ab, aber die Ungewißheit stört mich. Gib mir also darüber die Möglichkeit des Überblicks. Hast Du übrigens meine flüchtige Antwort auf Deine Glaubensfragen bekommen? Das war ja ein großes Thema, das Lemm auf sich genommen hat, fast zu groß, als daß es auch die schönste Wohnung in Friedenau zu umfassen imstande sein sollte. Wer waren die Zuhörer? Könntest Du mir über den Vortrag, die Diskussion und vielleicht auch über den alten Vortrag des Dr. Lehmann über Religiöse Erziehung etwas sagen,

nur in paar Worten natürlich? Lemm kenne ich natürlich aus seinen Aufsätzen hie und da. Er ist phantastisch bis zum Vertrakten (ich weiß nicht ob Du von seiner Lehre vom Zwischenland gehört hast?) aber wahrhaftig, konsequent und zu vielem fähig. So scheint er mir. Wie alt ist er? Mit wem hast Du dort gesprochen?

Daß Du die Lesung von Minna von Barnhelm weiter übernehmen mußt, ist allerdings eine schwere Erbschaft. Sind denn so kleine Mädchen überhaupt der Auffassung eines kompliziert Dramatischen fähig und könnte man nicht, wenn die Lesung nicht zu weit vorgeschritten war, und übrigens auch in diesem Fall, mit einer passenden Erklärung das Lesen des Stückes abbrechen. Es müßte denn sein daß Deine Vorgängerin – doch gewiß nicht Mirjam – in ihnen den Sinn für das Stück wirklich geweckt hat. Es wäre mir das aber eine unbegreifliche Tat. Wenn diese Mädchen sich aber schon an Dramen heranmachen, dann wird vielleicht das Buch von Asch zu kindlich für sie sein (was allerdings nicht unbedingt ein Fehler sein müßte) denn dann müßten sie eigentlich auch zum Lesen der Bibel in ihrem Sinne schon irgendwie fähig sein, wenn ich auch von meiner Seite davon abraten würde. Ich werde Dir jedenfalls zur weitern Auswahl des Richtigen ein Buch von Perez: Volkstümliche Erzählungen schicken lassen.

Im Stundenplan verstehe ich den Begriff Kameradschaft nicht. Sind diese Mittwochstunden etwas anderes als das Lesen und Spielen am Samstag. Und wie kommt es daß Deine Stunden am Mittwoch um 6, am Samstag sogar schon um 5 beginnen; kannst Du denn um diese Zeit schon dort sein, gar Samstag, wo Auszahlung ist? Sehr gut, daß auch Frl. Bloch eine Möglichkeit zum Eingreifen gefunden hat.

Gestern sind 2 Bilder von Feigl gekommen, darunter gerade das, welches ich wollte, ohne es aus der Erinnerung beschreiben zu können.

Dein Glückwunschbrief kam heute. Das Blumengeschenk entspricht meinen Familienverhältnissen nicht; wenn ich die Blumen hätte kaufen sollen, hätte ich mich vorher zerbrechen müssen. Das wolltest Du doch nicht. Auch wären dann die Blumen erst recht ungekauft geblieben. Jedenfalls segne ich Neujahr dafür, daß es Dir vielleicht zwei ruhige Tage verschafft hat.

29/IX 16

Franz

Kommentar

607.

Postkarte an Felice Bauer, 30. September 1916

30 IX 16

Liebste, heute keine Nachricht. Über die Reise nach München werden wir uns noch verständigen. Der Tag ist noch nicht bestimmt, nur der November. Natürlich ist auch meine Reise noch durchaus nicht gesichert. Im Ganzen hätte ich für die Reise nur zwei Tage Zeit, also außerordentlich wenig, besonders da die Verbindung mit München eine sehr schlechte ist, man fährt den ganzen Tag und an dem gleichen Abend müßte ich lesen, am nächsten Morgen dann aber schon wieder wegfahren. Es müßte denn sein daß sich ein Sonntag oder Feiertag auf eine geschickte Weise dazwischen schieben läßt, dann – und das wäre das eigentlich Wünschenswerte an der ganzen Reise – hätten wir einen Tag für uns. Du erwähnst in dem Glückwunschbrief die Möglichkeit einer Reise nach Prag. Ist das ernsthaft und siehst Du die Möglichkeit? Allerdings muß ich auch hier wieder gestehn, Du nimmst es mir nicht übel, ich hätte Dich lieber, etwa in Bodenbach, als hier, aber, auch das ist richtig, lieber hier als nirgends. Wie hast Du es gemeint?

Franz

Kommentar

608.

Postkarte an Felice Bauer, 1. Oktober 1916

1 X 16

Liebste heute wieder nichts. Schlechte, schlechte Nacht, an der Du zum Teil Schuld, Traumschuld hast. Folgender Angsttraum: Aus der Portierloge der Anstalt wird mir telephoniert, daß ein Brief für mich dort liegt. Ich laufe hinunter. Finde dort aber nicht den Portier, sondern den Vorstand der Einlaufstelle, in welche regelmäßig die Post zuerst kommt. Verlange den Brief. Der Mann sucht auf dem Tischchen, wo der Brief noch vor einem Augenblick gelegen haben soll, findet ihn aber nicht, sagt, die Schuld habe der Portier, der unberechtigter Weise den Brief dem Briefträger abgenommen hat, statt ihn in die Einlaufstelle geben zu lassen. Jedenfalls muß ich nun auf den Portier warten, sehr lange. Schließlich kommt er, ein Riese an Größe wie an Einfältigkeit. Er weiß nicht, wo der Brief ist. Ich, verzweifelt werde mich beim Direktor beklagen, werde Konfrontation des Briefträgers und Portiers verlangen, bei der sich der Portier verpflichten soll, niemals mehr Briefe anzunehmen. Ich irre halb besinnungslos durch Gänge und Treppen suche vergeblich den Direktor.

Franz

Kommentar

609.

Postkarte an Felice Bauer, 2. Oktober 1916

2 Oktober 16

Liebste, endlich eine Nachricht, der Brief vom 29. – Die Verwendung der zweiten Jugendlehre habe ich ja im Vorhinein gewußt, sie ist natürlich sehr richtig. Aber auseinandernehmen könntest Du das Buch ruhig, Du machst Deine Anmerkungen, wie sie Dir aus dem Nachdenken und der Praxis entstehn, auf Blätter in der Buchgröße, legst die Blätter an passenden Stellen ein und wir lassen dann das Buch mit diesen Blättern binden. Denke nur, das schöne Buch, daß es dann wäre! (Fast hätte ich geschrieben: Denke nur mal an) Die Notizen die Du Dir für den Vortrag machst, könntest Du mir vielleicht schicken, nicht? – Die von Dir erwähnte Eigentümlichkeit des Heims, einen zu beherrschen erfahre sogar ich hier in meiner Ferne. – Vielleicht sagst Du mir nächstens paar Worte noch über die Leiterin. Sehr instruktiv wäre für mich natürlich irgendein Bildchen von einer Wanderung oder Zusammenkunft oder sonstwas. – Das Buch das ich Dir von Schalom Asch habe schicken lassen, ist eher zu kindlich als zu schwer. Warum aber nicht mit Chamisso anfangen? Niemals und nimmermehr aber mit Wildenbruch und so groß ist die Verlegenheit auch nicht, daß man bis zu Rossegger greifen müßte. Sehr gut wäre zeitweilig Hebel. Hast Du ihn? – Die Vorlesung wird, wenn sie überhaupt zustande kommt, Freitag, den 10. November sein, Samstag hätten wir für uns.

Entscheide!

Franz

Kommentar

610.

Postkarte an Felice Bauer, 3. Oktober 1916

3 X 16

Liebste, wieder nichts, ich werde streng gehalten. Also in der Nähe des Alexanderplatzes (vielfach unseligen Angedenkens) ist das Heim. Nicht oft, aber übergenug habe ich ihn durchlaufen, durchirrt, durchnachtwandelt. Wieder kommen mir ins Gedächtnis die Telefongespräche oder Telefonmonologe, geführt von dem armen Gefangenen in der Telefonzelle des Askanischen Hofes: Nein ich will sie doch lieber nicht wiederholen. Dieses Gepäck wurde wirklich gerne abgeworfen in den Strom der Zeit, aber es ist doch nützlich, wenn der vielgewundene wieder zufällig einmal vorüberkommt, die alten Dinge noch einmal in die Hand zu nehmen. Doch soll man es allerdings nicht mit den Kopfschmerzen, die ich seit paar Tagen nach einer kleinen aber genügend ruhigen Zeit herumtrage. – Der Vorwurf in der ersten Zeile ist nur aus der unvernünftigen Schreibmaschine geglitten, die vernünftigere Feder erklärt sich mit einem Brief wöchentlich zufrieden und bewertet außerdem jeden Weg ins Heim als etwas dem Brief Gleichwertiges. – Hast Du die Briefe des Hirsch? ich glaube es ist ein ortodoxes Hauptwerk der deutschen Juden, ich kenne es gar nicht. Welche Ausgabe?

Viele Grüße Franz

Max läßt danken und freut sich mit mir (es ist aber eine andere Freude) über Deine Arbeit im Heim

Franz

Kommentar

611.

Postkarte an Felice Bauer, 4. Oktober 1916

4/X 16

Liebste, wieder nichts, ich werde es lieber gar nicht mehr hervorheben, es wird schon zur Selbstverständlichkeit. – Das war der Morgengedanke, später kam dann doch der Sonntagsbrief. Ich persönlich d.h. im tiefer persönlichen bin durchaus gegen die Unersättlichkeit, aber es schlüpft doch immer wieder durch, besonders wenn man sich nach elenden Nächten nicht zum tausendsten Teil in der Hand hat. Mach Dir nichts daraus!

Du schreibst in Berlin könnten wir viel mehr beisammen sein als in München. Das verstehe ich nicht und es stimmt doch auch nicht. In München können wir wenn die Vorlesung überhaupt zustandekommt und Du Zeit hast, Samstag, den 11. November vollständig für uns haben, eine solche Vollständigkeit wäre in Berlin nicht zu erreichen. – Heute kam ein Brief Deiner Schwester. Sie will natürlich nicht weg, ist verhältnismäßig sehr zufrieden und bittet so wie Du mich gebeten hast ihr Angst zu machen, jetzt mich, Deine Angst zu verscheuchen. Übrigens habe ich mich gewundert, daß Du nach der ersten Aufregung nichts mehr von der Sache geschrieben hast, trotzdem ich öfters darauf zurückgekommen bin. Ich glaube auch weiterhin, es ist am besten, sie bleibt vorläufig dort.

Franz

Kommentar

612.
Brief an Felice Bauer, 5. Oktober 1916

Liebste, endlich bei der Schreibmaschine, aber mit schlechtem Kopf, unbegreiflich, nach welchen Gesetzen das Blut in mir wütet, seit paar Tagen sind wieder alle Nerven in Aufruhr und kein Schlaf ist mir erlaubt. Gestern abend war ich bei Dr. Bergmann, er ist auf Urlaub hier, er war mein Mitschüler, ich habe ihn gern und wollte wieder einmal bei ihm sein. Kennst Du übrigens den Namen? Er hat für den Zionismus große Bedeutung. Hugo Bergmann. Jetzt wollte ich übrigens nur sagen, daß ich dort gestern abend mit meinem Kopf wie ein Verurteilter gesessen bin. Und eine kleine Zeit gieng es mir doch wieder zuletzt recht gut. Nein an Arbeit ist jetzt für mich nicht zu denken. Besonders leid tut es mir aber daß ich infolgedessen nicht so wie ich wollte und wie es mein Glück wäre, Dich bei Deiner Arbeit in Briefen unterstützen kann. Du dankst mir, aber ich will unvergleichlich mehr; was ich wirklich tue, ist ja nichts und jämmerlich.

Auch ein Zeichen meines Kopfes, ich frage nach Danziger und meine Steinitz. Nun ist aber wenigstens die Sache selbst gut ausgefallen.

Erst gestern habe ich erfahren, daß die gute Ausgabe der Schlemiehl-Nummer der Weltliteratur nicht mehr zu haben ist, die gewöhnliche Ausgabe ist aber wohl nicht gut genug um als Geschenk für die Kinder zu gelten. Jedenfalls werde ich Dir von ihr nur 5 Exemplare schicken lassen und mir außerdem die Ausgabe in der Inselbücherei ansehn, ob diese nicht brauchbar wäre. Doch möchte ich zuerst gerne wissen, wieviel Mädchen Du eigentlich hast.

Dein Lob der Ausstellung ist vielleicht an dem gleichen Tag geschrieben worden, wie in einer meiner letzten Karten das Lob des Alleinseins. Ich will nur hinzufügen, daß die 2 Elemente nicht mit einander kämpfen müssen, sondern vielleicht sehr gut mit einander bauen können. Was die Ausstellung betrifft so mag sie wohl sehr schön sein, aber vollständig ist sie gewiß nicht. Es fehlt ihr eine Schreckenskammer, deren Hauptstück z.B.

eine Gruppe sein müßte, wie sie etwa eine Kusine von mir mit ihrem Mann und dem Kinderwagen darstellt. Ein gutes Mädchen, sogar außergewöhnlich klug, ist sie mit zunehmendem Alter und gleichbleibender Armut irgendwie verwirrt geworden, hilflos, sie mußte heiraten und heiratete, allerdings mit Zustimmung der verschiedenartig informierten Verwandtschaft, einen Menschen, den sie bei ruhigen Sinnen gewiß nicht geheiratet hätte. Ich persönlich habe nichts gegen ihn, er kommt mir in den paar Augenblicken in denen ich mit ihm beisammen war sehr unterhaltend komisch vor, aber so komisch, daß man nicht etwa durch ihn blamiert würde, wenn man seine Frau ist. Die Komik ist durchaus nicht allgemein zugänglich. Es würde zu langwierig und gegenüber dem Interesse das er für mich bis jetzt hatte unwahr werden, wenn ich ihn ausführlich beschreiben wollte. Jedenfalls sieht er erträglich aus, eher zu gesund, als krank, immer sehr zufrieden, und ist kaum älter als sie. Und nun haben sie ein Kind. Es ist ungewöhnlich stark, etwa 2 Jahre alt, weißes unschuldiges Fleisch, reiches blondes Haar, klare blaue Augen, es ist Vater und Mutter ähnlich, aber hübscher als beide. Aber es ist ganz leblos, es liegt breit und unbeweglich im Wägelchen, die Augen dreht es ziellos und gleichgültig, es kann gar nicht sitzen, um den Mund gibt es kein Lächeln, kein Wort ist ihm zu entlocken. Wenn nun die Eltern zu beiden Seiten des Kindermädchens und des Wagens spazierengehn, von einem Bekannten (etwa mir) wider Willen angehalten werden, die Mutter mit diesem Vater und diesem Kind belastet stehen bleibt, mit Tränen in den Augen zwischen dem Bekannten und dem Kind hin und herschaut und doch auch ein Lächeln aufbringt, um den immer zufriedenen Mann mit seinem Lachen nicht ganz allein zu lassen – kurz, das gehört wohl auch in jene Ausstellung.

Aber weg davon und herzlichste Grüße

Franz

5 X 16

Kommentar

613.

Postkarte an Felice Bauer, 6. Oktober 1916

6 X 16

Liebste, gestern kam Dein Montags- heute Dein Mittwochsbrief der letztere, nach dessen Beendigung sich vielleicht die Tür zu dem Mädchenzimmer öffnet, in das ich Dich mit aller Kraft des Wünschens begleite. – Heute wurde ich wieder an unsere Erdmuthe erinnert, denn die Universitätsbibliotek mahnt das Buch ein. Erdmuthe gehört auch irgendwie in die Austellung, wenn auch auf einen ganz andern Platz als meine Kousine. Sie hatte jedenfalls 12 vielleicht noch mehr Kinder, alle starben aber ganz jung, nur eines glaube ich kam über das zwanzigste Jahr hinaus und starb dann bald. Und außer dieser Kinderschaft leitete sie finanziell vollständig (ein bei den Verhältnissen ihres Mannes und der Brüderschaft fast übermenschliches Werk) und geistig teilweise die sich damals rasch vergrößernde, über ganz Europa und Nordamerika ausgebreitete Brüderkirche. Starb 56 Jahre alt. Ihr Mann heiratete bald nach ihrem Tode ein Mädchen, mit dem er geistig schon längst und tief verbunden war. – Heute habe ich Dir den Schlemiel in der Inselbücherei geschickt. Leider hat jede Ausgabe Fehler. Schaafstein ist wahrscheinlich nicht vollständig, Weltliteratur ist zu ärmlich, Insel ist zu kleingedruckt und Fischer ist zu teuer. Ohne Bilder gibt es allerdings noch andere gute Ausgaben. Also wähle und schreibe was Du noch brauchst. Den Brief von Buber schicke ich Dir bei Gelegenheit wenn Du willst. – Viele Grüße Liebste und Beste

Franz

Kommentar

614.

Postkarte an Felice Bauer, 7. Oktober 1916

Liebste, heute nichts, das Beste, der Bericht über den ersten Heimabend will natürlich erwartet sein, kommt nicht so ohne weiters im Fluge. Durch die Berechtigung welche die Mädchen offen bekommen (wenn ich Dich richtig verstanden habe) wird die Sache vielleicht unnötig heikel gemacht, eine Kritik der doch an sich überkritischen herausgefordert. Das Gleiche und Besseres ließe sich doch erreichen wenn man ihnen das Wahlrecht zwar wirklich aber nicht ausdrücklich zugestehen würde. Vielleicht geschieht das aber in der Weise und ich habe Dich nur nicht richtig verstanden. – Gerade daß es sich bei dem Bericht nur um Abschreiben handelt, hat mich geärgert. Abschreiberinnen finden sich doch leicht. Aber vielleicht ließ es sich dem Frl. gegenüber doch nicht gut ablehnen. In der Ferne ist man leicht streng. – Der Aufsatz von Max: Unsere Literaten und die Gemeinschaft wird vielleicht im nächsten Juden erscheinen. Willst Du mir übrigens nicht auch sagen, was ich eigentlich bin. In der letzten Neuen Rundschau wird die „Verwandlung“ erwähnt, mit vernünftiger Begründung abgelehnt und dann heißt es etwa: „K’s Erzählungskunst besitzt etwas Urdeutsches“ In Maxens Aufsatz dagegen: „K’s Erzählungen gehören zu den jüdischsten Dokumenten unserer Zeit.“
Ein schwerer Fall. Bin ich ein Cirkusreiter auf 2 Pferden? Leider bin ich kein Reiter sondern liege am Boden.

Franz

7 X 16

Kommentar

615.

Postkarte an Felice Bauer, 8. Oktober 1916

8/X 16

Liebste, heute bin ich sehr froh, es kam der Brief, die Karte und die Bilder vom Donnerstag. Man übertreibt leicht den neuesten Besitz, aber ich glaube, ich habe kein besseres Bild von Dir als dieses mit den Kindern zu Deiner linken Seite und dem (Waggon-?) Fenster hinter Dir. Vielleicht bist Du ein wenig zu düster (hantiert man etwa schlecht mit Deinem Apparat?) dafür aber, versteh mich recht, sinnvoll wie auf keinem Bild. Die Gruppe wiederholt sich noch einmal, allerdings ohne Dich, das dort erscheinende Mädchen mit der Masche hat wohl das erstere Bild aufgenommen. Bist Du auch in der Gruppe des Frl. Welkanoz. Wenn ich nicht irre, hat sie ein zartes, kleinzusammengesetztes, aber durch strengen Umriß bedeutendes Gesicht. Das Sabinchen erinnert mich an ein sehr ähnliches allerdings älteres Blumenmädchen, das Ottla schon seit langer Zeit Deutsch unterrichtet. – Bitte, bitte noch mehr über den ersten Abend.
Ich schreibe seit langem täglich,

Franz

Kommentar

616.

Brief von Julie Kafka an Felice Bauer, 8. Oktober 1916

Prag 8/10 1916.

Meine liebe Tochter!

Besten Dank für Deine lieben Zeilen mit den guten Wünschen, die wir, wenn auch etwas verspätet, aufs herzlichste erwiedern. Wir hatten vor den Feiertagen im Geschäfte sehr viel zu thun und darum war ich verhindert Dir früher zu schreiben.

Wir hielten die jüdischen Feiertage wie rechte Juden. Neujahr hatten wir beide Tage das Geschäft gesperrt und Gestern am Versöhnungstage haben wir gefastet und fleißig gebetet. Das Fasten wurde uns nicht schwer, da wir uns schon das ganze Jahr dazu trainierten.

Übrigens ist es mit dem Hunger bei uns in Prag noch nicht so arg und es würde uns sehr freuen, Dich bei uns recht bald begrüßen zu können. Vielleicht könntest Du Dich für einige Tage frei machen.

Vom l. Karl und Peppo haben wir gottlob gute Nachrichten. Peppo war vor 8 Wochen auf 14-tägigem Urlaub und Karl hofft einen baldigen Urlaub zu bekommen. Wir hoffen auf ein baldiges Wiederseh'n mit Dir und indem ich, so auch der Vater Dich herzlichst begrüßen umarmt Dich innigst

Deine treue Mutter

Julie Kafka.

Von allen unseren Kindern folgen die herzlichsten Grüße.

617.

Postkarte an Felice Bauer, 9. Oktober 1916

9. Okt. 16

Liebste, heute nichts, aber das wisse, den Schluß des Berichtes über den ersten Heimabend muß ich noch bekommen. Die Hauptaufgabe wird zunächst vielleicht die böse Hertha bilden. Sie muß doch irgendeinen Grund für ihr Benehmen haben. Der Auftrag, den Du den Mädchen gegeben hast, wird wohl kaum genügen, da doch die Mädchen nicht gern mit ihr sprechen. Wäre es nicht gut, wenn Du geradezu an sie schreiben würdest? Dagegen finde ich das Benehmen des andern Mädchens am Schluß des Abends nicht so unbegreiflich, das hätte ich unter Umständen auch gemacht. Für die vorzeitige Beendigung der Minna von Barnhelm hast Du ja meine Zustimmung schon im voraus bekommen. Gewiß ist es das Beste. In das ihnen ganz und gar unbegreifliche soll man die Kinder nicht treiben. Zwar soll man nicht vergessen daß selbst das gelegentlich sehr gute Wirkungen erzielen kann, nur sind sie vollständig unberechenbar. Ich denke dabei an einen Professor, der während der Lesung der Ilias oft sagte: „Sehr schade daß man das mit Euch lesen muß. Ihr könnt es ja nicht verstehn, selbst wenn Ihr glaubt daß Ihr es versteht, versteht Ihr es gar nicht. Man muß viel erfahren haben, ehe man auch nur einen Zipfel davon versteht.“ – Diese Bemerkungen (der ganze Mann war allerdings auf diesen Ton eingestellt) haben damals auf mich kalten Jungen mehr Eindruck gemacht als Ilias und Odyssee zusammen. Vielleicht einen allzu demütigenden aber doch wesenhaften wenigstens.

Franz

Kommentar

618.

Postkarte an Felice Bauer, 10. Oktober 1916

10 X 16

Liebste, heute wieder nichts, traurig. Ich weiß noch nicht alles vom ersten Heimabend, nichts von Deinem Referat, nichts von Deinem Sonntag. Warst Du letzten Sonntag oder den vorletzten mit den Kindern? Wars am letzten, dann bist Du ja wahrscheinlich in dem großen Regen („nichts bleibt ihm verborgen“) naß geworden, während wir, ich und Ottla vor dem hier bloß drohenden Regen anders als bei unsern bisherigen sommerlichen Märschen ein wenig im Zickzack geirrt sind, durch meine Schuld, denn Ottla fürchtet sich natürlich vor dem Regen gar nicht. Ich übrigens auch nicht, wenn irgendwo vor dem Moorbad eine Veranda ist und unter ihr eine Bank und auf der Bank Du. – Was München betrifft, um rechtzeitig vorbereitet zu sein: Wann kämest Du dort an? In welchem Hotel wohnst Du? Wann müßtest Du zurückfahren? Ich würde, wenn es geht, die Geschichte lesen, die Du noch nicht kennst. „In der Strafkolonie“, so heißt sie. – Gestern habe ich Dir ein Handbuch der Bewegungsspiele für Mädchen geschickt, vielleicht kannst Du es brauchen, es scheint recht vernünftig. Ich schicke Dir nächstens in Art noch etwas. – Zum Lesen mit den Kindern gebe ich Dir (außer Schlemiehl mit dem Du anfangen sollst) noch zu bedenken: Hebel, Volkserzählungen von Tolstoi Galoschen des Glücks, Andersen. Wähle und ich schicke es dann.

Franz

Kommentar

619.

Postkarte an Felice Bauer, 11. Oktober 1916

11 X 16

Liebste, heute kamen die Briefe vom Samstag, Sonntag und später der vom Montag. – Habe ich die Störung Deines Zustandes verschuldet? Nimm es mir nicht übel, wenn es wirklich so ist. Ich beherrsche mich so wenig und dieses Wenige ist das Äußerste was ich leisten kann. Nochmals: verzeih! – Dagegen kann ich wegen der Unterlassung des Wunsches nicht um Verzeihung bitten, so gut ich einsehe daß Deine Mutter den Kopf schütteln muß und wahrscheinlich mehr als das. Aber über den Rand meines Wesens kann ich bei größter Anstrengung besten Falls hinausschauen, darüber hinausgehn kann ich nicht. Du mußt das nicht verstehn, kannst es auch nicht mitfühlen sollst es nur mitahnen können. Deine Mutter allerdings muß und kann und soll nichts von dem allen. Hier muß ich, muß es notwendigster Weise, muß versagen. Und es tut mir leid, aber allerdings nicht so stark, daß ich diese Hemmung, deren Beseitigung auch nicht in meiner Macht liegt fortwünschen würde. Ich habe übrigens kaum zuhause ein Wort über Neujahr gesagt und Dir gar nicht ganz entsprechend der Bedeutungslosigkeit, welche das Datum jetzt für mich hat. Alles andere wäre Lüge die sich ihrer besonderen Art nach weit in mir verzweigen würde. Allerdings habe ich Deiner Mutter gegenüber eine freilich sehr äußerliche Entschuldigung. Sie hat mir auf meinen Brief aus Marienbad nicht geantwortet, das soll ihr aber keinesfalls entgegengehalten werden, denn selbst wenn sie geantwortet hätte, hätte ich nicht gratuliert. Liebste nimm mich so wie ich bin.

Franz

Kommentar

620.

Postkarte an Felice Bauer, 12. Oktober 1916

12/IX
Liebste, so ist es schön, wenn auch auf die Dauer unmöglich: heute kam Dein Dienstagbrief. – Wäre meine Reise nur schon so gesichert wie es Deine glücklicherweise scheint, aber da gibt es noch widerlich viel Hindernisse, entschieden ist es noch lange nicht. Übrigens ist auch die Reiseverbindung gerade mit München recht schlecht. Ich fahre glaube ich um 8 Uhr früh etwa weg (einzige Verbindung) und komme um 6 Uhr 24 abend erst an, also erst Freitag abend. Über die Rückfahrt bin ich noch nicht im Klaren, ich fürchte aber ich muß schon Sonntag um 7 Uhr früh wegfahren, es gibt keine Nachtverbindung und mehr als 2 Tage darf ich nicht verlangen. Über die Weihnachtsreise sprechen wir dann, ich will uns vor niemandem verstecken, ich fürchte niemanden, nur meine Eltern, diese aber gewaltig. Mit Dir beim Tische der Eltern sitzen (jetzt natürlich, später mag es ganz einfach werden) muß mich bis ins innerste quälen. Aber auch diese Augenblicke werden nebensächlich sein neben dem Glück Dir, Dir allein Prag zu zeigen, besser näher, ernster als jemals früher. – Schlechte Nachrichten vom Heim, darüber nächstens. Bin ich übrigens nicht musikalisch? Der Satz: „Ich fühle mich unter den Kindern sehr wohl und eigentlich viel besser am Platze als im Bureau“ klingt mir als allerbeste Musik im Ohr.
Wie findet sich Frl. Bloch mit ihnen ab?
Von der Volkshochschule weiß ich noch nichts, ich bat Dich einmal um nähere Angaben. Du hast sie mir nicht geschickt. Franz

Den Jahresbericht habe ich noch nicht bekommen.

Kommentar

621.

Postkarte an Felice Bauer, 13. Oktober 1916

13 X 16

Liebste, heute keine Nachricht, auch der Jahresbericht ist noch nicht gekommen. Mit der von Dir gegebenen Begründung billige ich das Schreiben natürlich, nur müßte man dann eigentlich bei vollständiger Konsequenz etwa auch den Förster oder – ewige und jetzt überdies ganz unangebrachte Geißel! – auch die Memoiren abschreiben, wenn man sich lebendiges Lesen nur durch Anbinden an den Schreibmaschinentisch abzwingen könnte. Übrigens für mich bei manchen Dauerzuständen ein leider noch zu schwaches Mittel. Aber für den Försterkurs über den Du so enttäuschte und enttäuschende Mitteilungen machst, müßte man wirklich irgendein Mittel der Erweckung finden. Jedenfalls ist man bei diesen Verhältnissen noch mehr als sonst gezwungen, den ganzen Förster zu lesen unabhängig von der persönlichen Zuteilung. Den Nutzen des Alleinlesens des Förster kann doch auch ein noch so schlechter Kurs nicht zerstören. Hätte ich doch die dauernde Ruhe des Kopfes um mich mit Dir schriftlich über den Förster Abschnitt für Abschnitt zu verständigen! Denn wichtig ist er, daran ist kein Zweifel. – Ich schicke Dir heute ein Rätselbuch, ich hätte es reichhaltiger gewünscht, aber mit der lebendigen großen Freundin hinter sich wird es die Mädchen gewiß unterhalten. – Wie wird es werden ohne Lehmann, Lemm und vielleicht ohne Welkanoz? Muß alles Gute jetzt in quälenden Provisorien leben, wobei ich zu dem Guten auch unser Gemeinsames rechne.

Franz

Kommentar

622.

Postkarte an Felice Bauer, 14. Oktober 1916

14 X 16

Liebste, heute kam die Karte und der Bericht. Was für eine persönliche Bedeutung diese Blätter für mich haben! Eine allzukleine Arbeit war das allerdings für Dich nicht. Vorläufig habe ich es nur flüchtig gelesen, finde es aber sehr verständig und reichhaltig. Nur in der Besprechung der jüngeren Knabengruppen wird ein wenig gefabelt. Das ist aber verzeihlich insbesondere beim ersten Bericht. Was für mich fehlt, ist mehr Rücksichtnahme auf die Leiter und Helfer, hier genügt nicht Zionismus und schweifende Begeisterung. Aber ein entschuldigender Hinweis findet sich auch für diesen Zweifel in der Bemerkung, daß nach dem Krieg das Zusammenleben der Helfer und der Pfleglinge viel näher werden soll. Jetzt fehlt in dieser Hinsicht gewiß noch viel, Deine Klage, die ich gerne in einer Einzelnheit kennen lernen wollte ist ja eine Bestätigung dessen. Man merkt übrigens daß die Mädchengruppen in ihrer Entwicklung hinter den Knabengruppen noch zurückstehn. Vor allem aber immer wieder: Hochmut ist in dem Bericht. Wenn man aber von der Arbeit nicht abläßt, wird ihn die Zeit schon ausbrennen. – Störe ich Dich nicht mit dem Schicken der Bücher? Nehme ich dem Lesen des Förster nicht zuviel Zeit weg? Was gibt Dir übrigens das Recht zu glauben, daß ich Erdmuthe nicht schon längst ausgelesen habe? Schon in Marienbad, bis auf die Anmerkungen, die nicht wesentlich sind. Büße diesen ungerechten Vorwurf durch baldige Sendung der Bilder vom Ausflug.

Franz

Kommentar

623.

Postkarte an Felice Bauer, 15. Oktober 1916

Liebste, ein so schöner Tag und ich im Bureau. Mein Trost ist daß Du in Mühlenbeck bist. – Heute wieder keine Nachricht. Du schreibst öfters, daß Du keine Nachricht bekommst, erwähnst dann aber nicht, ob die ausgebliebene nächsten Tag nachkommt. Es muß aber so sein denn ich schreibe jeden Tag. – Den Bericht mußte ich ohne ihn zum zweitenmal gelesen zu haben Max borgen, er braucht ihn für den Mädchenklub, dieses heikle brüchige aber gewiß nicht wertlose Wesen. Deine Klage: es wird alles persönlich genommen, ist geradezu der Wahlspruch dieses Klubs. Aufgefallen ist mir in dem Bericht die Güte des Teiles der von der ältern Knabengruppe handelt, offenbar stammt er von Lehmann. Hier stehen ein wenig Tatsachen und Ergebnisse, während das Übrige doch zum großen Teil Dinge enthält, die man von vornherein annehmen konnte, die aber allerdings im ersten Bericht am Platze sind. Sehr gut muß übrigens auch der Kindergarten sein über den so bescheiden berichtet wird. – Heute bin ich allein, Ottla ist aufs Land gefahren, ich habe die Wahl Felix und seine Frau, denen ich es zugesagt habe, abzuholen oder allein zu gehn. Was werde ich tun?

Franz

15 X 16

Kommentar

624.

Postkarte an Felice Bauer, 16. Oktober 1916

Liebste, ärgerlicher Tag, durch Deinen Brief vom 13 gemildert. – Für den Fall als Du es gestern nicht erraten haben solltest, ich war allein. Bin sehr weit gegangen, 5 Stunden etwa, allein und nicht genug allein, in ganz leeren Tälern und nicht genug leer. Ich spüre manchmal die Sorgen, als wenn sie mir das Blut aus den Schläfen trinken würden. –– Der Fall Sabinchen ist allerdings heikel. Nur versteh ich einige Voraussetzungen nicht. Wozu ist die Kassa im allgemeinen bestimmt? Hat S. die 2 M entliehen und dann erst den andern davon erzählt? Wer bestimmt wie das Geld aus der Kassa }zu verwenden ist? Woher stammt das Geld? Hat die frühere Leiterin von der Sache nicht gewußt? An Sabinchens Ehrlichkeit und Hilfsbedürftigkeit zweifle ich natürlich nicht im geringsten, wenn aber nicht die Formalitäten für die Entlehnung erfüllt worden sind, so muß man doch gegenüber den andern Mädchen bedenken, daß sie ebenso ehrlich und hilfsbedürftig sein können und sich dadurch vielleicht geschädigt fühlen, daß sie nicht so nahe bei der Kassa sitzen. Allerdings darf S. deshalb ihre Ehrenstelle keineswegs verlieren. Aber das Ganze wäre unmöglich, wenn alle genug Vertrauen zueinander hätten und Du wirst, das sehe ich, viel Arbeit haben. Sabinchen und Hertha wären wohl zunächst zu besuchen.

Franz 16/X

Kommentar

625.

Postkarte an Felice Bauer, 17. Oktober 1916

17/X 16

Liebste, Wunder über Wunder, es bekommt den zwar noch nicht vollständigen, aber schon recht großen Anschein daß ich werde fahren können. Jetzt möge die Sache nach Beseitigung der voraussehbaren Hindernisse nicht an unvorhergesehenen unmöglich werden. Es ist übrigens nicht ausgeschlossen, daß die Vorlesung statt am 10. erst am 17. November stattfindet. Im Laufe der nächsten Woche entscheidet es sich. Sollte es am 10. sein dann mußt Du auf eine Vorlesung Milan, die ich glaube am 9. November im Choralionsaal sein wird, mir zuliebe verzichten, sonst aber mußt Du mir zuliebe in den Choralionsaal gehn. Es ist vielleicht nicht das Programm (Ebner-Eschenbach, Keller, Storm) das ihn in seiner ganzen Stärke zeigt, es wird vielleicht mit Ausnahme Kellers, etwa dem Vorlesen einer Novelle von Jakobsen entsprechen, das ich gehört habe und das (natürlich nur verhältnismäßig) am schwächsten verlief, aber trotzdem Du mußt Felice hingehn und es hören. – Mit Deiner Vorlesung der Galoschen des Glücks bin ich sehr einverstanden, Du kannst auch noch viel mehr von Andersen lesen, aber keineswegs Teile, die Du das nächste Mal nicht zuende lesen willst. Schon bei der Minna von Barnhelm werden die Kinder (richtiger Weise) um den Eindruck des Ganzen gebracht, das sollte sich aber nicht mehr wiederholen. – Heute kam keine Nachricht

Franz

Kommentar

626.

Postkarte an Felice Bauer, 18. Oktober 1916

Liebste, arme Strafportozahlerin, verzeih, aber ich bin fast ganz unschuldig, wovon ich Dich durch eine sehr ausführliche Darstellung, die Du mir aber gewiß erläßt unbedingt überzeugen könnte, selbst Max der Postbeamte hat bis heute nur solche Karten verschickt. Heute kam Dein Brief vom Samstag und später der vom Montag. Besonders der letztere war mir sehr trostreich. Es ist der Waggon mit der gestrigen Berliner Nachmittagspost gestern hier ausgebrannt und ich gieng heute den ganzen Morgen sehr nachdenklich und nebelhaft herum immer in Sorgen wegen dieses ausgebrannten Waggons in dem aller Voraussicht nach Dein Montagsbrief mit dem Bericht über den Heimausflug mit verbrannt sein mußte. Erst später kam Dein Brief, also nicht verbrannt! – Max bekommt die Erlaubnis nach München zu fahren überhaupt nicht, ich werde vielleicht im ersten Teil des Abends, der also vielleicht doch zustandekommt, Gedichte von ihm vorlesen. Bin zwar kein sehr guter, viel eher ein sehr schlechter Gedichtevorleser, werde es aber wenn sich kein besserer findet doch gern übernehmen. Das aber sage ich gleich. Wenn Du nicht fahren könntest, fahre ich selbst lieber auch nicht. Ich habe mich schon allzusehr an den Gedanken gewöhnt, Dich dort zu sehn. Du wirst es doch nach dem 22 Oktober bis zu welchem Dein Chef Urlaub hat, mit Bestimmtheit sagen können, ob die Fahrt möglich sein wird oder nicht.

Franz

18 X

Kommentar

627.
Brief an Felice Bauer, 19. Oktober 1916

19/IX 16

Liebste, so einfach ist es nicht, daß ich das, was Du über Mutter, Eltern, Blumen, Neujahr und Tischgesellschaft sagst, einfach hinnehmen könnte. Du schreibst, daß es auch für Dich „nicht zu den größten Annehmlichkeiten gehören wird“, bei mir zuhause mit meiner ganzen Familie am Tisch zu sitzen. Du sagst damit natürlich nur Deine Meinung, ganz richtiger Weise ohne Rücksicht darauf, ob es mir Freude macht oder nicht. Nun, es macht mir nicht Freude. Aber es würde mir gewiß noch viel weniger Freude machen, wenn Du das Gegenteil dessen geschrieben hättest. Bitte, sag mir so klar als möglich, worin wird diese Unannehmlichkeit für Dich bestehn und worin glaubst Du ihre Ursachen zu sehn. Wir haben ja soweit ich in Frage komme, schon oft über diese Sache gesprochen, aber es ist eben schwer hier das Richtige nur ein wenig zu fassen. Man muß es immer wieder von Neuem versuchen. In Schlagworten – und deshalb mit einer der Wahrheit nicht ganz entsprechenden Härte – kann ich meine Stellung etwa so umschreiben: Ich, der ich meistens unselbständig war, habe ein unendliches Verlangen nach Selbstständigkeit, Unabhängigkeit, Freiheit nach allen Seiten; lieber Scheuklappen anziehn und meinen Weg bis zum Äußersten gehn, als daß sich das heimatliche Rudel um mich dreht und mir den Blick zerstreut. Deshalb wird jedes Wort, das ich zu meinen Eltern oder sie zu mir sagen, so leicht zu einem Balken, der mir vor die Füße fliegt. Alle Verbindung, die ich mir nicht selbst schaffe, sei es selbst gegen Teile meines Ich, ist wertlos, hindert mich am Gehn, ich hasse sie oder bin nahe daran sie zu hassen. Der Weg ist lang, die Kraft ist klein, es gibt übergenug Grund für solchen Haß. Nun stamme ich aber aus meinen Eltern, bin mit ihnen und den Schwestern im Blut verbunden, fühle das im gewöhnlichen Leben und infolge der notwendigen Verranntheit in meine besonderen Absichten nicht, achte es aber im Grunde mehr als ich weiß. Das eine Mal

verfolge ich auch das mit meinem Haß; der Anblick des Ehebettes zuhause, der gebrauchten Bettwäsche, der sorgfältig hingelegten Nachthemden kann mich bis nahe zum Erbrechen reizen, kann mein Inneres nach außen kehren, es ist als wäre ich nicht endgiltig geboren, käme immer wieder aus diesem dumpfen Leben in dieser dumpfen Stube zur Welt, müsse mir dort immer wieder Bestätigung holen, sei mit diesen widerlichen Dingen, wenn nicht ganz und gar, so doch zum Teil unlöslich verbunden, noch an den Laufen-wollenden Füßen hängt es wenigstens, sie stecken noch im ersten formlosen Brei. Das ist das eine Mal. Das andere Mal weiß ich aber wieder, daß es doch meine Eltern sind, notwendige, immer wieder Kraft gebende Bestandteile meines eigenen Wesens, nicht nur als Hindernis, sondern auch als Wesen zu mir gehörig. Dann will ich sie so haben, wie man das Beste haben will; habe ich seit jeher in aller Bosheit, Unart, Eigensucht, Lieblosigkeit doch vor ihnen gezittert – und tue es eigentlich noch heute denn damit kann man doch niemals aufhören – und haben sie, Vater von der einen Seite, Mutter von der andern, meinen Willen, wiederum notwendiger Weise, fast gebrochen, so will ich sie dessen würdig sehn. (Ottla scheint mir zuzeiten so, wie ich eine Mutter in der Ferne wollte: rein, wahrhaftig, ehrlich, folgerichtig, Demütigkeit und Stolz, Empfänglichkeit und Abgrenzung, Hingabe und Selbstständigkeit, Scheu und Mut in untrüglichem Gleichgewicht. Ich erwähne Ottla, weil doch auch in ihr meine Mutter ist, ganz und gar unkenntlich allerdings) Ich will sie also dessen würdig sehn. Infolgedessen ist für mich ihre Unreinlichkeit hundertfach so groß, als sie es vielleicht in der Wirklichkeit, die mich nicht kümmert, sein mag; ihre Einfältigkeit hundertfach, ihre Lächerlichkeit hundertfach, ihre Roheit hundertfach. Ihr Gutes dagegen hunderttausendfach kleiner als in Wirklichkeit. Ich bin deshalb von ihnen betrogen und kann doch ohne verrückt zu werden, gegen das Naturgesetz nicht revoltieren. Also wieder Haß und fast nichts als Haß. Du nun gehörst zu mir, ich habe Dich zu mir genommen; ich kann nicht glauben, daß in irgendeinem Märchen um irgendeine Frau mehr und verzweifelter gekämpft worden ist, als um Dich in mir, seit dem Anfang und immer von Neuem und vielleicht für immer. Also Du gehörst zu mir. Deshalb ist mein Verhältnis zu Deinen Verwandten ähnlich meinem Verhältnis zu den meinen, allerdings natürlich im Guten wie im Bösen unvergleichlich lauer. Auch sie geben eine Verbindung ab, die mich hindert (hindert, selbst wenn ich niemals ein Wort mit ihnen reden

sollte) und sie sind im obigen Sinn nicht würdig. Ich rede hierin zu Dir so offen, wie ich zu mir rede. Du wirst es mir nicht übelnehmen und auch keinen Hochmut darin suchen, er ist zumindest dort, wo Du ihn suchen könntest, nicht vorhanden. Wenn Du nun hier in Prag sein solltest und an dem Tisch meiner Eltern sitzest, ist natürlich die Angriffsfläche, welche das mir Feindliche in meinen Eltern mir gegenüber hat, eine viel größere geworden. Meine Verbindung mit der Gesamtfamilie scheint ihnen dann eine viel größere geworden (sie ist es aber nicht und darf es nicht sein) und sie lassen es mich fühlen; ich scheine ihnen eingefügt in diese Reihe, deren ein Posten das Schlafzimmer nebenan ist (ich bin aber nicht eingefügt); gegen meinen Widerstand glauben sie in Dir eine Mithilfe bekommen zu haben (sie haben sie nicht bekommen) und ihr Häßliches und Verächtliches steigert sich, da es in meinen Augen einem Größeren überlegen sein sollte. Wenn es sich aber so verhält, warum freue ich mich dann über Deine letzte Bemerkung nicht? Weil ich förmlich vor meiner Familie stehe und unaufhörlich die Messer im Kreise schwinge, um die Familie immerfort und gleichzeitig zu verwunden und zu verteidigen. Laß mich in diesem ganz Dich vertreten, ohne daß Du mich Deiner Familie gegenüber vertrittst. Ist Dir Liebste dieses Opfer nicht zu schwer? Es ist ungeheuerlich und wird Dir nur dadurch erleichtert, daß ich, wenn Du es nicht gibst, kraft meiner Natur es Dir entreißen muß. Gibst Du es aber, dann hast Du viel für mich getan.

Ich werde Dir absichtlich ein, zwei Tage nicht schreiben, damit Du es, von mir ungestört, überlegen und beantworten kannst. Als Antwort genügt auch – so groß ist mein Vertrauen zu Dir – ein einziges Wort.

Franz

Kommentar

628.

Postkarte an Felice Bauer, 21. Oktober 1916

21/X 16

Liebste, ich bin also schon wieder hier. Vorgestern und gestern bekam ich Deine Briefe vom Dienstag und Mittwoch, der Bericht über den Ausflug war aber noch nicht darin. Vielleicht kommt er gleichzeitig mit den sehr erwarteten Bildern, unter denen nur recht viele von Dir sein mögen. (Eben mußte ich zum Telephon laufen, wo ich verständigt wurde, daß ich den Paß und Grenzüberschreitung bewilligt habe, jetzt ist noch der Sichtvermerk nötig) Du fragst nach Frau Hauschner. Ich kenne sie persönlich nicht, habe nur einmal einen gar nicht sehr unvernünftigen Roman ungeheueren Umfanges von ihr gelesen und vor nicht langer Zeit zwei drei Briefe an Max, die infolge einer Verwirrung die die alte Dame angerichtet hatte unendlich komisch aber durch die Art wie sie sie ehrlich zu lösen suchte, auch rührend und angenehm waren. Von Max habe ich jetzt weiter erfahren, daß sie außerdem ungemein reich, menschenfreundlich und wohltätig ist sich von diesem Standpunkt (von keinem andern, sie ist ganz unzionistisch) auch für das Volksheim interessiert und bei passender Veranstaltung etwa durch Einladung zu einem charakteristischen Nachmittag oder Abend ins Heim für größere Unterstützungen (sie ist auch Präsidentin eines großen Berliner Frauenvereins) gewonnen werden könnte. Übrigens bleibt sie bis Anfang November in Prag, Max spricht mit ihr Dienstag, dann schreibe ich Genaueres.

Franz

Kommentar

629.

Postkarte an Felice Bauer, 21. Oktober 1916

Liebste heute kam der Donnerstagbrief. Du hast recht, wir müssen endlich miteinander sprechen. Wenn nur die Vorlesung zustandekäme. Ein anderes Programm, als das vorgelegte, habe ich nicht und will auch nichts anderes lesen. Wenn es also von oben nicht genehmigt würde, müßte ich absagen. Darum fürchte ich mich vor diesem Hindernis, sonst wäre es gar nicht der Rede wert. Sehr gut wäre es, wenn wir schon auf der Reise zusammenkämen; für mich sehr gut, denn Du würdest dann in die III Klasse hinübergezogen, hinuntergezogen. – Mit Feigl habe ich letzthin gesprochen, er muß einrücken. Deinen Brief haben sie wie auch andere Post nicht bekommen, da sie ihre Wohnung vermietet hatten und ihre neue Adresse bei der Post unrichtig angegeben war. – Wozu brauchst Du die Literatur über die Volkshochschule? Ich weiß nicht, wie sie verschaffen. – Die Bilder noch nicht gekommen, doch nicht mit der Filmpackung aufgenommen?

Franz

Kommentar

630.

Postkarte an Felice Bauer, 22. Oktober 1916

7 Uhr
Liebste ganz unwahrscheinlich früh am Morgen und außerdem nach schlechter Nacht. Ich fahre nämlich mit Ottla aufs Land. Nicht zum Laubhüttenfest nur zu einer frühern Lehrerin Ottlas. Was Ottla betrifft: Ich wollte aus ihr nicht etwa ein hohes Muster machen, habe nur ihre guten zum Teil ausgezeichneten Eigenschaften, wie sie neben der Mutter auffallen genannt. Daß sie daneben vielleicht genug selbstgefällig, im Geistigen rechnerisch und manches andere ist, wollte ich nicht verschweigen, trotzdem ich in Anbetracht meines eigenen Standes nicht sehr viel Recht weder zum Loben noch zum Tadeln habe.
Viele Grüße
Franz
22/X 16

Kommentar

631.

Postkarte an Felice Bauer, 23. Oktober 1916

23 IX 16

Liebste, heute kam Dein Brief vom Donnerstag. Gerne würde ich gegenüber Deinen häufigen Klagen über Fehlen von Nachrichten erfahren, wie es sich im Ganzen ausgleicht, denn ich schreibe doch schon seit langer Zeit den letzten Freitag ausgenommen, täglich. – Was die alte Verabredung mit Felix betrifft, so hast Du das Richtige erraten. Es war allerdings bei der Art der Fragestellung nicht sehr schwer. Und nun drohst Du mir? Glücklicherweise schreckt mich Trost fast mehr als Drohungen. Deine Drohung Felice wird unausführbar sein, es müßte denn mit Hilfe einer Zwangsjacke geschehn. Und das wirst Du gewiß nicht tun, sondern mich so lassen, wie ich leider Gottes und glücklicherweise bin. Gestern auf dem Lande war es sehr schön. Ich bin heimlich, ohne es zu merken im Laufe der Jahre aus einem Stadtmenschen ein Landmensch oder wenigstens etwas ihm sehr ähnliches geworden. Wir waren in einem verlorenen Ort, so ländlich so schön! Bei einer Volksschullehrerin, die dort mit einem Gehalt von etwa 600.– K jährlich glücklich, zufrieden lebt. Um nicht zu übertreiben, sie ist eine Hochschülerin, die dort (für sich und die Schule) aushilfsweise unterrichtet, durch Deutschunterricht noch etwa 50 K monatlich verdient und zufällig für das erste halbe Jahr die Wohnung umsonst hat. Unterrichtet 55 Kinder, 10 und 11 jährige Buben und Mädchen. – Hast Du eigentlich den Insel-Schlemiehl und das Rätselbuch bekommen?

Franz

Kommentar

632.

Postkarte an Felice Bauer, 24. Oktober 1916

Liebste, heute wieder nichts. – Im gestrigen Brief hat mir besonderes Vergnügen die Stelle gemacht: „Du bist ein Mensch, der sich so unendlich klar über sich selber ist, daß Du vom Alleinsein sicher noch viel trauriger wirst, als Du es sonst bist“. D.h. also Alleinsein oder richtiger ruhiges Sich-klar-werden über sich selbst (hoher Vorzug des Menschen), Einblick in mich muß mich traurig machen. Es sieht also sehr schlimm in mir aus. Hast Du es so gemeint? Recht hättest Du. – Übrigens gibt es hier eine Richterin über mir (ich erwähnte in Marienbad flüchtig ihren Ausspruch, nach dem ich nicht moralisch bin) von der ich gestern wieder gehört habe. Sie soll vor einigen Tagen gesagt haben, erstens sei ich unnatürlich d.h. was ich sage entspringt nicht einem Impuls, sondern der auf Wirkung berechneten Überlegung und zweitens sei ich kein guter Mensch. Es ist ein kluges Mädchen, welches das gesagt hat, und in dem ersten Augenblick, wenn ich das höre, klingt es mir wirklich wie von weit her gesagt. –– Beim Ausflug waren alle Mädchen also auch die Hanff? – Hat Dein Chef Urlaubsverlängerung? – Den Vorlesungstag kann ich noch nicht mit Bestimmtheit angeben. Neue Schwierigkeiten. – Ich habe Dir 4 Liederheftchen aus dem Inselverlag schicken lassen, sehr schöne Heftchen. Außerdem ein Blauweißliederbuch. – Du nimmst statt des Religionskurses den Fröbelkurs? – Wie sind die Märchenabende? – Wer leitet den Försterkurs?

Franz

24 X 16

Kommentar

633.

Postkarte an Felice Bauer, 25. Oktober 1916

Liebste, heute kam Dein Brief vom Samstag. Die Mädchen nehmen Dich mir also ein wenig weg. Ich wäre ihnen böse, wenn sie nicht wieder Dich mir tausendfach zurückgeben würden. Heute nichts weiter, ich habe verschiedene eilige nervös machende Geschäfte.

Franz

Max hat also gestern mit der Frau Hauschner gesprochen und den Besuch angekündigt. Zunächst will sie nur von der Ferne unterstützen, wird sie aber zu einer guten Veranstaltung persönlich und herzlich eingeladen, wird sie vielleicht auch sonst zu fassen sein.

Kommentar

634.

Postkarte an Felice Bauer, 26. Oktober 1916

26 X

Liebste, heute kamen die Briefe von Montag und Dienstag. Sie finden mich nach erstaunlich langer fast ganz ohne Kopfschmerzen verbrachter Zeit wieder einmal in sehr schlechtem Stand. Wenn es eine Ausnahme ist will ich es gerne tragen. – Auf Deinem Ausflug hat ja nichts gefehlt, was zu Ausflügen gehört, dafür war aber manches dabei, was sonst bei Ausflügen nicht ist und das war vielleicht das Gute. Nein von Fräulein Blumstein hast Du mir noch nicht erzählt. Nun aus den Bildern wird alles deutlich werden. – Die Vorlesung ist also am Freitag, den 10. November um 8 Uhr, die genaue Stunde meiner Ankunft in München schreibe ich Dir morgen, schreibe mir bitte auch wann Du ankommst und wo Du wohnst. Die Vorlesung ist jetzt endgiltig bestimmt, aber ein ganz kleines Häkchen (unabhängig von mir) ist noch darin, aber vielleicht besteht es nur für meine überängstlichen Augen und wird sich zu keinem Haken auswachsen. – Daß Du nun auch noch regelmäßig einen Vortragscyklus besuchst, scheint mir nun wirklich zu viel. Und gar Vorträge über Strindberg! Wir sind seine Zeitgenossen und Nachkommen. Nur die Augen schließen und das eigene Blut hält Vorträge über Strindberg. Trotzdem, schreib mir hie und da ein Wort über die Vorträge, wenn Du wirklich hingehst. – Mit Frau Hauschner habe ich nicht gesprochen, sie kennt mich nicht aber Max hat Euren Besuch angekündigt und ist sehr von ihr geliebt.

Franz

Kommentar

635.

Postkarte an Felice Bauer, 27. Oktober 1916

27 Oktober 16

Liebste, ich danke Dir für Deine guten Worte vom Mittwoch. Im Grunde zweifle ich kaum daran, daß wir in dieser Sache einig sind und einig leben werden, aber es ist doch vielleicht gut, einmal von Zeit zu Zeit diese Hausglocke, diese Glocke in unserem Haus zu läuten. – Die Vorlesung ist also am 10. November. Max und ich, jeder hätte einen Abend haben sollen. Da aber Maxens Urlaubsgesuch für die zwei Tage und für diesen Zweck abgelehnt worden ist, er also nicht fahren kann, habe ich es übernommen, paar Gedichte von ihm vorzulesen, so gut und so schlecht ich es kann. Er soll nicht in der Reihe der Abende völlig fehlen, lieber schlecht vorgelesen erscheinen als gar nicht. Die einzige absehbare Verhinderung meiner Vorlesung wären jetzt nur Schwierigkeiten welche die Münchner Zensur machen könnte. Ich wüßte allerdings nicht was sie einwenden könnte. – Daß Du am Abend vor der Abreise noch zur Vorlesung Milan gehst wäre wohl übertrieben. Erstens hat er jeden Winter einige Vorlesungen, zweitens ist trotz der Größe seiner Kunst guter Schlaf ihr an Wert doch ebenbürtig und drittens sollst Du aus seiner Vorlesung nicht frisch mit übertriebenen Forderungen in meine Vorlesung kommen, falls Du das überhaupt tun willst, was noch zu überlegen wäre. Ich komme um 6 Uhr 24 in München an und fahre Sonntag um 7 Uhr wieder zurück. – Der Briefträger schon zufrieden? Er hat mir aber Unrecht getan.

Franz

Wird Förster noch gelesen?

Kommentar

636.

Postkarte an Felice Bauer, 28. Oktober 1916

28 X 16

Liebste, wieder von den Nächten und vom Kopf gequält oder vom Kopf und den Nächten, wie Du willst; sie reichen sich die quälerischen Hände. – Letzthin habe ich „Ritualmord in Ungarn“ eine Tragödie von Zweig gelesen, sie ist in den überirdischen Szenen so angestrengt und schwächlich wie ich es nach dem, was ich von Zweig kannte erwartet habe. Die irdischen Szenen dagegen haben bezwingendes Leben, es stammt wohl zum großen Teil aus den großartigen Akten des Processes. Immerhin, sondern läßt es sich bis ins Einzelne kaum, er hat sich mit dem Proceß verbunden und steht jetzt in seinem Zauberkreis. Ich sehe ihn jetzt anders an als früher. Bei einer Stelle mußte ich zu lesen aufhören und mich auf das Kanapee setzen und laut weinen. Ich habe schon seit Jahren nicht geweint.

Franz

Fahren wir nicht die letzte Strecke im gleichen Zug? Ich fahre über Eger.

Kommentar

637.
Brief an Felice Bauer, 30. Oktober 1916

30 Oktober 16

Liebste, keinen Brief, bitte verlange keinen Brief; hätte ich so Verdienstliches von mir mitzuteilen, wie Du im letzten Brief, wie würde meine Feder fliegen Dir das zu schreiben. So aber – Mein Leben besteht aus zwei Teilen, der eine Teil nährt sich mit vollen Backen von Deinem Leben und wäre an sich glücklich und ein großer Mann, der andere Teil aber ist wie ein losgemachtes Spinngewebe, Freisein von Rüttelung, Freisein von Kopfschmerzen ist seine höchste, nicht allzu häufige Seligkeit. Was fangen wir mit diesem zweiten Teile an? Jetzt wird es zwei Jahre, daß er zum letzten Mal gearbeitet hat und ist doch nichts anderes als Fähigkeit und Lust zu dieser Arbeit. Nun wir kommen ja hoffentlich bald, in 10, 11 Tagen zusammen, auch aus dieser glücklichen Erwartung kommt zu viel Unruhe, um viel zu schreiben. Käme nur kein Hindernis dazwischen!

In der Beilage einige Kleinigkeiten:

1.) Bild Ottlas, allerdings außerordentlich schlecht. Die einretouchierten Zähne und der offengelassene Mundwinkel sind nicht einmal die ärgsten Fehler

2. Brief Bubers, an dem ich heute bei nochmaligem Lesen eigentlich gar nichts Bemerkenswertes finde. Ich weiß nicht warum ich davon geschrieben habe und ich schicke ihn nur, weil Du, durch meine Bemerkung irregeführt ihn immer wieder verlangst.

3.) Als Beispiel der Beschäftigung jenes andern Teiles einen Aufruf. Du findest mich unter den Unterzeichnern, ursprünglich hätte ich oben im vorbereitenden Auschuß sein sollen, bin dann aber, allerdings ohne allzugroße Mühe, in die große Gruppe hineingeschlüpft. Auch der Text (wie so vieler anderer) ist von mir. Nun, darüber nichts weiter.

4) Das Programmbüchlein der Vorlesungen. Auf der vorvorletzten Seite findest Du das „Urteil“ angezeigt. Wolff scheint es aber, ohne mir übrigens

darüber geschrieben zu haben, wieder zu unterdrücken. Wenn ich selbst leblos bin und nur auf das Leben in meinen Schläfen horche, ist es ja auch gleichgültig.

Über meine Richterin mach' Dir keine Gedanken, Liebste. Das ist ja das Beruhigende (wenn man will auch das Beunruhigende) dabei, daß sie den Tatbestand aus 5–10 kurzen, seit einem ½ Jahr nicht mehr wiederholten Gesprächen hernimmt. Auf Wiedersehn, auf Wiedersehn

Franz

Kommentar

638.

Postkarte an Felice Bauer, 31. Oktober 1916

31 X 16

Liebste, in den letzten Tagen hatte ich im Bureau nicht einmal Zeit zu schreiben. Dein letzter Brief war vom Freitag, heute kam nichts. – Die Kinderbibliotek darf natürlich unter Deiner Leitung nicht so arm bleiben ich habe Dir heute deshalb als kleinen Grundstock die blauen Bändchen von Schaafstein schicken lassen. Sie werden so kartoniert sein wie Dein Peter Schlemiehl gebunden wären sie natürlich besser, aber zu teuer. Vielleicht können sie in den Werkstätten des Heims gebunden werden, ehe sie in Gebrauch kommen. Es sind Bücher für alle Altersstufen, allzu ängstliche Trennung ist ja nicht nötig. Für Knaben sind allerdings die grünen Bücher von Schaafstein, meine Lieblingsbücher, das Beste, aber alles auf einmal wollte ich nicht schicken, also diese später einmal. Unter ihnen ist z.B. ein Buch, das mir so nahegeht, als handelte es von mir oder als wäre es die Vorschrift meines Lebens, der ich entweiche oder entwichen bin (dieses Gefühl habe ich allerdings oft) das Buch heißt der Zuckerbaron, sein letztes Kapitel ist die Hauptsache. Übrigens ist es so schwer, sich zwischen Kinderbüchern zu entscheiden. Sollte ich aus meiner Erfahrung die besten Kinderbücher nennen, so werden es etwa die kleinen Hoffmanschen Bändchen sein, ein offenbarer Schund. Wie schön werden uns im Jenseits die Bücher erscheinen die wir jetzt lesen!

Über tatsächliche Vorschläge für die Bibliothek schreibe ich Dir noch.

Franz

Kommentar

639.

Brief von Felice Bauer an Franz Kafka, vermutlich Oktober 1916

Fragmentarisch überliefert.

persönlich wurde. Sie forderte lediglich: Lernen, und es kam zu einer kleinen Diskussion. Also im Anschluss daran las ich den Artikel von Max über die Gemeinschaft. Und Franz, ich wollte Dir schon die ganzen Tage davon schreiben, die Mädchen waren derart begeistert von dem Artikel, wie ich es Dir nicht schildern kann. Wir wollten eigentlich Alle zusammen eine Karte an Max Brod schreiben, sind dann aber aus irgendwelchen Gründen wieder davon abgekommen. Aber vielleicht sagst Du ihm, welche Freude den Mädchen der Artikel gemacht hat. Sie hielten direkt Alle in sich selbst Einkehr und dachten ganz gründlich über das Wort Gemeinschaft nach.

Hast Du selbst eigentlich mal darüber nachgedacht? Und wie stellst Du Dich zu dem Gemeinschaftsgedanken von Max Brod?

Das Papier ist wieder mal eingerissen, ich schreibe aber auf dem Bogen weiter.

Der Zionistische Mädchenklub wurde von Salome Blumstein mit noch ungefähr 10 jungen Mädchen und Frauen gegründet. Ich bin die einzige Nichtzionistin, die darin mitarbeitet. Wir haben jeden Mittwoch Abend von ½ 9 – 10 Uhr eine Zusammenkunft. Vorerst hält Ben Nathan (ein Palästinenser, eigentlich von Geburt Russe) einen Vortrag über Jüdische Geschichte. Augenblicklich sind wir bei der Makkabäerzeit. Daran anschließend Diskussion und dann übernimmt abwechselnd eines der Mädchen einen selbst auszuarbeitenden Vortrag über ein selbstgewähltes Thema. So sind z.B. sämtliche Propheten verteilt worden und die Vorträge werden gehalten, sobald sie fertig ausgearbeitet sind. An einem Mittwoch oder 2 im Monat lesen wir gemeinsam etwas. Und so habe ich am letzten Mittwoch, nachdem ein kleiner Streit zwischen einigen der jungen

Mädchen entbrannt war (Salome Blumstein hatte angeregt die Artikel über Jüdische Mädchen von Sachs im Juden vorzulesen, daran schloss sich eine Unterhaltung, die dem einen der jungen Mädchen zu

640.

Postkarte an Felice Bauer, 1. November 1916

1 XI 16

Liebste, wie, jetzt drohst auch Du mit Nichtfahren? Nach den endlosen kleinen Schwierigkeiten, von denen jetzt nur noch eine möglich ist, soll auch diese große kommen? Das darf nicht sein. Über den Urlaub Deines Chefs muß doch schon längst entschieden sein. – Heute kamen die Bilder und Dein Montagsbrief. Schönes Gruppenbild im Walde. Das sind also Deine 9 Mädchen und die Hanff ist mit dabei. Diesmal ist S. die einzige, die nicht lächelt. Die schönste ist wohl die kokette links in der Gürtelbluse. Ein wenig gestört ist das Bild durch die waldschneckenartige Lagerung der Vordersten. Große Mädchen übrigens und bis auf 2, 3 scheinbar typische Gesichter. Allerdings, ein Gesicht ist etwa in 1000 Bildern erst zu fassen. Auf den 2 Reigenbildern sind ja auch Deine Mädchen zu sehn, mit einiger Mühe auch sicherzustellen, sehen aber doch ganz anders aus. Die Güte Deines Bildes in der Gruppe läßt das mißratene und ziemlich unverständliche Bild mit den Blumen ein wenig verschmerzen. Das 5. Bild in dem ich nur S. erkenne, mußt Du mir noch erklären. – Ob ich das Chanukaspiel werde auftreiben können, weiß ich nicht. Versuchen werde ich es natürlich gleich. – Was sagst Du zu der Demütigung (falls Lüge nur Demütigung ist) in der Du mich in dem übersendeten Blatt siehst? Es ist durchaus nicht der tiefste Punkt meiner Demütigung, es gibt noch tiefere auf allen Seiten, aber tief genug ist er. – Nicht mehr mit Nichtfahren drohn!

Franz

Kommentar

641.

Postkarte an Felice Bauer, 3. November 1916

3 XI 16

Liebste, also es war nur Drohung, die Angst machen sollte. Das hat sie auch gemacht. Aber nun kommst Du also. Die Genehmigung ist allerdings noch nicht ganz gesichert, die Manuskripte sind ja erst Montag dort angekommen. Es macht mich noch immer nervös und um die Wahrheit zu sagen, ich kann mir gar nicht vorstellen, daß es genehmigt wird, so unschuldig es in seinem Wesen ist. Jedenfalls telegraphiere ich Dir im Falle einer Verhinderung, vorläufig freue ich mich in der Hoffnung Dich so bald zu sehn. Unsere Züge vereinigen sich – ich habe leider das große Kursbuch nicht bei der Hand und urteile nur beiläufig nach der Karte – etwa bei Wiesau, also etwa zwischen 1 und 2 Uhr mittags. Ein großer Zeitgewinn, wenn ich Dich schon im Zuge treffe. Natürlich wohne auch ich (aus Aberglauben mache ich hier wieder den obigen Vorbehalt) auch im Bayerischen Hof. –– Das Chanukafestspiel werde ich kaum auffinden können. Das einzige Mädchen, von dem ich erhoffen konnte daß sie etwas haben wird (sie hat voriges Jahr im hiesigen ostjüdischen Kindergarten ein Spiel mit den Kindern eingeübt, ich war damals mit meinem Neffen dort, das für ganz kleine Kinder berechnete Stück war übrigens recht unbrauchbar, das Mädchen selbst ist allerdings außerordentlich) also auch dieses Mädchen hat nichts. Im jüdischen Verlag soll ein Chanukabuch erscheinen vielleicht zeigt man Dir die Bürstenabzüge.

Franz

Kommentar

642.

Postkarte an Felice Bauer, 5. November 1916

Liebste, wieder früh morgens vor einem Ausflug aufs Land. Gestern kam nichts von Dir, ich habe allerdings auch nicht geschrieben. Die Reise wird jetzt wahrscheinlicher mit jedem Tag. Jedenfalls telegraphiere ich Dir noch Mittwoch oder Donnerstag die schönen Worte: „Wir fahren also“ oder das traurige Wort: „Nein“.

Franz

5/XI 16

Kommentar

643.

Brief an Anna Bauer, 14. November 1916

Liebe Mutter!

Du hast, wie mir Felice erzählt hat, meinen Marienbader Brief freundlich aufgenommen, ich kann Dir deshalb zu Deinem Geburtstage heute freieren Herzens schreiben als damals. Es ist, wie ich oft gesehn, gehört und gesagt habe, nicht ganz leicht mit mir auszukommen, nicht einmal für mich selbst; wenn daher selbst Du, die Du mir Deine Tochter gibst und daher nur Forderungen zu stellen berechtigt wärest, Dir die Mühe nimmst, so ist das desto großherziger. Hab also bitte (so mischt sich Eigensucht selbst in Geburtstagswünsche) auch künftig Geduld mit mir und bleib in Deiner fast jugendlichen Frische, mit der Du in meiner Erinnerung lebst, Felice und durch sie auch mir weiterhin und lange erhalten. –

Einen ehrerbietigen Handkuß für Dich und herzliche Grüße für Erna und Toni

von Deinem
Franz
14 Nov. 16

Kommentar

644.

Telegramm an Felice Bauer, 17. November 1916

Nicht überliefert.

Kommentar

645.

Mehrere Karten an Felice Bauer, vor dem 21. November 1916

Nicht überliefert.

Kommentar

646.

Postkarte an Felice Bauer, 21. November 1916

21 XI 16

Liebste, seit Tagen, Tagen keine Nachricht mehr. Warum? Wollen Dir meine letzten Karten nicht eingehn? Aber sie betreffen doch den Kernpunkt des Zusammenlebens. Ich kann mir – um jetzt nur davon zu reden – gerade von Dir den Vorwurf der Eigensucht nicht immer wieder, so leicht, so nebenbei, so selbstverständlich und mit der dahinter stehenden Drohung der Unaufhörlichkeit machen lassen. Er trifft mich ja schwer, denn er ist richtig. Unrichtig ist nur, daß Du, gerade Du mir ihn machst, daß Du damit, vielleicht viel weniger durch die Tat als durch Worte, eine Berechtigung dieser Eigensucht leugnest, die weniger, unvergleichlich weniger auf die Person, als auf die Sache geht. Der Glaube daran, daß ich in dieser letztern Hinsicht die Grenze richtig ziehe ist allerdings Sache des Vertrauens zu mir. Jedenfalls: mein Schuldbewußtsein ist immer stark genug, es braucht keine Nahrung von außen, aber meine Organisation ist nicht stark genug, um häufig solche Nahrung hinunterzuwürgen.

Franz

Kommentar

647.

Postkarte an Felice Bauer, 23. November 1916

23 XI 16

Liebste, das glaube ich eben auch, wie könnte ich sonst in diesem Zustande weiterleben (Kopfschmerzen mit eingerechnet). Ich bin zwar nicht überzeugt, daß solche Streitigkeiten (gräßliche Konditorei!) nicht wieder vorkommen werden, aber sie werden nicht die Spannung des kurzen Beisammenseins, des vagen und gespensterreichen Provisoriums als Verstärkung der Bitternis haben und deshalb als allgemeine menschliche Not ertragen werden müssen. Du wirst auf den Stein schlagen und der Stein wird ein wenig geritzt werden. Zerbröckelt er nicht vorzeitig, wird er es ertragen, ebenso wie es die Hand wird ertragen müssen. – Was mich augenblicklich betrifft, so beherrschen mich, von den heutigen ausnahmsweisen (seit München) Kopfschmerzen abgesehn, fast ausschließlich die Gedanken an den Wohnungswechsel und die kleinen, aber innerhalb des allgemeinen Negativums in dem ich lebe wenigstens positiven Hoffnungen, die sich daran knüpfen. Schon mein Gang in das Wohnungsbureau war eine nicht zu verachtende Leistung. Seitdem umschweben mich 3 Frauen in unverdienter Freundlichkeit, die Inhaberin des Wohnungsbureaux, die Hausmeisterin des Hauses in dem ich wohnen will und das Dienstmädchen der Partei, die mir ihre Wohnung überlassen will. Seit gestern hat sich ihnen noch meine Mutter, wirklich sehr gütig, angeschlossen. Mehr verrate ich nicht erst übermorgen, bis es sich entscheidet. – Morgen gehn die Bücher an Dich ab.

Franz

Kommentar

648.

Postkarte an Felice Bauer, 24. November 1916

Früh habe ich eine Karte an Dich zu schreiben begonnen wurde dann gestört und kann nun die begonnene Karte nicht finden. Sonst geschieht mir das nur mit Akten. Unangenehm ist es. ––– Liebste, so wie Du es meinst ist es aber nicht gewesen. Du scheinst tatsächlich mein Geburtstagstelegramm nicht bekommen zu haben. Die Unzuverlässigkeit der Beförderung ist jetzt so groß. Ich gab es am 17. abends auf. Es lautete: – Umarmung aus der Ferne –. Vielleicht war dieser Text zu ungewohnt und wurde deshalb nicht befördert. Ich werde es vielleicht reklamieren. Augenblicklich sind meine Hauptgedanken, undzwar recht traurige, wieder bei meiner Wohnung. Die Entscheidung mußte wieder um paar Tage hinausgeschoben werden und es ist wieder ein wenig unsicherer geworden, ob ich sie bekomme. Du mußt wissen es handelt sich um eine Wohnung, aus zwei Zimmern ohne Küche bestehend, die in allem meinen ausschweifendsten Wunschträumen zu entsprechen scheint. Ich würde es schwer tragen, wenn ich sie nicht bekäme. Diese Wohnung würde mir, zwar nicht die innere Ruhe wieder geben, aber doch eine Möglichkeit zu arbeiten; die Paradiestore würden nicht wieder auffliegen, aber ich bekäme vielleicht in der Mauer zwei Ritzen für meine Augen. – Heute las ich einen Brief des Grenadiers Lehmann an Max, in welchem er Deine fleißige Arbeit besonders hervorhebt – Weihnachten? Ich werde nicht fahren können.

Franz

24/XI 16

Kommentar

649.

Postkarte an Felice Bauer, 4. Dezember 1916

Liebste, heute kam der ältere an Dich zurückgegangene Brief. Wir sind also vertrauenswürdiger. Meine Meinung über Weihnachten bleibt die alte, ich weiß, es wird mir einen Stich geben, wenn ich endgiltig höre, daß wir einander nicht sehn, aber an dem im Grunde Richtigen meiner Meinung werde ich nicht zweifeln. – Deine Kopfschmerzen bedrücken mich sehr. Ist uns nur eine einzige Ruhe gemeinsam zugeteilt, so daß wenn es bei mir ein wenig ruhiger zugeht, dies gleich Deinen Ruheanteil kleiner macht? Und die Gründe? Die Unsicherheit war doch vor einem Monat nicht größer als heute. Und das Heim? Hält und macht es Dich nicht fest? – Das Drama des Bekannten kann ich nicht mehr lesen. Max hat es vor paar Tagen ohne daß ich überhaupt etwas davon gehört hätte weggeschickt. Er hält es nicht für wesentlich. Ich hätte es natürlich gern gelesen, da Du es wolltest, aber nun da es weg ist, hat es keinen Sinn es wieder zu verlangen, mein Urteil oder gar meine Hilfe hätte für den Verfasser gewiß keine Bedeutung. Übrigens war Max in letzter Zeit gerade mit ähnlichen Bitten überhäuft und mag es also nicht allzugenau gelesen haben.

Franz

Kommentar

650.

Postkarte an Felice Bauer, 7. Dezember 1916

Liebste, schon einige Tage nichts. Mußt nicht etwa glauben, daß ich paradiesisch ununterbrochen lebe. Vielleicht ist die verhältnismäßige Ruhe nur Aufspeicherung der Unzufriedenheit die dann in einer Nacht wie z.B. der letzten gesammelt hervorbricht, daß man heulen möchte und daß man den nächsten Tag also den heutigen herumzieht wie sein eigenes Begräbnis. – Du fragst nach Kritiken über die Vorlesung. Ich habe nur noch eine aus der Münchner-Augsburger Zeitung bekommen. Sie ist etwas freundlicher als die erste, aber, da sie in der Grundansicht mit der ersten übereinstimmt, verstärkt die freundlichere Stimmung noch den tatsächlich großartigen Mißerfolg, den das Ganze hatte. Ich bemühe mich gar nicht auch noch die andern Besprechungen zu bekommen. Jedenfalls muß ich die Berechtigung der Urteile fast bis zu ihrer Wirklichkeit zugeben. Ich habe mein Schreiben zu einem Vehikel nach München, mit dem ich sonst nicht die geringste geistige Verbindung habe, mißbraucht und habe nach 2 jährigem Nichtschreiben den phantastischen Übermut gehabt, öffentlich vorzulesen, während ich seit 1½ Jahren in Prag meinen besten Freunden nichts vorgelesen habe. Übrigens habe ich mich in Prag auch noch an Rilkes Worte erinnert. Nach etwas sehr Liebenswürdigem über den Heizer, meinte er weder in Verwandlung noch in Strafkolonie sei diese Konsequenz wie dort erreicht. Die Bemerkung ist nicht ohne weiters verständlich, aber einsichtsvoll

Franz

Kommentar

651.

Postkarte an Felice Bauer, 8. Dezember 1916

8 XII 16

Liebste, die Karte, in der Du von der Weihnachtsreise Deines Chefs schreibst, kam sehr verspätet, sonst aber schon so lange nichts. Und Kopfschmerzen auch noch nach dieser Karte. Und jetzt versinkst Du in Schweigen. Das Heim? Das Chanukaspiel? Nächstens werde ich Dir einige jüdische Bücher schicken. Hast Du das Bücherpaket bekommen? Morgen schicke ich das Paket für Muzzi weg. Nein vielleicht warte ich noch auf einen Auftrag von Dir. Vorläufig stelle ich zusammen: 2 Bücher 1 Spiel, Bonbons, Karlsbader Oblaten, Chokolade. Darüber hinaus versagt aber meine Phantasie. Soll nicht auch ein Kleidchen oder etwas derartiges beigepackt werden. Darüber müßte ich aber genaue Angaben bekommen, im übrigen würde ich es mir von Ottla besorgen lassen. Ja, Kakao soll wohl noch geschickt werden; also auch Kakao bereite ich vor und warte dann nur noch auf Deine Nachricht – Ich lebe in Ottlas Haus. Jedenfalls besser als jemals in den letzten zwei Jahren. Kleine Verbesserungen werden noch ausgeführt und so nähert sich die Unterkunft von ferne der Vollkommenheit. Erreichen wird sie sie nicht, denn vollkommen wäre dort nur die Nachtwache. So aber gehe ich zu Beginn der schönen Zeit nach hause, zuerst um 8, später um ½9, jetzt auch nach 9. Sonderbar wenn man in dieser engen Gasse unter Sternenlicht sein Haus versperrt. Letzthin stand um diese Zeit mein Nachbar (Dr. Knoll) mit einer Düte Nikolozuckerzeug mitten in der Gasse wo er auf die Kinder der Gasse wartete.

Herzliche Grüße Franz

Kommentar

652.

Postkarte an Felice Bauer, 9. Dezember 1916

Liebste, heute am 9. kam Dein Brief wegen des Handschuhs. Da die Verwandte aber schon am 10. wegfährt, nehme ich an, daß es keinen Sinn hätte, den Handschuh hinzuschicken, besonders da ich ihn erst Montag bekomme. Ich werde ihn Montag wahrscheinlich als Muster ohne Wert schicken. Es dürfte gehn. – Bedeutet die Kürze Deines Briefes Kopfschmerzen. Lese ich das Wort nicht geradezu, glaube ich nicht daran, so groß ist mein körperliches Vertrauen zu Dir (das andere nicht minder) – Oder ist die Kürze Bösesein? Ich konnte doch nicht anders. – Ich lebe weiterhin in dem Häuschen, werde aber die Zeit doch anders einteilen und tiefer in den Abend dort sein. – Es gab einige wertvolle Vorträge in Berlin, ich las aber immer zu spät von ihnen Milan, Borchardt, Blümner (Lucie von Essig) – Jetzt muß ich statt in mein Heim als Protokollführer in eine Sitzung.

Franz

Kommentar

653.

Postkarte an Felice Bauer, 14. Dezember 1916

Liebste, ja die Bücher. Sie kommen allernächstens. Die jüdischen Buchhändler sind so sonderbar, die Beförderung ist sonderbar, es dauert lange. Aber ich hoffe sie noch in dieser Woche wegschicken zu können. – Gestern habe ich Dir Klein-Dorrit geschickt. Du kennst es wohl. Wie konnten wir an Dickens vergessen. Man kann es wohl nicht gut vollständig mit den Kindern lesen, aber in Teilen wird es sicher Dir und ihnen große Freude machen. – Zur Chanukafeier viel Glück. Es werden dabei wohl auch Aufnahmen gemacht werden (von dem Datum habe ich keine Ahnung) auf die ich Anspruch habe. – In meinem Haus schlage ich mich mit Unmöglichkeiten herum, die ich an einem Tage mache um sie am andern Tag mit noch zehnmal größerer Kraft als mit der sie gemacht wurden, durchzustreichen. Aber schön das Wohnen dort, schön das Nachhausewandern gegen Mitternacht über die alte Schloßstiege zur Stadt hinunter.

Franz

14 XII 16

Kommentar

654.

Postkarte an Felice Bauer, 15. Dezember 1916

Liebste, nein so schlimm wird es nicht und zwei Tage später hättest auch Du es nicht so hingeschrieben. Eine Bemerkung über das Nichtvorhandensein der Kopfschmerzen fehlt. Ich bin weiter in dem Häuschen, manchmal gut manchmal weniger gut untergebracht, man muß vom Durchschnitt leben. – Flaubert habe ich nicht gelesen, jetzt aber muß ich ihn bald nachlesen, um Deiner Menschenkennerschaft nachzugehn. – Das Jugendschriftenverzeichnis ist leider noch immer nicht gekommen, aber es kann nicht mehr lange ausbleiben. Ich schicke übrigens morgen ein Buch zum Vorlesen. – Die Handschuhe habe ich schon d.h. den Stoff, aber das Wegschicken ist doch nicht gut möglich. Aber in der nächsten Woche fährt ein Bekannter nach Deutschland und nimmt es mit. – Auf die Anweisung wegen des Muzzipaketes warte ich

Franz

Kommentar

655.

Postkarte an Felice Bauer, 20. Dezember 1916

Liebste nicht traurig sein wenn keine Nachricht von mir kommt. Das ist wirklich nicht in meinem Sinn das beunruhigt mich und ich bin jetzt so empfindlich. Lauter Eigennutz, geht bis in die andere Seele. Immerhin nicht traurig sein. Das Ausbleiben der Nachricht ist zumindest nicht schlechter als das Sichaufhäufen der Briefe. – Mein Leben ist eben gleichförmig, verläuft eingeschlossen von meinem angeborenen gewissermaßen dreiteiligen Unglück. Kann ich nichts, bin ich unglücklich; Kann ich etwas, reicht die Zeit nicht; Und hoffe ich auf die Zukunft, so ist gleich die Angst, die verschiedenartige Angst hier, daß ich dann erst recht nicht werde arbeiten können. Eine fein ausgerechnete Hölle. Aber – und das ist jetzt die Hauptsache – sie ist nicht ohne gute Augenblicke. – Das Geschenk für Muzzi wird diesmal besonders hübsch, Ottla hat die Ausführung übernommen. Dumm daß ich hinsichtlich dieser Adresse, wie Du hinsichtlich meines Onkels immer schwanke. Azstalos utca 2 bei Frau Guttmann ist hoffentlich richtig.
Du hast letzthin von irgendeiner Lösung unserer Hauptfrage geschrieben. Läßt sich darüber nichts sagen?

Franz

20/XII 16

Kommentar

656.

Postkarte an Felice Bauer, 22. Dezember 1916

Liebste, schon einige Tage keine Nachricht. Gestern ging das Paket an Muzzi ab, sehr hübsch, nur den Fehler hat es daß kein passendes Spiel gefunden wurde und deshalb ein Steinbaukasten geschickt wurde. Aber das Übrige macht diese Ungeschicklichkeit wieder gut. Gestern habe ich das Jugendschriftenverzeichnis Dir geschickt, heute ein Kinderbuch, nach und nach wird es sich doch zusammenfinden. Die Handschuhe allerdings liegen noch bei mir. Der Bekannte fährt erst nächste Woche. Ich habe wieder Wohnungssorgen, die ich Dir nächstens einmal im Ganzen entwicklungsmäßig erzählen muß. Sonst geht es mir verschiedenartig, gesundheitlich jedenfalls besser. Gestern wurde ich an München erinnert, Kölwel schickte mir drei Gedichte. Sie kommen gewiß aus einem reinen in vielem Sinn unschuldigen Herzen, aber in München schienen sie schöner zu sein als hier. Was die letzthin erwähnte Schamlosigkeit betrifft (übrigens gefällt mir der Name Blumstein als solcher: das Sanfte und das Harte nebeneinander und außerdem hat das Sanfte zwei seiner Buchstaben geopfert um sich weich an das Harte zu legen) für die Schamlosigkeit in dieser Hinsicht bin ich durch einen Brief des Schauspielers Löwy (ich habe Dir doch schon oft von ihm erzählt) bestraft worden. Er hat jetzt in Budapest sehr guten Erfolg und macht mir geradezu wilde (gewiß nicht ganz gerechte) Vorwürfe, ich hätte hier nicht genug für ihn getan, nur mit ihm gespielt.

Franz

22 XII 16

Kommentar

657.

Brief von Julie Kafka an Anna Bauer, 31. Dezember 1916

Prag 31. Dezember 1916
Meine liebe Anna!
Das kommende neue Jahr, giebt mir die angenehme Veranlassung an Dich wieder einige Zeilen zu richten und zugleich unsere herzlichsten Wünsche zum Jahreswechsel zu überbringen.
Der Allmächtige möge schon den furchtbaren Krieg beenden, damit wir wieder ruhigeres Herz und Gedanken haben und uns und unseren Kindern das Leben wieder angenehmes bringt. Wir sind Gottlob alle gesund, arbeiten fleißig und sehen jetzt der Zukunft hoffnungsvoll entgegen. Wie geht es Dir und Deinen lieben Kindern? Ich denke sehr oft an Euch. Ich glaubte, daß uns die l. Felice zu Weihnachten mit ihrem lieben Besuche überraschen wird, wahrscheinlich konnte sie nicht abkommen. Wir würden sie alle sehr gerne sehen und hoffen, daß sie recht bald kommt.
Unseren lieben Schwiegersöhnen geht es Gottlob gut, d.h. wie es im Kriege geh'n kann. Was macht die l. Tante Emilie. Ich bitte, ihr unsere herzlichsten Grüße zu bestellen.
Indem ich hoffe, von Dir recht bald Angenehmes zu hören, bleibe ich mit besten Grüßen
freundschaftlichst Deine
Julie Kafka
An Deine lieben Kinder sende innigste Grüße, und Küsse für mich unsere l. Felice.
Von meinem l. Alten und allen Kindern folgen die besten Grüße.

658.

Postkarte (?) an Felice Bauer, 20. Februar 1917

Nicht überliefert.

Kommentar

659.

Brief an Felice Bauer, vermutlich Februar 1917

Liebste, also meine Wohnungsgeschichte. Ein gewaltiges Thema. Es erschreckt mich, ich werde es nicht bewältigen können. Zu groß für mich. Nur ein Tausendstel werde ich darstellen können und davon nur ein Tausendstel wird mir beim Schreiben gerade gegenwärtig sein und davon nur ein Tausendstel werde ich Dir begreiflich machen können usw. Trotzdem, es muß sein, ich will Deinen Rat hören. Also lies genau und rate gut: Mein zweijähriges Leid kennst Du, klein zum gleichzeitigen Leid der Welt, für mich aber genügend. Ein bequemes freundliches Eckzimmer, zwei Fenster, eine Balkontüre. Aussicht auf viele Dächer und Kirchen. Erträgliche Leute, da ich sie bei einiger Übung überhaupt nicht sehen muß. Lärmende Gasse, Schwerfuhrwerke am frühesten Morgen, an das ich aber schon fast gewöhnt bin. Das Zimmer aber doch für mich unbewohnbar. Zwar liegt es am Ende eines sehr langen Vorzimmers und ist äußerlich abgesondert genug, aber es ist ein Betonhaus, ich höre oder vielmehr hörte bis über 10 Uhr hinaus das Seufzen der Nachbarn, die Unterhaltung der Tieferwohnenden, hie und da einen Krach aus der Küche. Außerdem ist über der dünnen Zimmerdecke der Boden und es ist unberechenbar, an welchen Spätnachmittagen, da ich gerade etwas arbeiten wollte, ein wäschehängendes Dienstmädchen mir förmlich, ganz unschuldig, mit dem Stiefelabsatz in den Schädel trat. Hie und da gab es auch ein Klavierspiel und im Sommer aus dem Halbkreis der andern nahegerückten Häuser Gesang, eine Violine und ein Grammophon. Annähernd vollständige Ruhe also erst von 11 Uhr nachts. Also Unmöglichkeit zum Frieden zu kommen, vollkommene Heimatlosigkeit, Brutstätte allen Wahnes, immer größere Schwäche und Aussichtslosigkeit. Wie viel ist darüber noch zu sagen, aber weiter. Im Sommer einmal ging ich mit Ottla Wohnung suchen, an die Möglichkeit wirklicher Ruhe glaubte ich nicht mehr, immerhin ich ging

suchen. Wir sahen einiges auf der Kleinseite an, immerfort dachte ich, wenn doch in einem der alten Palais irgendwo in einem Bodenwinkel ein stilles Loch wäre, um sich dort endlich in Frieden auszustrecken. Nichts, wir fanden nichts Eigentliches. Zum Spaß fragten wir in dem kleinen Gäßchen nach. Ja, ein Häuschen wäre im November zu vermieten. Ottla, die auch, aber in ihrer Art, Ruhe sucht, verliebte sich in den Gedanken, das Haus zu mieten. Ich in meiner eingeborenen Schwäche riet ab. Daß auch ich dort sein könnte, daran dachte ich kaum. So klein, so schmutzig, so unbewohnbar, mit allen möglichen Mängeln. Sie bestand aber darauf, ließ es, als es von der großen Familie, die drin gewohnt hatte, ausgeräumt war, ausmalen, kaufte paar Rohrmöbel (ich kenne keinen bequemeren Stuhl als diesen), hielt es und hält es als Geheimnis vor der übrigen Familie. Zu jener Zeit etwa kam ich aus München mit neuem Mut zurück, ging in ein Wohnungsbüro, wo mir als erstes fast eine Wohnung in einem der schönsten Palais genannte wurde. Zwei Zimmer, ein Vorzimmer, dessen eine Hälfte als Badezimmer eingerichtet war. 600 K jährlich. Es war wie die Erfüllung eines Traumes. Ich ging hin. Zimmer hoch und schön, rot und gold, wie etwa in Versailles. Vier Fenster in einen ganz versunken stillen Hof, ein Fenster in den Garten. Der Garten! Wenn man in den Torweg des Schlosses kommt, glaubt man kaum, was man sieht. Durch das hohe Halbrund des von Karyatiden flankierten zweiten Tores sieht man von schön verteilten, gebrochen verzweigten steinernen Treppen an den großen Garten eine weite Lehne langsam und breit hinaufsteigen bis zu einer Gloriette. Nun hatte die Wohnung einen kleinen Fehler. Der bisherige Mieter, ein getrennt von seiner Frau lebender junger Mann, hatte in der Wohnung mit seinem Diener nur ein paar Monate gewirtschaftet, war dann überraschend versetzt worden (er ist Beamter), mußte von Prag weg, hatte aber in der kurzen Zeit schon so viel in der Wohnung investiert, daß er sie nicht ohne weiters aufgeben wollte. Er behielt sie deshalb und suchte jemanden, der ihm die Auslagen (Einführung des elektrischen Lichtes, Einrichtung des Badezimmers, Einbau von Schränken, Einführung eines Telephons, einen großen aufgespannten Teppich) wenigstens teilweise ersetzen würde. Ich war dieser jemand nicht. Er wollte dafür (sicherlich wenig genug) 650 K. Es war mir zu viel, auch waren mir die überhohen kalten Zimmer zu prachtvoll, schließlich hatte ich ja auch keine Möbel, kleinere Rücksichten kamen noch dazu. Nun fand sich aber in dem

gleichen Schloß, direkt von der Verwaltung zu mieten, eine andere Wohnung, im zweiten Stock, etwas niedrigere Zimmer, Gassenaussicht, vor den Fenstern ganz nahegerückt der Hradschin. Freundlicher, menschlicher, bescheiden eingerichtet, eine zu Gast hiergewesene Komtesse, wahrscheinlich mit bescheideneren Ansprüchen, hatte hier gewohnt, die mädchenhafte, aus alten Möbeln zusammengesetzte Einrichtung stand noch da. Es waren aber Zweifel, ob die Wohnung zu haben sein wird. Das machte mich damals verzweifelt. Und ich ging in diesem Zustand in Ottlas Haus, das damals gerade fertig geworden war. Es hatte viele Mängel des Anfangs, ich habe nicht Zeit genug, um die Entwicklung zu erzählen. Heute entspricht es mir ganz und gar. In allem: der schöne Weg hinauf, die Stille dort, von einem Nachbar trennt mich nur eine sehr dünne Wand, aber der Nachbar ist still genug; ich trage mir das Abendessen hinauf und bin dort meistens bis Mitternacht; dann der Vorzug des Weges nach Hause: ich muß mich entschließen aufzuhören, ich habe dann den Weg, der mir den Kopf kühlt. Und das Leben dort: es ist etwas Besonderes, sein Haus zu haben, hinter der Welt die Tür nicht des Zimmers, nicht der Wohnung, sondern gleich des Hauses abzusperren; aus der Wohnungstür geradezu in den Schnee der stillen Gasse zu treten. Das Ganze 20 K monatlich, von der Schwester mit allem Nötigen versorgt, von dem kleinen Blumenmädchen (Ottlas Schülerin) so geringfügig als es nötig ist bedient, alles in Ordnung und schön. Und gerade jetzt entscheidet es sich, daß die Wohnung im Schloß mir nun doch zur Verfügung steht. Der Verwalter, dem ich eine Gefälligkeit getan, ist mir sehr freundlich gesinnt. Ich bekomme jene Gassenwohnung um 600, allerdings ohne Möbel, auf die ich gerechnet hatte. Es sind zwei Zimmer, ein Vorzimmer. Elektrisches Licht ist da, allerdings kein Badezimmer, keine Wanne, aber ich brauche sie auch nicht. Nun kurz die Vorteile des gegenwärtigen Standes gegenüber der Schloßwohnung: 1. der Vorteil des Alles-bleibt-beim-alten, 2. ich bin doch jetzt zufrieden, warum mir doch möglicherweise Reue schaffen, 3. Verlust des eigenen Hauses, 4. Verlust des Weges in der Nacht, der mir den Schlaf bessert, 5. ich müßte mir Möbel von der jetzt bei uns wohnenden Schwester ausborgen, für das eine Zimmer, das riesenhaft groß ist, hätte ich eigentlich nur ein Bett. Kosten der Übersiedlung, 6. jetzt wohne ich um 10 Minuten dem Bureau näher. Die Schloßwohnung geht glaube ich nach Westen, mein Zimmer hat Morgenlicht. Dagegen Vorteile der

Schloßwohnung: 1. der Vorteil des Wechsels überhaupt und des Wechsels im besonderen, 2. der Vorteil einer eigenen stillen Wohnung, 3. in der gegenwärtigen Arbeitswohnung bin ich doch nicht ganz unabhängig, eigentlich nehme ich sie doch Ottla weg; so lieb und aufopfernd sie zu mir ist, bei schlechter Laune läßt sie es wider Willen doch einmal in der Zeit merken. Allerdings wird es ihr gewiß leid tun, wenn ich nicht mehr in das Häuschen komme, im Grunde genügt es ihr, hie und da, mittag und Sonntag bis 6 Uhr dort zu sein, 4. den Nachhauseweg werde ich allerdings nicht haben, auch herausgehn wird in der Nacht schwer sein, da das Tor nicht von außen aufsperrbar ist, aber dafür kann ich in der Nacht in dem sonst nur den Herrschaften vorbehaltenen Teil des Parkes gern und gut ein Weilchen spazieren gehn, 5. nach dem Krieg will ich doch versuchen, zunächst ein Jahr Urlaub zu bekommen, gleich wird das, wenn überhaupt, wohl nicht möglich sein. Nun, dann hätten wir zwei die wunderbarste Wohnung, die ich in Prag denken kann, für Dich vorbereitet, allerdings nur für verhältnismäßig kurze Zeit, während welcher Du auch auf eigene Küche und sogar aufs Badezimmer verzichten müßtest. Trotzdem wäre es in meinem Sinn und Du könntest Dich zwei, drei Monate tief ausruhn. Und der unbeschreibliche Park etwa im Frühjahr, Sommer (Herrschaft ist weg) oder Herbst. Sichere ich mir die Wohnung aber nicht gleich jetzt, sei es daß ich hinziehe oder (wahnsinnige, alle Beamtenbegriffe übersteigende Verschwendung!) sie nur bezahle, 150 K vierteljährig, bekomme ich sie kaum mehr, eigentlich habe ich sie ja schon genommen, aber der Verwalter entläßt mich gewiß gern aus dem Wort, besonders da für ihn die Angelegenheit begreiflicherweise nicht den winzigsten Teil der Bedeutung hat wie für mich. Wie wenig habe ich gesagt. Nun aber urteile, und bald.

Kommentar

660.

Brief von Julie Kafka an Felice Bauer, 26. März 1917

Prag 26 III 1917

Meine liebe Tochter!

Deine lieben zwei Briefchen habe ich erhalten und freute mich mit deren Inhalt. Ich kann Dich nur versichern, daß uns die Aussicht Deines lieben Besuches herzlich freut und denke ich schon darüber nach, was ich Dir alles mitgeben könnte. Auch wir haben leider wenig Überfluß, trotzdem scheint es mir, daß es bei Euch doch noch schlimmer ist. Ich habe heute wieder mein Glück versucht, vielleicht gelingt es wieder. Auch wir hoffen auf baldigen Frieden, endlich muß doch der ersehnte Tag kommen.

Der liebe Vater erwidert Deinen lieben Gruß aufs Herzlichste, so auch alle unsere Kinder und sei aufs innigste umarmt von Deiner

treuen Mutter

Julie Kafka.

An deine liebe Mama und Schwestern folgen die besten Grüße.

661.

Brief an Felice Bauer, vermutlich 8. August 1917

Nicht überliefert.

Kommentar

662.

Brief an Felice Bauer, vermutlich 7. September 1917

Liebste gerade Dir gegenüber keine Ausflüchte und allmähliche Enthüllungen. Die einzige Ausflucht ist die, daß ich erst heute schreibe. Ich schwieg nicht wegen Deines Schweigens. Dein Schweigen war selbstverständlich, erstaunlich war mir Deine liebe Antwort. Meine 2 letzten Briefe waren zwar charakteristisch, aber ungeheuerlich und es ließ sich weder geradezu noch an ihnen vorbei etwas antworten, das wußte ich ja, nur im Augenblick des Schreibens schlafe ich, dann wache ich rasch genug, freilich doch zu spät auf. Das ist übrigens nicht meine schlechteste Eigenschaft. Der Grund meines Schweigens war aber der: 2 Tage nach meinem letzten Brief also genau vor 4 Wochen bekam ich in der Nacht, um 5 Uhr etwa, einen Blutsturz aus der Lunge. Stark genug, 10 Minuten oder länger, dauerte das Quellen aus der Kehle, ich dachte es würde gar nicht mehr aufhören. Nächsten Tag war ich beim Doktor, wurde diesmal und später öfters untersucht, röntgenisiert, war dann auf Drängen des Max bei einem Professor. Das Ergebnis ist, ohne daß ich mich hier auf die vielen doktoralen Einzelnheiten einlasse, daß ich in beiden Lungenspitzen Tuberkulose habe. Daß eine Krankheit ausbrach, hat mich nicht erstaunt, daß Blut kam, auch nicht, ich locke ja durch Schlaflosigkeit und Kopfschmerzen die große Krankheit schon seit Jahren an und das mißhandelte Blut sprang eben hinaus, aber daß es gerade Tuberkulose ist, überrascht mich natürlich, jetzt im 34. Jahre kommt sie, ohne weit und breit in meiner Familie die geringste Vorgängerin zu haben, über Nacht. Nun, ich muß sie hinnehmen, auch scheint sie mit jenem Blut die Kopfschmerzen mir weggeschwemmt zu haben. Ihr Verlauf läßt sich heute nicht absehn, ihre künftige Gangart bleibt ihr Geheimnis, mein Alter mag eine gewisse Hemmung für sie sein, vielleicht. Ich gehe zumindest für 3 Monate aufs Land, schon nächste Woche undzwar zu Ottla nach Zürau (Post Flöhau), ich

wollte Pensionierung, man glaubt in meinem Interesse sie mir nicht geben zu sollen, die ein wenig sentimentalen Abschiedskomödien, die ich nach alter Gewohnheit auch jetzt mir nicht versagen kann, wirken hiebei auch etwas gegen meine Bitte, also bleibe ich aktiver Beamter und gehe auf Urlaub. Während ich sonst die ganze Sache natürlich nicht als Geheimnis behandle, verschweige ich sie doch vor meinen Eltern. Zuerst dachte ich gar nicht daran. Als ich aber zum Versuch meiner Mutter nebenbei sagte, ich fühle mich nervös und werde einen großen Urlaub verlangen, und sie ohne den geringsten Verdacht die Sache äußerst glaubhaft fand (sie ist eben für ihren Teil immer grenzenlos gern bereit mir auf die geringste Andeutung hin Urlaub in alle Ewigkeit zu geben) ließ ich es dabei und so bleibt es vorläufig auch gegenüber dem Vater.

Das ist es also, was ich 4 Wochen, oder eigentlich nur eine Woche lang (die ganz bestimmte Diagnose ist nicht viel älter) verschwieg. Arme liebe Felice – schrieb ich zuletzt; soll es das ständige Schlußwort meiner Briefe werden? Es ist kein Messer, das nur nach vorne sticht, es kreist und sticht auch zurück.

Franz

Zur Ergänzung, damit Du nicht etwa glaubst, mir wäre augenblicklich besonders übel: Durchaus nicht, im Gegenteil. Ich huste zwar seit jener Nacht, aber nicht stark, habe manchmal ein wenig Fieber, schwitze manchmal ein wenig in der Nacht, fühle etwas Kurzatmigkeit, sonst aber ist mir durchaus besser als im Durchschnitt der letzten Jahre. Die Kopfschmerzen sind vorüber und seit damals 4 Uhr nachts schlafe ich fast besser als früher. Kopfschmerzen und Schlaflosigkeit sind, wenigstens vorläufig, das Ärgste, was ich kenne.

Kommentar

663.

Brief an Felice Bauer, Zürau, 19. September 1917

Nicht überliefert.

Kommentar

664.

Brief an Felice Bauer, Zürau, 30. September 1917

Liebste Felice vorgestern kam ein Brief von Dir. Wie, schon ein Brief, fragte ich mich, und las ihn lange nicht. Dann aber war es nur ein Brief vom 11 September, in dem Du unbestimmt von der Möglichkeit Deiner Reise sprachst und der nur deshalb so lange herumgewandert war, weil Du zu Flöhau Mähren statt Böhmen geschrieben hattest. Dadurch erklärt sich auch mein damaliges scheinbares Nichtantworten.

Heute aber, Sonntag, kamen Deine Briefe vom 24. und 26. Sept., sie kamen früh, ich öffnete sie nicht (auch ein fremder Brief war dabei und blieb uneröffnet) tagsüber war dann die Mutter hier (sie erzählte, sie habe Dich gefragt, ob ich schon in besserer Laune wäre und Du habest gesagt, das hättest Du nicht bemerkt) aber auch abends wollte ich die Briefe noch nicht lesen, sondern Dir zuerst zum Aufatmen, zu meinem Aufatmen einen Brief schreiben, der unabhängig wäre von dem was in Deinen Briefen stand. Schließlich aber nahm ich die Briefe doch vor.

Es steht in ihnen, was dort stehn mußte und was mich so beschämt, wie Du es nur begreifen könntest, wenn Du nicht das tun müßtest was Du tust und nicht so sein müßtest wie Du bist.

So wie Du mich diesmal gesehen hast, habe gleichzeitig auch ich mich gesehn, nur schärfer noch, seit langer Zeit und deshalb kann ich Dir den Anblick erklären:

Daß zwei in mir kämpfen, weißt Du. Daß der bessere der zwei Dir gehört, daran zweifle ich gerade in den letzten Tagen am wenigsten. Über den Verlauf des Kampfes bist Du ja durch 5 Jahre durch Wort und Schweigen und durch ihre Mischungen unterrichtet worden, meistens zu Deiner Qual. Fragst Du mich, ob es immer wahrhaftig war, kann ich nur sagen, daß ich keinem Menschen gegenüber bewußte Lügen so stark zurückgehalten habe oder um noch genauer zu sein, stärker zurückgehalten habe als gegenüber

Dir. Verschleierungen gab es manche, Lügen sehr wenig, vorausgesetzt daß es überhaupt „sehr wenig“ Lügen geben kann. Ich bin ein lügnerischer Mensch, ich kann das Gleichgewicht nicht anders halten, mein Kahn ist sehr brüchig. Wenn ich mich auf mein Endziel hin prüfe, so ergibt sich, daß ich nicht eigentlich danach strebe ein guter Mensch zu werden und einem höchsten Gericht zu entsprechen sondern, sehr gegensätzlich, die ganze Menschen- und Tiergemeinschaft zu überblicken, ihre grundlegenden Vorlieben, Wünsche, sittlichen Ideale zu erkennen, sie auf einfache Vorschriften zurückzuführen und mich in dieser Richtung möglichst bald dahin zu entwickeln, daß ich durchaus allen wohlgefällig würde, undzwar (hier kommt der Sprung) so wohlgefällig, daß ich, ohne die allgemeine Liebe zu verlieren, schließlich, als der einzige Sünder der nicht gebraten wird, die mir innewohnenden Gemeinheiten, offen, vor aller Augen ausführen dürfte. Zusammengefaßt, kommt es mir also nur auf das Menschengericht an und dieses will ich überdies betrügen, allerdings ohne Betrug.

Wende dies auf unsern Fall an, der kein beliebiger ist, vielmehr mein eigentlich representativer Fall. Du bist mein Menschengericht.

Diese zwei, die in mir kämpfen oder richtiger, aus deren Kampf ich bis auf einen kleinen gemarterten Rest bestehe, sind ein Guter und ein Böser; zeitweilig wechseln sie diese Masken, das verwirrt den verwirrten Kampf noch mehr; schließlich aber konnte ich, bei Rückschlägen bis in die allerletzte Zeit doch glauben, daß es zu dem Unwahrscheinlichsten (das Wahrscheinlichste wäre: ewiger Kampf) das dem letzten Gefühl doch immer als etwas Strahlendes erschien, kommen werde und ich, kläglich, elend geworden durch die Jahre, endlich Dich haben darf.

Plötzlich zeigt sich daß der Blutverlust zu stark war. Das Blut, das der Gute (jetzt heißt er uns Guter) vergießt um Dich zu gewinnen, nützt dem Bösen. Dort wo der Böse, wahrscheinlich oder vielleicht, aus eigener Kraft nichts entscheidend Neues mehr zu seiner Verteidigung gefunden hätte, wird ihm dieses Neue vom Guten geboten. Ich halte nämlich diese Krankheit im Geheimen gar nicht für eine Tuberkulose, oder wenigstens zunächst nicht für eine Tuberkulose, sondern für meinen allgemeinen Bankrott. Ich glaubte es ginge noch weiter und es ging nicht. – Das Blut stammt nicht aus der Lunge, sondern aus dem oder aus einem entscheidenden Stich eines Kämpfers.

Dieser eine hat nun an der Tuberkulose eine Hilfe, so riesengroß etwa,

wie ein Kind an den Rockfalten der Mutter. Was will der andere noch? Ist der Kampf nicht glänzend zuende gefochten? Es ist eine Tuberkulose und das ist der Schluß. Was bleibt dem andern übrig, als schwach, müde und in diesem Zustand Dir fast unsichtbar, hier in Zürau, an Deiner Schulter zu lehnen und gemeinsam mit Dir, der Unschuld des reinen Menschen, verblüfft und trostlos, den großen Mann anzustaunen, der, nachdem er sich im Besitze der Liebe der Menschheit oder der ihm zugewiesenen Stellvertreterin fühlt, mit seinen scheußlichen Gemeinheiten beginnt. Es ist eine Verzerrung meines Strebens, das doch schon an sich Verzerrung ist.

Frag nicht, warum ich eine Schranke ziehe. Demütige mich nicht so. Auf ein solches Wort hin, bin ich wieder zu Deinen Füßen. Nur sticht mir auch gleich wieder die wirkliche oder vielmehr weit vor ihr die angebliche Tuberkulose in die Augen und ich muß es lassen. Es ist eine Waffe, neben der die fast zahllosen früher verbrauchten, von der „körperlichen Unfähigkeit“ bis zur „Arbeit“ hinauf und bis zum „Geiz“ hinunter in ihrer sparsamen Zweckhaftigkeit und Primitivität dastehn.

Im Übrigen sage ich Dir ein Geheimnis, an das ich augenblicklich selbst gar nicht glaube (trotzdem mich das bei Arbeitsversuchen und beim Denken rings um mich in der Ferne fallende Dunkel vielleicht überzeugen könnte) das aber doch wahr sein muß: ich werde nicht mehr gesund werden. Eben weil es keine Tuberkulose ist, die man in den Liegestuhl legt und gesund pflegt, sondern eine Waffe, deren äußerste Notwendigkeit bleibt, solange ich am Leben bleibe. Und beide können nicht am Leben bleiben.

Franz

Kommentar

665.

Brief an Felice Bauer, Zürau, 16. Oktober 1917

Liebste Felice, ich schreibe Dir den Anfang des letzten Briefes von Max ab, weil er für meine oder unsere Lage bezeichnend ist:

„Würde ich nicht fürchten, daß ich Dich dadurch beunruhige, so würde ich Dir sagen, daß Deine Briefe von großer Ruhe zeugen. Nun habe ich es schon gesagt, – ein Beweis, daß ich nicht einmal recht fürchte, Dich könnte dies oder sonst etwas beunruhigen. Du bist in Deinem Unglück glücklich."

Ehe ich sage, was ich ihm etwa geantwortet habe: Ist das nicht etwa Deine Meinung auch? Nicht so grob, aber andeutungsweise? Ist sie es, so gebe ich Dir aus unaufhörlich einander folgenden ein Beispiel: Du tratest abend in Zürau vor das Haus, es war kurz vor der Abreise. Ich saß noch lange im Zimmer, dann gieng ich in den Garten Dich zu suchen, kam zurück, erfuhr von Ottla, daß Du vor dem Haus bist und gieng zu Dir. Ich sagte zu Dir: „Hier bist Du? Ich habe Dich überall gesucht" Du sagtest: „Ich habe Dich doch noch vor einem Augenblick im Zimmer reden hören." Bis auf paar ganz belanglose Worte sprachen wir wohl kaum mehr etwas mit einander, trotzdem wir noch genug lange auf der Treppenstufe standen und auf den Ringplatz sahen. Du warst unglücklich über die sinnlose Reise, mein unbegreifliches Verhalten, über alles. Ich war nicht unglücklich. „Glück" wäre allerdings für meinen Zustand eine sehr unrichtige Bezeichnung gewesen. Ich war gequält, aber nicht unglücklich, ich fühlte den ganzen Jammer weniger, als ich ihn sah, erkannte, ihn in seiner alle meine Kräfte (zumindest meine Kräfte als die eines Lebendigen) übersteigenden Ungeheuerlichkeit feststellte, und in dieser Erkenntnis verhältnismäßig ruhig dabei verblieb, die Lippen fest, sehr fest geschlossen zu halten. Daß ich auch dabei wahrscheinlich noch ein wenig Komödie spielte, verzeihe ich mir am leichtesten, denn der Anblick, den ich hatte (freilich nicht zum erstenmal) war zu höllisch, als daß man den Anwesenden

nicht mit ein wenig ablenkender Musik hätte zuhilfe kommen wollen; es gelang nicht, wie es kaum jemals gelingt, immerhin fand es statt.

Ähnlich habe ich Max geantwortet, ich meine natürlich nur: in ähnlichem Sinn. Seine Feststellung des „im Unglück Glücklich-seins“ geht allerdings über mich hinaus und ist eine Art zeitgenössischer Kritik. Ich weiß nicht, ob er sie schon in einem Aufsatz geschrieben hat, aber er trägt sie schon lange in sich. Was immer er daraus macht: eine Feststellung, ein Bedauern, selbst eine Mahnung äußersten Falles – er bleibt wohl im Recht, nur für eine Anklage, einen Vorwurf darf er es nicht ansehn, wie er es gerne tut. „Im Unglück Glücklich-sein“ was ja gleichzeitig bedeutet „Im Glück Unglücklich-sein“ (aber das erste ist vielleicht das Entscheidendere) war vielleicht der Spruch, mit dem Kain das Zeichen aufgedrückt worden ist. Es bedeutet den Verlust des Gleichschrittes mit der Welt, es bedeutet, daß der, welcher das Zeichen trägt, die Welt zerschlagen hat und unfähig sie wieder lebend aufzurichten durch ihre Trümmer gejagt wird. Unglücklich ist er allerdings nicht, denn Unglück ist eine Angelegenheit des Lebens und dieses hat er beseitigt, aber er sieht es mit überhellen Augen, was in dieser Sphäre etwas ähnliches wie Unglück bedeutet.

Was meinen Körperzustand betrifft – er ist ausgezeichnet, nach Deinem wage ich kaum zu fragen.

Nächsten Samstag hält Max in Komotau, ganz nah von hier, einen zionistischen Vortrag, ich steige in ihren Zug, Sonntag mittag fahren wir nach Zürau und abend alle nach Prag, ich, um zum Professor, zum Zahnarzt und ins Bureau zu gehn. Alle 3 Besuche fallen mir schwer, am schwersten die Reise selbst. Hoffentlich komme ich in 2–3 Tagen wieder zurück.

Nur durch diesen Zufall des Komotauer Vortrags bekomme ich Maxens Besuch hier, denn ich habe schon früher Max, Felix und Baum mit ausführlicher Begründung gebeten, mich nicht zu besuchen.

Kant kenne ich nicht, der Satz aber soll wohl nur für die Völker gelten, auf Bürgerkriege, auf „innere Kriege“ bezieht er sich kaum, hier ist der Friede wohl nur jener, den man der Asche wünscht. –

Franz

Kommentar

666.

Telegramm an Felice Bauer, Zürau, 21. Dezember 1917

Nicht überliefert.

Kommentar

667.

Briefentwurf, vermutlich an Felice Bauer

Eines wollte ich noch sagen: es gab und gibt Augenblicke wo mir in Wirklichkeit oder aus der Erinnerung, meistens ist es die Erinnerung an Deinen auf mich gerichteten Blick, noch mehr als Du mir sonst bist, und im Wesen Höheres hervorzubrechen scheint, aber ich bin, wie auch sonst, zu schwach, es zu halten oder ihm gegenüber mich zu halten.

Kommentar

668.

Postkarte von Felice Bauer an Franz Kafka, 12. November 1918

Dienstag, am 12. November 1918
Lieber Franz, nichts weiter als wiederum die aufrichtigsten und herzlichsten Wünsche für recht, recht baldige Gesundung und innigste Grüße
Felice

669.

Brief von Julie Kafka an Felice Marasse, 3. Januar 1925

Prag 3/1 1925
Liebe Frau Marasse!
Es ist mir recht schwer ums Herz, einen Brief zu wiederholen, den ich im Monate Juni 1924 im größten Schmerze meines Lebens zu Papier brachte. Die Trauer um meinen theuren Franz ist noch ebenso groß wie vor 6 Monaten, aber ich muß mich beherrschen und eine erkünstelte Ruhe zeigen um meinen Mann nicht aufzuregen, der leider schon längere Zeit sich unwohl fühlt. Erst vor einigen Tagen, als ich zufällig Frau Friedmann mit ihrem Töchterchen begegnete, erfuhr ich, daß Sie von mir keinen Brief erhielten. Was mußten Sie von mir denken, wenn ich auf ein solches Telegramm kein Wort des Dankes hatte, denn von all den vielen Beileidkundgebungen, hat uns Ihr herzliches Mitgefühl am meisten ergriffen. Ich habe Ihnen gleich meinen Dank mit vielen Tränen getränkt ½ Post geschickt, leider wußte ich keine nähere Adresse als Berlin Schöneberg und der Brief kam an uns als unbestellbar retour. Zufällig war ein bekannter Student anwesend, der versprach mir im Telephonbuch Ihre nähere Adresse zu finden und den Brief abzuschicken. Jetzt erfuhr ich, daß er das Schreiben verloren hat. Ich hoffe, daß Sie meinem Worten Glauben schenken und da ich jetzt endlich Ihre Adresse besitze, hoffe ich daß diese Zeilen ihr Ziel erreichen. Indem ich Ihnen und Ihrer lieben Familie viel Glück und Gesundheit wünsche, bleibe ich mit herzlichem Gruß

Ihre mütterliche Freundin.

Julie Kafka.

Von meinem Mann und
allen unseren Kindern folgen viele Grüße.

Widmungen von und an Franz Kafka

Von Franz Kafka für Felice Bauer

Widmung in dem Band: Franz Kafka ‚Betrachtung' (Leipzig: Ernst Rowohlt Verlag, 1913).

Den Band hatte Kafka am Vortag als erstes Exemplar seines ersten Buches vom Verlag erhalten.

Für Fräulein Felice Bauer
um mich bei ihr mit diesen
Erinnerungen an alte unglückliche
Zeiten einzuschmeicheln.
Franz Kafka
Prag 11 XII 12

Von Franz Kafka für Grete Bloch

Widmung in dem Band: Franz Kafka, ‚Betrachtung' (Leipzig: Ernst Rowohlt Verlag, 1913).

Kafka schickt Grete Bloch den Band zusammen mit dem Manuskript des Romans ‚Der Kampf' von Ernst Weiß, dessen Versand er am 17. Mai 1914 in Nr. 426 ankündigt.

Für Fräulein Grete Bloch,
aus Eifersucht dem „Kampf" beigepackt.
Prag, 18. V 14 FranzK.

Von Felice Bauer für Franz Kafka

Widmung in dem Band Anselm Feuerbach, ‚Ein Vermächtnis'. Hrsg. von Henriette Feuerbach (Berlin: Meyer & Jessen, 1912).

Der auf den 31. Mai 1914 folgende Tag war Pfingstmontag, der „Empfangstag“ bei der Familie Bauer in Berlin anlässlich der Verlobung von Felice Bauer und Franz Kafka.

Zur Erinnerung an den
31. Mai 1914.
Felice

Von Erna Bauer für Franz Kafka

Widmung in dem Band August Strindberg, ‚Die gotischen Zimmer. Familienschicksale vom Jahrhundertende‘. Verdeutscht von Emil Schering (= Strindbergs Werke. Deutsche Gesamtausgabe, unter Mitwirkung von Emil Schering als Übersetzer, vom Dichter selbst veranstaltet. II. Abteilung: Romane, 4. Bd.). 6. Auflage (München und Leipzig: Georg Müller, 1912).

Erna Bauer widmet Kafka diesen Band zu seinem 31. Geburtstag; sie überreichte ihm das Geschenk bei einem Treffen in Berlin am 13. Juli 1914, einen Tag nach der Lösung der Verlobung mit ihrer Schwester Felice (vgl. KKAT 660).

Zum 3. Juli 1914
Erna.

Von Erna Bauer für Franz Kafka

Widmung in dem Band August Strindberg, ‚Am offnen Meer. Roman‘. Verdeutscht von Emil Schering (= Strindbergs Werke. Deutsche Gesamtausgabe, unter Mitwirkung von Emil Schering als Übersetzer, vom Dichter selbst veranstaltet. II. Abteilung: Romane, 3. Bd.). 5. Auflage (München und Leipzig: Georg Müller, 1912).

Wenn man es sonst für lobenswert hält,
seine Vernunft zu brauchen
warum sollte man sie dann auslöschen,
wenn man die wichtigsten Schritte im Leben tun will?
Berlin, 10./III.15

Erna.

Von Felice Bauer für Franz Kafka

Widmung in dem Band August Strindberg, ‚Inferno/Legenden'. Verdeutscht von Emil Schering (=Strindbergs Werke. Deutsche Gesamtausgabe, unter Mitwirkung von Emil Schering als Übersetzer, vom Dichter selbst veranstaltet. IV. Abteilung: Lebensgeschichte, 4. Bd.). (München und Leipzig: Bei Georg Müller, 1910).

Felice Bauer widmet Kafka diesen Band zu seinem 32. Geburtstag; sie überreichte ihm das Geschenk während eines gemeinsamen Aufenthalts in Karlsbad.

In Karlsbad zum
3. Juli 1915
Felice

Von Felice Bauer für Franz Kafka

Widmung im ersten Band der zweibändigen Ausgabe F.M. Dostojewski ‚Die Brüder Karamasoff'. Mit einer Einleitung von Dmitri Mereschkowski (= F.M. Dostojewski: Sämtliche Werke. Unter Mitarbeit von Dmitri Mereschkowski, hrsg. von Moeller van den Bruck. Erste Abteilung: Neunter Band). 4. Auflage (München: R. Piper & Co. Verlag, 1914).

Felice Bauer überreichte Kafka das Geschenk während eines gemeinsamen Aufenthalts in Karlsbad.

Vielleicht lesen wir es
recht bald gemeinsam.
Felice
Karlsbad, am 4. Juli 1915

Von Franz Kafka für Anna Bauer

Widmung in dem Band: Gerhart Hauptmann, ‚Der Narr in Christo Emanuel Quint' (Berlin: S. Fischer Verlag, 1910, 15. Aufl.).

Kafka widmet Anna Bauer den Band zum 66. Geburtstag.

Zum 17. November 15
Franz

Von Franz Kafka für Grete Bloch

Widmung in dem Band: Adelbert von Chamisso, ‚Peter Schlemihls wundersame Geschichte' (Pantheon-Ausgabe). Mit 9 Abb. nach einer älteren franz. Ausgabe. Eingeleitet von Thomas Mann (Berlin: S. Fischer Verlag, 1911).

Kafka bedankt sich mit dem Band für die telegrafierten Glückwünsche zur erneuten Verlobung mit Felice Bauer.

Fräulein Grete Bloch
von F.K.
in die kleine, freundliche, telegrammschrei-
bende Hand gelegt.
12/Juli 1916
Marienbad

Von Franz Kafka für Felice Bauer

Widmung in dem Band: ‚Textbibel des Alten und Neuen Testaments', hrsg. von D.E. Kautzsch (Tübingen: J.C.B. Mohr, 1911, 3. Aufl., 17.–24. Tsd.).

Kafka widmet Felice Bauer den Band zum 29. Geburtstag.

Für Felice zum 18 November 1916
Franz

Von Franz Kafka für Anna Bauer

Widmung in dem Band: Leo N. Tolstoi, ‚Tagebuch. Erster Band 1895–1899' (München: Georg Müller, 1917).

Kafka widmet Anna Bauer den Band zum 68. Geburtstag.

Zum 17 XI 1917.

Franz

Kommentar

Editorische Notiz

Die Textwiedergabe der Briefe folgt der Kritischen Ausgabe. Kafkas orthographische Eigentümlichkeiten werden beibehalten, fragmentarische Sätze werden nicht vollendet, fehlende Partner bei Klammern oder Anführungen werden nicht ergänzt. Rechtschreibung und Zeichensetzung wurden nur in Einzelfällen korrigiert, wo sie sonst missverständlich wären. Über sämtliche Eingriffe des Herausgebers gibt der Apparat in den Briefbänden der Kritischen Ausgabe Auskunft.

In den Kopfzeilen werden Absende- und Aufenthaltsorte der Korrespondenten nur dann angegeben, wenn sie von den ständigen Wohnorten abweichen.

Siglen

AS
: Franz Kafka. Amtliche Schriften. Hrsg. von Klaus Hermsdorf. Berlin 1984.

Binder 1968
: Hartmut Binder: Kafka und seine Schwester Ottla. Zur Biographie der Familiensituation des Dichters unter besonderer Berücksichtigung der Erzählungen „Die Verwandlung“ und „Der Bau“. In: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft, 12 (1968), S. 403–456.

Binder 1997
: Hartmut Binder: Frauen in Kafkas Lebenskreis. Irrtümer und Unterlassungen in der Kritischen Ausgabe der Tagebücher. Erster Teil. In: Sudetenland, 39 (1997), H. 4, S. 337–370.

Binder 1998
: Hartmut Binder: Frauen in Kafkas Lebenskreis. Irrtümer und Unterlassungen in der Kritischen Ausgabe der Tagebücher. Zweiter Teil. In: Sudetenland, 40 (1998), H. 1, S. 14–58.

Binder 2008
: Hartmut Binder: Kafkas Welt. Eine Lebenschronik in Bildern. Reinbek bei Hamburg 2008.

Binder/Parik
: Hartmut Binder u. Jan Parik: Kafka. Ein Leben in Prag. München 1982.

BKR
: Max Brod/Franz Kafka. Eine Freundschaft (I). Reiseaufzeichnungen. Hrsg. unter Mitarbeit von Hannelore Rodlauer von Malcolm Pasley. Frankfurt am Main 1987.

EAFK
: „Als Kafka mir entgegenkam …“. Erinnerungen an Franz Kafka. Hrsg. von Hans-Gerd Koch. Berlin 1995.

FK

Max Brod: Über Franz Kafka (Inhalt: Franz Kafka. Eine Biographie; Franz Kafkas Glauben und Lehre; Verzweiflung und Erlösung im Werk Franz Kafkas). Frankfurt am Main 1974.

KB

Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis. Mit einem Index aller in Kafkas Schriften erwähnten Bücher, Zeitschriften und Zeitschriftenbeiträge. Hrsg. von Jürgen Born. Frankfurt am Main 1990.

KKA

Franz Kafka. Kritische Ausgabe der Schriften, Tagebücher, Briefe. Frankfurt am Main 1982ff. Mit den Zusatzbuchstaben S, V, T, P, NII, NI, D für die Textbände: Das Schloß. Hrsg. von Malcolm Pasley (1982); Der Verschollene. Hrsg. von Jost Schillemeit (1983); Tagebücher. Hrsg. von Hans-Gerd Koch, Michael Müller und Malcolm Pasley (1990); Der Proceß. Hrsg. von Malcolm Pasley (1990); Nachgelassene Schriften und Fragmente II. Hrsg. von Jost Schillemeit (1992); Nachgelassene Schriften und Fragmente I. Hrsg. von Malcolm Pasley (1993); Drucke zu Lebzeiten. Hrsg. von Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch und Gerhard Neumann (1996); mit dem weiteren Zusatz App. für den jeweiligen Apparatband. Sowie mit den Zusätzen B1, B2 und B3 für die Bände: Briefe 1900–1912. Hrsg. von Hans-Gerd Koch (1999); Briefe1913–1914. Hrsg. von Hans-Gerd Koch (2001); Briefe 1914–1917. Hrsg. von Hans-Gerd Koch (2005); dem Zusatz A für den Band: Amtliche Schriften. Hrsg. von Klaus Hermsdorf und Benno Wagner (2004); KKAA mit dem weiteren Zusatz Mat. für die Materialien auf CD-ROM.

KURI

Franz Kafka. Kritik und Rezeption zu seinen Lebzeiten, 1912 bis 1924. Hrsg. von Jürgen Born. Frankfurt am Main 1979.

KW

Kurt Wolff. Briefwechsel eines Verlegers. 1911–1963. Hrsg. von Bernhard Zeller und Ellen Otten. Frankfurt am Main 1966.

O

Franz Kafka. Briefe an Ottla und die Familie. Hrsg. von Hartmut Binder und Klaus Wagenbach. Frankfurt am Main 1974.

PK

Max Brod: Der Prager Kreis. Stuttgart, Berlin, Köln, Mainz 1966.

PPro

Hartmut Binder (Hrsg.): Prager Profile. Vergessene Autoren im Schatten Kafkas. Berlin 1991.

SL

Max Brod: Streitbares Leben. 1884–1968. München, Berlin, Wien 1969.

WaBilder

Klaus Wagenbach: Franz Kafka. Bilder aus seinem Leben. Zweite erweiterte u. veränderte Neuausgabe. Berlin 1994.

WaBio

Klaus Wagenbach: Franz Kafka. Eine Biographie seiner Jugend. 1883-1912. Neuausgabe. Berlin 2006.

Abkürzungen

AA
: Abend-Ausgabe

AUVA
: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt

DLA
: Deutsches Literaturarchiv, Marbach

MA
: Morgen-Ausgabe

MiA
: Mittag-Ausgabe

PT
: Prager Tagblatt

1.

An Felice Bauer, 20. September 1912



Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt
FÜR DAS KÖNIGREICH BÖHMEN IN PRAG.

Chek-Conto des k. k.
Postsparcassenamtes No. 18.923.

No. E. ai 191
M. Sch. No.
Bei Rückantwort wollen vorstehende Zahlen gefl. bezogen werden.

Seinen ersten Brief an Felice Bauer erwähnt Kafka in seinem Tagebuch, vgl. KKAT 442.

am Abend beim Herrn Direktor Brod] *Adolf Brod, der Vater von Kafkas Freund Max Brod, war Direktor der Union-Bank in Prag. Kafka bezieht sich auf den Abend des 13. August, an dem er Felice Bauer in der Wohnung der Familie Brod in der Schalengasse 1 kennengelernt hatte.*

Photographien von einer Thaliareise] *Vermutlich Bilder einer Reise mit dem Dampfer „Thalia“ des Österreichischen Lloyd, der auch für Reiseziele in Palästina warb.*

Palästinareise] *Das Vorhaben einer gemeinsamen Palästinareise wurde bald aufgegeben, weil es offenbar von Felice Bauers Familie missbilligt wurde (vgl. den Nr. 32 beigelegten Brief).*

unsere … viel zu kleine Urlaubszeit] *Kafka standen drei Wochen Jahresurlaub zu. Kafkas Freund Hugo Bergmann hatte zusammen mit seiner Frau im Jahr 1910 eine Palästinareise unternommen, und allein die Schiffsreise Triest – Alexandria hatte jeweils eine Woche gedauert. Das Ehepaar Bergmann war insgesamt über sieben Wochen unterwegs, vgl. Shmuel Hugo Bergman, ‚Tagebücher und Briefe 1901–1975‘, Bd. 1 (1901–1948). Hrsg. v. Miriam Sambursky. Königstein 1985, S. 27–38.*

Ich merke … des Papiers] *Mit diesen Worten beginnt der Text auf der Rückseite des maschinenschriftlichen Briefes.*

nach der sechsten Bürostunde] *Da Kafka eine Stelle mit „einfacher*

Frequenz“ innehatte, bedeutet dies „nach Dienstschluss“. Seine Dienststelle, die ‚Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag‘ (‚Úrazová pojišťovna dělnická pro království České v Praze‘ – im Folgenden AUVA), war zur Zeit der Habsburgermonarchie die wichtigste von sieben aufgrund des Arbeiterunfallgesetzes von 1887 gegründeten und unter staatlicher Aufsicht stehenden Anstalten öffentlichen Rechts. In ihren Zuständigkeitsbereich fiel eine der damals bedeutendsten Industrieregionen Europas. Wie alle staatlichen und halbstaatlichen Einrichtungen in Böhmen, war die AUVA bis 1918 zweisprachig. Kafka trat am 30. Juli 1908 in ihren Dienst und war im September 1912 Anstaltsbeamter und als Concipist einer von drei Stellvertretern des Leiters der Betriebsabteilung.

auf einer … gewöhnt bin] *Tatsächlich sind der Brief an Felice Bauer und der am selben Tag entstandene Brief an Max Brod und Felix Weltsch (KKAB1 Nr. 254) dem Schriftbild nach die ersten von Kafka auf dieser Maschine geschriebenen Briefe.*

Zurück zum Brief

2.

An Felice Bauer, 28. September 1912

in Böhmen Feiertag] *Der 28. September, Tag des heiligen Wenzel, Schutzheiliger Böhmens, wurde als gesetzlicher Feiertag begangen.*

Zuerst bekam ich … die Nr. dazu.] *Felice Bauer war als Direktrice bei der Firma Lindström angestellt, die Plattenspieler und Diktiergeräte herstellte (vgl. Herbert Jüttemann, ‚Phonographen und Grammophone'. Braunschweig 1979, S. 95f.). Die Firmenadresse lautete: Carl Lindström A.-G., Große Frankfurter Straße 187, Berlin O 17. Felice Bauers Privatanschrift war: Berlin NO, Immanuelkirchstraße 29.*

wo ist die Palästinafahrt geblieben] *Bei der ersten Begegnung war für das nächste Jahr eine gemeinsame Palästinareise vereinbart worden, vgl. Nr. 1.*

Maxens Operette ruht jetzt] *Möglicherweise das bereits im Briefwechsel mit Max Brod mit dem Stichwort* Ulysses *erwähnte Projekt, vielleicht ein geplantes Nachfolgewerk zu ‚Circe und ihre Schweine. Eine klassische Legende mit Musik', einer Gemeinschaftsarbeit Brods mit Franz Blei (‚Die Schaubühne' 4 (1908), Nr. 6, S. 152ff.).*

er ist in Italien] *Max Brod befand sich mit Felix Weltsch auf einer Ferienreise in Italien (vom 14. bis 29. September, Stationen waren Portorose, Triest und Venedig).*

litterarisches Jahrbuch] *Max Brod hatte dem Verleger Ernst Rowohlt die Herausgabe eines literarischen Jahrbuchs vorgeschlagen, das im Mai 1913 unter dem Titel ‚Arkadia. Ein Jahrbuch für Dichtkunst' in dem inzwischen von Kurt Wolff unter seinem Namen weitergeführten Verlag erschien.*

Mein Buch … angenommen.] *Am Abend der ersten Begegnung mit Felice Bauer war Kafka mit dem Manuskript des Bandes ‚Betrachtung', der am Ende des Jahres im Ernst Rowohlt Verlag erschien, in die Wohnung der Familie Brod gekommen.*

Zurück zum Brief

3.

An Sophie Friedmann, 14. Oktober 1912

Ihre Eltern] *Adolf und Fanny Brod*

Fräulein Bauer] *Felice Bauer war eine Cousine von Sophie Friedmanns Ehemann.*

jenem Abend] *Dem Abend des 13. August 1912, an dem Kafka Felice Bauer bei den Eltern Brods begegnet war.*

einen Brief … erwähnenswert ist] *Gemeint ist Nr. 1.*

schrieb sofort … meinen Brief] *Gemeint ist Nr. 2.*

zwei allerdings nicht abgeschickte Briefe] *Den ersten fügte Kafka später seinem Brief vom 20. zum 21. Dezember 1912 bei (Nr. 92), den zweiten seinem Brief vom 18. Mai 1913 (Nr. 249). Was den Versand des am Vortag, am 13. Oktober entstandenen Briefes angeht, hatte Kafka sich offenbar zu diesem Zeitpunkt noch nicht entschieden (er sandte ihn seiner Korrespondenzpartnerin vier Wochen später als Beilage zu Nr. 32).*

Ihren lieben Mann] *Max Friedmann*

Zurück zum Brief

4.

An Sophie Friedmann, 18. Oktober 1912

die citierte Briefstelle] *Sophie Friedmann hatte in einem Brief an ihre Eltern erwähnt, dass Felice Bauer und Kafka* in lebhafter Korrespondenz *stünden, was Kafka (der diese Bemerkung* zufällig und ohne eigentliche Erlaubnis *während eines Besuchs bei Brods gelesen hatte) zu einer Bitte um Aufklärung veranlasste, vgl. Nr. 3. Offenbar hatte ihm Sophie Friedmann daraufhin den Wortlaut der betreffenden Stelle aus einem an sie gerichteten Brief Felice Bauers mitgeteilt, auf die ihre Bemerkung zurückging.*

im letzten Brief] *Nr. 3*

mein zweiter unbeantworteter Unglücksbrief] *Nr. 2*

Zurück zum Brief

5.

An Felice Bauer, 23. Oktober 1912

alle meine drei Direktoren] *Die drei Direktoren der AUVA waren zu dieser Zeit JUDr. Robert Marschner (leitender Direktor), Kaiserl. Rat Eugen Lederer und JUDr. Jakob Holeyšowsky, Ritter von Slavětin.*

meinen unmittelbaren Chef] *Oberinspektor Eugen Pfohl (1867–1919), Vorstand der Kontrollabteilung. (Siehe auch in KKAB3 ‚Die Briefempfänger', S. 827f.)*

von denen … weggehn kann] *Den zuletzt entstandenen hat Kafka später seinem Brief vom 16. November 1912 beigelegt (Nr. 32), einen weiteren seinem Brief vom 20. zum 21. Dezember 1912 (Nr. 92); den ersten, von dem er hier noch meint, dass er* unmöglich weggehn kann*, legt er nahezu acht Monate nach dessen Entstehung seinem Brief vom 18. Mai 1913 bei (Nr. 249).*

Ihren Brief an Max] *Der Brief ist nicht überliefert.*

denken Sie an ein kleines Tagebuch] *Kafka hatte Felice Bauer vorgeschlagen, statt eines Briefes* doch ein kleines Tagebuch *zu schreiben, vgl. Nr. 2.*

Frau Sophies] *Sophie Friedmann*

Zurück zum Brief

6.

An Felice Bauer, 24. Oktober 1912

mit der Trage eines Fleischergesellen zusammengerannt] *Das Motiv des Fleischergesellen mit der Trage findet einige Wochen später, im Dezember 1912, Eingang in die Niederschrift der Erzählung ‚Die Verwandlung', vgl. KKAD 197, Zeile 25–27.*

Metropolteater] *Im Metropol-Theater in der Behrenstraße wurde während Kafkas Berliner Aufenthalts im Dezember 1910 jeden Abend die „Ausstattungs-Revue" ‚Hurra!!! Wir leben noch!' gegeben (‚Berliner Tageblatt' vom 3.12.1910, MA Nr. 613, S. 23) und am 4. Dezember als Nachmittagsvorstellung außerdem noch die Operette ‚Pariser Leben' (‚Berliner Tageblatt' vom 4.12.1910, MA Nr. 615, S. 50); welche Vorstellung Kafka besucht hat, ist nicht belegt.*

Frau Sophies] *Sophie Friedmann*

an jenem Abend in Prag] *Gemeint ist der 13. August 1912, der Abend der ersten Begegnung.*

Hr. Direktor Brod] *Adolf Brod*

zum Hotel] *Felice Bauer hatte in dem im Zentrum Prags an der Ecke Graben und Hibernergasse gelegenen Hotel Blauer Stern übernachtet (vgl. Nr. 77), das von Reiseführern als Hotel ersten Ranges empfohlen wurde.*

Rohwolt] *richtig: Rowohlt*

„Jahrbuch für Dichtkunst" … „für Fräulein Felice B."] *Bereits im Anschluss an die Niederschrift der Erzählung ‚Das Urteil' im Tagebuch hatte Kafka daran gedacht, dass er damit* etwas Schönes *für Max Brods Jahrbuch ‚Arkadia' habe, vgl. KKAT 461. Die Widmung fand sich offenbar – in der später in ‚Arkadia' gedruckten Form:* für Fräulein Felice B. *– auf der nicht überlieferten maschinenschriftlichen Druckvorlage. (Zur Druckgeschichte des ‚Urteils' siehe KKAD App. 86ff.)*

Im übrigen … gemeinsam hat.] *Zu Kafkas Reflexionen über Bezüge in und zu seiner Erzählung siehe auch Nr. 256 und KKAT 491f.*

Recepisse] *Empfangsbestätigung, hier für eingeschriebene Briefe.*

Zurück zum Brief

7.

An Sophie Friedmann, 24. Oktober 1912

diese Sache] *Die ausbleibende Antwort von Felice Bauer auf Kafkas zweiten an sie gerichteten Brief, vgl. Nr. 3 und 4.*

Ihrem lieben Manne] *Max Friedmann*

Zurück zum Brief

8.

An Felice Bauer, vermutlich 25. oder 26. Oktober 1912

Statthalterei] *„Die k.k. Statthalterei besorgt die politische Verwaltung des Landes, d.h. alle in die Kompetenz der Ministerien, u. zw. des Innern, des Kultus u. Unterrichtes, der Landesverteidigung, des Ackerbaues (Bergbau ausgenommen) und des Handels fallenden ämtlichen Arbeiten.“ (‚Bellmann’s Jahrbuch für Böhmen. 1909. Politisch-statistischer Auskunfts-Kalender‘. Prag o.J., S. 119.)*

Die Statthalterei des Königreichs Böhmen hatte ihren Sitz am Kleinseitner Ring (Ecke Neruda- und Fünfkirchengasse).

Waldsteinischen Gartens] *Die von hohen Mauern umgebenen Gartenanlagen des Waldstein-Palais. (Zum Palais des kaiserlichen Feldherrn Albrecht von Wallenstein siehe auch Hugo Rokyta, ‚Die böhmischen Länder: Prag‘. 2. Aufl., Prag 1995, S. 299.)*

nahm … aus der Tasche] *Felice Bauers nicht überlieferten Brief an Max Brod sowie den ersten an ihn selbst gerichteten trug Kafka in der Brieftasche mit sich, vgl. Nr. 5.*

Pyramidon] *Ein 1896 entwickeltes Mittel gegen Neuralgien, besonders gegen Kopf- und Zahnschmerzen, das auch fiebersenkend wirkt.*

Kopfschmerzen] *Felice Bauer litt ihr Leben lang unter chronischen Kopfschmerzen.*

Zurück zum Brief

9.

An Felice Bauer, 27. Oktober 1912

die Türken verlieren] *Kafka bezieht sich auf den Ersten Balkankrieg, der am 8. Oktober mit einer Kriegserklärung Montenegros an das Osmanische Reich begonnen hatte und in den dann auch Bulgarien, Serbien und Griechenland eintraten. Am 23./24. und am 30./31. Oktober erlitt die türkische Armee erste entscheidende Niederlagen gegen Serbien und Bulgarien. Unter dem Datum des 30. Oktober 1912 notiert Max Brod in seinem Tagebuch: „Mit Kafka spaziert, den das Unglück der Türken an seines erinnert."*

(es ist … unsere Kolonien)] *Österreich-Ungarn besaß keine Kolonien; Kafka bezieht sich wahrscheinlich auf Bosnien und die Herzegowina, die nach Jahrzehnten treuhänderischer Verwaltung 1908 als neue Reichslande annektiert worden waren. Zu diesem Vorgang hatte seinerzeit das ‚Prager Tagblatt' das ‚Berliner Tageblatt' (stellvertretend für zahlreiche ähnliche Äußerungen) zitiert: „Es ist selbstverständlich, dass sie nach dem Beweise der kolonisatorischen Tüchtigkeit Österreichs nie wieder an die Türkei zurückfallen können." (PT vom 6.10.1908, MA Nr. 275, S. 2.)*

an jenem Abend] *Gemeint ist der 13. August 1912, der Abend der ersten Begegnung.*

Max … Operette] *Siehe den Kommentar zu Nr. 2.*

mit meinem lächerlichen Paket] *Kafka war am 13. August 1912 mit dem Manuskript des Bandes ‚Betrachtung' zu Brods gekommen, um mit Max Brod* die Reihenfolge des Manuscripts zu besprechen *(siehe im Brieftext weiter unten).*

Otto Brod] *Der Bruder Max Brods (1888–1944).*

des Manuscripts] *Die Druckvorlage für den Band ‚Betrachtung', die Brod am darauffolgenden Morgen an den Ernst Rowohlt Verlag schickte.*

daß ich … nicht überrascht war] *Eine Woche nach der Begegnung bei der Familie Brod heißt es in einer längeren Tagebucheintragung, in der*

Kafka den Eindruck festhält, den Felice Bauer auf ihn an jenem Abend gemacht hatte: Ich war auch gar nicht neugierig darauf, wer sie war, sondern fand mich sofort mit ihr ab. *(KKAT 431f.)*

Thaliaphotographien] *Siehe den Kommentar zu Nr. 1.*

11 Uhr abends wo sonst meine eigentliche Arbeit beginnt] *Kafka hatte seinen Tagesablauf so eingeteilt, dass er sich vor allem nachts, wenn seine Familie zu Bett gegangen war, seiner schriftstellerischen Arbeit widmen konnte. Vgl. dazu Nr. 12.*

Operette „das Autogirl"] *Die Operette ‚Das Autoliebchen', eine „Posse mit Gesang und Tanz" von Jean Kren, Musik Jean Gilbert, Liedtexte von Alfred Schönfeld, war im Berliner Thalia-Theater seit der umjubelten Premiere am 16. März 1912 (vgl. die Besprechung in der ‚Vossischen Zeitung' vom 17.3.1912, MA Nr. 141, S. 9 der ‚Dritten Beilage') täglich zu sehen gewesen.*

Ferry … Ihr Bruder?] *Felice Bauers Bruder Ferdinand, genannt „Ferry" (1884–1952).*

Herrn Friedmann] *Felice Bauers Cousin Max Friedmann war der Ehemann von Max Brods Schwester Sophie.*

als sie später Tel awiw nicht übersetzen konnten] *Tel Aviv, deutsch „Frühlings-" oder „Ährenhügel", nach der in Hesekiel 3,15 erwähnten babylonischen Stadt, deren Namen Nahum Sokolow auch als Titel für seine hebräische Übersetzung von Theodor Herzls Roman ‚Altneuland' gewählt hatte.*

Frau Brod] *Fanny Brod*

denn Sie fuhren … stattfinden sollte] *Felice Bauers älteste Schwester Elisabeth, genannt Else (1883–1952), lebte seit ihrer Heirat mit Bernát Braun im Jahr 1911 in Budapest. Felice Bauer hatte auf dem Weg zu ihrer Schwester und deren Familie in Prag Zwischenstation gemacht. Dies belegt ein Buch aus ihrer erhaltenen Bibliothek: Der Band ‚Das Kind' von Karin Michaëlis (Stuttgart 1906) enthält die Widmung „Meiner lieben Schwester Felice in Erinnerung an ihren ersten Budapester Aufenthalt. Else Budapest, am 27. August 1912."*

daß ich … zufällig mithatte] *Es handelt sich um das am 1. August 1912 erschienene Heft von ‚Palästina. Monatsschrift für die Erschliessung Palästinas' (hrsg. von Adolf Böhm, Wien, IX. Jg., Nr. 7/8). Auf dem unteren Rand des Titelblatts des überlieferten Heftes notierte sich Kafka –*

vermutlich am Abend der ersten Begegnung – Felice Bauers damalige Berliner Adresse: „Immanuel Kirchstr. 30“ (vgl. KB 163f., Nr. 277). Offenbar hat er aber nicht sie selbst, sondern ein Mitglied der Familie Brod um die Anschrift gebeten, denn tatsächlich wohnte die Familie Bauer im Haus Nr. 29.

Reise nach Palästina] *Vgl. Nr. 1.*

Bücherkasten] *Bücherschrank*

Arnold Beer] *Max Brods Roman ‚Arnold Beer. Das Schicksal eines Juden‘ war im Mai 1912 bei Axel Juncker erschienen.*

Ost und West] *Mathias Acher (Pseud. für Nathan Birnbaum) hatte ‚Arnold Beer‘ im kurz zuvor erschienenen Augustheft der Zeitschrift ‚Ost und West. Illustrierte Monatsschrift für das gesamte Judentum‘ besprochen (Jg. XII, Heft 8, Sp. 775f.).*

Propyläenausgabe von Goethes Werken] *Die im Verlag Georg Müller erschienene ‚Propyläen-Ausgabe von Goethes Sämtlichen Werken‘, München 1909ff.*

„Schloß Nornepygge“] *Max Brods Roman ‚Schloß Nornepygge. Der Roman des Indifferenten‘ war 1908 bei Axel Juncker erschienen.*

Hr. Direktor] *Adolf Brod*

den Bilderband … Goethe in Unterhosen] *Vermutlich das Aquarell von J.H.W. Tischbein, Tafel 67 in: ‚Die Bildnisse Goethes‘. Hrsg. von Ernst Schulte-Strathaus (= Erster Supplementband zur Propyläen-Ausgabe). München 1910.*

Sie citierten: „er bleibt ein König auch in Unterhosen“] *„Du bleibst der König – auch in Unterhosen“ lautet das Zitat aus ‚Der Talisman. Dramatisches Märchen in vier Aufzügen‘ von Ludwig Fulda (zitiert nach der 19. Auflage, Stuttgart und Berlin 1909, S. 116).*

Perlgasse] *Auf dem Weg zu ihrem an der Ecke Graben und Hibernergasse gelegenen Hotel gingen Felice Bauer und ihre Begleiter Adolf Brod und Kafka aus der Schalengasse kommend (in der die Familie Brod wohnte) durch die Perlgasse, die Obstgasse und weiter über den Graben zur Einmündung der Hibernergasse.*

in Ihr Hotel] *Felice Bauer übernachtete im gegenüber dem Pulverturm gelegenen Hotel Blauer Stern (vgl. Nr. 77).*

einem Herrn aus Ihrer Prager Filiale] *Die Vertretung der Lindström AG wurde in Prag von der Firma S. Adler in der Ferdinandstraße*

wahrgenommen. In Nr. 117 schreibt Kafka: Heute abend gieng ich von zuhause geradewegs zu dem Hause in der Ferdinandstraße, in dem Euer Vertreter sein Geschäft hat. *(...)* Nicht einmal eine Erwähnung der F$_{a}$ Lindström konnte ich auf den Firmatafeln finden. Der Mann nennt sich nur Generalvertreter einer Gramophone-Company.

eine Geschichte ... Erklärung schulden] *Kafka war bereits in seinem Brief vom 24. Oktober auf diese* Geschichte *eingegangen, vgl. Nr. 6.*

Repräsentationshaus] *Das 1911 fertiggestellte und für den Prager Sezessionsstil beispielhafte Gemeinde- oder Repräsentationshaus der Stadt Prag, am nordöstlichen Ende des Grabens neben dem Pulverturm und unweit des Hotels Blauer Stern, mit Restauration und verschiedenen Sälen.*

Björnson ... Hafen“] *Ein Roman des norwegischen Schriftstellers Björnstjerne Björnson, der sowohl unter dem Titel ‚Flaggen über Stadt und Hafen‘ als auch unter dem Titel ‚Es flaggen Stadt und Hafen‘ erschienen ist. Unter dem letztgenannten Titel findet sich der Roman in der Ausgabe ‚Gesammelte Werke in fünf Bänden‘ (Berlin 1911), die in der überlieferten Bibliothek Felice Bauers enthalten ist.*

Andersen: „Bilderbuch ohne Bilder.“] *‚Ein Bilderbuch ohne Bilder‘ von Hans Christian Andersen war 1912 als zweiter Band der Reihe ‚Liebhaberbibliothek‘ bei G. Kiepenheuer in Weimar erschienen.*

nahen Bahnhof] *Der Staatsbahnhof an der Ecke Hiberner- und Havlíčekgasse war nur etwa 200 m vom Hotel Blauer Stern entfernt.*

Franz-Josefsbahnhof] *Der südlich vom Staatsbahnhof, vom Stadtzentrum aus gesehen hinter dem Stadtpark gelegene spätere Hauptbahnhof.*

Zurück zum Brief

10.

An Felice Bauer, 29. Oktober 1912

einen endlosen Brief wie den vorgestrigen] *Gemeint ist der in der Handschrift 22 Seiten umfassende Brief Nr. 9.*

Pyramidon] *Siehe den Kommentar zu Nr. 8.*

der Professor] *Nach Dienstschluss erledigte Felice Bauer offenbar noch Schreibarbeiten für einen* Professor *(möglicherweise ein Chemiker, vgl. Nr. 17:* wenn ich auch über dem „Wasser und Gas“ die Augen aufgerissen habe*).*

Zurück zum Brief

11.

An Felice Bauer, 31. Oktober 1912

Leipziger Straße] *Zur damaligen Zeit eine der Hauptgeschäftsstraßen Berlins.*

Schreibmaschinisten] *Nach Recherchen von Hartmut Binder handelte es sich um Heinrich (Jindřich) Hubalek (1866–1939), Aushilfsbeamter und Kanzlist der AUVA, der in den Jahren 1912 und 1913 Schreibarbeiten für Kafka erledigte (vgl. Binder 1998, S. 43–47).*

Heute sage ich … gebissen habe.] *Kafka hatte aus der Erinnerung eine falsche Beschreibung gegeben, vgl. Nr. 9.*

Zurück zum Brief

12.
An Felice Bauer, 1. November 1912

an diesem Feiertag] *Allerheiligen, gesetzlicher Feiertag in Böhmen.*

Journaldienst im Bureau] *Außerhalb der allgemeinen Bürostunden wurden in den staatlichen Einrichtungen Beamte zum sogenannten* Journaldienst *eingeteilt, der vor allem die Protokollierung von eingehenden Schriftstücken umfasste.*

Aufstellung … ertragen ließ] *Vgl. die Tagebucheintragung vom 3. Januar 1912 (KKAT 341f.).*

da ich … herumgekommen bin] *Auf die durch diesen Hinweis hervorgerufene Rückfrage Felice Bauers antwortet Kafka einige Tage später:* In den Sanatorien war ich nur wegen des Magens und der allgemeinen Schwäche und nicht zu vergessen der in sich selbst verliebten Hypochondrie. *(Nr. 16)*

gewiß hätte ich … mich an Sie zu wenden] *Mit der Niederschrift der Erzählung ‚Das Urteil' in der Nacht vom 22. zum 23. September hatte Kafkas bislang produktivste literarische Schaffensphase eingesetzt; der erste Brief an Felice Bauer war hingegen bereits zwei Tage zuvor, am 20. September entstanden.*

In einem kleinen Absatz … Zimmer zu führen] *Gemeint ist der letzte Absatz des Kapitels ‚Im Hotel Occidental' und eine Textstelle zu Beginn des folgenden, ‚Der Fall Robinson', in Kafkas Roman ‚Der Verschollene' (vgl. KKAV 206, Zeile 20–21 und 23; 207, Zeile 11–12, und 210, Zeile 9).*

Montegriner] *Offenbar handelt es sich um Montenegriner und eine durch die Meldungen über den im Oktober ausgebrochenen Balkankrieg ausgelöste Traumsequenz.*

Turnen, nackt bei offenem Fenster] *Kafka machte täglich Bewegungs- und Atemübungen nach der Methode des dänischen Gymnastiklehrers Johann Peder Müller (vgl. ders., ‚Mein System. 15 Minuten täglicher Arbeit für die Gesundheit'. Kopenhagen 1904).*

Max] *Max Brod*

einem andern Freund] *Vermutlich Felix Weltsch.*

(ich habe 3 Schwestern … beiweitem liebste)] *Kafkas Schwestern Elli, Valli und Ottla. Elli, die älteste, war seit dem 27. November 1910 mit Karl Hermann verheiratet, Valli hatte sich am 15. September 1912 mit Josef Pollak verlobt.*

einmal auch schon bis 6 Uhr früh] *Kafka bezieht sich auf seine Erzählung ‚Das Urteil', die er in der Nacht vom 22. zum 23. September* von 10 Uhr abends bis 6 Uhr früh in einem Zug geschrieben *hatte (KKAT 460).*

meinem Schreibmaschinisten] *Heinrich Hubalek, siehe den Kommentar zu Nr. 11.*

Drucksorten] *Im österreichischen Sprachraum Bezeichnung für Formulare und Vordrucke.*

Mein Schwager] *Karl Hermann*

Asbestfabrik] *Mitte Dezember 1911 hatte Kafka – als stiller Teilhaber – gemeinsam mit seinem Schwager Karl Hermann, dem Mann seiner Schwester Elli, die Prager Asbestwerke Hermann & Co. gegründet.*

Diese Fabrik … so ziemlich.] *Vgl. in KKAB1 Nr. 262 sowie den Kommentar dazu.*

Nun gibt es zwar ein Zaubermittel] *Vermutlich meint Kafka das „Du"; siehe den letzten Satz des Absatzes:* Es ist schrecklich kurz, wie alle Zaubersprüche. *Oder Nr. 16:* Das zauberhafte Wort *(…)* ich spreche es zuerst auf keinen Fall aus *(…).*

Zurück zum Brief

13.

An Felice Bauer, 2. November 1912

2 X 12] *Richtig: November; eines der häufigen Versehen Kafkas bei der Wiedergabe des Monats in römischen Ziffern.*

Und worin … seinem Tisch.] *Felice Bauer war bei der Carl Lindström AG als Direktrice angestellt.*

Nur Parlographen?] *Die Firma Lindström stellte Plattenspieler und Diktiergeräte her, Letztere unter dem Markennamen „Parlograph“.*

Ihre Prager Filiale] *Kafka war zu diesem Zeitpunkt noch nicht bekannt, dass die Lindström AG durch die Firma Adler vertreten wurde (vgl. Nr. 9), die ihre Geschäftsräume in der Ferdinandstraße hatte.*

meinen Jammerbrief] *Gemeint ist Nr. 12.*

Zurück zum Brief

14.
An Felice Bauer, 3. November 1912

mein Neffe] *Felix Hermann (1911–1940), Sohn von Kafkas Schwester Elli.*

Max] *Max Brod*

„Aus der Nähschule“] *Die 1912 entstandene Erzählung ‚Aus einer Nähschule‘ ist in Max Brods ein Jahr später bei Axel Juncker erschienenem Buch ‚Weiberwirtschaft. Drei Erzählungen‘ enthalten.*

Korrekturbogen] *Von Kafka zu korrigierende Satzabzüge seines Bandes ‚Betrachtung‘.*

Schillings Flucht] *Gemeint ist Gerhart Hauptmanns 1912 bei S. Fischer in Berlin erschienenes Drama ‚Gabriel Schillings Flucht‘; der Band gehört zum Bestand der überlieferten Bibliothek Felice Bauers, vgl. den Kommentar zu Nr. 89.*

In den letzten Tagen … Abend eingefallen] *In Nr. 9 hatte Kafka den Abend der ersten Begegnung mit Felice Bauer ausführlich aus seiner Erinnerung beschrieben.*

ich habe es … reisen mußte] *Im Januar und Februar 1911 hatte Kafka im Auftrag der AUVA zweimal die nordböhmische Industrieregion bereist, vgl. KKAT 931ff.*

wie könnte … hören kann)] *Vgl. die von Kafka in Nr. 6 wiedergegebene Schilderung Felice Bauers.*

Jargonteater] *Theater in jiddischer Sprache, für die Kafka durchweg den Begriff „Jargon“ verwendet (vgl. seinen Vortrag über Jargon, KKANI 188ff.).*

J. Löwy] *Mit dem Schauspieler Jizchak Löwy war Kafka seit dem Winter 1911/12 befreundet, als Löwy mit einer ostjüdischen Theatertruppe in Prag gastierte (siehe dazu Kafkas Tagebuchaufzeichnungen, KKAT 57ff.).*

eine Schauspielerin … bewundere] *Kafkas Bewunderung für Amalie Tschisik dokumentieren seine Tagebuchaufzeichnungen aus der Zeit ihres Prager Gastspiels, vgl. KKAT 95ff.*

Immanuelkirchstraße] *Die Familie Bauer wohnte in der*

Immanuelkirchstraße 29.

ich war … Vorstellungen] *Besuche von Vorstellungen der jüdischen Schauspieltruppe hat Kafka in seinem Tagebuch festgehalten (vgl. KKAT 57ff., 79ff. und 95ff.).*

die Korrekturen] *Die bereits erwähnten* Korrekturbogen *des Bandes ‚Betrachtung‘.*

bei dem Professor] *Siehe den Kommentar zu Nr. 10.*

Zurück zum Brief

15.

An Felice Bauer, 4. November 1912

eine kleine Entscheidung] *Vermutlich die von Kafka erhoffte Reaktion auf seinen Brief vom 1. November (Nr. 12), in dem er sich und seine* Lebensweise *ausführlich vorgestellt und den Wunsch geäußert hatte, seine Briefpartnerin möge jenes entscheidende Wort erraten und aussprechen –* kurz, wie alle Zaubersprüche *–, das sie einander ohne weitere Vorstellungen* mit einem Schlage förmlich *nahebringen würde.*

Zurück zum Brief

16.

An Felice Bauer, 5. November 1912

In den Sanatorien] *Kafka antwortet auf eine Frage Felice Bauers zu seiner Bemerkung, er sei* schon viel in Sanatorien herumgekommen *(Nr. 12).*

Immanuel-Kirchstraße] *Felice Bauer wohnte in der Immanuelkirchstraße 29.*

Prenzloer Straße] *richtig: Prenzlauer Allee*

der Schauspieler Löwy] *Jizchak Löwy*

Allerdings … nicht irre)] *Kafka hatte Löwy offenbar zu einem Zeitpunkt um eine Beschreibung gebeten, als er noch davon ausging, Felice Bauer wohne im Haus Nummer 30; vgl. den Kommentar zu Nr. 9.*

ich weiß nicht … jenes Plakates] *Kafka hatte von Löwy das Plakat eines Gastpiels in Leipzig erhalten, dass in Berlin von einer Druckerei in der Immanuelkirchstraße 37 gedruckt worden war, vgl. Nr. 14.*

Ich schreibe dies … machte.] *Vgl. Nr. 14.*

Das zauberhafte Wort] *„Du“, vgl. den Kommentar zu Nr. 12.*

an unserem Abend] *Dem Abend der ersten Begegnung, den Kafka in Nr. 9 ausführlich beschreibt.*

Frau Sophie] *Sophie Friedmann, im Folgenden* Frau F.

Ich habe ihr nur 3 Briefe geschrieben] *Die Nrn. 3, 4 und 7.*

Zurück zum Brief

17.

An Felice Bauer, 6. November 1912

6 X 12] *Richtig: November; eines der häufigen Versehen Kafkas bei der Wiedergabe des Monats in römischen Ziffern.*

Professor] *Der Hinweis auf* „Wasser und Gas“ *legt die Vermutung nahe, dass es sich bei dem* Professor*, für den Felice Bauer nach Dienstschluss offenbar noch Schreibarbeiten erledigte, um einen Naturwissenschaftler handelte.*

Stiftungsfest] *Bezieht sich auf die Vorbereitungen für die Jubiläumsfeier der Lindström AG am 30. November 1912.*

das Jargonteater] *Das ostjüdische Schauspielensemble, dem auch Jizchak Löwy angehörte.*

Ich habe sogar … recitiert.] *Der jiddische Vortragsabend Jizchak Löwys fand am 18. Februar 1912 im Festsaal des Jüdischen Rathauses in Prag statt. Zum Wortlaut von Kafkas Einleitungsvortrag siehe in KKANI 188ff. (Siehe auch Kafkas Tagebucheintragungen KKAT 376–379.)*

Leider ist das Geld … unzählig gewesen.] *Den geringen Erlös des Abends spricht auch Jizchak Löwy in einem Schreiben an die Prager Kultusgemeinderepräsentanz an, das möglicherweise Kafka für ihn aufgesetzt hatte. (Vgl. Binder/Parik, S. 130.)*

L.] *Jizchak Löwy*

Zurück zum Brief

18.

An Felice Bauer, 7. November 1912

(Was setzt … mir gegenüber!)] *Offenbar hatte Kafka sein Büro verlassen und sich in das eines Kollegen gesetzt, um ungestört seinen Brief schreiben zu können.*

oben in meinem Bureau] *Kafkas Büro in der AUVA befand sich im vierten Stock, vgl. Nr. 28.*

auf dem Weg zum Hotel] *Im Anschluss an den gemeinsamen Abend bei der Familie Brod hatten Kafka und Adolf Brod Felice Bauer ins Hotel begleitet, vgl. Nr. 9.*

Meine Lebensweise … daran gewöhnte.] *Kafka nahm zwar für gewöhnlich seine Mahlzeiten gemeinsam mit seinen Eltern und Geschwistern ein, folgte aber auch zu Hause den Ernährungsvorschriften, die er in den verschiedenen Naturheilsanatorien kennengelernt hatte. Die von der Köchin speziell für ihn zubereitete vegetarische Kost und das sogenannte „Fletschern“ (fünfminütiges Kauen jedes Bissens, eine von Kafka befolgte Vorschrift des Amerikaners Horace Fletcher), stießen allerdings vor allem bei seinem Vater auf wenig Verständnis.*

meinen Schwager … werden wird] *Karl Hermann, der Ehemann von Kafkas Schwester Elli, und Josef Pollak, der Verlobte von Valli Kafka.*

Max] *Max Brod*

Professor] *Siehe den Kommentar zu Nr. 10.*

Binding] *Der Schriftsteller Rudolf G. Binding, der vor allem durch seine Novellensammlungen ‚Legenden der Zeit‘ (Leipzig 1909) und ‚Die Geige. Vier Novellen‘ (Leipzig 1911) bekannt geworden war.*

Zurück zum Brief

19.

An Felice Bauer, 8. November 1912

wie ich jetzt Ihrem letzten Briefe glauben muß] *Offenbar hatte Felice Bauer einen Brief Kafkas* für fremd *erklärt (vgl. Nr. 20:* Ihr heutiger Vorwurf *sowie Nr. 23), eine Äußerung, die Kafka zutiefst traf und ihn an diesem und dem folgenden Tag so sehr beschäftigte, dass er sogar den Abbruch der Korrespondenz in Erwägung zog, siehe Nr. 21.*

bis die Hände] *Die im österreichischen Sprachgebrauch häufig auftretende Verwendung von „bis“ im Sinne von „wenn“, „sobald“ oder „als“ wird später zu einem wiederkehrenden Thema zwischen Felice Bauer und Kafka (siehe etwa KKAT 722:* sie hat Recht, wenn sie mich zurechtweist*).*

unser Fräulein] *Marie Werner (Wernerová; 1884–1942) war seit etwa 1911 im Haushalt der Familie Kafka tätig. Im Laufe der Jahre wurde das ausschließlich Tschechisch sprechende „Fräulein“ als eine Art Familienmitglied betrachtet.*

daß meine Schwester … geboren hat] *Gerti (1912–1972), das zweite Kind von Elli und Karl Hermann.*

meinen Schwager] *Karl Hermann*

Zurück zum Brief

20.

An Felice Bauer, 8. November 1912

meine Schwester] *Entweder Valli oder Ottla Kafka, beide Schwestern waren zu dieser Zeit noch nicht verheiratet.*

unser Enkel und Neffe] *Felix Hermann*

wegen der Geburt seiner Schwester] *Von der Geburt Gerti Hermanns hatte Kafka im vorausgegangenen Brief (Nr. 19) berichtet.*

auf diesem Fließpapier … schicke] *Bei dem von Kafka verwendeten* Fließpapier *handelt es sich um ein Blatt im Format eines Umbruchbogens, das als* Satzprobe *für den Band ‚Betrachtung' die ersten beiden Druckseiten des Textes ‚Kinder auf der Landstraße' trägt; die Rückseite benutzte Kafka für die Niederschrift seines Briefes.*

Sie ist zweifellos … Winkelzüge.] *Der Band ‚Betrachtung' wurde im ungewöhnlich großen Schriftgrad „Tertia" gedruckt.*

Zurück zum Brief

21.

An Felice Bauer, 9. November 1912

Kafka war von der Bemerkung Felice Bauers, einer seiner Briefe sei „fremd“ gewesen, so sehr beirrt *(vgl. Nr. 19), dass er daran dachte, die Korrespondenz mit diesem Brief zu beenden. Er entschied sich aber schließlich, ihn nicht abzuschicken, vgl. Nr. 24:* Hätte ich doch meinen Samstagbrief abgeschickt *(…).*

Zurück zum Brief

22.

An Felice Bauer, 11. November 1912

Da war … versäumt hätte.] *Vgl. den nicht abgeschickten Brief vom 9. November 1912 (Nr. 21): (…)* hätte ich es nicht nötig gehabt alle Uhrenschläge der heutigen Nacht abzuzählen *(…).*

meinen vorletzten Brief] *Nr. 19*

jenen Brief auf Fließpapier] *Nr. 20*

in einer Anstalt] *Gemeint ist die AUVA.*

Zurück zum Brief

23.

An Felice Bauer, 11. November 1912

Jener Brief … hatte mich entsetzt.] *Siehe den Kommentar zu Nr. 19.*

die zwei Briefe vom Samstag] *Gemeint sind offenbar die beiden am Freitag bzw. in der Nacht von Freitag auf Samstag entstandenen Briefe Nr. 19 und Nr. 20.*

(sie geht … seit 30 Jahren jeden Tag)] *Julie Kafka führte seit der Heirat im Jahr 1882 gemeinsam mit ihrem Mann das von ihm gegründete Galanteriewarengeschäft.*

woher diese äußerste Sorge um mich stammt] *Vermutlich spielt Kafka hier auf Max Brods Brief an seine Mutter an, in dem Brod Julie Kafka von den Selbstmordabsichten ihres Sohnes berichtete; siehe FK 85f.*

Die Geschichte … Der Fall Robinson.] *Zur Entstehung des Romans ‚Der Verschollene' siehe KKAV App. 53ff.*

Seit 3 Tagen … ernst nehmen.] *Zu Kafkas Warnung siehe Nr. 18.*

Max] *Max Brod*

die beiliegende Darstellung … erschienen ist] *Der Text ‚Großer Lärm', dem eine Tagebucheintragung Kafkas zugrunde liegt (vgl. KKAT 225f.), war kurz zuvor im Oktoberheft der ‚Herderblätter' erschienen (1. Jg., Nr. 4/5, S. 44).*

meine jüngste Schwester] *Ottla Kafka*

die zwei andern] *Elli Hermann und Valli Kafka*

Zurück zum Brief

24.

An Felice Bauer, 11. November 1912

Vermutlich hat dieser Brief Felice Bauer bewogen, an Max Brod zu schreiben und ihn zu bitten, beruhigend auf Kafka einzuwirken. Siehe Nr. 29, Brods Antwort vom 15. November 1912.

meinen Samstagbrief] *Nr. 21*

Zurück zum Brief

25.

An Felice Bauer, 13. November 1912

Vermutlich durch Max Brods Bericht über sein Telefonat mit Felice Bauer ermutigt (von dem Brod besonders ihr Lachen in Erinnerung geblieben war, vgl. Nr. 26), beauftragte Kafka eine Berliner Blumenhandlung, ihr einen Strauß Rosen mit diesem Brief am Vormittag des folgenden Sonntags, dem 17. November, zuzustellen. In seinem Begleitbrief verzichtet er bewusst auf Anrede und Unterschrift (vgl. KKAB1 Nr. 292), da er noch damit rechnen musste, dass Felice Bauer den unvermittelten Übergang zum „Du“ in seinem noch unbeantworteten Brief vom 11. November (Nr. 24) zurückweist.

verbrecherischen Worten] *Gemeint ist offenbar Nr. 24.*

Zurück zum Brief

26.

An Felice Bauer, 14. November 1912

bei meinem Chef] *Eugen Pfohl, Vorstand der Kontrollabteilung und Kafkas nächster Vorgesetzter.*

Gestern habe ich … Sonntag bekommen.] *Gemeint ist Nr. 25.*

Der letzte Brief] *Nr. 24*

meiner jüngsten Schwester] *Ottla Kafka*

wenn Du nicht … gut gelingt!] *In den folgenden Briefen wird nicht ganz deutlich, ob Kafka sich mit* Proben *auf die Vorbereitungen für einen Gesellschaftsabend bezieht, der vermutlich am 18. November stattfand (vgl. Nr. 37:* gehst Montag abend auf einen Hausball *und Nr. 40:* Bist Du als Humor aufgetreten?*), oder auf ein Fest zum zehnjährigen Bestehen ihrer Firma am 30. November 1912. Die ‚Phonographische Zeitschrift' kündigt diese Feier am 28. November 1912 in dem Artikel ‚10jähriges Jubiläum der Direktoren der Lindström-Aktien-Gesellschaft' an: „Die Feier selbst wird nur eine ganz interne sein, die die kaufmännischen und technischen Beamten vereinigt; sie wird am nächsten Sonnabend im Saale der Gesellschaft der Freunde, Potsdamer Str. 9, stattfinden." (13. Jg., Nr. 48, S. 1122)*

Ich quäle ja Max … zu erzählen.] *Max Brod hatte auf Kafkas Wunsch hin in Berlin mit Felice Bauer telefoniert.*

Zurück zum Brief

27.

An Felice Bauer, 14./15. November 1912

14 XI 12] *Wie aus dem weiteren Brieftext hervorgeht, ist der Brief nach Mitternacht entstanden, also in der Nacht auf den 15. November 1912.*

auf einer Probe] *Siehe den Kommentar oben.*

Immanuel Kirchstraße] *Die Familie Bauer wohnte in Berlin in der Immanuelkirchstraße 29.*

Zurück zum Brief

28.

An Felice Bauer, 15. November 1912

außerdem haben wir Vorstandswahlen] *Vgl. Nr. 69:* Es sind die Wahlen in unsern Vorstand, die hübsch viel Arbeiten machen, da alle bei uns versicherten Unternehmer (an 200000) und alle Arbeiter (an 3,000000) wählen.

Diener Mergl] *Der Anstaltsdiener Josef Mergl.*

eine Ansichtskarte … aus Venedig] *Max Brod hatte sich im September 1912 während seiner Ferien in Oberitalien auch in Venedig aufgehalten; da die Karte nicht überliefert ist, bleibt offen, ob es sich um eine von dieser Reise gesandte oder eine in Venedig erstandene und später verwendete Karte handelt.*

Bild von Bellini … Beherrscherin des Erdballs„] *Offenbar das erste (verschieden gedeutete) Bild eines kleinen Allegorienzyklus des Giovanni Bellini, das eine weibliche Gestalt mit einer vor ihr schwebenden Kugel und Amoretten darstellt (Venedig, Accademia).*

Wottawa] *Als Anstaltsbeamte standen Franz und Miloš Votava im Dienst der AUVA; auf wen von beiden sich Kafka hier bezieht, konnte nicht ermittelt werden.*

Fräulein Böhm] *Nach Recherchen Hartmut Binders waren zu dieser Zeit zwei Aushilfsbeamtinnen bei der AUVA angestellt, die hier gemeint sein könnten: Marie und Olga Böhm, vgl. Binder 1998, S. 37.*

meinen Nachtbrief] *Nr. 27*

Zurück zum Brief

30.

An Felice Bauer, 15. November 1912

Von den … eintreffen werden] *Die beiden Bücher waren als Geschenke zu Felice Bauers Geburtstag am 18. November gedacht.*

Das erste] *Nicht ermittelt.*

Die Education sentimentale … nahegestanden ist] *Welche deutschsprachige Ausgabe Kafka Felice Bauer schenkte, konnte nicht ermittelt werden.*

die neue französische Ausgabe] *Vermutlich bezieht sich Kafka auf die auch in seiner nachgelassenen Bibliothek enthaltene Ausgabe: ‚L'Éducation sentimentale. Histoire d'un Jeune Homme' (‚Œuvres complètes de Gustave Flaubert'). Paris 1910 (KB Nr. 21).*

Zu Deinem Geburtstag … Mutter zusammen] *Offenbar ein Missverständnis Kafkas: Felice Bauer hatte am 18. November Geburtstag, Anna Bauer am 17. November.*

Zurück zum Brief

32.

An Felice Bauer, 16. November 1912

Teaterproben oder Vorbesprechungen] *Siehe den Kommentar zu Nr. 26.*

15 XI 12] *Ein Versehen Kafkas bei der Datierung: Aufgrund seiner Angabe* heute Samstag *ergibt sich der 16. November als Tagesdatum.*

vier Seiten eines ungeheueren Formats] *Gemeint ist Brief Nr. 2, der auf einem großformatigen Doppelblatt mit dem Briefkopf der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt niedergeschrieben ist.*

mißbilligten Palästinafahrt] *Offenbar hatten Felice Bauers Eltern gegen die am Abend der ersten Begegnung verabredete* Palästinafahrt *(siehe die Nrn. 1 und 9) Einwände erhoben.*

Zurück zum Brief

33.

An Felice Bauer, 17. November 1912

in Proben] *Siehe den Kommentar zu Nr. 26.*

dieser Roman] *‚Der Verschollene‘*

eine kleine Geschichte … bedrängt] *Bei der „kleinen Geschichte“, mit deren Niederschrift Kafka tatsächlich an diesem Tag begann, handelt es sich um ‚Die Verwandlung‘ (zur Entstehung der Erzählung siehe KKAD App. 181ff.).*

Zurück zum Brief

34.

An Felice Bauer, 17./18. November 1912

die angekündigte Geschichte] *‚Die Verwandlung‘, siehe oben.*

am Roman] *‚Der Verschollene‘*

in einer Privatversicherungsanstalt] *Gemeint ist die Assicurazioni Generali, bei der Kafka von Oktober 1907 bis Juli 1908 angestellt war.*

mein oberster Direktor] *Dr. Robert Marschner (1865–1934), der leitende Direktor der AUVA. (Siehe auch in KKAB3 ‚Die Briefempfänger‘, S. 825f.)*

Du ärgerst Dich … Briefpapier] *Bereits für die Briefe vom 15. und 17. November (Nr. 30 und Nr. 33) hatte Kafka Blätter aus seinem* diesjährigen Reisetagebuch *verwendet.*

ein Blatt … abgeschrieben habe.] *Die Abschrift des Liedes ‚In der Ferne‘ von Albert Graf von Schlippenbach hatte Kafka bereits einem Brief an Max Brod aus dem Sanatorium „Rudolf Just’s Kuranstalt“ beigefügt, vgl. in KKAB1 Nr. 244 und den Kommentar dazu.*

mein Violinlehrer] *Nicht ermittelt.*

Zurück zum Brief

35.

An Felice Bauer, 18. November 1912

Da unter Umständen ein anderes Familienmitglied das Telegramm in Empfang nehmen und öffnen konnte, wählte Kafka das förmliche „Sie“ als Anredeform. – Der 18. November war Felice Bauers Geburtstag.

Zurück zum Brief

36.

An Felice Bauer, 18. November 1912

zu meiner gestrigen Geschichte] *‚Die Verwandlung‘*

angesichts … Romans] *Für die Dauer der Niederschrift von ‚Die Verwandlung‘ ruhte die Arbeit am Roman ‚Der Verschollene‘.*

an einen Mann … hatte bekehren wollen] *Den aus Görlitz stammenden Landvermesser Friedrich Hitzer (1874–1942) hatte Kafka im Juli 1912 während seines Aufenthaltes im Naturheilsanatorium Jungborn im Harz kennengelernt. Hitzer war engagiertes Mitglied der „Christlichen Gemeinschaft“ und hatte Kafka mit* Schriftchen als Sonntagslektüre *versorgt, vgl. KKAT 1045f. Siehe auch Binder 2008, S. 356.*

Zurück zum Brief

37.

An Felice Bauer, 19. November 1912

ich habe darüber … morgen] *Gemeint ist der erst am 28. November als Beilage zu Nr. 56 verschickte Brief.*

in Proben] *Siehe den Kommentar zu Nr. 26.*

auf einen Hausball] *Vermutlich handelte es sich um jenen Gesellschaftsabend am Vortag (ihrem 25. Geburtstag), bei dem Felice Bauer als „Humor“ auftrat; vgl. Kafkas Fragen vom Donnerstag:* Bist Du als Humor aufgetreten? Gibt es ein Bild davon? *(Nr. 40) und vom Sonntag:* Und der Humor wurde nicht photographiert? Was für eine sonderbare Gesellschaft, die sich das entgehen ließ? *(Nr. 46)*

Blumen und Bücher] *Offenbar die am 17. November durch Boten überbrachten Blumen (vgl. Nr. 25) sowie die beiden in Nr. 30 erwähnten Bücher, die Kafka Felice Bauer zu ihrem Geburtstag am 18. November geschickt hatte.*

Zurück zum Brief

38.

An Felice Bauer, 19./20. November 1912

mit meinem Vormittagsbrief] *Nr. 37*

als ich ins Zimmer trat … steigen ließ] *Kafka bezieht sich auf den Abend der ersten Begegnung bei der Familie Brod und die Verabschiedung, nachdem er Felice Bauer zu ihrem Hotel begleitet hatte (vgl. Nr. 9).*

auf diesem kläglichen Papier] *Kafka benutzt auch für diesen Brief aus einem Reisetagebuch herausgetrennte Blätter (vgl. den Kommentar zu Nr. 34).*

Zurück zum Brief

40.

An Felice Bauer, 21. November 1912

Handarbeiten zum Geburtstag] *Anna Bauer hatte am 17. November Geburtstag.*

der Berliner Feiertag] *Buß- und Bettag, ein im überwiegend katholischen Böhmen nicht gehaltener Feiertag.*

Einem Brief lag ein alter Brief bei] *Siehe Nr. 32.*

dem zweiten Brief … Lärms in meiner Wohnung] *Siehe Nr. 23.*

Strindbergcitate] *Da der Brief Felice Bauers, auf den Kafka sich bezieht, nicht überliefert ist, können die Zitate nicht ermittelt werden. Hinweise auf Felice Bauers Strindberg-Lektüre sind durch ihre nachgelassene Bibliothek gegeben: Sie enthält August Strindbergs ‚Werke in 27 Bänden', übers. von Emil Schering (München/Leipzig 1908ff.) sowie im Rahmen dieser Ausgabe eine 1909 in der 3. Auflage erschienene Biographie ‚August Strindberg im Lichte seines Lebens und seiner Werke' von Hermann Esswein. Siehe auch Kafkas Bemerkung in seinem Brief vom 9./10. Januar 1913 (Nr. 120):* sonderbar daß ich Dich mit meinen ersten Briefen gerade unter dem Eindruck des Totentanzes und der Gothischen Zimmer angetroffen habe.

Ich esse … zu meinem Wehe.] *Kafkas Mutter hatte Felice Bauer in einem Brief vom 16. November darum gebeten, ihren Sohn nach dessen Essensgewohnheiten zu fragen (siehe Nr. 31). Felice Bauer entsprach dieser Bitte – weshalb Kafka hier ausführlich seine Ernährung schildert, noch ohne den Hintergrund der Fragen zu kennen – und schloss* Ratschläge betreffend das Essen und den Schlaf *an (Nr. 42). Gleichzeitig unterrichtete sie Max Brod über den von Julie Kafka erhaltenen Brief.*

Simonsbrot] *Ein Vollkornbrot, das aus eingeweichtem und zu Teig zermahlenem Vollgetreide unter Zuhilfenahme von Hefe oder Sauerteig hergestellt wird.*

Wegen Deiner Briefe habe keine Sorge] *Hintergrund für eine*

entsprechende Frage Felice Bauers war ein an sie gerichteter Brief von Kafkas Mutter (Nr. 31), aus dem hervorging, dass diese „durch Zufall“ einen an ihren Sohn adressierten Brief „zu Gesicht bekommen“ und so von der Existenz Felice Bauers erfahren hatte. In Nr. 42 erklärt Kafka, wie der Brief in die Hände seiner Mutter gelangt war.

3 Uhr] 3 Uhr nachmittag*, wie Kafka einige Tage später Felice Bauers Missverständnis richtigstellt, vgl. Nr. 46.*

Bist Du als Humor aufgetreten?] *Bezieht sich auf Felice Bauers Auftritt bei einem Gesellschaftsabend, der vermutlich am 18. November stattfand (vgl. den Kommentar zu Nr. 37).*

Zurück zum Brief

41.

An Felice Bauer, 21. November 1912

einen riesigen Expreßbrief] *Bezieht sich auf Nr. 40, den nach Dienstschluss auf zwei Doppelblättern im Format der Kopfbögen der AUVA (ca. 34 × 21 cm) geschriebenen und kurz nach 3 Uhr nachmittags aufgegebenen Brief.*

Zurück zum Brief

42.

An Felice Bauer, 21. November 1912

las ihn und schrieb Dir] *Siehe Nr. 31.*

Deine Ratschläge … Schlaf] *Siehe den Kommentar zu Nr. 40.*

Max] *Max Brod*

um Max zu zwingen, alles zu sagen] *Das Gespräch veranlasste Max Brod, noch am folgenden Tag an Felice Bauer zu schreiben. Siehe Nr. 43.*

eine Photographie von mir] *Siehe dazu die Abbildung WaBilder 25.*

(Gerade heute … Mutter schreiben!)] *Siehe Nr. 40.*

Zurück zum Brief

44.

An Felice Bauer, 22. November 1912

wegen des Leides … Donnerstag verursacht habe] *Kafka bezieht sich vermutlich auf den Erhalt seines Briefes vom 20. November (Nr. 39).*

in Maxens Nähe] *Bezieht sich auf das in Nr. 42 erwähnte Gespräch mit Max Brod.*

der Bräutigam] *Josef Pollak, der Verlobte von Kafkas Schwester Valli*.

Zurück zum Brief

45.

An Felice Bauer, 22./23. November 1912

bessern Briefpapier] *Kafka hatte in den zurückliegenden Tagen für seine Briefe an Felice Bauer aus einem Reisetagebuch herausgetrennte Blätter benutzt, vgl. den Kommentar zu Nr. 34.*

Zurück zum Brief

46.

An Felice Bauer, 24. November 1912

eine ausnehmend ekelhafte Geschichte] *‚Die Verwandlung‘, an der Kafka – die Arbeit an seinem Roman ‚Der Verschollene‘ unterbrechend – seit dem 17. November arbeitete (vgl. KKAD App. 181ff.).*

die Zeitbestimmung … 3 Uhr nachmittag] *Siehe Nr. 40.*

Bücherkasten] *Bücherschrank*

mit dem Neffen] *Felix Hermann, der damals ein Jahr alte Enkel Hermann Kafkas (Sohn von Kafkas Schwester Elli).*

ein Buch … wie spät es ist?“] *Kafka zitiert aus dem von Hans Heilmann herausgegebenen Band ‚Chinesische Lyrik vom 12. Jahrhundert v. Chr. bis zur Gegenwart‘ (= ‚Die Fruchtschale‘, Bd. 1). München und Leipzig 1905. Das Gedicht von Yan-Tsen-Tsai findet sich auf S. 111, die Anmerkung zum Dichter am Ende des Bandes auf S. 153 (Anm. 110), der Hinweis, dass* die wohlhabenden Chinesen vor dem Schlafengehen ihr Lager mit aromatischen Essenzen parfümieren *auf S. 154 (Anm. 111). – Max Brod hat von Kafka ein Exemplar dieses Bandes als Geschenk erhalten, vgl. FK 344.*

auf einen großen leeren Bauplatz] *Das Haus „Zum Schiff“, in dem Kafka wohnte, gehörte zu den Neubauten im Assanierungsgebiet des ehemaligen Ghettos. Es war das letzte Haus auf der rechten Seite der Niklasstraße vor dem Moldauufer; der* Bauplatz*, eine freie Fläche zwischen den letzten Häusern der Niklasstraße und dem Ufer, war für Neubauten der Universität vorgesehen.*

Anhöhen mit öffentlichen Gärten] *Die auf dem anderen Ufer der Moldau gelegenen Kronprinz-Rudolf-Anlagen und das sich dahinter anschließende Belvedere.*

Immanuel Kirchstraße] *Felice Bauer wohnte in Berlin in der Immanuelkirchstraße 29.*

der Brücke] *Die als Fortführung der Niklasstraße über die Moldau*

führende Čechbrücke.

Das Gedicht Deiner kleinen Damen] *Offenbar hatte Felice Bauer einem ihrer Briefe ein (vermutlich zum Geburtstag am 18. November) von jüngeren Arbeitskolleginnen für sie verfasstes Gedicht beigelegt.*

Fräulein Brühl] *Emmy Brühl, eine Stenotypistin in der Firma Lindström.*

Kratzau … Gebirge)] *Die etwa zehn Kilometer nordwestlich von Reichenberg, unweit des Jeschkengebirges im Neißetal gelegene Stadt Kratzau. Der Bezirk Reichenberg gehörte zu Kafkas Zuständigkeitsbereich in der AUVA, Kratzau war Sitz des Bezirksgerichts.*

„Seligsprechung … lege es bei)] *Der dem Brief beiliegende Artikel über die ‚Seligsprechung der Märtyrer von Uganda' war am 25. September 1912 im ‚Prager Tagblatt' erschienen (MA Nr. 265, S. 7); wahrscheinlich hatte Kafka ihn ausgeschnitten, weil die Nachricht sich auf den 13. August bezieht, den Tag der ersten Begegnung mit Felice Bauer:*

„Ein Dekret der Ritenkongregation vom 13. August veröffentlicht die Einleitung des Seligsprechungsprozesses der sogenannten ‚Märtyrer von Uganda', 22 christliche Negerjünglinge, die als erste Blutzeugen vor 26 Jahren für den Glauben den Verbrennungstod erlitten. Wie aus Rom von der Zentrale der St. Petrus Claver-Sodalität gemeldet wird, waren die Kardinäle, welche die Angelegenheit zu beraten hatten, über den Heldenmut der jugendlichen Märtyrer bis zu Tränen ergriffen. Es herrscht über die Nachricht des eingeleiteten Seligsprechungsverfahrens allenthalben bei den Negern und besonders bei denen von Nord-Viktoria-Nyanza, der Heimat der ersten Märtyrer, der größte Jubel, den sie in Tänzen und Sprüngen zum Ausdruck brachten."

die Neue Rundschau] *Aus Kafkas Nachlass sind bis ins Jahr 1906 zurückreichend Hefte der im S. Fischer Verlag erscheinenden Monatsschrift ‚Die neue Rundschau' überliefert.*

„Palästina" … richtig.)] *Bei der Beschreibung seines ersten Zusammentreffens mit Felice Bauer schreibt Kafka in Nr. 9 mit Bezug auf die Monatsschrift ‚Palästina':* Das Beste, was ich an jenem Abend ausgeführt habe, war, daß ich eine Nummer von „Palästina" zufällig mithatte, und um dessentwillen sei mir alles andere verziehn. Die Reise nach Palästina wurde besprochen und Sie reichten mir dabei die Hand oder besser ich lockte sie, kraft einer Eingebung, heraus. *Auf dem unteren Rand des Titelblatts notierte Kafka die Anschrift Felice Bauers (vgl. den*

Kommentar zu Nr. 9).

Bericht … Proceß] *Der beigefügte Zeitungsausschnitt ist nicht überliefert; da Kafka weder einen Hinweis auf den Zeitpunkt der Veröffentlichung (der dem Brief ebenfalls beigefügte Artikel über die Märtyrer von Uganda war bereits zwei Monate alt) noch auf den Gegenstand des Prozesses gibt, lässt sich der Artikel nicht ermitteln.*

Meine kleine Geschichte] *‚Die Verwandlung‘*

Heute … vorgelesen.] *In der Wohnung des blinden Schriftstellers Oskar Baum traf sich der Freundeskreis, zu dem neben Baum und Kafka Max Brod und Felix Weltsch gehörten, wöchentlich einmal zu Gesprächen und Lesungen. Bemerkenswert ist, dass Kafka, der im Zusammenhang mit seiner literarischen Produktion sehr zurückhaltend war, bereits bei diesem Treffen – zu dem Brod seine* Braut *Elsa Taussig mitbrachte – aus dem im Laufe der zurückliegenden Woche entstandenen Manuskript der ‚Verwandlung‘ vorlas.*

ein Fräulein] *Nicht ermittelt.*

Sie hat … gut gewesen.] *Julie Kafka hatte ohne Wissen ihres Sohnes einen an ihn gerichteten Brief Felice Bauers gelesen und ihr geschrieben (vgl. Nr. 31). Kafka stellte, nachdem er davon erfahren hatte, seine Mutter am Abend des 21. November zur Rede (vgl. Nr. 44).*

Und der Humor … entgehen ließ?] *Kafka bezieht sich auf einen Auftritt Felice Bauers als „Humor“ bei einem Gesellschaftsabend (vgl. den Kommentar zu Nr. 37).*

Ansichten der Bureaulokalitäten? Der Fabrik?] *Die Geschäftsräume und Werkstätten der Firma Lindström befanden sich in der Großen Frankfurter Straße 137 im Zentrum Berlins („die grösste Fabrik der Phonographie in Deutschland“, laut dem Fachblatt ‚Phonographische Zeitschrift‘, 13. Jg., Nr. 48, S. 1122), die mit Lindström seit 1911 fusionierten Odeon-Werke waren in Berlin-Weißensee.*

Die Adresse der Prager Filiale?] *Die Lindström AG wurde in Prag durch die Firma Adler vertreten, siehe den Kommentar zu Brief Nr. 9.*

Jahresberichte … Aufsätzen von mir] *Kafka bezieht sich auf die Berichte der AUVA für die Jahre 1907, 1909 und 1910, in denen die von ihm verfassten (nicht namentlich gezeichneten) Beiträge* über runde Sicherheitshobelmesserwellen *sowie* über Werkstattversicherung *und* über Sicherheitsfräsköpfe *enthalten waren (vgl. Nr. 64 sowie KKAA 107ff.,*

193ff., 209ff.).

rekommandiert] *eingeschrieben*

Mittwoch … Ansichtskarte] *Siehe die Nrn. 49 und 50, die Kafka seiner Ankündigung entsprechend von der Dienstreise nach Kratzau sandte.*

lieber … aufmerksam wird] *Kafka wollte Felice Bauers Arbeitskollegin Emmy Brühl anonym gleichfalls eine Ansichtskarte aus Kratzau schicken, siehe oben.*

ob die Juden in Berlin spielen] *Kafka hatte Felice Bauer am 3. November geschrieben, dass die ostjüdischen Schauspieler um Jizchak Löwy in Berlin spielten (vgl. Nr. 14 und den Kommentar dazu).*

Löwy] *Den Brief des Schauspielers Jizchak Löwy hatte Kafka in Nr. 16 erwähnt.*

was ich Dir … bin] *Vgl. Nr. 1.*

Das Jahrbuch] *Kafka hatte Max Brods Jahrbuch ‚Arkadia' in seinem Brief vom 24. Oktober erwähnt (vgl. Nr. 2 und den Kommentar dazu).*

Mein Büchel] *‚Betrachtung', Kafkas erstes Buch, von dem er geschrieben hatte, es sei* glücklich angenommen *(vgl. Nr. 2 und den Kommentar dazu)*.

In den Flaubert … hineingehört.] *Bezieht sich auf die als Geschenk übersandte deutschsprachige Ausgabe von Gustave Flauberts ‚L'Éducation sentimentale', vgl. Nr. 30.*

Zurück zum Brief

47.

An Felice Bauer, 24./25. November 1912

meine kleine Geschichte] *‚Die Verwandlung‘*

Kratzauer Reise] *Kafka musste für die AUVA einen Gerichtstermin in Kratzau wahrnehmen; vgl. Nr. 50, seinen in einer Verhandlungspause entstandenen Brief.*

Kartenspiel] *Das nahezu allabendliche* Kartenspiel *und der damit verbundene Lärm der in der Regel aus Kafkas Eltern und seiner Schwester Ottla bestehenden* Abendgesellschaft *findet sowohl in Tagebucheintragungen als auch in Briefen häufig Erwähnung (vgl. etwa KKAT 198 und 356 sowie Nr. 181).*

jüngste Schwester] *Ottla Kafka*

verheirateten Schwester] *Elli Hermann*

mittlere Schwester … zu Besuch] *Alois und Sofie Pollak, die Eltern von Valli Kafkas Verlobtem Josef Pollak, lebten in Kaunitz (Bezirk Böhmisch-Brod).*

Dienstmädchen] *Nicht ermittelt.*

Turnen … bei ganz offenem Fenster] *Kafka machte täglich Übungen nach der Methode des dänischen Gymnastiklehrers J.P. Müller (vgl. den Kommentar zu Nr. 12).*

auf die Bahn] *Um eine schnellere Beförderung seiner Briefe zu erreichen, gab Kafka sie auf dem Staatsbahnhof auf, von dem aus die Züge in Richtung Berlin fuhren.*

es wird … gesperrt] *In einem zeitgenössischen Reiseführer heißt es hierzu: „Jedes größere Haus hat seinen Hausmeister (Portier) (…); er schließt das Haus im Sommer um 10 Uhr, im Winter um 9 Uhr abends und darf nach dieser Zeit für das Öffnen der Tür 20 h beanspruchen.“ (‚Prag und seine Umgebungen. Praktischer Führer‘ (= Griebens Reiseführer, Bd. 26). Berlin 1908–1909, S. 33.)*

Zurück zum Brief

48.

An Felice Bauer, 25. November 1912

24 XI 12] *Ein Versehen bei der Datierung: Kafka fuhr am Abend des 25. November zunächst nach Reichenberg, von dort am nächsten Morgen* um 7 nach Kratzau zu Gericht *(Nr. 46).*

ins Gebirge] *Kafkas erste Station war Reichenberg, Mittelpunkt des Jeschken- und Isergebirges, am Fuß des 1010 m hohen Jeschken gelegen; er kam dort am Abend des 25. November um 10 Uhr an (vgl. Nr. 46).*

die liebe kleine Begleiterin] *Bezieht sich auf ein Kinderbild Felice Bauers, das Kafka von ihr erhalten hatte. Die Fotografien, die Felice Bauer ihren Briefen beilegte, sind nicht überliefert.*

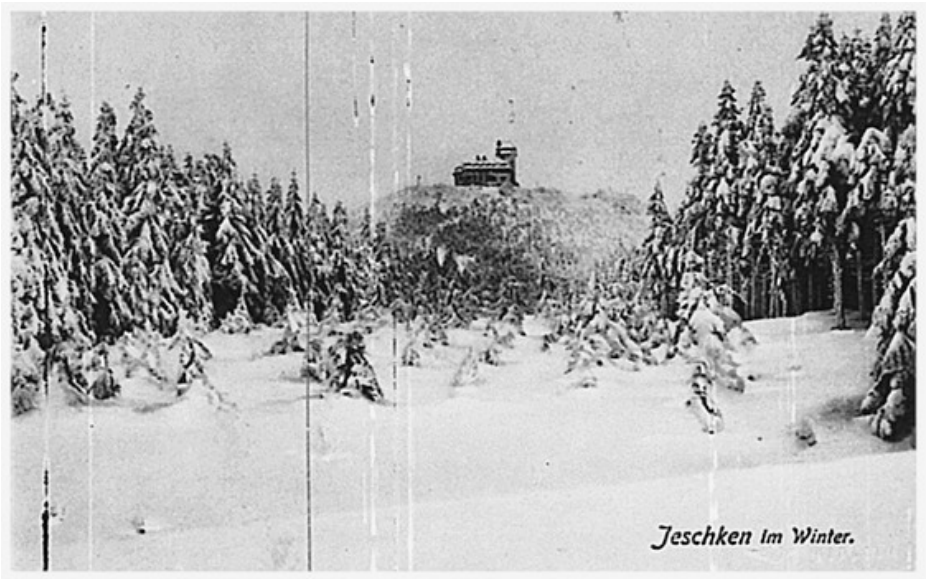
Und trotz allem … Erklärung gab.] *Zur Episode mit den* Thaliaphotographien *am Abend der ersten Begegnung vgl. Nr. 9.*

Drucksorten] *Im österreichischen Sprachraum als Bezeichnung für Formulare und Vordrucke verwendet; hier meint Kafka allerdings die in Nr. 46 erbetenen* Prospekte der Fabrik.

Zurück zum Brief

49.

An Felice Bauer, 26. November 1912



ein guter Reisekamerad] *Kafka bezieht sich auf die bereits in Nr. 48 als* liebe kleine Begleiterin *erwähnte Fotografie von Felice Bauer.*

Zurück zum Brief

50.

An Felice Bauer, 26. November 1912

Meistbot] *Im österreichisch-juridischen Sprachgebrauch für „Meistgebot“: Das höchste Angebot bei öffentlichen Versteigerungen.*

Zurück zum Brief

51.

An Felice Bauer, 26. November 1912



Zurück zum Brief

52.

An Emmy Brühl, 26. November 1912

An Felice Bauer schreibt Kafka am 24. November 1912 auf ihre Bürokollegin Emmy Brühl und deren Geburtstag bezogen: Aber weil Du sie gern hast und weil sie sich so hübsch zu freuen versteht, werde ich aus Kratzau (das ist hinter Reichenberg, oben im Gebirge) wohin ich leider morgen fahren muß, eine Ansichtskarte schicken, auf die ich mir von fremder Hand und ohne Unterschrift habe schreiben lassen: „Herzliche Glückwünsche. Aber ach! Von wem denn?“ *(Nr. 46) Aus Nr. 60 geht hervor, dass Kafka diese Anichtskarte tatsächlich an Emmy Brühl geschickt hat:* Hat ihr meine Karte Kopfzerbrechen verursacht?*, fragt er bei Felice Bauer nach.*

Zurück zum Brief

53.
An Felice Bauer, 26. November 1912

einer jener Briefe … sollst] *Möglicherweise bezieht sich Kafka auf seine Bemerkung am Ende von Nr. 46:* wenn Du beim Lesen meines Briefes irgend ein Ärgernis herankommen siehst, das ich aus Unvorsichtigkeit zu beseitigen unterlassen habe, zerreiße bitte rücksichtslos den Brief *(…).*

Ich bin gerade von der Reise gekommen] *Gemeint ist die Dienstreise nach Kratzau, vgl. Nr. 46.*

(Falsch … habe)] *Vermutlich bezieht sich Kafka auf die mit Nr. 42 versandte Fotografie (wiedergegeben in WaBilder 25).*

Probe] *Zu der Jubiläumsfeier der Carl Lindström AG (siehe den Kommentar zu Nr. 26).*

So entsetzt … fremden Ton fandest] *Vgl. Nr. 23:* Jener Brief, in dem Sie einen meiner Briefe für fremd erklärten, hatte mich entsetzt.

von dem Breslauer Bekannten] *Nicht ermittelt. Da eine Fotografie dieses* Bekannten *in Felice Bauers Zimmer hing (vgl. Nr. 409), handelte es sich vermutlich um einen Jugendfreund.*

Dein Bild] *Die als* liebe kleine Begleiterin *begrüßte Fotografie Felice Bauers, vgl. Nr. 48.*

meiner kleinen Geschichte] *‚Die Verwandlung', deren Niederschrift durch die Dienstreise unterbrochen worden war.*

um 5 Uhr aufstehn] *Kafka übernachtete in Reichenberg und musste* früh um 7 *(Nr. 46) nach Kratzau fahren.*

Eine Novelle von Balzac … ruinierte.] *Es handelt sich um die Ausgabe ‚Die alte Jungfer. Szenen aus der Provinz nach der Restauration' von Honoré de Balzac. Buchverlag fürs Deutsche Haus 1910 (= Die Bücher des Deutschen Hauses, 5. Reihe, 109. Band). In der einleitenden biographischen Darstellung heißt es: „Im August darauf starb er an einem Herzfehler, das Opfer zahlloser durcharbeiteter Nächte und übermäßigen Kaffeegenusses, der die müden Nerven aufpeitschen mußte. – Es war*

lange Zeit hindurch seine Gewohnheit, sich um 6 Uhr abends niederzulegen, um des Nachts um 12 Uhr wieder an die Arbeit zu gehen, die so auf 18 Stunden täglich ausgedehnt werden konnte." (ebd., S. 6)

Im Eisenbahnblatt … Stein".] *Kafkas Zweifel an dem* angeblichen Ausspruch Goethes *scheinen berechtigt: Ein entsprechendes Zitat konnte nicht nachgewiesen werden. Auch muss offen bleiben, auf welche Publikation er sich mit* Eisenbahnblatt *bezieht; bei der im entsprechenden Zeitraum unter diesem Titel erschienenen Zeitschrift handelte es sich um eine reine Fachpublikation.*

von Deiner frühern Reise] *Felice Bauers Reise im August 1912: von Berlin über Prag nach Budapest, von dort zurück über Breslau nach Berlin.*

Ich habe … guten Bekannten] *Der Bekannte Kafkas war Dr. Friedrich Schiller (1869–1923), Magistratsbeamter in Breslau. Kafka hatte ihn im Juli 1912 im Sanatorium Jungborn im Harz kennengelernt, vgl. KKAT 1042ff. (Siehe auch Binder 2008, S. 354.)*

nicht jener Fromme] *Friedrich Hitzer, siehe den Kommentar zu Nr. 36.*

aus der Bibel … geschenkt hat)] *Die Bibel mit der Anschrift ist nicht überliefert.*

schrieb ich ihm plötzlich] *Kafkas Brief vom 7. September 1912 (das Datum nennt er in seinem Tagebuch, vgl. KKAT 435) ist nicht überliefert. Einige Tage später merkt er dazu in einer Tagebucheintragung an:* Ich merke daß ich dem Dr. Schiller nur deshalb so gern und gut geschrieben habe, weil das Frl. Bauer sich in Breslau, allerdings schon vor 14 Tagen, aufgehalten hat, und eine Witterung dessen noch in der Luft ist, da ich früher viel daran gedacht habe, ihr durch Dr. Schiller Blumen schicken zu lassen. *(KKAT 437)*

Führst Du … geführt?] *Ein Tagebuch, das Felice Bauer nach eigener Aussage zumindest zeitweise führte (vgl. Nr. 92), ist in ihrem Nachlass nicht überliefert.*

von Deiner Freundin] *Nicht ermittelt.*

meine Anstalt] *Die AUVA.*

„Du hättest … wehren sollen"] *Offenbar fürchtete Kafka, aufgrund seines Erfolges von seinen Vorgesetzten noch häufiger auf Dienstreisen geschickt zu werden.*

Zurück zum Brief

54.

An Felice Bauer, 27. November 1912

der von Kratzau] *Nr. 50*

der von Reichenberg] *Entweder ist tatsächlich ein nach der Ankunft in Reichenberg am Abend des 25. November entstandener Brief verlorengegangen oder Kafka meint die offenbar bei der Ankunft in Kratzau am nächsten Morgen aufgegebene Karte (Nr. 49).*

der heutige Morgenbrief] *Offenbar der am Vorabend und in der Nacht entstandene und morgens aufgegebene Brief Nr. 53.*

rekommandierten] *eingeschriebenen*

Du sagst … 8 Seiten sein] *Bei den* paar Zeilen *handelt es sich offenbar um Nr. 47, während Felice Bauer den früher abgeschickten Brief Nr. 46 noch nicht erhalten hatte.*

kleinen Mädchen] *Siehe Nr. 48 (*die liebe kleine Begleiterin*) und den Kommentar dazu.*

Euer Geschäft] *Die Carl Lindström AG, siehe den Kommentar zu Nr. 46.*

Euere Prager Filiale] *Die Vertretung der Lindström AG wurde von der Firma Adler wahrgenommen, wie Kafka später herausfand (vgl. Nr. 9).*

deren Leiter … Hradschin gewesen ist)] *Bereits in einem früheren Brief (Nr. 9) hatte Kafka angesprochen, dass Felice Bauer mit diesem* Herrn *während ihres Besuchs in Prag* im Wagen auf dem Hradschin gewesen *war.*

Nur in Paris … vorspielen lassen kann.] *Die Brüder Charles und Émile Pathé hatten 1896 die Société Pathé Frères gegründet und mit der Herstellung von Phonographen (genannt „Pathéphone“) begonnen. Später weiteten sie das Unternehmen als Compagnie Générale des Phonographes et Cinématographes Pathé Frères auch auf das Filmgeschäft aus (vgl. Herbert Jüttemann, ‚Phonographen und Grammophone‘. Braunschweig 1979, S. 92f.). Die hier von Kafka beschriebene Einrichtung hatte er offenbar zusammen mit Max Brod während ihres Paris-Aufenthalts im Sommer 1911 besucht, denn in Brods Aufzeichnungen zu dieser Reise*

findet sich das Stichwort „Pathéphone“ (BKR 139).


Úrazová pojišťovna dělnická
pro
království české v Prazo.
Účet poštovní spořitelny č. 18.923.

Übersetzung des Briefkopfs: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

Liebste … befindest.] *Text des ursprünglich begonnenen Briefs, den Kafka im ersten Satz als Beilage angekündigt hat.*

Zurück zum Brief

55.

An Felice Bauer, 27. November 1912

für meinen Roman] *‚Der Verschollene‘*

die neue Geschichte] *‚Die Verwandlung‘*

die Hochzeit … am 22. sein] *Die Hochzeit von Valli Kafka und Josef Pollak war zunächst für den 22. Dezember geplant, wurde dann auf den 25. Dezember (vgl. Nr. 63) und schließlich auf den 12. Januar 1913 verschoben, vgl. den Kommentar zu Nr. 92.*

Zurück zum Brief

56.

An Felice Bauer, 28. November 1912

Proben] *Zum Jubiläumsfest der Lindström AG siehe den Kommentar zu Nr. 26.*

eine Stelle meines Romans] *Um welche Stelle im Roman ‚Der Verschollene' es sich handelt, ist nicht eindeutig festzustellen.*

Ich lege … zu schreiben anfieng] *Kafka bezieht sich auf den 18. November 1912, als er sich voller Sorge wegen ausbleibender Nachrichten in einem Telegramm (Nr. 35) nach einer möglichen Erkrankung Felice Bauers erkundigt hatte.*

man nimmt … nächsten Zeit] *Wie aus Nr. 60 hervorgeht, handelt es sich offenbar um Vertretungen seines Abteilungsleiters Eugen Pfohl.*

Und doch sehe ich … Verzweiflung.] *Möglicherweise eine Anspielung Kafkas auf seine entsetzte Reaktion, als Felice Bauer in einem Brief bemerkt hatte, sie habe einen seiner Briefe als „fremd" empfunden (vgl. Nr. 19 und den Kommentar dazu).*

Wie alt … auf.] *Ob es sich um eines der überlieferten Kinderbilder handelt, ist nicht eindeutig zu ermitteln. Zu möglicherweise in Frage kommenden Kinderfotografien Kafkas siehe WaBilder 26, 28 und 33.*

Ich habe … vorbereitet.] *Max Brods Buch ‚Die Höhe des Gefühls. Szenen. Verse. Tröstungen' war kurz zuvor bei Ernst Rowohlt erschienen. Das hier angekündigte Widmungsexemplar hat Felice Bauer erst später, um den Jahreswechsel 1912/13 erhalten (siehe Nr. 119).*

Von Baum … nichts gelesen?] *Bezieht sich offenbar auf Felice Bauers Antwort auf Kafkas im Brief vom 24. November an sie gerichtete Frage:* kennst Du Oskar Baum? *(Nr. 46).*

einen prachtvollen Jungen] *Leo Baum, der damals dreijährige Sohn von Grete und Oskar Baum.*

Baum hat … zu lesen.] *Vermutlich bezieht sich Kafka – entgegen des Hinweises, es sei* nicht lange her *– auf eine sechs Monate zurückliegende*

Lesung: Oskar Baum hatte am 24. Mai 1912 im Berliner Café Austria aus seinem Novellenband ‚Uferdasein' gelesen. Über diesen Autorenabend hatte u.a. Albert Ehrenstein im ‚Berliner Tageblatt' geschrieben (Nachdruck im ‚Prager Tagblatt' vom 29.5.1912, MA Nr. 146, S. 5).

Zurück zum Brief

57.

An Felice Bauer, 28. November 1912

Der Nachmittag … geopfert worden] *Vgl. die Ankündigung im vorausgegangenen Brief (Nr. 56):* man nimmt mir meinen heutigen Nachmittag *(…).*

Berliner Maler] *Der aus Prag stammende Maler und Graphiker Friedrich Feigl (1884–1965).*

(sein Selbstporträt liegt bei)] *Diese Beilage ist nicht überliefert.*

daß er seit einem Jahr verheiratet ist] *Friedrich Feigl und Margarete Handel hatten 1910 in Karlsbad geheiratet und sich 1911 in Berlin niedergelassen.*

Gartenhaus] *Euphemistische Berliner Bezeichnung für das freistehende Hinterhofgebäude, im Gegensatz zum mit dem Vorderhaus verbundenen Hinterhaus oder Seitenflügel.*

Zurück zum Brief

58.

An Felice Bauer, 29. November 1912

Übersetzung des Briefkopfs: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag (Siehe Abb. auf S. 905).

mit diesen Proben] *Gemeint sind die Proben zum Firmenjubiläum, vgl. den Kommentar zu Nr. 26.*

wenn ich einmal als Humor aufgetreten wäre] *Felice Bauer hatte auf einem Gesellschaftsabend den „Humor“ verkörpert, vgl. den Kommentar zu Nr. 37.*

Deine erste Photographie] *Das nicht überlieferte Kinderbild, für das sich Kafka in Nr. 48 bedankt.*

Das andere Bild] *Die nicht überlieferte Fotografie als* Dame *oder* großes Fräulein *(vgl. Nr. 54).*

mein gestriger Brief mit dem Bildchen] *Nr. 56*

Das gestrige Gedichtchen des Frl. Brühl] *Vermutlich die maschinenschriftlichen, an Felice Bauer gerichteten Zeilen Emmy Brühls, die sich in Kafkas Nachlass erhalten haben:*

Mein liebes Fräulein Bauer!
Ich hoffe doch, dass Sie werden nicht auf die Dauer
Mit Ihrer Emmy böse sein,
Es war doch wirklich nicht so bös gemeint!
Drum habe ich mir erlaubt, Ihnen einen Apfel zu kaufen
Und hoffe, dass Sie ihn werden alleine verschmausen! (DLA)

Gedicht des Herrn] *Nicht ermittelt.*

Ist es ein … von ihrer Gründung an?] *„Parlograph“ war der Markenname für die von der Carl Lindström AG hergestellten Diktiermaschinen (siehe auch die Abbildungen in: Wolf Kittler und Gerhard Neumann, ‚Franz Kafka: Schriftverkehr‘. Freiburg 1990, S. 118ff.); Felice Bauer trat am 11. August 1909 in den Dienst der Firma Lindström, wie ihre Versicherungskarte belegt.*

Eine ganz besonders feine Schrift, heute, nicht?] *Der auf einem großformatigen Kopfbogen der AUVA entstandene Brief weist im Gegensatz zu den unmittelbar vorausgegangenen eine deutlichere und flüssigere Schrift auf.*

Zurück zum Brief

59.

An Felice Bauer, 29./30. November 1912

so elend gearbeitet] *An der Fortsetzung der Niederschrift von ‚Die Verwandlung‘.*

weil das Fest vorüber ist] *Das Jubiläumsfest der Firma Lindström (siehe den Kommentar zu Nr. 26) fand am Abend des 30. November statt.*

Zurück zum Brief

60.
An Felice Bauer, 30. November 1912

Übersetzung des Briefkopfs: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag (siehe Abb. auf S. 905).

meines Chefs] *Eugen Pfohl*

Direktors] *Mit „Direktor“ meint Kafka in der Regel Dr. Robert Marschner, den leitenden Direktor der AUVA (siehe auch den Kommentar zu Nr. 5).*

Trafik] *Tabakladen*

Was für … wohl gleich.] *Bezieht sich auf das Jubiläumsfest der Firma Lindström, siehe den Kommentar zu Nr. 26.*

das russische Balett] *Bezieht sich auf ein aufsehenerregendes Berliner Gastspiel, das die ‚Vossische Zeitung‘ am 10. November angekündigt hatte (MA Nr. 575, 5. Beilage, S. 1): „Neues Königliches Operntheater, Kroll. Gastspiele des Russischen Balletts unter der Leitung von Serge von Djaghilew. Über 100 Mitwirkende. Tamar Karsavina, Nijinski, Adolf Bolm, Bronislava Nijinska, Marie Piltz, Alexandra Wassilewska, Serafina Astafieva, Nicolas Kremnew, Entico Cechetti.“ Vorstellungen fanden vom 16. November 1912 bis in den Dezember hinein statt.*

ein Chef … schreiben] *Kafka vertrat an diesem Tag den Abteilungsleiter, vgl. den Eingangssatz des Briefes.*

In unserer Abteilung] *Kafka war in der Betriebsabteilung der AUVA beschäftigt.*

meine Karte] *Siehe Nr. 52; nicht überliefert.*

In der Beilage … zu einer Vorlesung.] *Kafka war von dem Prager J.G. Herder-Verein zu einer Lesung eingeladen worden (vgl. in KKAB1 Nr. 314). Die dem Brief an Felice Bauer beigefügte gedruckte Einladung zu dem Autorenabend ist überliefert, siehe die Abb. auf S. 909.*

Deine kleine Geschichte] *Die Erzählung ‚Das Urteil‘, die Kafka Felice Bauer zugeeignet hatte, vgl. Nr. 6.*

Johann Gottfried Herder-Vereinigung zu Prag

Prager Autorenabend

Einladung

zu der Mittwoch, den 4. Dezember um 8 Uhr abends im Vortragssaale des Hôtel Stephan stattfindenden

ord. Vortragssitzung der Vereinigung

Diese Sitzung beginnt präzise 8 Uhr, worauf ganz besonders hingewiesen wird. Eingeführte Familienangehörige, auch Damen, sind willkommen.

Die Johann Gottfried Herder-Vereinigung.

Der Sekretär
Rud. Pick

Der Präsident
Baas.

Nach der Sitzung gemeinsames Abendessen bei kleinen Tischen.

Programm:

Vorlesung junger Prager Autoren

1. Einleitung von Willy Haas (mit Gedichten von Franz Werfel und Otto Pick)
2. Max Brod „Die Höhe des Gefühls", ein dramatisches Gedicht.
3. Oskar Baum: „Der Antrag", Novelle (aus dem Jahrbuch „Arkadia").
4. Franz Kafka: „Das Urteil", Novelle (aus demselben).

Gesellschaftsanzug

Zurück zum Brief

61.
An Felice Bauer,
30. November/1. Dezember 1912

meiner kleinen Geschichte] *‚Die Verwandlung‘*

(wie unsicher … ich schreibe] *Kafka hat sich bis zu dieser Stelle bereits dreimal verschrieben, unter anderem in der Anrede.*

morgen Abend] *Kafka beginnt seinen Brief nach Mitternacht, um ¾ 3 am 1. Dezember; mit* morgen Abend *bezieht er sich auf den Abend desselben Tages.*

Prokuristen Salomon] *Nicht ermittelt.*

Zum Jubiläum der F$_{a}$] *Die Carl Lindström AG beging am 30. November 1912 ihr zehnjähriges Firmenjubiläum, vgl. den Kommentar zu Nr. 26.*

endlose Proben] *Proben für die Jubiläumsfeier am darauffolgenden Tag, Samstag, den 30. November.*

Vorlesung Eulenberg] *Am 1. Dezember meldet die Prager Tageszeitung ‚Bohemia‘: „Der diesjährige Vortragszyklus der ‚Concordia‘ wird heute um 5 Uhr nachmittags im Spiegelsaale des Deutschen Kasino mit einer Vorlesung Herbert Eulenbergs seinen Anfang nehmen. Der bekannte Dramatiker, dem eben vor wenigen Tagen der deutsche Volksschillerpreis verliehen wurde, wird außer einer Reihe seiner formschönen deutschen Sonette und Volkslieder einen bisher noch nicht veröffentlichten Einakter ‚Die Wunderkur‘, ferner das Schattenbild ‚Mozart‘ und das Kapitel Katinkas Backfischzeit und Liebesleben aus seinem reizvollen Roman von ‚Katinka der Fliege‘ lesen.“ (MA Nr. 332, S. 36.) Zu Kafkas Urteil über diese Lesung siehe Nr. 104.*

für die Hochzeit] *Die Hochzeit von Valli Kafka und Josef Pollak, siehe den Kommentar zu Nr. 92.*

Zurück zum Brief

62.
An Felice Bauer, 1. Dezember 1912

meiner kleinen Geschichte] *‚Die Verwandlung‘*

Vorlesung des Eulenberg] *Siehe den Kommentar zu Nr. 61.*

zur Bahn, wo ich den Brief einwarf] *Um die Beförderung seiner Briefe zu beschleunigen, gab Kafka sie oft auf dem Staatsbahnhof auf, von dem aus die Züge in Richtung Berlin fuhren.*

jener, der damals aus mir hervorgebrochen ist] *Gemeint ist offenbar Nr. 24.*

auch weinen … Verfassung] *Vermutlich gedieh die Niederschrift von ‚Die Verwandlung‘ an diesem Abend bis zu der Stelle:* während nebenan die Frauen ihre Tränen vermischten oder gar tränenlos den Tisch anstarrten. *(KKAD 176, Zeile 14–16; vgl. auch KKAD App. 182.)*

die Juden] *Kafka meint die in Berlin gastierenden ostjüdischen Schauspieler um Jizchak Löwy, vgl. die Nrn. 14 und 46.*

Zurück zum Brief

63.

An Felice Bauer, 2. Dezember 1912

Übersetzung des Briefkopfs: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag (siehe Abb. auf S. 905).

Ein Brief … gut gegangen.] *Mit der Bemerkung* von Freitag Nacht, aus alter Zeit *spielt Kafka darauf an, dass Felice Bauers Brief am Tag vor dem Jubiläumsfest der Firma Lindström entstanden ist.*

Samstag ist photographiert worden] *Am Samstag, dem 30. November, hatte die Jubiläumsfeier der Firma Lindström stattgefunden (vgl. den Kommentar zu Nr. 26).*

Hochzeit meiner Schwester] *Die Hochzeit von Valli Kafka war zunächst für den 22. Dezember 1912 geplant gewesen, siehe Nr. 55 und den Kommentar dazu.*

Du warst … selbstverständliches auf.] *Vgl. dazu auch Kafkas Tagebucheintragung vom 20. August 1912, KKAT 431f.*

Zurück zum Brief

64.
An Felice Bauer, 2./3. Dezember 1912

das Bild] *Nicht überliefert.*

Dein Bruder] *Ferdinand Bauer*

Blitzlichtaufnahme von mir] *Vermutlich die Fotografie WaBilder 105.*

Kontrollsvollmacht für Anstaltszwecke] *Kafka hatte am 10. Februar 1911 vom Vorstand der AUVA die Vollmacht erhalten, als Beauftragter der Anstalt zu handeln, vgl. in KKAB1 Nr. 13 der Briefe an Kafka.*

in Berliner Teatern … in den Kammerspielen] *Während eines Aufenthaltes in Berlin hatte Kafka Anfang Dezember 1910 u.a. Aufführungen in den Kammerspielen besucht (vgl. in KKAB1 Nr. 172)*

von einer Pariser Reise … berechnen kann] *Die erste Reise nach Paris unternahm Kafka gemeinsam mit Max und Otto Brod im Oktober 1910, die zweite – nur von Max Brod begleitet – im September 1911.*

Euer Fest] *Die Jubiläumsfeier der Firma Carl Lindström AG, siehe den Kommentar zu Nr. 26.*

(das Briefpapier … ist eben ausgegangen] *Mit diesen Worten setzt Kafka seinen zunächst auf zwei Doppelblättern niedergeschriebenen Brief auf der Hälfte eines zertrennten Doppelblattes fort.*

einen Jahresbericht unserer Anstalt … Abbildungen!] *Der ‚Bericht der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag über ihre Tätigkeit während der Zeit vom 1. Jänner bis 31. Dezember 1909‘ (Prag 1910) enthält den namentlich nicht gezeichneten* Aufsatz *‚Unfallverhütungsmaßregel bei Holzhobelmaschinen‘ (S. 7–12; Wiederabdruck: KKAA 194–201). Max Brod erinnert sich, dass Kafka ihm damals „den Jahresbericht gebracht und diesen Absatz als sein Werk bezeichnet hat. Der Chef hat sein Konzept korrigiert, dennoch ist Kafkas Stil an einzelnen Stellen selbst in dieser fachlichen Arbeit absolut nicht zu verkennen.“ (Max Brod, ‚Neben dem Schriftstellerberuf / Ein Zyklus Selbstbiographien. Franz Kafka und Max Brod in ihren Doppelberufen‘. ‚Die*

Literarische Welt‘, 4 (1928), Nr. 18, S. 3–4, hier S. 3.)

Aufsatz über Werkstattversicherung] *Gemeint ist wahrscheinlich der namentlich nicht gezeichnete Beitrag ‚Umfang der Versicherungspflicht der Baugewerbe und der baulichen Nebengewerbe‘ aus dem ‚Bericht der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag über ihre Tätigkeit während der Zeit vom 1. Jänner bis 31. Dezember 1907‘ (Prag 1908, S. 4–21; Wiederabdruck: KKAA 107–138).*

Oder über Sicherheitsfräsköpfe!] *‚Maßnahmen zur Unfallverhütung‘, namentlich nicht gezeichneter Beitrag im ‚Bericht der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag über ihre Tätigkeit während der Zeit vom 1. Jänner bis 31. Dezember 1910‘ (Prag 1911, S. 33–42; Wiederabdruck: KKAA 212–229).*

man nimmt mir die Nachmittage] *Siehe die Nrn. 56, 57 und 60 sowie die dazugehörigen Kommentare.*

Zurück zum Brief

65.

An Felice Bauer, 3. Dezember 1912

Übersetzung des Briefkopfs: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag (siehe Abb. auf S. 905).

Unsere Wahlen] *Die Wahlen zum Vorstand der AUVA, vgl. die Nrn. 28 und 69.*

Jahresberichte] *Siehe Nr. 64 und den Kommentar dazu.*

bis] *Kafka verwendet* bis *im Sinne von „wenn“, siehe den Kommentar zu Nr. 19.*

Zurück zum Brief

66.

An Felice Bauer, 3. Dezember 1912

meiner kleinen Geschichte] *‚Die Verwandlung‘*

nach dieser Vorlesung] *Die Lesung auf dem Autorenabend der Herder-Vereinigung, vgl. Nr. 68 und den Kommentar dazu.*

(mein vorläufiger Titel ist Koncipist)] *Kafka war am 1. Mai 1910 zum Konzipisten der AUVA ernannt worden.*

meines Chefs] *Eugen Pfohl*

Mein Schreibmaschinist] *Heinrich Hubalek*

Salomon] *Prokurist der Firma Lindström, wie aus Nr. 61 hervorgeht, Näheres nicht ermittelt.*

Rosenbaum] *Ein verschiedentlich erwähnter Angestellter der Firma Lindström, Näheres nicht ermittelt.*

Zurück zum Brief

68.
An Felice Bauer, 4./5. Dezember 1912

meine kleine Geschichte] *‚Die Verwandlung‘*

Jeder andere … meinem Vergnügen galt] *Am Abend war Kafka erstmals mit der öffentlichen Lesung eines eigenen Textes als Autor hervorgetreten. Im Rahmen des Autorenabends der Prager Herder-Vereinigung hatte er in einem Saal des Prager Hotels Erzherzog Stephan seine Erzählung ‚Das Urteil‘ gelesen.*

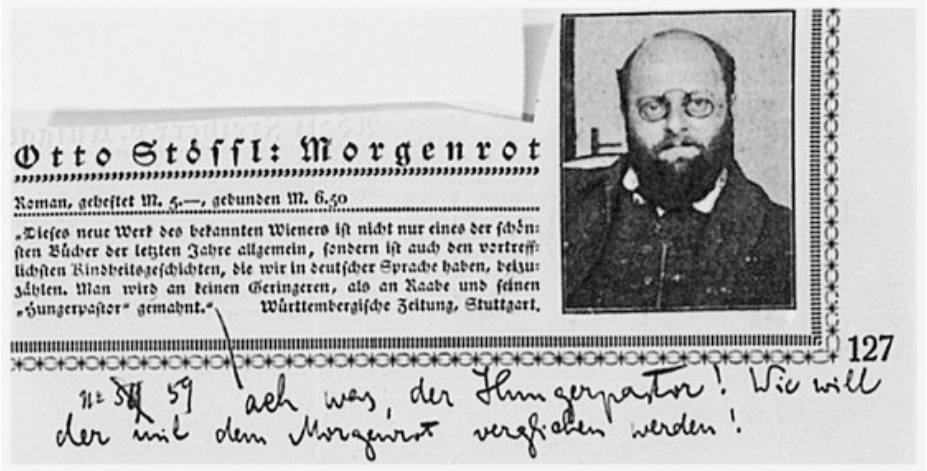
Education sentimentale] *Gustave Flauberts Roman ‚L’Éducation sentimentale‘ war eines von Kafkas Lieblingsbüchern; Felice Bauer hatte er eine deutschsprachige Ausgabe zum Geburtstag geschenkt, vgl. Nr. 30 und den Kommentar dazu.*

Nur mit dem einzigen Stössl] *Max Brod erinnert sich in seiner Biographie des Freundes: „Am 14. Oktober [1912] war der große Wiener Erzähler Otto Stoessl, den Kafka und ich außerordentlich schätzten, bei mir zu Besuch, und wir spazierten zu dritt durch die Gassen der Prager Kleinseite.“ (FK 113)*

Deinen Schmitz … im Bett verschlafen.] *Offenbar der mit Max Brod bekannte Schriftsteller Oskar A.H. Schmitz. Um die am 6. November verschlafene Begegnung mit ihm geht es auch in KKAB1 Nr. 281.*

Kennst Du Stössl? … gleich bei)] *Am Tag nach der Begegnung mit Otto Stoessl (1875–1936) hält Kafka in einem Tagebucheintrag fest:* Abend zusammen mit dem blutvollen und bärtigen Stössl. Der Eindruck des Lückenhaften und Unterbrochenen im Menschen gegenüber dem Werk. Gutes Wort: Der Epiker weiß alles. *(KKAV App. 39). Der dem Brief beigefügte Ausschnitt stammt aus dem Weihnachtskatalog ‚Das Buch des Jahres 1912‘, in dem u.a. der Münchener Verlag Georg Müller die neuen Romane seines Programms mit Besprechungen vorstellte. Neben dem Photo von Otto Stoessl heißt es am Ende eines Auszugs aus einer Besprechung zu seinem Roman ‚Morgenrot‘: „Man wird an keinen*

Geringeren, als an Raabe und seinen ‚Hungerpastor' gemahnt." Kafka notiert dazu am Rand: ach was, der Hungerpastor! Wie will der mit dem Morgenrot verglichen werden! *(Siehe Abb. unten)*


Otto Stöffl: Morgenrot

Roman, geheftet M. 5.—, gebunden M. 6.50

„Dieses neue Werk des bekannten Wieners ist nicht nur eines der schönsten Bücher der letzten Jahre allgemein, sondern ist auch den vortrefflichsten Kindheitsgeschichten, die wir in deutscher Sprache haben, beizuzählen. Man wird an keinen Geringeren, als an Raabe und seinen „Hungerpastor" gemahnt." Württembergische Zeitung, Stuttgart.

127

Nr. 58 59 ach was, der Hungerpastor! Wie will der mit dem Morgenrot verglichen werden!

Deine Festansichtskarte] *Die* Festansichtskarte *gehörte offenbar zu den* Sachen*, die Kafka am 3. Dezember von Felice Bauer zugeschickt bekommen hatte, vgl. Nr. 66.*

Aber Du ... Deine kleine Geschichte.] *Die Felice Bauer gewidmete Geschichte ‚Das Urteil' war zu diesem Zeitpunkt noch nicht veröffentlicht.*

bei ihrer Kleinheit (17 Schreibmaschinenseiten)] *Die maschinenschriftliche Reinschrift der Erzählung ‚Das Urteil' ist nicht überliefert.*

mit den Erinnerungen ... Reise] *Bezieht sich auf Felice Bauers Reise zu ihrer Schwester und deren Familie nach Budapest, auf der sie eine Zwischenstation in Prag eingelegt und am 13. August 1912, am Vorabend der Weiterfahrt, Kafka kennengelernt hatte.*

Also mit der Filiale ... längst entdeckt] *Kafka hatte sich wiederholt nach der Prager Filiale der Firma Lindström erkundigt (vgl. die Nrn. 9, 13, 46 und 54).*

einer gewissen Gramophone Company] *Die von Emile Berliner zur Verbreitung seiner Erfindung in Europa gegründete Gramophone Company wurde in Prag sowohl von der Firma S. Adler (welche auch die Lindström AG vertrat) als auch von der Firma Otto Fischl vertreten.*

Wird übrigens mein Rat befolgt ... umzutauschen.] *Siehe Nr. 54:* Nur in Paris *(...)* Das solltet ihr auch in Berlin machen *(...).*

die lieben Augen verdirbt man sich unweigerlich] *Felice Bauer hatte eine Sehschwäche auf dem rechten Auge, was Kafka offenbar nicht wusste (vgl. Nr. 73, wo er ihr von einem Traum berichtet, in dem sie blind war).*

Und umgekehrt wie in China … Licht wegnehmen will.] *Kafka bezieht sich auf das in Nr. 46 zitierte Gedicht ‚In tiefer Nacht' von Yan-Tsen-Tsai, in dem es heißt: „Meine schöne Freundin, die mit Mühe bis dahin ihren Zorn beherrschte, reißt mir die Lampe weg (…)."*

Zurück zum Brief

69.

An Felice Bauer, 5. Dezember 1912

Hast Du viele Bücher?] *Die nachgelassene, jedoch bei weitem nicht vollständig erhaltene Bibliothek Felice Bauers umfasst mehr als 200 Bände, darunter allein 27 Bände der auch von Kafka gelesenen Strindberg-Ausgabe (München/Leipzig 1908ff.).*

Von den Wahlen … wie lange das dauert.] *Vgl. Nr. 28:* der Posteinlauf wird unten gesichtet, unsere Briefträger sind unpünktlich, außerdem haben wir Vorstandswahlen, der Einlauf ist ungeheuer und ehe man Deinen Brief aus den dummen Massen herausfindet, kann ich oben vor Ungeduld vergangen sein *(…).*

auf meinem Bild] *Gemeint ist die Nr. 64 beigelegte* Blitzlichtaufnahme.

mir droht schon wieder eine Reise] *Offenbar bezieht sich Kafka auf eine bevorstehende dienstliche Reise nach Leitmeritz, vgl. Nr. 75.*

Zurück zum Brief

70.

An Felice Bauer, 5./6. Dezember 1912

vom 6. zum 7.XII 12] *Kafka irrt sich bei der Datierung um einen Tag: Die Erwähnung der Lesung vom 4. Dezember als* gestrige Störung *verweist die Entstehung des Briefes auf die Nacht vom 5. zum 6. Dezember.*

Weine … vor einer Weile gestorben.] *Gemeint ist der Tod Gregor Samsas in der Erzählung ‚Die Verwandlung', vgl. KKAD 194f.*

die gestrige Störung] *Seinen am 4. Dezember nach der Lesung auf dem Prager Autorenabend – auf die sich Kafka hier bezieht – entstandenen Brief an Felice Bauer eröffnet Kafka mit der Mitteilung:* für meine kleine Geschichte ist nun wirklich schon zu spät, so wie ich es mit Furcht geahnt habe, unvollendet wird sie bis morgen nacht zum Himmel starren *(Nr. 68).*

den Roman] *‚Der Verschollene'*

die Ansichtskarte] *Die in Nr. 68 erwähnte* Festansichtskarte.

Nicht 70 Abteilungen … 70 Beamte.] *Vgl. Kafkas Mitteilung in Nr. 60.*

Chef dieser Abteilung] *Leiter der Kontrollabteilung war Eugen Pfohl.*

Zurück zum Brief

71.
An Felice Bauer, 6. Dezember 1912

meiner Photographie] *Die Nr. 64 beigelegte* Blitzlichtaufnahme.

Wegen meines Briefes … Angst.] *Gemeint ist offenbar Nr. 69.*

wie man … Paul Wiegler.] *Als Beilage zu diesem Brief nicht überliefert. Paul Wiegler, Feuilletonredakteur der Prager Tageszeitung ‚Bohemia', berichtet in seiner Rezension des von der Herder-Vereinigung veranstalteten Vortragsabends: „Den Beschluß machte Franz Kafka. Seine Novelle ‚Das Urteil' ist der Durchbruch eines großen, überraschend großen, leidenschaftlichen und disziplinierten Talentes, das schon jetzt die Kraft hat, allein seinen Weg zu gehen." (Paul Wiegler, ‚Prager Autorenabend'. ‚Bohemia' vom 6.12.1912, MA Nr. 337, S. 12; wiederabgedruckt: KURI 113f.)*

Er hat … übersetzt.] *Von Paul Wiegler lagen zu diesem Zeitpunkt u.a. vor: ‚Französische Rebellen. Abriß einer Geschichte des Enthusiasmus in Frankreich' (= ‚Moderne Essays zu Kunst und Literatur'. Hrsg. von Hans Landsberg, Heft 39–41. Berlin 1903); ‚Maximilian Harden' (= ‚Persönlichkeiten. Illustrierte Essays', Heft 5. Charlottenburg 1908). Als Übersetzungen aus dem Französischen: ‚Baudelaire und Verlaine. Gedichte'. Übertragen und eingeleitet von Paul Wiegler. Berlin 1900; ‚Französisches Theater der Vergangenheit'. Szenen und Abhandlungen von Scudéry – Corneille – Scarron – Molière – Lesage – Diderot – Rousseau – Mercier. Übertragen und eingeleitet von Paul Wiegler (= ‚Die Fruchtschale', Bd. 13. München 1906, zweite Auflage 1910). Vor allem als Übersetzer von Jules Laforgues wurde Wiegler von den Prager Literaten bewundert; über seine Übertragung von ‚Les moralités légendaires' schreibt Max Brod in der Einleitung zu seinem und Franz Bleis Band ‚Pierrot der Spaßvogel': „Als ‚Sagenhafte Sinnspiele' (Verlag Axel Juncker) liegen diese Wunderwerke nun in einer über alle Maßen schönen Übertragung vor. Da sie Paul Wiegler so zauberhaft nachgeschaffen hat, muß man sie jetzt nicht nur französisch,*

sondern auch deutsch auswendig lernen“ (Leipzig 1909, S. 10).

Das Beneidenswerte … zur Berl. Morgenpost] *Auf Veranlassung Maximilan Hardens hatte sich Paul Wiegler bei dem Berliner Verlagsunternehmen Ullstein um eine Anstellung bemüht und am 1. November 1912 die Zusage erhalten, er werde zum 1. Februar 1913 angestellt. Kafka irrt sich vermutlich bei seiner Mitteilung zu Wieglers neuem Betätigungsfeld, denn dieser war dann u.a. als Theaterkritiker für die ‚B.Z. am Mittag‘ tätig. Denkbar ist aber auch, dass er ursprünglich für die gleichfalls zum Ullstein-Konzern gehörende ‚Berliner Morgenpost‘ arbeiten sollte. Vgl. dazu die ausführliche Darstellung von Hartmut Binder, ‚„… das Theater menschlicher Zustände und Regungen zu öffnen“. Der Erzähler, Essayist und Übersetzer Paul Wiegler‘. In: ‚Brennpunkt Berlin. Prager Schriftsteller in der deutschen Metropole‘. Hrsg. von Hartmut Binder, bearbeitet von Peter Mast. Bonn 1995, S. 177–290, hier: S. 242–244.*

mein Chef] *Eugen Pfohl*

den Mann Deiner Reisebegleiterin] *Nicht ermittelt.*

Montag muß ich nach Leitmeritz.] *Kafka sollte die AUVA bei einer Gerichtsverhandlung vertreten, vgl. Nr. 77. Die etwa 50 km nördlich von Prag an der Elbe gelegene Stadt war Sitz eines Kreisgerichts und einer Bezirkshauptmannschaft.*

Was hat …. gesagt?] *Kafka hatte Felice Bauers Arbeitskollegin Emmy Brühl anonym eine Ansichtskarte von seiner Dienstreise nach Kratzau geschickt, vgl. Nr. 52 sowie Nr. 46.*

meine beiden Karten] *Nr. 49 und 51, Kafkas Karten an Felice Bauer von der Dienstreise nach Kratzau.*

Zurück zum Brief

72.

An Felice Bauer, 6./7. Dezember 1912

meine kleine Geschichte] *‚Die Verwandlung‘*

Diese Photographie] *Nicht überliefert.*

Was hat er eigentlich für ein Geschäft?] *Carl Bauer war Versicherungsvertreter.*

Bild aus Binz] *Siehe die Abb. auf S. 917.*



Links im Bild Felice Bauer, daneben ihre Mutter Anna Bauer; Zweiter von rechts ist Ferdinand Bauer.

Deine Schwestern] *Felice Bauer hatte drei Schwestern: Else, Erna und Toni.*

die Ältere … Budapester Schwager] *Else und Bernát Braun lebten in Budapest.*

Das Mädchen … phlegmatische Schwester] *Offenbar Toni, Felice Bauers jüngste Schwester.*

mein kleines Buch] *Kafkas um den 10. Dezember 1912 erschienener Band ‚Betrachtung'.*

Zurück zum Brief

73.
An Felice Bauer, 7./8. Dezember 1912

Nacht vom 6. zum 7.XII 12] *Kafka irrt sich um einen Tag: Der erste Teil des Briefes ist in der Nacht von Samstag, dem 7., auf Sonntag, den 8. Dezember entstanden, die Fortsetzung am Sonntagnachmittag.*

ein Gesuch für das Bureau] *Vermutlich die ersten Vorarbeiten zu KKAB1 Nr. 349, Kafkas Gesuch um Höherstufung.*

die dumme Leitmeritzer Reise] *Am Montag, den 9. Dezember, sollte Kafka im Auftrag der AUVA nach Leitmeritz fahren, vgl. den Kommentar zu Nr. 71.*

der kaum … nicht fortgesetzt habe] *Kafka hatte die Arbeit an seinem Roman ‚Der Verschollene' während der Niederschrift seiner Erzählung ‚Die Verwandlung' (die er in der vorausgegangenen Nacht abgeschlossen hatte, vgl. Nr. 72) unterbrochen.*

meine jüngste Schwester] *Ottla Kafka*

Sonntag 7 XII 12] *Ein Versehen Kafkas bei der Datierung: Der Sonntag fiel auf den 8. Dezember.*

morgigen Reise] *Die bereits erwähnte Dienstreise nach Leitmeritz, siehe oben.*

Heute nachts … ins Bett gekommen] *Vgl. Nr. 72:* In einer schlimmen Ahnung *(…)* ¼ 4!

Chanukafestes] *„Chanukka" („Einweihung"), das achttägige jüdische Lichtfest zur Erinnerung an die Wiedereinweihung des Tempels in Jerusalem, hatte am 5. Dezember begonnen.*

Wird der Prolog auch auf Ruth Bezug haben?] *Kafka bezieht sich vermutlich auf die biblische Frauengestalt: Die fromme Moabiterin Ruth will nach dem Tod ihres Mannes ihre israelitische Schwiegermutter nicht verlassen, heiratet später Boas und wird zur Stammmutter des Geschlechts Davids.*

„Ruth" … bewohnt habe.] *Kafka bezieht sich auf seinen Aufenthalt im*

Naturheilsanatorium Jungborn im Harz vom 8. bis zum 27. Juli 1912. In den dort entstandenen Tagebuchaufzeichnungen hat er festgehalten: Mein Haus heißt „Ruth“. Praktisch eingerichtet. 4 Luken, 4 Fenster, 1 Tür. *(KKAT 1040)*

ich müßte … aussieht)] *Kafka bezieht sich auf die Beschreibung seines Zusammentreffens mit dem Maler Friedrich Feigl in Nr. 57 und das jenem Brief beigelegte* Selbstporträt *Feigls.*

Zurück zum Brief

74.

An Felice Bauer, 8. Dezember 1912

7 XII 12] *Bei der Datierung geht Kafka – wie bereits am Nachmittag desselben Tages, vgl. Nr. 73 – irrtümlich davon aus, der Sonntag falle auf den 7. Dezember.*

Familienlärm] *Das meist mit Kartenspiel verbundene allabendliche Beisammensein von Kafkas Familie, vgl. Nr. 47.*

meine Gerichtsverhandlung] *Kafka sollte die AUVA in Leitmeritz bei einer Verhandlung vertreten, vgl. Nr. 77.*

das lange Gesuch] *KKAB1 Nr. 349, Kafkas sechzehn handschriftliche Seiten umfassendes Gesuch zur* Regelung seiner Gehalts- und Rangsverhältnisse.

Zurück zum Brief

75.

An Felice Bauer, 9. Dezember 1912



Kennen Sie] *Kafka verwendet die förmliche Anrede, da er Felice Bauer die offene Karte ins Büro schickt.*

die Novelle „Einsam"] *Der diese autobiographische Erzählung enthaltende Band der Strindberg-Gesamtausgabe des Verlags Georg Müller (4. Aufl., München/Leipzig 1913) gehört zu den in Kafkas Nachlass überlieferten Büchern (vgl. KB Nr. 49). Felice Bauer besaß 27 Bände dieser Gesamtausgabe (vgl. auch den Kommentar zu Nr. 69).*

Sonst kenne ich … aus besondern Gründen.] *Den in seinem Nachlass überlieferten Band ‚Die gotischen Zimmer' (6. Aufl., München/Leipzig 1912) erhielt Kafka später, zu seinem Geburtstag am 3. Juli 1914, von Erna Bauer als Geschenk (vgl. KB Nr. 50). Mit den* besondern Gründen *spielt Kafka darauf an, dass er Felice Bauer mit seinen* ersten Briefen gerade unter dem Eindruck des Totentanzes und der Ghothischen Zimmer angetroffen *hatte (Nr. 120).*

Zurück zum Brief

76.

An Felice Bauer, 9. Dezember 1912



Zurück zum Brief

77.
An Felice Bauer, 9./10. Dezember 1912

wie diese … meinem Arbeiten schaden] *Etwa zwei Wochen zuvor hatte Kafka bereits beklagt, dass er – so wie jetzt die Arbeit an seinem Roman ‚Der Verschollene' – wegen einer Dienstreise die Niederschrift seiner Erzählung ‚Die Verwandlung' unterbrechen musste (vgl. Nr. 47).*

die Reise] *Die eintägige Dienstreise nach Leitmeritz, von der Kafka am Abend zurückgekehrt war.*

die Anstalt] *Die AUVA.*

ich habe in Leitmeritz Verwandte] *Ein Onkel, Heinrich Kafka (1850–1886), hatte in Leitmeritz ein Galanterie- und Kurzwarengeschäft gegründet, das nach seinem Tod von seiner Frau Karoline (1856–1929; geb. Fleischner) und ihrem späteren zweiten Mann und ehemaligen Geschäftsführer Sigmund Kohn weitergeführt wurde. Karoline Kohn hatte drei Söhne aus erster und zwei aus ihrer zweiten Ehe (vgl. Anthony Northey, ‚Kafkas Mischpoche'. Berlin 1988, S. 62). Siehe auch die Fotografie in WaBilder 111.*

Frühstückzimmer des „Blauen Stern"] *Im Hotel Blauer Stern hatte Felice Bauer während ihres Aufenthaltes in Prag im August 1912 übernachtet; Kafka kam auf dem Weg zum Staatsbahnhof, von dem aus sein Zug nach Leitmeritz abfuhr, daran vorbei (siehe auch Nr. 6 und den Kommentar dazu).*

vor dem Geschäft … Stiefonkels] *Siehe den Kommentar oben.*

die Tante … Person] *Siehe den Kommentar oben.*

an unserem Abend] *Gemeint ist der Abend, an dem sich Kafka und Felice Bauer erstmals begegnet waren; vgl. Nr. 9.*

das Herumhantieren mit dem Karton] *Gemeint ist der Karton mit dem Manuskript für den Band ‚Betrachtung', mit dem Kafka zum* Ordnen der Stückchen *am Abend des 13. August zu Max Brod gekommen war, vgl. in KKAB1 Nr. 248.*

diese dumme Photographie] *Die Nr. 64 beigefügte* Blitzlichtaufnahme.

Zurück zum Brief

78.

An Felice Bauer, 10. Dezember 1912

das wirkliche Leid … zu haben scheinst] *Nicht ermittelt.*

aus meinem Sonntagsbrief] *Nr. 73, der in der Nacht von Samstag auf Sonntag begonnene Brief.*

der letzten Photographie] *Gemeint ist die Fotografie, die Kafka am 6. Dezember erhalten hatte, und zu der er anmerkt:* Du lächelst wehmüthig *(Nr. 72).*

das kommende Negermädchen] *Eine angekündigte Fotografie Felice Bauers, vgl. den Beginn des folgenden Briefes (Nr. 79).*

Zurück zum Brief

79.

An Felice Bauer, 10./11. Dezember 1912

Nun ist … müßte.] *Offenbar handelte es sich um eine auf der Jubiläumsfeier der Firma Lindström (vgl. den Kommentar zu Nr. 26) entstandene Aufnahme; die Fotografie ist nicht überliefert.*

bei der Hochzeit meiner Schwester] *Elli, Kafkas älteste Schwester, und Karl Hermann hatten am 27. November 1910 geheiratet.*

aus der Zeit meiner Promotion] *Kafka hatte am 18. Juni 1906 sein Studium mit der Promotion abgeschlossen.*

Frl. Brühl] *Emmy Brühl*

Direktor Strauß] *Max Strauss, einer der Direktoren der Lindström AG.*

Prokurist Salomon] *Näheres nicht ermittelt.*

die Grossmann] *Vermutlich Genia Grossmann, eine jüngere Kollegin Felice Bauers in der Lindström AG (vgl. Nr. 104). Unter den aus Felice Bauers Nachlass überlieferten Bänden findet sich ein Exemplar von Arthur Schnitzlers Roman ‚Der Weg ins Freie' (Berlin 1911) mit einer handschriftlichen Widmung von Genia Grossmann vom 19. April 1913.*

der Herr, der das Gedicht geschrieben hat] *Nicht ermittelt; siehe auch die Bemerkung in Nr. 58.*

im Brief] *Vgl. Nr. 77: (…)* Deine letzte Photographie habe ich noch nicht *(…)*.

das erste gebundene Exemplar meines Büchleins] *Der Band ‚Betrachtung', dessen Manuskript Kafka am Abend der ersten Begegnung mit Felice Bauer bei sich getragen hatte.*

Zurück zum Brief

80.

An Felice Bauer, 10./11. Dezember 1912

Du, sei freundlich zu meinem armen Buch!] *Offenbar schickte Kafka mit diesem Begleitbrief das* erste gebundene Exemplar *des Bandes ‚Betrachtung', das er am Vortag erhalten hatte (vgl. Nr. 79), mit einer handschriftlichen Widmung (siehe S. 864) an Felice Bauer; der Band gehört zu den in ihrem Nachlass überlieferten Büchern.*

jene paar Blätter … ordnen sahst] *Am Abend des 13. August 1912 war Kafka mit der Satzvorlage seines ersten Buches in die Wohnung der Familie Brod gekommen, um* mit Max *(…)* die Reihenfolge des Manuscripts zu besprechen *(…), das* am nächsten Morgen weggeschickt werden sollte *(Nr. 9); bei dieser Gelegenheit hatte er Felice Bauer kennengelernt, die dort zu Besuch war.*

Ob Du … 8–10 Jahre alt.] *Zur Entstehungsgeschichte und Datierung der in dem Band ‚Betrachtung' zusammengestellten* Stückchen *siehe KKAD App. 47ff.*

Zurück zum Brief

81.

An Felice Bauer, 11./12. Dezember 1912

setze mich nun zum Schreiben] *Gemeint ist die Arbeit am Roman ‚Der Verschollene‘.*

mein Buch] *Das Widmungsexemplar des Bandes ‚Betrachtung‘, vgl. den Kommentar zu Nr. 80.*

Küsse im Winkel!] *Dieser Satz sowie die Unterschrift stehen unten auf der letzten Briefseite in der rechten Ecke.*

Zurück zum Brief

82.
An Felice Bauer, 12. Dezember 1912

Morgenrot] *Zum Roman ‚Morgenrot' von Otto Stoessl siehe auch den Kommentar zu Nr. 68.*

Danke für den Aufsatz von Herzog.] *In dem Essay ‚Was ist modern?' (‚Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung' vom 10.12.1912, AA Nr. 629, S. 1f.), den Kafka von Felice Bauer erhalten hatte, versucht der Schriftsteller Wilhelm Herzog eine Antwort auf die Frage „Was (…) ist modern und wer ist ein Moderner?" zu finden und zu einer „Definition des ‚Modernen' (…) zu kommen" (a.a.O., S. 1).*

Imponierend … Werfels] *Über Franz Werfel schreibt Herzog in seinem Essay: „Kein Mystiker, kein metaphysischer Asket; kein lebfrischer Liederbold; vielmehr ein tieferer, menschlicherer, jüngerer, beseelterer Walt Whitman, einer, der durch sein Weltgefühl, durch seine Weltfreundschaft den Ton des zwanzigsten Jahrhunderts anschlägt." (a.a.O., S. 2) Seine Überlegungen schließt Herzog mit Werfels Gedicht ‚An den Leser' sowie der dritten und vierten Strophe des Gedichtes ‚Der schöne strahlende Mensch'.*

als ich … fortreißen] *Anlässlich der Lektüre von Franz Werfels Band ‚Der Weltfreund. Gedichte' (Berlin-Charlottenburg 1911), dem auch die von Herzog zitierten Gedichte entnommen sind, notiert Kafka unter dem Datum des 23. Dezember 1911 in seinem Tagebuch:* Durch Werfels Gedichte hatte ich den ganzen gestrigen Vormittag den Kopf wie von Dampf erfüllt. Einen Augenblick fürchtete ich die Begeisterung werde mich ohne Aufenthalt bis in den Unsinn mitfortreißen. *(KKAT 308)*

Übrigens … Schreibens.] *Franz Werfel, zu diesem Zeitpunkt 22 Jahre alt, war seit dem Oktober 1912 in Leipzig für den Verlag Ernst Rowohlt tätig, offiziell als Lektor und literarischer Berater Kurt Wolffs (der von November an den Verlag allein führte); tatsächlich bot ihm Wolff aber mit dem regelmäßigen Einkommen die notwendige wirtschaftliche Unabhängigkeit*

für seine literarischen Arbeiten.

mein Büchel] *Der kurz zuvor erschienene Band ‚Betrachtung‘.*

Zurück zum Brief

83.
An Felice Bauer, vermutlich 12./13. Dezember 1912

des Romans] *‚Der Verschollene‘*

(besonders … Versicherungsgesellschaft war)] *Kafka war von Oktober 1907 bis Juli 1908 bei der Prager Filiale der Versicherungsgesellschaft Assicurazioni Generali angestellt gewesen.*

die Prager Reise] *Gemeint ist der kurze Aufenthalt Felice Bauers in Prag, bei dem Kafka sie kennengelernt hatte, vgl. Nr. 9.*

Aufenthalt in Binz] *Von ihrem Aufenthalt in Binz auf Rügen hatte Felice Bauer berichtet und Kafka eine Fotografie geschickt, vgl. die Abbildung zu Nr. 72.*

ob ich nicht … abgeben würde] Bedenken *gegen sich* als Reisebegleiter, -führer, -Ballast, -Tyrann *hatte Kafka bereits in seinem ersten Brief an Felice Bauer mit Blick auf die am Abend der ersten Begegnung vereinbarte Palästinareise ausgesprochen, vgl. Nr. 1.*

Zurück zum Brief

84.

An Felice Bauer, 13./14. Dezember 1912

Mein Roman] *‚Der Verschollene‘*

bei der Auslegung des Bildes] *Siehe Nr. 79.*

Frl. Brühl] *Emmy Brühl*

Frl. Grossmann] *Eine junge Kollegin Felice Bauers; vgl. den Kommentar zu Nr. 79.*

an jenem Abend] *Die Jubiläumsfeier der Firma Lindström am 30. November, vgl. den Kommentar zu Nr. 26.*

Und dieser … nur Prokurist?] *Bei seiner* Auslegung des Bildes *hatte Kafka gefragt:* Wo ist der Direktor Strauß und wo der Prokurist Salomon? *(vgl. Nr. 79)*

mein Buch] *‚Betrachtung‘*

Monogramme … hätte ausschreiben können] *Der Band ‚Betrachtung‘ trägt auf dem Vorsatzblatt die Widmung „Für M.B.“, d.i. Max Brod.*

Zurück zum Brief

85.

An Felice Bauer, 14./15. Dezember 1912

vom Roman] *‚Der Verschollene‘*

Der Sturmwind, der draußen ist!] *Kafkas Angabe wird vom Wetterbericht der Prager k.k. Sternwarte bestätigt: Für den 14. und 15. Dezember 1912 meldete sie stürmisches Wetter (PT vom 15.12.1912, MA Nr. 346, S. 15).*

mit Deinem Bild] *Die dem Brief Felice Bauers beigelegte Fotografie ist nicht überliefert.*

Eueres Gastes] *Nicht ermittelt.*

die Sache mit den Briefen] *Im November hatte Kafka entdeckt, dass seine Mutter ohne sein Wissen einen an ihn gerichteten Brief Felice Bauers gelesen hatte; jetzt hatte ihm Felice Bauer von einer ähnlichen Entdeckung berichtet, wobei in ihrem Fall ihre Mutter und vermutlich Toni, ihre jüngste Schwester, die Briefe Kafkas gelesen hatten.*

auch ist … noch keinen Brief] *Nachdem sie heimlich einen Brief Felice Bauers gelesen hatte, hatte Julie Kafka ohne Wissen ihres Sohnes an dessen Korrespondenzpartnerin geschrieben, vgl. Nr. 31.*

meines Sonntagsbriefes] *Nr. 84*

Ich laufe nur noch zur Bahn den Brief einwerfen] *Zum Staatsbahnhof, von dem aus die Züge nach Berlin abgingen.*

dann aber … Verlobung)] *Die Familie Brod wohnte in der Schalengasse 1; Sophie Friedmann, die mit einem Cousin Felice Bauers verheiratete Schwester von Max Brod, war aus Breslau angereist, um an der Verlobung ihres Bruders mit Elsa Taussig teilzunehmen.*

Zurück zum Brief

86.

An Felice Bauer, 15./16. Dezember 1912

möglichst nahe … von Dir ist] *Kafka hatte Max Brods Schwester um Vermittlung gebeten, als zu Beginn seiner Korrespondenz mit Felice Bauer eine Unterbrechung eintrat, während gleichzeitig Sophie Friedmann ihrer Familie gegenüber bemerkt hatte, Kafka und ihre angeheiratete Cousine Felice Bauer stünden* in lebhafter Korrespondenz *(vgl. Nr. 3). In einem Briefwechsel zwischen Sophie Friedmann und Felice Bauer klärte sich die Unterbrechung durch den Verlust von Briefen auf, und Letztere setzte ihre Korrespondenz mit Kafka fort (vgl. Nr. 5).*

Breslau] *Seit ihrer Heirat lebte Sophie Friedmann in Breslau.*

Herbert Schottländer] *Vermutlich ein Verwandter von Max Friedmann; im Juni 1911 hatte er sich zur Hochzeit von Sophie und Max Friedmann in Prag aufgehalten.*

Harden] *Vermutlich der Schriftsteller Maximilian Harden.*

Palacehotel] *Die auswärtigen Hochzeitsgäste von Sophie und Max Friedmann, darunter Felice Bauers Bruder Ferdinand, waren im Juni 1911 im Prager Palace-Hotel untergebracht gewesen.*

Schreiberhau] *Ein Höhenkurort im Riesengebirge.*

das Einzige … Pyramidon und Aspirin] *Felice Bauer hatte verschiedentlich erwähnt, dass sie die beiden Mittel einnehme, und Kafka hatte ihr davon abgeraten (vgl. Nr. 8 und den dazugehörigen Kommentar sowie auch die Nrn. 46 und 89).*

Die Braut] *Elsa Taussig*

Zurück zum Brief

87.

An Felice Bauer, 16./17. Dezember 1912

Schreibmaschinisten] *Heinrich Hubalek*

bei meinem Roman] *‚Der Verschollene‘*

denn ich habe … Szene] *Kafka bezieht sich hier auf jene Szene in seinem Roman, in der Robinson eine Büchse Ölsardinen verzehrt: (…)* Robinson, der mit möglichst weit geöffnetem Mund das fette Brot verspeiste, während er mit einer Hand das vom Brot herabtropfende Öl auffieng, um von Zeit zu Zeit das noch übrige Brot in diese als Reservoir dienende hohle Hand zu tauchen. *(KKAV 301, Zeile 5–9, siehe dazu auch KKAV App. 68f.)*

Sollte doch … ereignet haben?] *Kafka bezieht sich auf seine Vermutung, Felice Bauers Mutter könne am Sonntag bei der Übergabe seines Briefes* etwas Deutlicheres *bezüglich der heimlich von ihr gelesenen Briefe sagen, vgl. Nr. 85.*

Zurück zum Brief

88.

An Felice Bauer, 17./18. Dezember 1912

an meinem Roman] *‚Der Verschollene‘*

als das Buch ankam] *Gemeint ist hier offenbar der mit Widmung vom 11. Dezember an Felice Bauer gesandte Band ‚Betrachtung‘, vgl. Nr. 80 und den dazugehörigen Kommentar.*

den Chef] *Eugen Pfohl*

Mein Schreibmaschinist] *Heinrich Hubalek*

meine die Briefgeschichte betreffenden Theorien] *Siehe Nr. 85.*

Die Karte vom Fest] *Die in Nr. 68 erwähnte* Festansichtskarte.

Tony Bauer] *Toni (1892–1919), ihre jüngste Schwester, hatte Felice Bauer offenbar zur Jubiläumsfeier der Firma Lindström begleitet.*

Sophie F.] *Sophie Friedmann*

auf den Semmering] *Der Semmering, eine Passlandschaft an der Grenze von Niederösterreich zur Steiermark, wegen seiner landschaftlichen Schönheit und seines gesunden Klimas einer der meistbesuchten Alpenorte, galt als vornehmste Sommerfrische Wiens.*

Daß Du … ausreichend gerächt.] *Kafka bezieht sich auf seine in Nr. 86 gestellten Fragen:* Aber warum sagte sie denn kein Wort von Dir *(…)* Schreibt Ihr einander nicht mehr?

Zurück zum Brief

89.

An Felice Bauer, 18./19. Dezember 1912

mit Max … verbracht] *Offenbar für den zu gründenden Hausstand von Max Brod und Elsa Taussig, die sich am 15. Dezember verlobt hatten; sie heirateten am 2. Februar 1913.*

mit flüchtiger Arbeit] *Wohl am Roman ‚Der Verschollene'.*

Das soll … von Weißensee sein?] *Kafka bezieht sich offenbar auf eine weitere Fotografie, die er von Felice Bauer erhalten hatte und die aus der Zeit ihrer Tätigkeit für die Odeon-Werke im Berliner Vorort Weißensee stammte.*

Du liefst … böse war?] *Anspielung auf eine von Felice Bauer geschilderte Begebenheit mit den* kleinen Mädchen *in ihrem Büro, vgl. Nr. 88.*

das gute Bild] *Vgl. Nr. 64:* Es gibt nur ein gutes Bild von mir aus neuerer Zeit *(…)* aber das ist unter Rahmen mit andern Familienbildern.

In dem Brief nach Schillings Flucht] *Felice Bauer hatte am 16. Dezember 1912 Gerhart Hauptmanns Drama ‚Gabriel Schillings Flucht' im Berliner Lessing-Theater gesehen; in der in ihrem Nachlass überlieferten Buchausgabe (siehe den Kommentar zu Nr. 14) hat sie dieses Datum zusammen mit dem Stichwort „Lessingtheater" festgehalten.*

Sophie F.] *Sophie Friedmann*

Herr Dir. Brod] *Adolf Brod*

Zurück zum Brief

90.

An Felice Bauer, 19./20. Dezember 1912

schleifen] *Prager Deutsch für „Schlittschuh laufen“.*

Vom Turnen … nichts mehr.] Zweimal in der Woche Turnen *(Nr. 10), hatte Felice Bauer zu Beginn der Korrespondenz ihre sportlichen Betätigungen umrissen. Am 15. Dezember hatte Kafka gefragt:* Turnst Du schon seit jeher? *(Nr. 85)*

die Arbeit beim Professor] *Siehe den Kommentar zu Nr. 10.*

Nachteile, ein spätgeborenes Kind zu sein] *Felice Bauer war das vierte von fünf Kindern.*

Ich bin der älteste … anmarschierten.] *Nach den Unterlagen der jüdischen Gemeinde Prag starb Kafkas Bruder Georg (1885–1886) an Masern und sein zweiter Bruder Heinrich (1887–1888) an Meningitis. Die Schwestern Elli, Valli und Ottla wurden 1889, 1890 und 1892 geboren.*

So habe ich … Geschäft.] *Diese Umstände seiner Kindheit führt Kafka auch in einer Tagebucheintragung an, die er – in mehreren Ansätzen – immer mehr literarisch überformt (vgl. u.a. KKAT 17, 18ff., 20ff., 23ff.).*

Zurück zum Brief

91.

An Felice Bauer, 20. Dezember 1912

mein aufgeregter Fetzen aus dem Bureau] *Gemeint ist der beigefügte, im Büro entstandene Brief.*

Max] *Max Brod*

bei einem Notariatsakt assistieren] *Nicht ermittelt.*

heute hast Du ja vor Gericht geschworen] *Anlass nicht ermittelt.*

Übersetzung des Briefkopfs: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag

Zurück zum Brief

92.

An Felice Bauer, 20./21. Dezember 1912

die Hochzeit meiner Schwester … verlegt worden] *Valli Kafkas Hochzeit mit Josef Pollak war ursprünglich für den 22. Dezember 1912 geplant gewesen. Nachdem der am 8. Oktober 1912 mit der Kriegserklärung Montenegros an die Türkei ausgebrochene erste Balkankrieg am 3. Dezember 1912 mit einem Waffenstillstand zunächst beendet erschien, kam es auf einer kurz darauf einberufenen Friedenskonferenz in London zu Konflikten zwischen Österreich-Ungarn und Serbien, die weitere Kriegshandlungen möglich erscheinen ließen. Offenbar unter dem Eindruck dieser Ereignisse wurde die Hochzeit zwischen Valli Kafka und Josef Pollak verschoben.*

meines auch sonst bewunderungswürdigen Chefs] *Eugen Pfohl*

der ich mich … beworben habe] *Vgl. Nr. 88:* Könnte ich doch in Deinem Bureau sein!

ein Tagebuch] *Felice Bauers Tagebücher sind nicht überliefert.*

aus jener einmonatlichen Wartezeit] *Kafkas ersten, am 20. September entstandenen Brief (Nr. 1) hatte Felice Bauer eine Woche später beantwortet, sein nächster Brief (Nr. 2 vom 28. September) blieb zunächst unbeantwortet. Erst einen Monat später (nachdem in der Zwischenzeit Sophie Friedmann auf Kafkas Bitte hin vermittelnd eingegriffen hatte, vgl. die Nrn. 3, 4 und 7) setzte Felice Bauer schließlich die Korrespondenz fort, und Kafka erhielt am 23. Oktober ihren nächsten Brief (vgl. Nr. 5).*

Morgen fange ich wieder mein Schreiben an] *Bezieht sich auf die Fortführung der Niederschrift des Romans ‚Der Verschollene‘.*

Bitte schreibe … ins Bureau bekommen.] *Kafka plante, vor Weihnachten die zu Beginn des Briefes erwähnten* zwei Urlaubstage *zu nehmen; Freitag, der 27. Dezember, war sein nächster Arbeitstag.*

Zurück zum Brief

93.

An Felice Bauer, 21. Dezember 1912

Alchymistengäßchen] *Die Ansichtskarte zeigt einen Ausschnitt aus der Reihe kleiner mittelalterlicher Häuser in der Alchemistengasse auf der Prager Burg.*

Ach Liebste … Franz] *Den Nachsatz hat Kafka in das für die Briefmarke vorgesehene Feld geschrieben und seine Karte in einem (nicht überlieferten) Briefumschlag verschickt.*



Nr. 93

Zurück zum Brief

94.

An Felice Bauer, 22. Dezember 1912

Hr. Neble] *Ein Angestellter der Firma Lindström. Offenbar ein Vertreter, der sich über Felice Bauer beschwert hatte:* Dem Nebble gefällt die Liste nicht? (*Nr. 136) und im Zusammenhang damit eine weitere Bemerkung über* prügelnwerte Reisende *(Nr. 141).*

Dir. Heinemann] *Otto Heinemann, Direktor der Carl Lindström AG.*

von dem großen Spaziergang] *Der Spaziergang am Vorabend hatte Kafka u.a. in die Alchemistengasse geführt, vgl. Nr. 93.*

meiner verheirateten Schwester] *Elli Hermann*

meine jüngste Schwester und eine Cousine] *Ottla Kafka und möglicherweise Irma Kafka, eine im Geschäft Hermann Kafkas angestellte Cousine und Freundin Ottlas.*

meines übernervösen zweiten Samstagbriefes] *Gemeint ist offenbar Nr. 91, der zweite Brief, den Felice Bauer am Samstag von Kafka erhalten hatte.*

Zurück zum Brief

95.

An Felice Bauer, 22./23. Dezember 1912

schrieb für mich zwei Seiten] *Eine nicht überlieferte* kleine Geschichte *(vgl. Nr. 97).*

Frl. Lindner] *Eine Arbeitskollegin Felice Bauers in der Firma Lindström, die sich offenbar zum geringen Umfang von Kafkas Buch ‚Betrachtung' geäußert hatte.*

Letzthin … platzen wollende Bombe.] *Vermutlich die Schwangerschaft von Felice Bauers unverheirateter Schwester Erna (1886–1978), die zu dieser Zeit in Sebnitz (Sachsen) lebte. Noch wenige Wochen vor der Geburt von Erna Bauers Tochter Eva am 30. April 1913 – und möglicherweise sogar noch darüber hinaus – war außer Felice Bauer keines der Familienmitglieder eingeweiht. Vgl. die Nrn. 175, 190 und 222.*

Zurück zum Brief

96.

An Felice Bauer, 23. Dezember 1912

diese zwei kostbaren Tage] *Kafka hatte am 23. und 24. Dezember Urlaub genommen.*

mein Brief] *Vermutlich Nr. 92.*

Zurück zum Brief

97.

An Felice Bauer, 23./24. Dezember 1912

gestern habe ich eine kleine Geschichte angefangen] *Die in Nr. 95 erwähnten* zwei Seiten. *Die* kleine Geschichte *bzw. der Ansatz dazu ist nicht überliefert.*

Zurück zum Brief

99.

An Felice Bauer, 24. Dezember 1912

Früher einmal … ich erwarte keinen mehr] *Bezieht sich auf Nr. 97:* Ich warte also auf keine Briefe mehr.

Zurück zum Brief

100.

An Felice Bauer, 25. Dezember 1912

ausgefolgt] *Im österreichischen Sprachgebrauch für „ausgehändigt“.*

Zurück zum Brief

101.

An Felice Bauer, 25./26. Dezember 1912

Der Roman] *‚Der Verschollene‘*

die Geschichte] *Siehe Nr. 97 und den Kommentar dazu.*

in der heutigen Photographie] *Die von Felice Bauer ihrem Brief beigelegte Fotografie ist nicht überliefert.*

wie ich … gieng] *Kafka hatte Felice Bauer am Abend ihrer ersten Begegnung gemeinsam mit Adolf Brod von der Wohnung der Familie Brod ins Hotel Blauer Stern begleitet, vgl. auch Nr. 9 und den Kommentar dazu.*

besonders wenn Du … niederschauen willst] *Eine Erinnerung an den Abend der ersten Begegnung, an dem sie mit der Familie Brod Fotografien angesehen hatten, vgl. Nr. 9.*

Da ist also auch der Hut … gehalten habe.] *Vgl. die entsprechenden Briefstellen in den Nrn. 9 und 11.*

zum Bahnhof gerannt] *Zum Staatsbahnhof, von wo die Züge in Richtung Berlin abgingen.*

meines letzten Sanatoriums] *Kafka hatte sich vom 8. bis zum 27. Juli 1912 im Naturheilsanatorium Jungborn im Harz aufgehalten. Der hier erwähnte Weihnachtsgruß ist nicht überliefert.*

Deine Schwester] *Vermutlich Toni Bauer, die gleichfalls noch in Berlin in der elterlichen Wohnung lebte.*

Zurück zum Brief

102.

An Felice Bauer, 26./27. Dezember 1912

den Brief … bekommen hast] *Wohl Nr. 99.*

Zurück zum Brief

103.
An Felice Bauer, 27./28. Dezember 1912

Schreibmaschinisten] *Heinrich Hubalek*

das Zeitungsblatt eingelegt] *Die Beilage – die* Enquête *aus dem ‚Berliner Tageblatt', siehe unten – hat sich nicht erhalten.*

Deiner Schwester] *Toni, Felice Bauers jüngste Schwester.*

Die Enquête … wie sie ist.] *In einer Umfrage unter Persönlichkeiten des kulturellen Lebens hatte das ‚Berliner Tageblatt' bekannten Frauen (darunter Auguste Hauschner und Anna Pawlowa) die Frage „Muß er hübsch sein?" und bekannten Männern (darunter Franz Werfel und Oscar A.H. Schmitz) die Frage „Muß sie klug sein?" gestellt. Ihre Antworten waren in der Ausgabe vom ersten Weihnachtstag erschienen (‚Berliner Tageblatt' vom 25.12.1912, MA Nr. 656, erste und zweite Seite der 4. Beilage).*

„Die Höhe des Gefühls" … ergänzen lassen.] *Kafka hatte die Zusendung bereits am 28. November angekündigt, vgl. Nr. 56. Laut Impressum der im November 1912 im Verlag Ernst Rowohlt erschienenen Ausgabe wurden „25 Exemplare auf Bütten abgezogen und vom Autor signiert". Der Felice Bauer gewidmete Band ist in ihrer nachgelassenen Bibliothek nicht enthalten.*

Löwy] *Jizchak Löwy*

Seine Adresse … gefunden] *Kafka hatte Felice Bauer am 1. Dezember gebeten,* auf einer Anschlagsäule *nachzusehen,* unter welcher Adresse *er den in Berlin gastierenden Löwy erreichen würde, vgl. Nr. 62.*

nun fährt er … hin und her] *Jizchak Löwy und sein jiddisches Theaterensemble gastierten abwechselnd in Berlin und Leipzig, vgl. in KKAB2 Nr. 499.*

er ist Russe] *Jizchak Löwy wurde 1887 in Warschau geboren, das damals zum Gebiet des russischen Zarenreichs gehörte.*

Zurück zum Brief

104.

An Felice Bauer, 28./29. Dezember 1912

in meinem Roman ... im Gange.] *Kafka bezieht sich auf die Schilderung der Wahlveranstaltung in dem mit den Worten* Es mußte wohl eine entlegene *beginnenden Kapitel des Romans ‚Der Verschollene', siehe KKAV 271ff.*

jenen abscheulichen Brief] *Nr. 21*

Frl. Lindner] *Eine Arbeitskollegin Felice Bauers in der Firma Lindström, Näheres nicht ermittelt.*

Brühl] *Emmy Brühl*

Grossmann] *Siehe den Kommentar zu Nr. 79.*

Werfel ... Jakobsen] *Kafka bezieht sich offenbar auf* Schriftsteller*, die Felice Bauer in ihrem Brief genannt hatte.*

während Dir Franz zweifellos eingegraben ist] *Offenbar eine Anspielung Kafkas auf den im Fall von Werfel richtig wiedergegebenen gemeinsamen Vornamen.*

(Dir gefallen ... hieß es.] *‚Schattenbilder. Eine Fibel für Kulturbedürftige in Deutschland' von dem in Köln-Mülheim geborenen Autor Herbert Eulenberg war 1910 in Berlin erschienen. Das damals populäre Buch enthält Kurzporträts berühmter Persönlichkeiten aus allen kulturellen Bereichen. Eulenberg hatte am 1. Dezember auf Einladung des Vereins Concordia in Prag gelesen (vgl. Nr. 61 und den Kommentar dazu). „Er leitete seine Vorlesung mit dem Schattenbild ‚Mozart' ein", berichtet das ‚Prager Tagblatt' am 2. Dezember 1912 (MiA Nr. 333, S. 4). Des Weiteren kamen ein Kapitel aus dem Roman ‚Katinka, die Fliege', ein Lustspiel und einige Sonette zum Vortrag. ‚Brief eines Vaters unserer Zeit' war am 1. April 1911 in der Halbmonatsschrift ‚Pan' erschienen (1. Jg., Nr. 11, S. 358ff.).*

den zwei Kleinen] *Gemeint sind wohl Felice Bauers Kolleginnen Emmy Brühl und Genia Grossmann, die Kafka weiter oben als* kleine Mädchen *bezeichnet.*

sondern … Geschäft meiner Eltern] *Das elterliche Geschäft lag im Kinsky-Palais am Altstädter Ring, die elterliche Wohnung am anderen Ende der vom Ring ausgehenden Niklasstraße (Hausnummer 36).*

Zurück zum Brief

105.

An Felice Bauer, 29. Dezember 1912

Da stehn nicht … herum] *Eine Anspielung auf die Klage in Nr. 104.*

also da wurde] *Der im Folgenden angesprochene Zeitdruck beim Abschluss des Briefes lässt sich auch an der Handschrift ablesen: Kafkas Schrift wird zum Ende hin zunehmend größer und flüchtiger.*

aus dem versperrten Hause] *Vgl. Nr. 47 und den Kommentar dazu.*

zum Bahnhof schleichen] *Kafka brachte Briefe zur schnelleren Beförderung auf die Bahnpost; die Züge in Richtung Berlin gingen vom Staatsbahnhof ab.*

Zurück zum Brief

106.
An Felice Bauer, 29./30. Dezember 1912

wegen der Fabrik] *Die Asbestfabrik, siehe den Kommentar zu Nr. 12.*

jenem … Freund ist] *Offenbar reagiert Kafka auf eine Rückfrage oder Bemerkung zu seiner Erwähnung von Felix Weltsch in Nr. 100.*

seiner Schwester] *Elizabeth („Betty“) Weltsch*

Max] *Max Brod*

bis zur Brücke] *Vermutlich die nur etwa 100 Meter von der Wohnung Kafkas entfernte Čechbrücke.*

Brückenmauthäuschen] *In Prag wurde bis 1918 auf allen Brücken, außer der Karlsbrücke, eine Brückenmaut erhoben. (Vgl. auch Egon Erwin Kisch, ‚Geschichten vom Brückenkreuzer‘. In: Ders., ‚Aus Prager Gassen und Nächten. Prager Kinder. Die Abenteuer in Prag‘. 2. Aufl., Berlin u. Weimar 1975, S. 38ff.)*

mein Buch] *Kafka hatte ein Exemplar von ‚Betrachtung‘ mit Widmung bereits am 11. Dezember an Felice Bauer geschickt (vgl. Nr. 80), sie hatte es jedoch noch nicht gelesen; vgl. Nr. 112:* Lies es nur bei Gelegenheit und in Ruhe.

der verschwenderische Verleger] *Gemeint ist entweder Ernst Rowohlt, der Kafka das Angebot zur Publikation des Bandes ‚Betrachtung‘ gemacht hatte, oder – wohl eher – Kurt Wolff, der seit dem 9. September 1912 mit Kafka korrespondierte und sich sehr um eine schöne Ausstattung des Buches bemüht hatte.*

die Herausgabe … nie daran gedacht] *Gelegentlich eines Besuches im Verlagsbüro auf der Urlaubreise mit Max Brod im Sommer 1912 hatte Kafka in Leipzig den Verleger Ernst Rowohlt kennengelernt, und im Laufe der Begegnung hatte Rowohlt ihm ein Publikationsangebot unterbreitet. (Vgl. KKAT 1023:* R. will ziemlich ernsthaft ein Buch von mir. *Ferner KKAD App. 35f.)*

Neble] *Siehe den Kommentar zu Nr. 94.*

jenem Augustabend] *Am Abend des 13. August 1912 waren sich Kafka und Felice Bauer zum ersten Mal begegnet, vgl. Nr. 9.*

Das ist es also, was Dich zuhause quält?] *Offenbar bereitete Felice Bauer die Beziehung zwischen ihren Eltern Sorgen; Anna und Carl Bauer hatten bereits von 1904 bis 1910 getrennt gelebt.*

der Brühl] *Emmy Brühl*

Was bedeutet … Berl. Tagblatt?] *Bezieht sich offenbar auf eine Replik Felice Bauers zu Kafkas Reaktion auf den Artikel aus dem ‚Berliner Tageblatt', den sie ihm geschickt hatte, vgl. Nr. 103.*

Zurück zum Brief

107.
An Felice Bauer, 30./31. Dezember 1912

Frl. Lindner] *Eine Arbeitskollegin in der Firma Lindström, Näheres nicht ermittelt.*

nun leidest Du unter den Eltern] *Siehe den Kommentar oben.*

Deine Schwester in Budapest] *Else, Felice Bauers älteste Schwester, lebte seit ihrer Heirat mit Bernát Braun in Budapest.*

das Kind] *Gerda Vilma Braun, genannt „Muzzi“ (31.12.1911–19.8.2003).*

Max] *Max Brod*

einer guten … Napoleons] *‚Berühmte Aussprüche und Worte Napoleons von Corsika bis St. Helena‘. Gesammelt und herausgegeben von Robert Rehlen. Zweite, durchgesehene und vermehrte Auflage, Leipzig 1906. Der Band gehört zu den aus Kafkas Nachlass überlieferten Büchern (vgl. KB Nr. 154).*

„Es ist …. zu sterben“] *‚Berühmte Aussprüche und Worte Napoleons von Corsika bis St. Helena‘, a.a.O., S. 176.*

„Ich habe … paßt.“] *‚Berühmte Aussprüche und Worte Napoleons von Corsika bis St. Helena‘, a.a.O., S. 52.*

„Der wird … wohin er geht.“] *‚Berühmte Aussprüche und Worte Napoleons von Corsika bis St. Helena‘, a.a.O., S. 32.*

den Roman] *‚Der Verschollene‘*

(die Familie des Onkels jenes Dr. Weltsch)] *Felix Weltschs Onkel Dr. Theodor Weltsch und dessen Familie; besonders mit der Tochter Lise war Kafka freundschaftlich verbunden.*

Zurück zum Brief

108.

An Felice Bauer, 31. Dezember 1912/1. Januar 1913

mit guten Bekannten den Abend zu verbringen] *In der Familie von Dr. Theodor Weltsch, siehe Nr. 107.*

Schreien auf der Gasse und der Brücke] *Gemeint sind die Niklasstraße und die Čechbrücke, auf die Kafka von seinem Zimmer im Haus „Zum Schiff“ blicken konnte.*

in Frankfurt] *Möglicherweise hatte Felice Bauer bereits erwähnt, dass sie im April 1913 im Auftrag ihrer Firma zu einer Büroausstellung nach Frankfurt müsse.*

ein Buch … von Zeitgenossen] *Vermutlich Hippolyte Taines weitgehend auf Augenzeugenberichte zurückgreifende Darstellung der französischen Revolutionsjahre in ‚Les Origines de la France Contemporaine‘ bzw. eine der in verschiedenen Ausgaben und Auflagen verfügbaren deutschen Übersetzungen. Das ‚Vorwort des Verfassers‘ in der autorisierten deutschen Bearbeitung von Leopold Katscher beginnt mit den Worten: „Wo es sich um Aussagen handelt, werden stets die eines Augenzeugen am glaubwürdigsten sein (…)“ (Hippolyte Taine, ‚Die Entstehung des modernen Frankreich‘. Zweiter Band: ‚Das revolutionäre Frankreich‘. Erste Abteilung. 3. Aufl., Leipzig 1911, S. 1).*

meinen armen Roman] *‚Der Verschollene‘*

Zurück zum Brief

109.
An Felice Bauer, 1. Januar 1913

Die Überwindung Eulenbergs] *Felice Bauer hatte davon berichtet, dass sie begeistert Herbert Eulenberg lese; in seiner Antwort hatte Kafka sich kritisch zum Werk Eulenbergs geäußert – seine Eifersucht auf den von ihr gelesenen Autor dabei durchscheinen lassend (vgl. Nr. 104).*

Schillerpreis] *Die Prager Tageszeitung ‚Bohemia' hatte bereits in ihrer Ankündigung der von Kafka am 1. Dezember 1912 besuchten Lesung Herbert Eulenbergs darauf hingewiesen, dass ihm wenige Tage zuvor der deutsche Volks-Schillerpreis verliehen worden war (MA Nr. 332, S. 36; vgl. den Kommentar zu Nr. 61). Eulenberg hatte den alle drei Jahre von den Goethe-Bünden an Schillers Geburtstag verliehenen Preis für sein Drama ‚Belinde' erhalten (vgl. ‚Das literarische Echo' 15 (1913), H. 5, Spalte 362).*

über die … von Rowohlt bekommt] *Kurt Pinthus – wie Franz Werfel zu jener Zeit als Lektor für den Ernst Rowohlt Verlag tätig – berichtet von einem Zusammentreffen zwischen Eulenberg, Ernst Rowohlt und Kurt Wolff im November 1909: „Eulenberg meinte, seine Stücke fielen doch immer durch, und er habe keinen Verleger. Da sprach Rowohlt: ‚Herr Eulenberg, ich werde Ihre sämtlichen Werke verlegen.' Und ein anderer junger Mann, ebenso groß wie Rowohlt und ebenso rotblond, aber sehr schlank und schmal, fügte hinzu, dass er gern dabei finanzielle Hilfe leisten würde. Dieser andere junge Mann hieß Kurt Wolff." (Zitiert nach KW, S. XV.) Herbert Eulenberg wurde zum Hauptautor des Verlages, „von den 103 im Ernst Rowohlt Verlag verlegten Büchern entfielen allein 21 auf ihn", blieb auch nach dem Ausscheiden Rowohlts im Verlag, „gab den größten Teil seiner neuen Arbeiten bis 1918 an Kurt Wolff und wurde neben Werfel, Carl Hauptmann, Carl Sternheim und Brod einer der tragenden Autoren des Verlages." (Wolfram Goebel, ‚Der Kurt Wolff Verlag 1913–1930. Expressionismus als verlegerische Aufgabe'. Frankfurt am Main 1977, Spalte 565.)*

1.XII 12] *Ein Versehen Kafkas bei der Monats- und Jahresangabe des am Neujahrstag 1913 entstandenen Briefs.*

Zurück zum Brief

110.
An Felice Bauer, 1./2. Januar 1913

vom 1 zum 2 II 1913] *Ein Versehen Kafkas bei der Monatsangabe.*

Nachmittagsbrief] *Nr. 109*

Lieferungsromane] *In Teillieferungen, bogenweise und gegen Teilzahlung an Subskribenten abgegebene Romane.*

Max] *Max Brod*

den Roman] *‚Der Verschollene‘*

Werfel hat mir neue Gedichte vorgelesen] *Vermutlich Gedichte aus Franz Werfels vor der Veröffentlichung stehendem Band ‚Wir sind‘, aus dem er am 11. Januar auch bei einer Lesung im Deutschen Haus vortrug, vgl. Nr. 133 und den Kommentar dazu.*

Weltfreund] *‚Der Weltfreund‘, Franz Werfels erster Gedichtband (Berlin-Charlottenburg 1911).*

Frl. Lindner] *Eine Arbeitskollegin Felice Bauers.*

Deshalb … versprochen.] *Bereits am 28. November hatte Kafka Felice Bauer mit Bezug auf Max Brods kurz zuvor erschienenen Band ‚Die Höhe des Gefühls. Szenen. Verse. Tröstungen‘ (Leipzig 1912) geschrieben:* Ich könnte es Dir schon schicken *(…)* aber ich will es vorher zu Brods hinauftragen, damit Max etwas Freundliches hineinschreibt. Dann bekommst Du es gleich. *(Nr. 56) Die Zusendung verzögerte sich dann aber bis Ende 1912, vgl. Nr. 103.*

der französische für Dich bestimmte Flaubert] *Vermutlich* die neue französische Ausgabe *von Gustave Flauberts ‚L’Éducation sentimentale‘, deren Zusendung Kafka Felice Bauer bereits am 15. November 1912 angeboten hatte (vgl. Nr. 30).*

Hast Du … lesen können?] *Kafka hatte den Brief des Schauspielers Jizchak Löwy am Freitag, den 27. Dezember 1912 bekommen und seinem in der darauffolgenden Nacht entstandenen Brief an Felice Bauer beigelegt (vgl. Nr. 103).*

Er spielte Sonntag in Berlin] *Nicht ermittelt.*

hat die Truppe … schreiben wird] *Kurt Pinthus, den Kafka am 29. Juni 1912 in Leipzig kennengelernt hatte (vgl. KKAT 1023), schrieb über Jizchak Löwys Schauspieltruppe einen Artikel, der unter dem Titel ‚Jüdisches Theater' am 17. Januar 1913 im ‚Leipziger Tageblatt und Handels-Zeitung' erschien (MA Nr. 28, S. 2); eine Veröffentlichung des Artikels im ‚Berliner Tageblatt' konnte nicht ermittelt werden. (Wiederabgedruckt: Peter Sprengel, ‚Scheunenviertel-Theater. Jüdische Schauspieltruppen und jiddische Dramatik in Berlin (1900–1918)'. Berlin 1995, S. 303–307.)*

ich denke an die Schauspieler immer noch sehr gern] *Kafka bezieht sich auf die ostjüdischen Schauspieler (unter ihnen Jizchak Löwy), zu denen sich während des Prager Gastspiels ihres Ensembles im Winter 1911/12 freundschaftliche Beziehungen entwickelt hatten; vgl. dazu KKAT 57ff.*

mein Schreiben] *Gemeint ist die Arbeit am Roman ‚Der Verschollene'.*

Zurück zum Brief

111.

An Felice Bauer, 2. Januar 1913

Am Neujahrstag … Brief in die Wohnung] *Nr. 107*

Silvester schrieb ich Dir einen Riesenbrief] *Nr. 108*

Außerdem … noch einen] *Nr. 109*

Endlich … in der heutigen Nacht einen Brief] *Nr. 110*

Zurück zum Brief

112.
An Felice Bauer, 2./3. Januar 1913

nicht allzuschlechter … Arbeit] *Kafka bezieht sich auf die Fortsetzung der Niederschrift seines Romans ‚Der Verschollene‘.*

Dein Telegramm] *Das in Nr. 111 erwähnte Telegramm, in dem Felice Bauer offenbar nach den Gründen für das Ausbleiben von Briefen fragt.*

Aber die Briefe … gekommen sein.] *Sowohl in Prag als auch in Berlin wurde die Post vor- und nachmittags zugestellt; Kafka setzt hier voraus, dass die von ihm in Nr. 111 aufgeführten Briefe am Nachmittag, nachdem Felice Bauer das Telegramm an ihn aufgegeben hatte, doch noch eingetroffen sind.*

meinen Roman] *‚Der Verschollene‘*

Wegen … in Ruhe.] *Das erste vom Verlag erhaltene Exemplar des Bandes ‚Betrachtung‘, seines ersten Buches, hatte Kafka am 11. Dezember 1912 Felice Bauer geschickt (vgl. Nr. 80). Nachdem sie bis zum 29. Dezember schon zweimal angekündigt hatte, sich dazu zu äußern, ohne es dann zu tun, hatte Kafka in einem an sie gerichteten Brief Überlegungen angestellt, ob sie mit dem Buch nichts anzufangen wisse oder ob es ihr nicht gefalle (vgl. Nr. 106).*

der von Napoleon und den Kindern] *Nr. 107*

der von Frankfurt] *Nr. 108*

Arnold Beer] *Max Brods Roman ‚Arnold Beer. Das Schicksal eines Juden‘ (Berlin 1912), den Felice Bauer offenbar besaß und über den auch am Abend der ersten Begegnung mit Kafka gesprochen worden war, vgl. Nr. 9.*

Zurück zum Brief

113.
An Felice Bauer, 3./4. Januar 1913

meinem Schreiben] *Gemeint ist die Arbeit am Roman ‚Der Verschollene'.*

ob Du … bekommen hast] *Siehe dazu die Nrn. 111 und 112.*

Trokadero, Eldorado] *Von Kafka und Max Brod vor allem im Winter 1907/08 häufig besuchte Prager Nachtlokale; vgl. in KKAB1 Nr. 87.*

Nun stehe ich … Faß.] *Kafka spielt auf die – vermutlich an diesem Abend entstandene – Manuskriptpassage des Romans ‚Der Verschollene' an, in der es um eine Wahlkampfveranstaltung mit* einem großen Freitrinken *geht; vgl. KKAV 329ff.*

Den alten Traum soll ich noch erzählen?] *In seinem Brief vom 29./30. Dezember 1912 hatte Kafka geschrieben: (…)* es scheint mir, als hätte ich, was ich an Klarheit besitze, an jenem Augustabend aus Deinen Augen gelernt. Allzuviel habe ich ja nicht gelernt, das kannst Du aus dem Traum sehn, den ich gestern hatte. *Um dann fortzufahren:* Nein, den beschreibe ich nicht mehr, denn jetzt fällt mir ein, daß Du Liebste leidest *(…). (Nr. 106)*

neueste Photographie] *Da die Fotografien nicht als Beilagen überliefert sind, lässt sich nicht ermitteln, welche der bekannten Porträtaufnahmen Kafka meint.*

Übrigens … wirklich aus] *Kafka bezieht sich offenbar auf kein wirkliches, Felice Bauers Exemplar des Bandes ‚Betrachtung' (siehe Nr. 80) beigelegtes Bild, sondern im übertragenen Sinn auf jenes, das sie aufgrund der Lektüre von ihm gewinnen konnte.*

Zurück zum Brief

114.

An Felice Bauer, vermutlich 4./5. Januar 1913

vom 5. zum 6.I 13] *Kafka irrt sich bei der Datierung um einen Tag: Da er den Empfang seines Briefes für den* Drei-Königstag*, also den 6. Januar, berechnet, ist die Niederschrift offenbar eine Nacht früher anzusetzen.*

schlecht, ganz schlecht gearbeitet] *Gemeint ist: an dem Roman ‚Der Verschollene'.*

dann kam … in Frankfurt zusammen] *Kafka bezieht sich offenbar auf eine Reaktion Felice Bauers auf die Passage* Nehmen wir an … zu zerschlagen. *in seinem Brief vom 31. Dezember 1912 zum 1. Januar 1913 (Nr. 108), wo er ein fiktives Zusammentreffen in Frankfurt schildert.*

Aber meiner Frage … abgebogen.] *Vgl. in Nr. 108 die in die Frage:* Und dürfte ich Dir nachlaufen? Dürfte gerade ich das tun, der Dir ergeben ist wie keiner? *mündende Passage.*

am Drei-Königstag] *Der 6. Januar war in Böhmen ein gesetzlicher Feiertag; offenbar war Kafka nicht sicher, ob das Dreikönigsfest auch in Preußen offiziell begangen wurde.*

Zurück zum Brief

116.
An Felice Bauer, 5./6. Januar 1913

diesen elenden Roman] *‚Der Verschollene‘*

Wie die Klexe fliegen!] *Kafka bezieht sich auf einen Tintenklecks im Originalbrief, oberhalb dieser Textstelle.*

Gerade unterhalten … in der Nacht.] *Eine Szene in dem mit den Worten* Es mußte wohl eine entlegene *beginnenden Kapitel des Romans ‚Der Verschollene‘, siehe KKAV 341–352.*

Hochzeit meiner Schwester] *Die ursprünglich für den 22. Dezember 1912 geplante Hochzeit Valli Kafkas war verschoben worden, vgl. Nr. 92 und den Kommentar dazu.*

mein künftiger Schwager] *Josef Pollak*

Kinderarzt] *Nicht ermittelt.*

aus meiner Naturheilkunde … herkommt] *Kafka spielt auf seine Einstellung zur Medizin an, zu der Max Brod bemerkt: „Arzneien und Ärzten gegenüber war er mißtrauisch – er verlangte, daß die Natur selbst wieder das Gleichgewicht herstellen solle, alle ‚unnatürlichen‘ Mittel verschmähte er.“ (FK 97) Schon als Student begann Kafka, sich in seiner Lebensweise an Regeln der Lebensreform- und Naturheilkundebewegung zu orientieren.*

Zurück zum Brief

117.
An Felice Bauer, 6./7. Januar 1913

zu dem Hause … sein Geschäft hat] *Die Firma S. Adler in der Ferdinandstraße 40 vertrat sowohl die Lindström AG als auch die Gramophone Company. Auf die Prager Filiale der Firma Lindström war Kafka bereits verschiedentlich in der Korrespondenz zu sprechen gekommen, vgl. die Nrn. 9, 13, 46, 54 und 68.*

Die Wohnung bei Brods … Vestibul.] *Kafka zählt* Örtlichkeiten *auf, die sich mit dem Aufenthalt Felice Bauers in Prag und der ersten Begegnung am Abend des 13. August 1912 verbinden (vgl. hierzu Nr. 9).*

Mein Bild] *Die Nr. 113* in 3 Exemplaren *beigelegte Fotografie.*

Dein kleines Nichtchen] *Gerda Vilma Braun, genannt „Muzzi“, die damals ein Jahr alte Tochter von Felice Bauers Schwester Else.*

Zurück zum Brief

118.

An Felice Bauer, 7. Januar 1913

Ins Bureau … so entlegen.] *Die Wohnung der Familie Kafka in der Niklasstraße 36 lag ebenso im Innenstadtbereich wie die AUVA, die Entfernung zum Postamt in der Heinrichsgasse war allerdings etwa doppelt so groß.*

was für ein schönes Bild] *Die Fotografien, die Felice Bauer ihren Briefen beilegte, sind nicht überliefert.*

Zurück zum Brief

119.
An Felice Bauer, 8./9. Januar 1913

vom 8. zum 9.I 12] *Ein Versehen Kafkas bei der Jahresangabe.*

Dr. Weltsch] *Felix Weltsch*

seinem Vater] *Heinrich Weltsch (1856–1936), Inhaber der Tuchhandlung Salomon Weltsch Söhne.*

Es ist mir … angefangen habe] *Zu der* feierlichen Unterredung *mit Otto Přibram, dem Präsidenten der AUVA, kam es am 28. April 1910. Anlass war die am Vortag erfolgte offizielle Mitteilung der Ernennung zum „Concipisten der Anstalt“ (vgl. in KKAB1 Nr. 10 der Briefe an Kafka). Max Brod, dem Kafka nach Dienstschluss von seiner misslungenen Danksagung berichtete, hat dazu in seinem Tagebuch festgehalten: „Kafka zu mir, trostlos, hat dem Präsidenten ins Gesicht gelacht, als er sich für die Ernennung bedankte – wir trösten einander.“*

Wir … erhoben worden] *Der Vorstand der AUVA hatte Kafka und seine beiden älteren Kollegen Emanuel Hanzal (*1880) und Josef Krätzig (*1874) mit Wirkung zum 1. Mai 1910 zu Konzipisten der Anstalt ernannt.*

verpflichtet bin] *Kafka verdankte seine – für Juden normalerweise nahezu unerreichbare – Anstellung bei der AUVA offenbar der Fürsprache des Präsidenten, dem Vater von Kafkas Freund und ehemaligem Mitschüler Ewald Felix Přibram.*

Der würdigste von uns dreien] *Emanuel Hanzal, wie sich aus Kafkas weiteren Angaben zum Alter seiner Kollegen schließen lässt.*

der bisher … fast 40 jähriger Mann] *Josef Krätzig, der Älteste der drei neuernannten Konzipisten.*

(in Erinnerung an den Versöhnungstag)] *Kafka bezieht sich auf den hohen jüdischen Festtag Jom Kippur („Tag der Sühne“).*

eines Sohnes des Präsidenten] *Kafkas Freund Ewald Felix Přibram.*

„Höhe des Gefühls“ … anderes Widmungsexemplar)] *Kafka hatte Felice Bauer bereits Ende November 1912 Max Brods neuestes Buch, ‚Die Höhe*

des Gefühls. Szenen. Verse. Tröstungen‘ (Leipzig 1912) als Geschenk angekündigt; vor der – vermutlich gegen Ende Dezember 1912 erfolgten – Zusendung sollte Brod aber noch die hier erwähnte Widmung für sie eintragen (vgl. die Nrn. 56 und 103). Ein Widmungsexemplar des Bandes ist weder in Felice Bauers noch in Kafkas Nachlass überliefert.

Zurück zum Brief

120.

An Felice Bauer, vermutlich 9./10. Januar 1913

vom 10 zum 11 I 13] *Diese Datierung weisen sowohl dieser als auch der folgende Brief auf; vermutlich irrt sich Kafka hier bei der Datierung um einen Tag.*

Parlographen] *„Parlograph“ war der Markenname für die von der Carl Lindström AG hergestellten Diktiermaschinen (siehe auch die Abbildungen in: Wolf Kittler und Gerhard Neumann, ‚Franz Kafka: Schriftverkehr‘. Freiburg 1990, S. 118ff.).*

an Strindberg … angetroffen habe] *Felice Bauer besaß die Strindberg-Gesamtausgabe ‚Werke in 27 Bänden‘, übers. von Emil Schering (München/Leipzig 1908ff.); ‚Totentanz‘ ist in Band 6 der Abteilung ‚Dramen‘ enthalten, ‚Die gotischen Zimmer‘ sind als Band 4 der Abteilung ‚Romane‘ erschienen.*

Erinnerungen … erschienen sind] *Ola Hansson, ‚Erinnerungen an August Strindberg‘. ‚Die neue Rundschau‘, 23. Jg., Nr. 11, S. 1536–1551, fortgesetzt in Nr. 12, S. 1724–1738.*

bekommst Du den Kalender] *Kafka bezieht sich auf seinen im Brief vom 30./31. Dezember 1912 entwickelten Plan, siehe Nr. 107.*

Flaubert] *Vermutlich bezieht sich Kafka auf* die neue französische Ausgabe *von Gustave Flauberts ‚L’Éducation sentimentale‘, die er Felice Bauer bereits anlässlich der Zusendung einer deutschen Ausgabe angekündigt hatte:* Schreib, daß Du französisch liest, auch wenn es nicht wahr ist, denn diese französische Ausgabe ist prachtvoll. *(Nr. 30) Am 1./2. Januar hatte er bereits mitgeteilt, der Band wälze sich schon* wochenlang *auf seinem Schreibtisch herum (Nr. 110); am 16. Januar weist er im Zusammenhang mit einem Zitat aus dem Band auf den Anhang hin (vgl. Nr. 128), was darauf schließen lässt, dass er Felice Bauer das Buch inzwischen tatsächlich zugeschickt hat.*

Zurück zum Brief

121.
An Felice Bauer, 10./11. Januar 1913

zwei … meiner Schwester] *Valli Kafka war seit dem 15. September 1912 mit Josef Pollak verlobt, Max Brod seit dem 15. Dezember 1912 mit Elsa Taussig; beide Hochzeiten standen kurz bevor.*

Ehe meiner verheirateten Schwester] *Elli, Kafkas älteste Schwester, und Karl Hermann waren seit dem 27. November 1910 verheiratet.*

ihren zwei Kindern] *Felix (*1911) und Gerti (*1912).*

mein künftiger Schwager] *Josef Pollak*

Kranzelherr] *Mit der männlichen Ableitung von Kranzeljungfer (Brautjungfer) umschreibt Kafka seine Funktion als Begleiter einer Brautjungfer.*

einer … Cousine] *Martha Löwy (1891–1942), eine Tochter von Kafkas Onkel Richard Löwy und dessen Frau Hedwig (vgl. Nr. 125).*

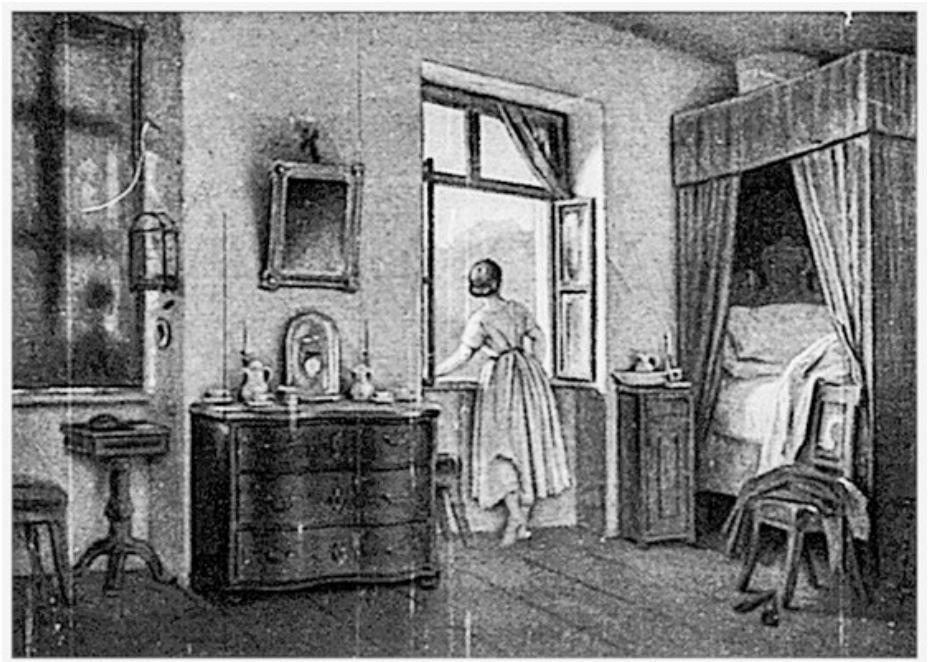
in den Tempel] *Die Hochzeit von Valli Kafka und Josef Pollak fand am Sonntag, dem 12. Januar 1913, in dem Prager Tempel in der Geistgasse statt.*

Das Medaillon … abgemacht] *Vermutlich bezog sich Felice Bauers Bemerkung auf die Schlusspassage in Nr. 117.*

Zurück zum Brief

122.

An Felice Bauer, 11. Januar 1913



Moritz Schwind: Morgenstunde

Hochzeit! Hochzeit!] *Offenbar ein Stoßseufzer wegen der Vorbereitungen für die Trauung von Valli Kafka mit Josef Pollak am darauffolgenden Tag.*

Zurück zum Brief

123.

An Felice Bauer, 11./12. Januar 1913

meiner jüngsten Schwester] *Ottla Kafka*

unsere Wirtschafterin] *Vermutlich Marie Werner, siehe den Kommentar zu Nr. 19.*

Valli] *Valli Kafka*

Mann aus Cairo] *Offenbar bezieht sich Kafka auf einen von Felice Bauer erwähnten Kollegen.*

Was nützt mir mein Platz an Deinem Schreibtisch!] *Siehe dazu Nr. 88.*

Zurück zum Brief

124.

An Felice Bauer, 12./13. Januar 1913

es ist vorüber] *Gemeint ist die Hochzeitsfeier von Kafkas Schwester Valli. Siehe auch die Abb. unten; Kafka ist rechts im Bild.*

diese fremden Leute] *Gemeint sind die Gäste der Hochzeitsfeier von Valli und Josef Pollak.*



die Bilder] *Die den Briefen Felice Bauers beigelegten Fotografien sind nicht überliefert.*

auf dem … schicktest] *Die in Nr. 48 erwähnte Fotografie.*

4 Bilder … Sammler] *Im zu Monatsbeginn erschienenen Heft von ‚Kunst und Künstler. Monatsschrift für Bildende Kunst und Kunstgewerbe‘ (11. Jg., 4. Heft) waren ganzseitige Abbildungen der Aquarelle ‚Der Kupferstichliebhaber‘ (S. 189), ‚Ein Fleischer‘ (S. 190) und ‚Die Kritiker im Theâtre Français‘ (S. 193) von Honoré Daumier enthalten; ‚Das Konzert‘ ist als Textabbildung in Carl Einsteins Beitrag ‚Die Sammlung Henri Rouart‘ (unter der Rubrik ‚Auktionsnachrichten‘) enthalten (S. 224).*

Zurück zum Brief

125.

An Felice Bauer, 13./14. Januar 1913

Du warst mir … des Sonntagsbriefes] Steht nicht in meinem gestrigen Brief etwas darin, das Dich stören, kränken oder gar beleidigen könnte*, hatte Kafka im Brief vom 11. zum 12. Januar (Nr. 123) mit Bezug auf Nr. 121 gefragt.*

die Hochzeit] *Die Hochzeit von Valli und Josef Pollak am Vortag.*

Meine Cousine heißt Martha] *Offenbar Kafkas Antwort auf eine Rückfrage zu der in Nr. 121 erwähnten Cousine.*

Die Bemerkung … mißverstanden.] *Kafka hatte Josef Pollak mit den Worten zitiert:* „Guten Abend, Franz! Wie geht's? Was schreibt man von zuhause?“ *(Nr. 121)*

Zurück zum Brief

126.

An Felice Bauer, 14./15. Januar 1913

immer wieder … Gelehrte ein] *Am 24. November 1912 hatte Kafka aus dem von Hans Heilmann herausgegebenen Band ‚Chinesische Lyrik vom 12. Jahrhundert v. Chr. bis zur Gegenwart‘ (= ‚Die Fruchtschale‘, Bd. 1. München u. Leipzig 1905) ein Gedicht von Yan-Tsen-Tsai zitiert, in dem es heißt: „In der kalten Nacht habe ich über meinem Buch die Stunde des Zubettgehens vergessen. / (…) Meine schöne Freundin, die mit Mühe bis dahin ihren Zorn beherrschte, reißt mir die Lampe weg / Und fragt mich: Weißt du, wie spät es ist?“ (vgl. Nr. 46 sowie den Kommentar dazu).*

Zurück zum Brief

127.
An Felice Bauer, 15./16. Januar 1913

das gestrige beiläufig gute Schreiben] *Kafka meint die Arbeit an seinem Roman ‚Der Verschollene' und die in der Nacht zuvor entstandene Passage* „Auf! Auf!" rief Robinson … gefälligst zu suchen an." *(KKAV 355, Zeile 1, bis 362, Zeile 27); siehe dazu auch KKAV App. 70.*

dieser Roman] *‚Der Verschollene'*

bei der Tante] *Möglicherweise bei Felice Bauers Tante Emilie, einer in der Nähe der Familie lebenden Schwester Carl Bauers.*

die Arbeit beim Professor] *Ein in der Korrespondenz schon mehrfach erwähnter* Professor*, für den Felice Bauer offenbar nach Dienstschluss Schreibarbeiten erledigte; siehe auch den Kommentar zu Nr. 10.*

meinem Schwager] *Felice Bauers Rückfrage bezieht sich vermutlich auf Josef Pollak und dessen in Nr. 121 wiedergegebener Bemerkung.*

Max] *Max Brod*

Löwy] *Jizchak Löwy*

„Heimliche Liebe"] *Eine 1911 entstandene Operette von Paul Ottenheimer.*

Zurück zum Brief

128.
An Felice Bauer, 16. Januar 1913

Buber … Mythus] *„Der Festabend des Vereins Bar Kochba, der dem jüdischen Mythos gewidmet sein wird, findet, wie schon angekündigt, am 16. Jänner 1913, abends halb 9 Uhr, im Prunksaale des Hotel Zentral statt. Das Programm ist folgendes: I. Dr. Martin Buber (Berlin): ‚Der Mythos der Juden', Vortrag" (Ankündigung in der Wochenschrift ‚Selbstwehr' vom 3.1.1913, Nr. 1, S. 6).*

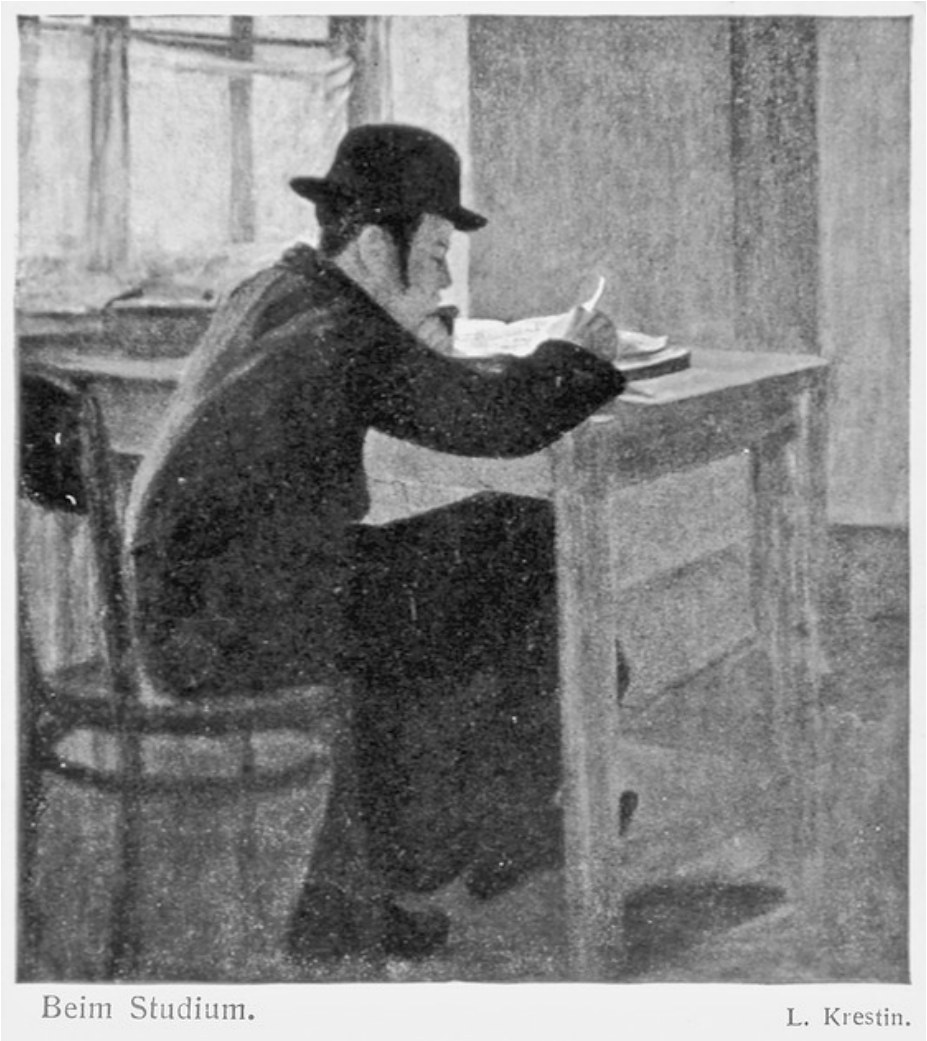
las ich … rues."] *Gustave Flaubert, ‚L'Éducation sentimentale. Histoire d'un jeune homme' (‚Œuvres complètes de Gustave Flaubert'). Paris 1910, S. 602. – Der Band ist in Kafkas nachgelassener Bibliothek enthalten (vgl. KB Nr. 21).*

Buber … herausgegeben] *‚Chinesische Geister- und Liebesgeschichten', hrsg. von Martin Buber. Frankfurt am Main 1911.*

Aber … „Jedermann".] *Auf dem Festabend des Vereins Bar Kochba las die Schauspielerin Gertrud Eysoldt im Anschluss an Martin Bubers Vortrag zunächst „zwei Stücke aus der Bibel, ‚Die Weisheit Salomos' und ‚Die Hexe von Endor', dann bildkräftige Proben aus Späterem, die bald in einem Werk mit dem Titel ‚Die Sagen der Juden' gesammelt vorliegen werden. Den Schluß machten zwei der chassidischen Erzählungen aus Bubers ‚Legenden des Baalschem'." (PT vom 18.1.1913, MA Nr. 17, S. 5.) Als Ophelia gehörte Gertrud Eysoldt zur Besetzung jener Aufführung des Deutschen Theaters von Shakespeares ‚Hamlet', die Kafka während seines Aufenthaltes in Berlin am 6. Dezember 1910 gesehen hatte (vgl. in KKAB1 Nr. 175). In Max Reinhardts Inszenierung von Hugo von Hofmannsthals ‚Jedermann' hat Kafka Gertrud Eysoldt offenbar bei den Prager Maifestspielen gesehen, als das Deutsche Theater am 12. und 13. Mai 1912 im Prager Neuen deutschen Theater gastierte, entgegen seiner Erinnerung aber als „Jedermanns gute Werke" (der „Glaube" wurde von Mary Dietrich verkörpert).*

meinem Sonntagsbrief] *Gemeint ist Kafkas Brief vom 10. zum 11. Januar (Nr. 121), den Felice Bauer am Sonntag, den 12. Januar erhalten hatte.*

solche Karten] *Dem Brief lag eine Kunstpostkarte („Beim Studium.“ von Lazar Krestin; siehe Abb. auf S. 947) bei, auf deren Rückseite sich Kafka auf dem Festabend die Unterschriften von Martin Buber, Gertrud Eysoldt, Franz Werfel, Max Brod und Elsa Taussig hatte geben lassen.*



Auf dem … Ottla] *Die beigelegte Fotografie mit Ottla Kafka ist nicht überliefert.*

Zurück zum Brief

129.
An Felice Bauer, 17./18. Januar 1913

Gartenlaube] *Die im 19. Jahrhundert beliebte, wöchentlich erscheinende Zeitschrift ‚Die Gartenlaube. Illustrirtes Familienblatt', herausgegeben von Ernst Keil, erschien in Leipzig 1863 im 11. Jahrgang.*

(Uhland … Bramahne")] *Zu Ludwig Uhland, Jean Paul, Johann Gottfried Seume und Friedrich Rückert sind im 11. Jahrgang der ‚Gartenlaube' verschiedentlich Artikel erschienen, so z.B. über Jean Paul und Johann Gottfried Seume von Ludwig Storch, ‚Zwei Dichter und ein Dichterasyl' (Nr. 1, S. 4–8), und der von Kafka erwähnte über Rückert von Friedrich Hofmann, ‚Deutschlands Barde und Brahmane' (Nr. 6, S. 85–89).*

morgen ist das Russische Ballett zu sehn] *Die Tageszeitung ‚Bohemia' meldet am 17. Januar 1913: „Morgen eröffnet das Russische Ballett sein auf zwei Abende berechnetes Gastspiel im Neuen deutschen Theater" (MA Nr. 16, S. 10); siehe auch Nr. 131 und den Kommentar dazu.*

Ich habe … Eduardowa.] *Das kaiserlich-russische Ballett des Marien-Theaters in St. Petersburg hatte bei den Maifestspielen des Jahres 1909 im Prager Neuen deutschen Theater gastiert. Zu Kafkas Träumen, die der Besuch einer Vorstellung ausgelöst hatte, siehe seine Tagebuchaufzeichnungen (KKAT 10f.) sowie den Kommentar dazu.*

auch die … erkrankt] *Für die erkrankte Tamara Karsavina, seit 1909 Primaballerina am Marien-Theater in St. Petersburg, war auf der Gastspielreise Lydia Kyast (auch „Kyasht") eingesprungen.*

Einmal … in einem Brief] *Vgl. Nr. 60. – Während des Gastspiels in Berlin, im November und Dezember 1912, war Tamara Karsavina von der Presse und vom Publikum gefeiert worden.*

Und wie … Mexikanisches?] *Der aus Argentinien stammende Tango hatte sich in Europa um 1911 als Gesellschaftstanz verbreitet.*

bei Dalcroze gesehn] *Émile Jaques-Dalcroze, Begründer der Hellerauer Schule für Rhythmus, Musik und Körperbildung, hatte am 7. März 1911 auf*

Einladung des Prager Klubs deutscher Künstlerinnen im Rudolfinum seine reformpädagogische Methode der musikalischen Erziehung vorgestellt. Vermutlich bezieht sich Kafka hier auf die ergänzenden Tanzdemonstrationen zu Jaques-Dalcrozes Vortrag.

meine Hausnummer statt Deiner] *Der Briefumschlag ist nicht überliefert.*

bei den Hochzeiten meiner Schwestern] *Elli, Kafkas älteste Schwester, hatte am 27. November 1910 geheiratet und Valli, seine mittlere Schwester, wenige Tage vor diesem Brief, am 12. Januar 1913.*

Zurück zum Brief

131.
An Felice Bauer, 19. Januar 1913

den 4ten Tag nichts für mich geschrieben] *Kafka bezieht sich auf die Arbeit an seinem Roman ‚Der Verschollene'.*

Und das was du … nützen würde.] *Kafka hatte in Nr. 126 die für ihn notwendige Voraussetzung des Alleinseins und der Stille beim Schreiben betont:* Oft dachte ich schon daran, daß es die beste Lebensweise für mich wäre, mit Schreibzeug und einer Lampe im innersten Raume eines ausgedehnten abgesperrten Kellers zu sein.

die Standhaftigkeit … gewesen ist.] *Kafka deutet hier ein von ihm bereits zuvor angeführtes Gedicht von Yan-Tsen-Tsai (vgl. die Nrn. 126 und 46 und den jeweiligen Kommentar dazu).*

meinem Roman] *‚Der Verschollene'*

Max] *Max Brod*

Werfel … fährt] *Franz Werfel war seit dem Oktober 1912 als Lektor und literarischer Berater für den Verleger Kurt Wolff in Leipzig tätig.*

Buber] *Martin Buber hielt sich im Anschluss an die Festveranstaltung des Vereins Bar Kochba am 16. Januar (vgl. Nr. 128) noch für einige Tage in Prag auf. Das Zusammentreffen zwischen ihm und Kafka am 18. Februar wird durch eine Tagebuchnotiz Max Brods unter diesem Datum bestätigt: „Buber – Werfel, Kafka, Pick, Baum dazu."*

Die Russen … solchen Menschen.] *Kafka hatte am 18. Januar die erste der beiden Vorstellungen gesehen, mit denen das kaiserlich-russische Ballett des Marien-Theaters in St. Petersburg im Prager Neuen deutschen Theater gastierte. Friedrich Adler (F.A.), der Rezensent der Tageszeitung ‚Bohemia', schrieb am nächsten Tag: „Lydia Kyast, die anstatt der berühmten Karwasika [sic!] kam, ist von großer Anmut und blendender Technik. Sie verfügt auch über das unentbehrliche Requisit höher geordneter Tanzkunst: Über Geist. Das Hervorragendste bietet aber der berühmte Nijinsky. Das ist wirklich ein Tänzer, wie man ihn in ähnlicher*

Vollkommenheit nicht so bald gesehen hat, ein Künstler, der durch Persönlichkeit fasziniert, Mensch gewordener Rhythmus, der jede Phase der Musik in Gebärde, Tanz und Sprung auszudrücken vermag“ (19.1.1913, MA Nr. 18, S. 11).

in der … zusammengefunden hatte] *Zu der* Gesellschaft*, die sich im Anschluss an den Festabend im Hotel Zentral noch um Martin Buber und die Schauspielerin Gertrud Eysoldt zusammengefunden hatte, gehörten nach Ausweis der Karte mit Unterschriften, die Kafka seinem Brief an Felice Bauer beigelegt hat, Franz Werfel, Max Brod und Elsa Taussig.*

bei meiner Geschichte] *Gemeint ist der Roman ‚Der Verschollene‘.*

Was schreibt der Vater?] *Carl Bauer war im Außendienst einer Versicherungsgesellschaft tätig.*

Wann übersiedelt Ihr?] *Die Familie Bauer plante ihren Umzug aus der im Berliner Nordosten gelegenen Immanuelkirchstraße in die Wilmersdorfer Straße in Charlottenburg.*

Deine Fragen über die Betrachtung] *Kafka hatte Felice Bauer am 11. Dezember 1912 den Band ‚Betrachtung‘ mit einer persönlichen Zueignung geschickt, vgl. Nr. 80.*

Zurück zum Brief

132.
An Felice Bauer, 19. Januar 1913

müde … nachhause gekommen] *Kafka hatte den Nachmittag mit Max Brod und Franz Werfel verbracht, vgl. seine Ankündigung in Nr. 131.*

die Schwester] *Elli Hermann*

eine Cousine] *Nicht ermittelt.*

von ihren Kindern] *Die Kinder von Elli Hermann hießen Felix und Gerti.*

Ottla] *Ottla Kafka*

der Schwager] *Karl Hermann*

der Mann der Cousine] *Nicht ermittelt.*

seinen Enkel] *Felix Hermann*

Valli] *Kafkas Schwester Valli Pollak war seit einer Woche verheiratet.*

Offertbrief] *Kafka hatte in Nr. 120 um die Zusendung eines der Angebotsbriefe gebeten, an denen Felice Bauer arbeitete.*

Herr Hartstein] *Nicht ermittelt.*

Gibt es schon … Friedrichstraße?] *Kafka hatte vorgeschlagen, nach dem Vorbild der Firma Pathé in Paris auch in Berlin einen Salon zu eröffnen, in dem man Platten,* für kleine Münze ein unendliches Programm *(…)* sich vorspielen lassen kann. *Vgl. die Nrn. 54 und 68.*

Parlographen] *Siehe den Kommentar zu Nr. 120.*

da ich … sitzen darf] *Siehe dazu Nr. 88.*

Zurück zum Brief

133.
An Felice Bauer, 20./21. Januar 1913

Deiner Schwester] *Vermutlich Toni, Felice Bauers gleichfalls noch bei den Eltern lebende jüngste Schwester.*

das Buch von Buber] *Offenbar der von Martin Buber herausgegebene Band ‚Chinesische Geister- und Liebesgeschichten', den Kafka als* prachtvoll *bezeichnet hatte (vgl. Nr. 128 und den Kommentar dazu).*

seine Legendenbücher] *Kafka bezieht sich vermutlich auf die Bände ‚Die Geschichten des Rabbi Nachman. Ihm nacherzählt' (Frankfurt am Main 1906) und ‚Die Legende des Baalschem' (Frankfurt am Main 1908).*

Ja Werfel … vorgetragen.] *Die Tageszeitung ‚Bohemia' kündigte am 11. Januar 1913 an: „Franz Werfel wird bei seiner heutigen Vorlesung Gedichte aus den Büchern ‚Der Weltfreund' und ‚Wir sind', das demnächst im Verlage von Ernst Rowohlt in Leipzig erscheinen wird, sowie den ebenfalls noch unveröffentlichten Einakter ‚Die Versuchung' zum Vortrage bringen." Die Lesung begann „8 Uhr abends im Spiegelsaale des Deutschen Hauses" (MA Nr. 10, S. 6).*

am Vorabend der Hochzeit] *Die Hochzeit von Kafkas Schwester Valli mit Josef Pollak am 12. Januar.*

Das freut mich … erkannt.] *Kafka bezieht sich offenbar auf eine Äußerung Felice Bauers zu der Nr. 128 beigelegten Fotografie, auf der anscheinend außer Ottla auch Kafkas Schwester Valli abgebildet war.*

Zurück zum Brief

134.

An Felice Bauer, 21. Januar 1913

Deiner Tante Klara] *Klara Levin, eine Schwester von Anna Bauer.*

Zurück zum Brief

135.
An Felice Bauer, 21./22. Januar 1913

das chinesische Gedicht] *Kafka hatte im Brief vom 24. November 1912 aus der von Hans Heilmann herausgegebenen Sammlung ‚Chinesische Lyrik vom 12. Jahrhundert v. Chr. bis zur Gegenwart‘ (München und Leipzig 1905) das Gedicht ‚In tiefer Nacht‘ von Yan-Tsen-Tsai zitiert, in dem es heißt: „Meine schöne Freundin, die mit Mühe bis dahin ihren Zorn beherrschte, reißt mir die Lampe weg / Und fragt mich: Weißt du, wie spät es ist?“ (vgl. Nr. 46 und den Kommentar dazu sowie Nr. 126).*

Nicht jedes … keine Kinder.] *Als Bezugspunkte dieser Schilderung sind in der Heilmann’schen Sammlung besonders deutlich erkennbar: das Gedicht ‚Der Mann der Tat‘ von Li-Tai-Pe, in dem ein kühner Abenteurer und Kriegsheld einem „Bücherwurm“ gegenübergestellt wird und zu dem in einer Anmerkung mitgeteilt wird, dass die wörtliche Übersetzung des Titels* „der unerschrockene Reisende“ *lautet (S. 35f. und 126), sowie das Gedicht ‚Im Dorfe Kiang‘ von Thu-Fu (S. 65–68), in dem das Motiv des heimkehrenden Kriegers begegnet, der von seiner Frau und den Kindern erwartet wird.*

Zurück zum Brief

136.

An Felice Bauer, 22. Januar 1913

Nebble] *Ein bereits verschiedentlich erwähnter Angestellter der Firma Lindström (auch* Neble*, vgl. etwa Nr. 94); offenbar ein Vertreter, vgl. Kafkas Bemerkung über* prügelnwerte Reisende *in Nr. 141.*

aufmischen] *Im österreichischen Sprachgebrauch für „beleben“, „in Schwung bringen“.*

man lauft] *Prager Deutsch für „man läuft“.*

Zurück zum Brief

137.

An Felice Bauer, 22./23. Januar 1913

An meinem Roman] *‚Der Verschollene‘*

Letzthin … einzurichten] *Siehe Nr. 132 sowie die Nrn. 54 und 68.*

daß schon 2 seit Jahren in Berlin bestehn] *Die Firma Edison und die National Phonograph Company hatten in Berlin in der Friedrichstraße 10, die Berolina-Schallplatten G.m.b.H. in der Friedrichstraße 105a ihre Niederlassungen. Möglicherweise gab es dort auch die von Kafka angesprochenen „Musiksalons“.*

den Rat wegen der Hotels] *Zu Kafkas* Rat *siehe Nr. 132.*

Parlographen] *Siehe den Kommentar zu Nr. 120.*

Mutoscope] *In „Mutoskop“ genannten Guckkästen werden Serien von Momentfotografien, in denen bewegte Szenen in kurzen Abständen festgehalten sind, nach dem Prinzip des „Daumenkinos“ schnell hintereinander abgeblättert, wodurch der Eindruck eines flüssigen Bewegungsablaufs entsteht. (Vgl. Friedrich K. Struckmeier u. Georg Metz, ‚Alte Münzautomaten. Stumme Verkäufer, Automaten zum Spielen, Musik aus der Box‘. München 1988, S. 37 u. 55.)*

zum Professor] *Siehe den Kommentar zu Nr. 127.*

Zurück zum Brief

138.

An Felice Bauer, 23./24. Januar 1913

Frl. Lindner] *Eine Arbeitskollegin Felice Bauers in der Firma Lindström.*

Schwester] *Vermutlich Toni, Felice Bauers gleichfalls noch bei den Eltern lebende jüngste Schwester.*

nichts geschrieben] *Gemeint ist: am Roman ‚Der Verschollene'.*

ich war bei Max] *Laut einer Tagebuchnotiz Max Brods stellten Kafka und er an diesem Abend eine Liste möglicher Rezensenten des im Dezember 1912 erschienenen Bandes ‚Betrachtung' zusammen.*

Er hat etwas Ehemännisches] *Max Brods Hochzeit mit Elsa Taussig am 2. Februar 1913 stand kurz bevor.*

Zurück zum Brief

139.
An Felice Bauer, 24./25. Januar 1913

Tante Klara] *Klara Levin, eine Schwester von Anna Bauer.*

ihre Tochter] *Käthe Levin*

Deine Kousine … Hochzeit nicht] *Sophie Brod, die Schwester von Max Brod, hatte am 5. Juni 1911 Max Friedmann, einen Cousin von Felice Bauer, geheiratet; ihre Cousine Käthe Levin war aus diesem Anlass in Prag gewesen.*

Otto Brod] *Max Brods jüngerer Bruder.*

Deinem Bruder] *Auch Ferdinand Bauer war zur Hochzeit seines Cousins Max Friedmann mit Max Brods Schwester Sophie nach Prag gekommen.*

die Bestellung für Deine Schwester] *Möglicherweise für Else Braun, Felice Bauers in Budapest lebende älteste Schwester, Mutter der im Anschluss erwähnten* Kleinen.

der Kleinen] *Felice Bauers damals einjährige Nichte Vilma („Muzzi“) Braun.*

ich schicke Dir da wieder einen so schönen] *Die Beilage ist nicht überliefert.*

Du hast doch … Uganda verloren?] *Den Zeitungsausschnitt hatte Kafka seinem Brief vom 24. November 1912 beigelegt; siehe Nr. 46 sowie den dazugehörigen Kommentar.*

Zurück zum Brief

140.

An Felice Bauer, 26. Januar 1913

Samstag … gekommen] *Kafka hatte den Samstagabend mit Max Brod im Kaffeehaus verbracht, vgl. Nr. 142.*

Zurück zum Brief

141.
An Felice Bauer, 26. Januar 1913

auf dem heutigen Bild] *Die den Briefen Felice Bauers beigelegten Fotografien sind nicht überliefert.*

Mein Roman! … ruhn.] *Kafka brach am 24. Januar 1913 die Arbeit an dem Roman ‚Der Verschollene' an der Textstelle* dulde ich das nicht. *ab (KKAV 370, Zeile 11, vgl. KKAV App. 71) und wird sie erst im August 1914 wieder aufnehmen (vgl. KKAV App. 75).*

„Die Frauen um Nap."] *Gertrude Kircheisen, ‚Die Frauen um Napoleon'. München u. Leipzig 1912.*

Ich habe einmal … sexuellen Dingen.] *„Kafka denkt sicher an das von Paul Frémeaux herausgegebene Buch ‚Der sterbende Napoleon' (Berlin 1911), auf das in der von ihm regelmäßig gelesenen ‚Neuen Rundschau' hingewiesen worden war. Es endet nämlich mit folgenden Worten des englischen Militärarztes W. Henry: ‚Der Geschlechtsteil und die Hoden waren auch sehr klein und der ganze Geschlechtsapparat schien die Abwesenheit sexueller Wünsche und die Keuschheit zu erklären, die dem Verstorbenen eigen gewesen sein soll.' (S. 212f.)" (Hartmut Binder, ‚Kafka-Handbuch in zwei Bänden', Bd. 1: ‚Der Mensch und seine Zeit'. Stuttgart 1979, S. 427.)*

die Art … sexuellen Dingen] *Quelle Kafkas ist hier vermutlich der aus seinem Nachlass überlieferte Band ‚Berühmte Aussprüche und Worte Napoleons von Corsika bis St. Helena' (gesammelt und herausgegeben von Robert Rehlen. Zweite, durchgesehene und vermehrte Auflage, Leipzig 1906), der ein Kapitel ‚Die Frauen' mit Auszügen aus Briefen Napoleons an Josephine enthält (ebd., S. 143ff.).*

Warum denkst Du … stehe?] *Kafka hatte drei Tage zuvor von einem Besuch bei Max Brod berichtet sowie von Brods Vorwurf, sie würden* einander entfremden *(Nr. 138).*

das dürfte jetzt schon 10 Jahre her sein] *Kafka und Max Brod hatten*

sich am 23. Oktober 1902 im Anschluss an einen Vortrag Brods in der ‚Lese- und Redehalle der deutschen Studenten' kennengelernt. (Zu Brods Erinnerung an diese erste Begegnung siehe FK 44f.)

Zurück zum Brief

142.
An Felice Bauer, 26./27. Januar 1913

über Hebbels Briefen … Handelns ist, …“] *Vermutlich hat Kafka den von Walther Bloch-Wunschmann herausgegebenen Band ‚Friedrich Hebbel. Ein Lebensbuch‘ (Berlin-Steglitz 1912) gelesen, der in einer Auswahl von Brief- und Tagebuchstellen Hebbels Lebenslauf folgt (vgl. hierzu auch die Erwähnung von* Hebbels Briefen *in Nr. 144). Der von Kafka zitierte Satzbeginn findet sich in einer Tagebucheintragung Hebbels vom 30. und 31. Dezember 1846. In einem Rückblick auf das hinter ihm liegende Jahr geht Hebbel auf sein Schwanken zwischen Christine Enghaus und Elise Lensing ein und stellt dazu fest: „Wenn die Ruhe des Gewissens die Probe des Handelns ist, so habe ich nie besser gehandelt, als indem ich den Schritt tat, aus dem Elise mir eine Todsünde macht“ (ebd., S. 298f.). – Kafka besaß Friedrich Hebbels Tagebücher in der vierbändigen Ausgabe Richard Maria Werners (= ‚Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe‘. Zweite Abteilung. Berlin 1903); dort findet sich die Tagebuchstelle im dritten Band, S. 150.*

Max] *Max Brod*

Die Bemerkung … Sorgen machte] *Kafka bezieht sich – wie bereits im vorausgegangenen Brief (Nr. 141) – auf Brods in Nr. 138 wiedergegebenen Vorwurf, die Freunde würden* einander entfremden.

Zurück zum Brief

143.

An Felice Bauer, 27./28. Januar 1913

Referenzenliste … gefallen?] *Auf die von Felice Bauer erstellte neue Kunden-Referenzliste der Firma Lindström und die Einwände ihres Kollegen Nebble war Kafka bereits in Nr. 136 eingegangen.*

mit meinem Rat … zu verbinden] *Siehe Nr. 136.*

Parl.] *Parlograph*

P.] *Parlograph*

Sophie] *Sophie Friedmann, die mit einem Cousin Felice Bauers verheiratete Schwester Max Brods, von deren bevorstehendem Besuch in Prag (vgl. Nr. 147) Kafka offenbar wusste.*

Zurück zum Brief

144.

An Felice Bauer, 28./29. Januar 1913

Hebbels Briefen] *Siehe den Kommentar zu Nr. 142.*

Zurück zum Brief

145.

An Felice Bauer, 29./30. Januar 1913

Max] *Max Brod*

Ausflug nach Dobřichowic] *Gemeint ist ein Ausflug im Juni 1911: Kafka fuhr am 15. Juni nach Dobrichowitz (tschech. Dobřichovice) zu Max Brod, der schon am Vortag gefahren war. Brod notiert dazu in seinem Tagebuch: „Kafka kommt. – Novelle: Die Tschechin – Spaziergänge auf Kurwegen, Nachmittag Rewnitz – Rede ihm immerfort zu, seine Depression aufzugeben.“*

die Novelle „Die Tschechin“ … gelesen hast] *Wahrscheinlich Max Brods in einem „kleinen Kurorte bei Prag“ spielende Erzählung, in der der Erzähler eine junge Tschechin kennenlernt; sie erschien im Jahr des Ausflugs nach Dobrichowitz unter dem Titel ‚Eine Pragerin‘ in der Weihnachtsbeilage des ‚Prager Tagblatts‘ (24.12.1911, MA Nr. 355, S. 23f.). Ein Nachdruck im ‚Berliner Tageblatt‘ konnte nicht nachgewiesen werden.*

Zurück zum Brief

146.

An Felice Bauer, 30./31. Januar 1913

Frl. Grossmann] *Eine jüngere Kollegin Felice Bauers in der Firma Lindström.*

ans Ministerium] *Das für Belange der AUVA zuständige k.k. Ministerium des Innern in Wien.*

meinen Schreibmaschinisten] *Heinrich Hubalek*

meinen Vater … Fabrik] *Neben seinem Schwager Karl Hermann war Kafka – mit einer finanziellen Einlage seines Vaters – stiller Teilhaber der Asbestfabrik Hermann & Co. Diese Beteiligung gab immer wieder Anlass zu Auseinandersetzungen, bei denen Hermann Kafka seinem Sohn mangelndes Interesse und Engagement für die Fabrik vorwarf.*

Zurück zum Brief

147.

An Felice Bauer, 31. Januar/1. Februar 1913

einen Brief … über mein Buch] *Kafka hatte dem Schriftsteller Otto Stoessl, dem er vom Verlag den Band ‚Betrachtung' hatte zusenden lassen, am 27. Januar geschrieben, siehe in KKAB2 Nr. 412.*

einer heute … Trauer findet] *Otto Picks am 30. Januar 1913 in der Tageszeitung ‚Bohemia' erschienene Besprechung des Bandes ‚Betrachtung' (MA Nr. 29, S. 12f.; wiederabgedruckt: KURI 20f.) schließt: „– diese Stellen des seltsamen Buches verraten die ganze Seelenqual eines neuen Kaspar Hauser. Und das beispiellose Talent des Dichters, den man mit Ehrfurcht begrüßt."*

Sophie] *Sophie Friedmann, die mit einem Cousin Felice Bauers verheiratete Schwester Max Brods.*

über Deinen Breslauer Aufenthalt … zum Reden bringen] *Sophie Friedmann lebte seit ihrer Heirat in Breslau, wo Felice Bauer sie im Sommer 1912 auf der Rückreise von Budapest nach Berlin besucht hatte (vgl. Nr. 53).*

wieder nach … keine Geschichte.] *Ende November 1912 hatte Kafka die Arbeit an seiner Erzählung ‚Die Verwandlung' wegen einer Gerichtsverhandlung in Kratzau unterbrechen müssen (vgl. Nr. 47), Anfang Dezember die Arbeit am Roman ‚Der Verschollene', weil er die AUVA bei einer Verhandlung vor dem Kreisgericht im etwa 50 km nördlich von Prag gelegenen Leitmeritz vertreten musste (vgl. Nr. 73).*

wohin Max … abreist] *Max Brod und Elsa Taussig heirateten am Sonntag, den 2. Februar und fuhren im Anschluss an die Feier auf Hochzeitsreise an die Riviera.*

Mutter, heute ein gutes Wort!] *Die in die Wohnung der Familie Bauer adressierten Briefe Kafkas pflegte Anna Bauer ihrer Tochter mit einem Kommentar zu übergeben; vgl. Kafkas diesbezügliche Bemerkung in*

Nr. 129: Wie wäre es, fällt mir noch ein, wenn Deine Mutter bei Überreichung dieses Briefes zur großen Überraschung etwas Freundliches sagte.

Zurück zum Brief

148.

An Felice Bauer, 2. Februar 1913

in unserer Höhenlage] *Die Familie Kafka wohnte im obersten Stockwerk des an der Moldau gelegenen Hauses Niklasstraße 36.*

nach Leitmeritz] *Als Vertreter der AUVA* zu Gericht*, vgl. Nr. 147.*

Maxens Hochzeit … gab es nicht] *Max Brod und Elsa Taussig hatten an diesem Tag im Hotel Bristol in der Langegasse 11 geheiratet (laut Trauungsbuch der jüdischen Gemeinde in Prag), in dem traditionell jüdische Hochzeitsfeiern stattfanden. Gleich im Anschluss waren sie an die Riviera gefahren.*

Sophie] *Sophie Friedmann, Max Brods Schwester.*

Zurück zum Brief

149.

An Felice Bauer, 3. Februar 1913

Ansichtskarte: „Hof des Hauses Nr. 440-III. in der Prager Flußgasse“

Knapp vor der Abreise] *Gemeint ist die Rückreise nach Prag. – Kafka nahm am 3. Februar 1913 für die AUVA in Leitmeritz einen Gerichtstermin wahr; seine Schwester Ottla begleitete ihn und besuchte währenddessen Verwandte. Am späten Nachmittag kehrten sie nach Prag zurück.*

Zurück zum Brief

150.

An Felice Bauer, 3. Februar 1913

meine Schwester] *Ottla Kafka*

Zurück zum Brief

151.
An Felice Bauer, 3./4. Februar 1913

bei Brods] *Gemeint sind die Eltern Max Brods.*

Sophie … gesessen bist] *Felice Bauer hatte Sophie und Max Friedmann in Breslau besucht.*

damals im August] *Am Abend des 13. August 1912 hatten sich Felice Bauer und Kafka in der Wohnung der Familie Brod kennengelernt, vgl. Nr. 9.*

Frau Brod] *Fanny Brod, die Mutter von Max Brod und Sophie Friedmann.*

Zurück zum Brief

152.
An Felice Bauer, 4./5. Februar 1913

Die Karte … bekommen.] *Nicht überliefert.*

Frau Bluen] *Möglicherweise eine Arbeitskollegin oder die Frau eines Arbeitskollegen Felice Bauers; ihr Name fällt später im Zusammenhang mit der Reise zur Büroartikel-Messe in Frankfurt am Main, vgl. Nr. 220.*

Heute schreibt mir ein gewisser Otto Pick] *Der Prager Schriftsteller, Übersetzer und Literaturkritiker Otto Pick (1887–1940) gehörte zu Kafkas Bekanntenkreis. Er schreibt:*

Prag, 10.II.1913

Lieber Herr Doktor,

ich werde die Besprechung Ihrer „Betrachtung“ solange abdrucken lassen, bis der 1. Satz klappt. Im beiliegenden „Pester Lloyd“, wie Sie sehn, klafft dort eine Lücke: Seien Sie mir darum nicht böse!

Aber wie stehts mit unserem P [Parlographen]?! Lassen Sie sich bitte doch mal sehn, womöglich mit Prospekten. Auch den Bohemia-Kisch hab ich für die Sache interessiert. Die Bankleute aber wollen vor Beginn der Unterhandlungen einen wirklichen P in Aktion sehn!

Am 21. lese ich über die L. Schüler, aber ohne Dahlmann. Sie ist nicht frei an diesem Abend.

Hoffentlich kommen Sie trotzdem hin; vorher aber auch.

Herzlichen Gruß Ihres
Otto Pick

„Freundliches Erleben“] *Otto Pick, ‚Freundliches Erleben. Gedichte‘. Berlin 1912.*

„Zeitgeist“ … über Werfel] *Otto Pick, ‚Der Weltfreund‘. ‚Berliner Tageblatt‘ vom 15.1.1912, Beilage ‚Der Zeitgeist‘ Nr. 3, S. 2f.*

an dem Tage … bekommen hatte] *Am 27. Januar, vgl. Nr. 143, wo Kafka sich für die Referenzliste bedankt.*

Beziehungen zu Redaktionen und Banken] *Als Schriftsteller war Otto*

Pick häufig mit Beiträgen in den Prager Tageszeitungen vertreten, vor allem in der ‚Bohemia'; im Hauptberuf war er Beamter der Prager Union-Bank.

Löwy und Winterberg] *Die von Max und Bedřich Winterberg geleitete Holzhandlung hatte ihren Sitz am Palacky-Quai. (Siehe auch Kafkas Tagebucheintragung KKAT 90f.)*

Zurück zum Brief

153.
An Felice Bauer, 5./6. Februar 1913

nicht mehr im Zug … bei Brods] *Nach seiner Rückkehr aus Leitmeritz hatte Kafka die Familie Brod besucht, um dort Sophie Friedmann, die Schwester Max Brods zu treffen, die im Anschluss an die Hochzeit ihres Bruders noch in Prag geblieben war, siehe Nr. 151.*

Es widerte … auszuführen] *Kafka bezieht sich auf die Dienstreise am 9. Dezember 1912, als er gleichfalls zu einem Gerichtstermin in Leitmeritz gewesen war, vgl. seine Beschreibung in Nr. 77.*

Familie Weltsch] *Die Familie von Kafkas Freund Felix Weltsch.*

„Frl. Josette – meine Frau“] *Das französische Lustspiel ‚Fräulein Josette – meine Frau‘ von Paul Gavault und Robert Charvay wurde am 2. Februar im Königlich deutschen Landestheater als „volkstümliche (Faschings-)Vorstellung zu ermäßigten Preisen“ gegeben (PT vom 2.2.1913, MA Nr. 32, S. 15).*

eine gemeinsame Bekannte] *Offenbar Paula Clemens, die die Rolle der Totoche spielte. In der Besprechung einer anderen Inszenierung wird sie wenige Tage später als „neu engagiertes Mitglied“ genannt, das „sich recht vorteilhaft einführt“ (PT vom 5.2.1913, MA Nr. 35, S. 5).*

Schwank „In Civil“] *Im Anschluss an die Aufführung des Lustspiels ‚Fräulein Josette – meine Frau‘ wurde der Schwank ‚In Zivil‘ von Gustav Kadelburg gezeigt (PT vom 2.2.1913, MA Nr. 32, S. 15).*

meiner Schwester] *Ottla Kafka*

daß wir in Leitmeritz Verwandte haben] *Kafkas Tante Karoline, die Witwe eines Bruders von Hermann Kafka, ihr zweiter Mann Sigmund Kohn sowie ihre fünf Söhne aus beiden Ehen (vgl. den Kommentar zu Nr. 77).*

schrieb sie nur ihren Namen] *Siehe Nr. 149.*

meine beiden andern Schwestern] *Elli war Kafkas älteste Schwester, Valli die mittlere.*

in unserem Geschäft] *Das elterliche Galanteriewarengeschäft im Kinsky-*

Palais am Altstädter Ring.

Frl. Lindner] *Eine Arbeitskollegin Felice Bauers.*

Zurück zum Brief

154.
An Felice Bauer, 6./7. Februar 1913

Ich war nachmittags im Bureau] *Kafka war normalerweise* bis 2 oder 2 ⅔ *im* Bureau *(Nr. 12), darüber hinaus hatte er jeden zweiten Monat an einem Tag Nachmittagsdienst (in der Regel an einem Donnerstag).*

Unfallstatistik] *Zu Kafkas Aufgabenbereich gehörte die Einreihung von Industriebetrieben in Gefahrenklassen, nach denen sich die Beiträge zur Unfallversicherung richteten. Das Führen von Unfallstatistiken war eine der Grundlagen des Bemessungssystems.*

Wohnung von Weltsch] *Felix Weltsch wohnte bei seinen Eltern in der Gemsengasse 4, auf Kafkas Heimweg durch die Zeltnergasse eine Abzweigung kurz vor dem Altstädter Ring.*

Beamter der Universitätsbibliothek … zu tun hat] *Anlässlich des 80. Geburtstags von Hugo Bergman erinnerte sich Felix Weltsch, wie er zu diesem Posten kam und welche Aufgaben er hatte: „Es war mir nicht leicht, dahin zu kommen, und es gelang mir nur, weil der damalige Direktor der Bibliothek, Regierungsrat Richard Kukula, sich eines Kandidaten, der ihm aufgedrängt wurde, und den er nicht mochte, dadurch entledigen konnte, dass er im Ministerium einen Kandidaten mit zwei Doktoraten vorschlug; und das war ich. So wurde ich Bibliothekar (…) ich wurde Buchbindereibeamter und befasste mich durch viele Jahre vor allem damit, bei den einzelnen Büchern zu entscheiden, ob sie in Leder oder in Leinwand oder ‚steif' zu binden sind. Erst einige Jahre später trat ein Glücksfall für mich ein: man entdeckte nämlich, dass die Bibliothek auch einen Sachkatalog haben müsse, und der damalige Direktor hatte den Einfall, mich als den geeigneten Mann dafür zu betrachten." (‚Unser gemeinsamer Weg'. ‚Mitteilungsblatt des Irgûn Olê Merkaz Êrôpâ' vom 13.12.1963, 31. Jg., Nr. 50, S. 3.)*

ein vielleicht … „Anschauung und Begriff"] *Das ‚Börsenblatt für den deutschen Buchhandel' zeigt den von Felix Weltsch und Max Brod*

verfassten und im Kurt Wolff Verlag (Leipzig) erschienenen Band ‚Anschauung und Begriff. Grundzüge eines Systems der Begriffsbildung' am 18. Februar 1913 als zur Versendung bereitliegend an (Nr. 40, S. 1823).

Cohen – Logik der reinen Erkenntnis] *Hermann Cohen, ‚Logik der reinen Erkenntnis'. Berlin 1902.*

stenographierte Koncepte aller Briefe] *Auch zu einigen Briefen Felix Weltschs an Franz Kafka sind stenographierte Konzepte überliefert.*

Max] *Max Brod*

W.] *Felix Weltsch*

Zurück zum Brief

155.

An Felice Bauer, 7./8. Februar 1913

vom 9 zum 10 II 13] *Ein Versehen Kafkas, das sich durch den Rückbezug auf diesen Brief in Nr. 160 richtigstellen lässt:* Freitag abend fragte ich, ohne daran zu denken, daß Freitag war, wie es mit Deinem Beten sich verhält, und da mußtest Du gerade Freitag in den Tempel gehn.

meine Schwester] *Ottla Kafka*

mit mir nach Leitmeritz] *Ottla Kafka hatte ihren Bruder auf einer Dienstreise nach Leitmeritz begleitet, vgl. die Nrn. 149, 150 und 153.*

Zurück zum Brief

156.

An Felice Bauer, 9. Februar 1913

in großer Gesellschaft] *Zu der Ausflugsgesellschaft gehörte wahrscheinlich Lise Weltsch, siehe dazu den Kommentar zu Nr. 157.*

Parlographen] *Siehe den Kommentar zu Nr. 120.*

auf der Landstraße bei fremden Großeltern] *Nicht ermittelt.*

Zurück zum Brief

157.
An Felice Bauer, 9./10. Februar 1913

vom Spaziergang] *Siehe Nr. 156.*

meiner Schwester] *Ottla Kafka*

Verwandten in Kolin] *Im ca. 60 km östlich von Prag an der Elbe gelegenen Kolin lebte Filip Kafka (1864–1914), der älteste Bruder von Hermann Kafka, mit seiner Familie (siehe Abb. zu Nr.399; vgl. Anthony Northey, ‚Kafkas Mischpoche'. Berlin 1988, S. 64ff.).*

aus der Zeit … wartete] *28. September bis 23. Oktober 1912: Während dieser Zeit gelangte die Niederschrift des ‚Verschollenen' vermutlich von einer Stelle bald nach Beginn des ersten bis etwa zum Ende des vierten Kapitels (vgl. KKAV App. 53–63).*

Michael Kohlhaas] *Kafka, der nach eigenem Bekenntnis* höllisch gerne *vorlas (Nr. 68), trug im Dezember 1913 in einer öffentlichen Lesung den Anfang der Novelle ‚Michael Kohlhaas' vor (siehe KKAT 610), hatte auch schon um Anfang 1911 seinen Schwestern Kleist vorgelesen (siehe ‚Franz Kafka. Eine Chronik'. Berlin 1999, S. 62).*

einem vernünftigen Mädchen] *Bei dieser Teilnehmerin des Sonntagsausflugs, von der Kafka sagt, er habe sie* seit jeher gut leiden *können, handelt es sich wahrscheinlich um Lise Weltsch. Mit ähnlichem Wortlaut äußert Kafka vier Monate später über sie:* ich kenne in Prag kein Mädchen, das ich so gut leiden kann *(Nr. 263). Die hier beschriebene Schlagfertigkeit wird ihr auf jene Zeit zurückblickend von ihrem Bruder Robert Weltsch bescheinigt, siehe Binder 1998, S. 15.*

Zurück zum Brief

158.

An Felice Bauer, 10./11. Februar 1913

wieder bei Brod] *Bei den Eltern Max Brods, der sich mit seiner Frau noch auf Hochzeitsreise befand.*

Weltsch] *Felix Weltsch*

Sophie] *Sophie Friedmann, Max Brods Schwester.*

ihrem Mann] *Max Friedmann, Felice Bauers Cousin.*

danach sollte ja das Frl. Lindner nicht fragen] *Kafka hatte seine Frage am Ende von Nr. 153 Felice Bauers Arbeitskollegin in den Mund gelegt.*

Deine Schwester Toni] *Felice Bauers jüngste Schwester.*

Deiner Schwester Erna] *Felice Bauers zu dieser Zeit in Sebnitz (Sachsen) lebende zweitälteste Schwester.*

Kasten] *Im österreichischen und süddeutschen Sprachraum für „Schrank“.*

Zurück zum Brief

159.

An Felice Bauer, 11./12. Februar 1913

Altstädter Ring] *Der zentrale Platz in der Prager Altstadt.*

damals … giengen] *Gemeint ist der Abend des 13. August 1912, als Kafka Felice Bauer nach der ersten Begegnung bei der Familie Brod gemeinsam mit Max Brods Vater durch die Prager Gassen und über die Hauptgeschäftsstraße* Graben *zu ihrem Hotel begleitete (vgl. Nr. 9).*

einer schlechten Malerin] *Nicht ermittelt.*

Parlographen] *Siehe den Kommentar zu Nr. 120.*

einen Platz angewiesen hast] *Siehe dazu Nr. 88.*

Dieser Pick schreibt mir heute schon wieder.] *Zu Otto Picks Anliegen siehe Nr. 152 und den dazugehörigen Kommentar.*

Zurück zum Brief

160.

An Felice Bauer, 12./13. Februar 1913

Freitag abend … verhält] *Siehe Nr. 155.*

Gestern … bekomme] *Siehe Nr. 159.*

Wie soll … machen will?] *Zu Otto Picks Anfrage siehe Nr. 152 und den dazugehörigen Kommentar sowie Nr. 159.*

Adler] *Die Carl Lindström AG wurde in Prag durch die Firma S. Adler in der Ferdinandstraße 40 vertreten.*

Und endlich … Lasker-Schüler die Rede] *Im Brief Otto Picks an Kafka, siehe den Kommentar zu Nr. 152.*

Werfel z.B. spricht von ihr nur mit Begeisterung] *Franz Werfel war seit Oktober 1912 als Lektor und Berater für den Verleger Kurt Wolff in Leipzig tätig und hatte dort auch Else Lasker-Schüler kennengelernt, die dem vierzehn Jahre Jüngeren bald darauf ein Gedicht widmete:*

Ein entzückender Schuljunge ist er;
Lauter Lehrer spuken in seinem Lockenkopf.
Sein Name ist so mutwillig:
Franz Werfel,
Immer schreibe ich ihm Briefe,
Die er mit Klecksen beantwortet.
Aber wir lieben ihn alle
Seines zarten, zärtlichen Herzens wegen.
(Else Lasker-Schüler, ‚Gesichte'. Leipzig 1913, S. 76.)

es geht ihr schlecht … hergeben müssen] *Nach ihrer Scheidung von Herwarth Walden im November 1912 geriet Else Lasker-Schüler in eine finanzielle Notlage, und ihre Freunde gründeten einen Unterstützungsfonds. Einem Spendenaufruf von Karl Kraus in der Januarausgabe seiner Zeitschrift ‚Die Fackel' (14. Jg., Nr. 366/367, Januar 1913, S. 57) folgten auch die Prager Literaten, unter ihnen Kafka mit den erwähnten 5 Kronen. Wenige Tage nach seinem Brief an Felice Bauer*

veröffentlichte auch das ‚Prager Tagblatt' den Spendenaufruf: „Die Dichterin Else Lasker-Schüler lebt in schwerer materieller Bedrängnis. Ihre Sorge um die Notwendigkeiten des Tages ist jetzt so ernst geworden, dass der unterzeichnete Kreis von Freunden und Verehrern sich verpflichtet fühlt, mit der dringenden Bitte um Unterstützung an alle jene heranzutreten, bei denen er Verständnis für das dem Geschmack der Zeit noch entrückte Werk der Dichterin und darum auch Teilnahme an ihrer Lebenssorge voraussetzt. Die Geldgeschenke – auch kleine sind willkommen – bitten wir mit der Bezeichnung ‚für Else Lasker-Schüler' an die Adresse des Herrn k.k. Universitätsprofessors Dr. Walter Otto, Wien XIX., Gebhardtgasse 1, gelangen zu lassen. Mit dem Ergebnis der Sammlung wird der Dichterin eine Namenliste der Geber überreicht werden. – Pauline Fürstin zu Wied, Selma Lagerlöf, Richard Dehmel, Karl Kraus, Adolf Loos, Helene Fürstin Loutzo, Karin Michaelis, Peter Nansen, Walter Otto, Arnold Schönberg." (PT vom 16.2.1913, MA Nr. 46, S. 8.) Bis zum 1. März 1913 wurden für Else Lasker-Schüler insgesamt 4660 Kronen gespendet (‚Die Fackel', 14. Jg., Nr. 370/371, S. 33).

ich stelle mir … schleppt] *Kafka war Else Lasker-Schüler noch nicht persönlich begegnet. Seine Vorstellung ging sicherlich sowohl auf weniger vorteilhafte Presseartikel zurück als auch auf Erzählungen von gemeinsamen Bekannten wie Otto Pick, der am 20. Februar 1913 öffentlich „von der seltsamen Art der Lasker-Schüler, ihrem Leben im Kaffeehaus, den grotesken Titeln, die sie ihren Verehrern beilegt", erzählte (PT vom 21.2.1913, MA Nr. 51, S. 6).*

Wie Du … für sie.] *Der Prager Verein Frauenfortschritt veranstaltete am 20. Februar – nicht wie von Pick angekündigt am 21. (vgl. in KKAB2 Nr. 21 der Briefe an Kafka) – einen Lasker-Schüler-Abend, bei dem „Otto Pick über Wesen und Schaffen der Lasker-Schüler unterrichtete, Frau Heller-Olah Proben aus ihren Werken gab" (PT vom 21.2.1913, MA Nr. 51, S. 6).*

der Professor] *Siehe den Kommentar zu Nr. 127.*

den Vorschlag … Erna] *Vermutlich stand der Vorschlag im Zusammenhang mit der Schwangerschaft von Erna Bauer, derentwegen sie ihre Berufstätigkeit zeitweilig aufgeben musste; siehe auch Nr. 175.*

Zurück zum Brief

161.
An Felice Bauer, 13./14. Februar 1913

den Korrekturbogen Deiner kleinen Geschichte] *Kafka hatte die Felice Bauer gewidmete Erzählung ‚Das Urteil‘ Max Brod für das von ihm herausgegebene Jahrbuch ‚Arkadia‘ überlassen. Nach einem weiteren Korrekturgang Anfang März erschien ‚Arkadia‘ in der zweiten Maihälfte 1913 in Leipzig im Kurt Wolff Verlag (vgl. KKAD App. 86–89).*

Zustimmung … Felice B.] *Schon zu Beginn ihrer Korrespondenz hatte Kafka Felice Bauer berichtet, dass ‚Das Urteil‘ in Max Brods Jahrbuch ‚Arkadia‘ mit der Widmung „für Fräulein Felice B.“ erscheinen würde, siehe Nr. 6.*

Zurück zum Brief

162.
An Felice Bauer, 14./15. Februar 1913

zu „Hidalla“ … spielen natürlich] *Kafka besuchte am 14. Februar im Neuen deutschen Theater die dritte und letzte Vorstellung von Frank Wedekinds Schauspiel ‚Hidalla oder Sein und Haben‘ mit dem Autor in der Rolle des Karl Hetmann (des Zwergriesen Hidalla) und seiner Frau Tilly in der Rolle der Fanny Kettler. Über die erste Vorstellung hatte Karl Tschuppik im ‚Prager Tagblatt‘ geschrieben: „Eine gute Aufführung Wedekinds setzt die geistige Beherrschung des Dialogs voraus, was man gestern nicht von allen Darstellern sagen konnte. So kommt es, dass Wedekind, der Dilettant, doch am wirksamsten war. Namentlich im dritten Akt leuchtete seine durchgeistigte Rede bis auf den Kern des Stücks. Sehr brav sekundierte ihm seine Gattin Frau Tilly Wedekind (…)“ (PT vom 13.2.1913, MA Nr. 43, S. 1f.).*

„Professor Bernhardi“] *Arthur Schnitzlers Komödie wurde während dieser Zeit im Berliner ‚Kleinen Theater‘ nahezu täglich gegeben.*

(Zwischenspiel, Ruf des Lebens, Medardus)] *Arthur Schnitzlers ‚Zwischenspiel‘ war in Prag erstmals am 22. November 1905 zu sehen, ‚Ruf des Lebens‘ erstmals am 23. April 1909, ‚Der junge Medardus‘ erstmals anlässlich der Maifestspiele am 27. und 28. Mai 1909; im Mai und Juni 1912 gehörten die drei Stücke zu einem Aufführungszyklus zum 50. Geburtstag des Autors.*

(Anatol, Reigen, Lieutenant Gustl)] *‚Reigen. Zehn Dialoge. Geschrieben Winter 1896/97‘ (Wien/Leipzig 1903); ‚Lieutenant Gustl. Novelle‘ (Berlin 1901); ‚Anatol‘ hatte Kafka am 4. Dezember 1910 in Berlin in einer Inszenierung des Lessing-Theaters gesehen, vgl. in KKAB1 Nr. 172.*

wie letzthin die Lasker-Schüler] *Siehe Nr. 160.*

im Abendblatt … prinzlichen Brautpaares] *Das Bild ist in der Abendausgabe des ‚Prager Tagblatts‘ vom 14. Februar 1913 enthalten (Nr. 44, S. 2):*



Zur Verlobung im Deutschen Kaiserhause:
Prinzessin Viktoria Luise mit ihrem Bräutigam, dem Prinzen Ernst August, Herzog zu Braunschweig und Lüneburg auf einem Spaziergang in Karlsruhe. Neben dem Brautpaar: Prinz Oskar von Preußen.

im neuen … von Max] *Max Brods Rezension des Bandes ‚Betrachtung‘: ‚Das Ereignis eines Buches‘. ‚März‘, 7. Jg., H. 7 (15.2.1913), S. 268–270 (wiederabgedruckt: KURI 24–27).*

Es sind schon … nur von Bekannten] *Kafkas erste Buchveröffentlichung war bislang von Hans Kohn (‚Prager Dichter‘. ‚Selbstwehr‘ vom 20.12.1912, Nr. 51, S. 2f.), Kurt Tucholsky (‚Drei neue Bücher‘. PT vom 27.1.1913, MA Nr. 26, S. 6) und Otto Pick (‚Franz Kafka: Betrachtung‘. ‚Bohemia‘ vom 30.1.1913, MA Nr. 29, S. 12f.) besprochen worden (Wiederabdruck der Rezensionen: KURI 17–24). Mit allen drei Rezensenten war Kafka persönlich bekannt: Zu Hans Kohn siehe den Kommentar zu Nr. 178, zu Kafkas Begegnung mit Kurt Tucholsky KKAT 46f., zu Otto Pick siehe den Kommentar zu Nr. 152.*

Ich lege … Beurteilung bei.] *Der Brief Alfred Löwys ist nicht überliefert.*

von Deiner Budapester oder Dresdner Schwester] *In Budapest lebte Felice Bauers Schwester Else Braun, unweit von Dresden Erna Bauer.*

Auch Dein … noch nicht.] *Vgl. Kafkas Bitte in Nr. 158.*

Zurück zum Brief

163.

An Felice Bauer, 16. Februar 1913

Brief, den Du gestern bekommen hast] *Die Angabe* gestern *verwendet Kafka aus der Perspektive des Ankunftstags seines Briefs; dementsprechend ist mit dem gestrigen* Sonntagsbrief *Nr. 162, sein am Samstag aufgegebener Brief gemeint.*

Zurück zum Brief

164.

An Felice Bauer, 16. Februar 1913

eine Karte … Côte d’Azur] *Max und Elsa Brod waren auf Hochzeitsreise.*

Ich habe sie … unmöglichen Ort.] *Zu Kafkas Bitte vgl. KKAB2 Nr. 422.*

nun lauf ich … Bahnhof] *Um eine schnellere Beförderung seiner Briefe zu erreichen, gab Kafka sie auf dem Staatsbahnhof auf, von dem aus die Züge in Richtung Berlin fuhren.*

Zurück zum Brief

165.

An Felice Bauer, 16./17. Februar 1913

Hradschin … Dom] *Der St. Veitsdom bildet das Zentrum der Prager Burganlage auf dem Hradschin.*

über das Belvedere] *Mit* Belvedere *meint Kafka die am linken Moldauufer gelegene Belvedere-Höhe, auf die er von der Burg aus durch die Chotekschen Anlagen gelangte und von denen ein Abstieg ihn durch die Kronprinz Rudolf-Anlagen zur Čechbrücke und in die Niklasstraße führte.*

an dem kurzen Abend] *Kafka meint den Abend der ersten Begegnung mit Felice Bauer, am 13. August 1912 bei der Familie Brod.*

über den … gelesen hatte] *Siehe Nr. 85 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

166.

An Felice Bauer, 17./18. Februar 1913

bei Brods in ihrer neuen Wohnung] *Nach Max Brods Hochzeit zogen seine Eltern, Adolf und Fanny Brod, in die Bilekgasse 14 um.*

Sophie] *Sophie Friedmann*

Max] *Max Brod*

meiner Anstalt] *Gemeint ist die AUVA.*

im Kaffeehaus] *Wahrscheinlich im Café Arco, dem von Otto Pick und seinen Freunden und Bekannten bevorzugten Kaffeehaus. (An Treffen mit Franz Werfel, Willy Haas u.a. erinnert sich Pick in seinem Aufsatz ‚Zwanzig Jahre deutsches Schrifttum in Prag'. ‚Witiko' 2 (1929), H. 3, S. 116–120.)*

Sonntagsbrief] *Gemeint ist der Brief Nr. 162, den Felice Bauer am Sonntag, dem 16. Februar, erhalten hatte.*

aber von … gestanden sein] *Offenbar hatte Felice Bauer Kafkas Ausführungen zu dem verbindenden* Strick *in Nr. 162 missverstanden.*

Zurück zum Brief

167.

An Felice Bauer, 18. Februar 1913

meinem gestrigen Brief] *Nr. 166*

Zurück zum Brief

168.

An Felice Bauer, 18./19. Februar 1913

Ich schrieb da … und Schnitzler.] *Zu Kafkas Äußerungen über Else Lasker-Schüler siehe Nr. 160, über Arthur Schnitzler Nr. 162.*

Und Maxens Lob!] *Siehe Nr. 162 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

169.

An Felice Bauer, 19./20. Februar 1913

meine Reise nach dem Süden betreffend] *Siehe Nr. 164.*

den Schmerz des Mädchens] *Nicht ermittelt.*

Kanonenschüsse] *Ein Anlass für die nächtlichen Kanonenschüsse konnte nicht ermittelt werden.*

Zurück zum Brief

170.

An Felice Bauer, 20./21. Februar 1913

Wieder einen unnötigen Abend … verbracht.] *Vermutlich bezieht sich Kafka auf den Besuch des vom Verein Frauenfortschritt veranstalteten Lasker-Schüler-Abends mit Otto Pick; vgl. Picks Ankündigung (Kommentar zu Nr. 152) sowie den Kommentar zu Nr. 160.*

daß Du nach Raphael mitfahren willst] *Siehe dazu die Nrn. 164 und 169.*

Zurück zum Brief

172.

An Felice Bauer, 22. Februar 1913

Ich weiß … Dresden machst] *Offenbar um Hilfe gebeten, arrangierte Felice Bauer den Umzug ihrer ein Jahr älteren, unverheirateten Schwester Erna von Sebnitz in Sachsen nach Hannover. Etwa acht Wochen nach dem Umzug, am 30. April 1913, brachte Erna Bauer dort ihre Tochter zur Welt. Über die Schwangerschaft bewahrten die beiden Schwestern selbst ihren Angehörigen gegenüber Stillschweigen. Siehe auch Nr. 175.*

Sonntagsbrief] *Gemeint ist Nr. 171; Kafka hatte den nach Berlin adressierten Brief Samstagmorgen aufgegeben, bevor er von Felice Bauers Reise nach Dresden erfuhr.*

23 II 13] *Ein Versehen Kafkas beim Tagesdatum, der Ausgangsstempel auf dem überlieferten Briefumschlag nennt den 22. Februar.*

Zurück zum Brief

173.
An Felice Bauer, 23. Februar 1913

Max] *Max Brod*

Großneffen] *Offenbar Erich Schweizer (geb. 25.9.1909), der zusammen mit seiner Mutter Irene die Familie des Großonkels besuchte. Siehe auch die Widmung für Irene Schweizer in KKAB2, S. 373.*

Enkels] *Felix Hermann*

meines Neffen und meiner Nichte] *Felix Hermann und seine ein Jahr jüngere Schwester Gerti.*

Zurück zum Brief

174.
An Felice Bauer, 23./24. Februar 1913

das Bild … große Dame.] *Dieses Bild von Felice Bauers* Nichtchen *Vilma („Muzzi“) Braun im Atelier ihres Vaters ist nicht überliefert; zu einer später entstandenen Fotografie aus dem Atelier siehe Binder/Parik, S. 176.*

Hast Du … anderes Bild?] *Felice Bauer trug ein Medaillon, in dem sich neben einer Fotografie Kafkas auch ein Bild ihrer damals ein Jahr alten Nichte befand, vgl. Nr. 117.*

Der Brief Deiner Schwester] *Felice Bauer hatte Kafka auf seine Bitte hin (siehe Nr. 162) offenbar einen an sie gerichteten Brief ihrer in Budapest lebenden Schwester Else Braun geschickt.*

dem Kind] *Gemeint ist Else Brauns Tochter Vilma.*

einen Bekannten … jüdischen Buchhandlung] *Nicht ermittelt.*

Er fühlt sich … „Deutsche Haus“.] *Das Deutsche Kasino mit seinem Vereinshaus (dem ‚Deutschen Haus‘) an der Prager Flanierstraße Graben war Mittelpunkt des gesellschaftlichen Lebens der deutschsprachigen Bevölkerungsgruppe Prags und stand nur Mitgliedern offen; es galt laut zeitgenössischen Reiseführern als „exklusiv deutsch“.*

Zurück zum Brief

175.

An Felice Bauer, 24./25. Februar 1913

Die Schwester?] *Offenbar hatte Felice Bauer in ihrem Brief berichtet, dass sie wegen ihrer Schwester Erna am Wochenende überraschend nach Dresden gefahren war, ohne aber Details der schwierigen Situation preiszugeben. (Siehe dazu den Kommentar zu Nr. 172.)*

wünschte Dir … „ruhige Stunden“] *Vgl. Nr. 172.*

Beschäftigung bei Professoren] *Siehe den Kommentar zu Nr. 127.*

bei Max in seiner neuen Wohnung] *Nach ihrer Heirat bezogen Max und Elsa Brod eine Wohnung in der Ufergasse (Břehova) 8.*

Laß ein Weilchen … die Tante] *In ihren Briefen an Kafka beklagte Felice Bauer wiederholt die starke Belastung neben ihrer Berufstätigkeit durch die Ansprüche ihrer Familie, vor allem der Mutter (siehe z.B. Nr. 40), der jüngeren Schwester Toni und offenbar auch der in unmittelbarer Nähe der Bauers lebenden Tante Emilie, einer unverheirateten Schwester des Vaters.*

Zurück zum Brief

176.

An Felice Bauer, 25./26. Februar 1913

Unglück] *Das Kafka unbekannte* Unglück *bestand in der Schwangerschaft von Erna Bauer; Felice Bauer suchte nach einer Lösung, die den Ruf der Schwester und der Familie schützte, siehe den Kommentar zu Nr. 172.*

Ist Dein Vater wieder auf Reisen?] *Carl Bauer war als Repräsentant einer Versicherungsgesellschaft häufig u.a. in Skandinavien unterwegs.*

daß Du die Eltern belügen mußt] *Die Schwangerschaft Erna Bauers wurde auch vor den Eltern geheimgehalten.*

Zurück zum Brief

177.
An Felice Bauer, 26./27. Februar 1913

die Sorge] *Siehe die Kommentare zu den Nrn. 172 und 176.*

was ich über Deine Schwester sagte] *Gemeint sind die Ausführungen zu einem an Felice Bauer gerichteten Brief ihrer Schwester Else, siehe Nr. 174.*

zum Kind] *Else Brauns Tochter Vilma („Muzzi“).*

Dein Schwager] *Bernát Braun*

brach in Schlesien ab … Schulaufgaben machte] *Offenbar hatte Felice Bauer aus ihrer Kindheit berichtet, als die Familie Bauer noch in Neustadt in Schlesien lebte.*

letzthin jener Buchhändlerssohn] *Siehe Nr. 174.*

Zurück zum Brief

178.

An Felice Bauer, 27./28. Februar 1913

Weltsch] *Felix Weltsch*

sein Buch] *Das zusammen mit Max Brod verfasste philosophische Werk ‚Anschauung und Begriff. Grundzüge eines Systems der Begriffsbildung', siehe den Kommentar zu Nr. 154.*

ins Kaffeehaus … und andere] *Vermutlich das Café Arco in der Hibernergasse, Treffpunkt der jungen Literaten; in seinen Erinnerungen bezeichnet Max Brod es als „Bastion Werfels und seiner Anhänger" (SL 93).*

einen Bekannten, einen zionistischen Studenten] *Möglicherweise Hans Kohn (1891–1971), zu dieser Zeit Jurastudent an der Karls-Universität und Mitglied der zionistischen Studentenvereinigung Bar Kochba. Von Kohn stammt die erste Besprechung des Bandes ‚Betrachtung', die am 20. Dezember 1912, wenige Tage nach Auslieferung des Bandes, in der Prager Wochenschrift ‚Selbstwehr' erschien (im Rahmen der Sammelbesprechung ‚Prager Dichter', Nr. 51, S. 2f.; wiederabgedruckt: KURI 17ff.).*

Zurück zum Brief

179.

An Felice Bauer, 28. Februar/1. März 1913

vom 28 zum 1 III 12] *Ein Versehen Kafkas bei der Jahresangabe.*

mit meiner Schwester] *Ottla Kafka*

In den nächsten … Vice-Sekretär] *Offenbar war Kafka bereits angekündigt worden, dass der Vorstand der AUVA seinem ausführlichen Gesuch vom 11. Dezember 1912 (siehe KKAB1 Nr. 349) entsprechen würde. Der offizielle Beschluss, Kafka und seine Kollegen Hanzal und Krätzig „in die 2. Gehaltstufe der II. Rangklasse vom 1. März 1913 mit dem Titel Vicesekretäre (…) zu versetzen“, wurde vom Vorstand am 7. März 1913 gefasst (Sitzungsprotokoll, Staatsarchiv Prag). Zu der Mitteilung an Kafka vom folgenden Tag siehe in KKAB2 Nr. 22 der Briefe an Kafka.*

Nun heißt … unglücklichen Roman] *Gemeint ist Karl Roßmann, der Protagonist im Roman ‚Der Verschollene‘.*

Brief meines Onkels] *Kafka hatte seinem Brief vom 14. zum 15. Februar (Nr. 162) einen – nicht überlieferten – Brief seines Onkels Alfred Löwy beigelegt.*

Zurück zum Brief

180.
An Felice Bauer, 1. und 2. März 1913

bei Max … in Raserei.] *Am Abend des 1. März 1913 las Kafka bei Max Brod ‚Die Verwandlung'. Brod hat dazu unter diesem Datum in seinem Tagebuch festgehalten: „Kafka las seine unglaubliche Insektengeschichte zu Ende, die vielleicht das Beste unserer Epoche ist." Offenbar hat Brod die Erzählung in Etappen kennengelernt: Den ersten Teil am 24. November 1912 (vgl. Nr. 46), einen weiteren am 15. Dezember (laut Tagebucheintragung Brods) und schließlich den letzten Teil am 1. März 1913.*

Gestern habe ich eine kleine Geschichte angefangen] *In seinem siebenten Tagebuchheft beginnt Kafka unter dem Datum des 28. Februar 1913 einen Text, dessen Protagonist ein Geschäftsreisender namens Ernst Liman ist (vgl. KKAT 493–499; siehe dazu auch Nr. 181).*

bei Baum … Tage lang war] *Oskar Baum war in Berlin vermutlich in* Verlagsangelegenheiten *beim Axel Juncker Verlag, dem Max Brod die Veröffentlichung von Baums Werken empfohlen hatte (vgl. SL 33) und in dem bis dahin alle Bücher Baums erschienen waren.*

Frau Baum] *Margarete Baum*

Oskar liest … im Klindworthsaal] *Die Lesung fand am 14. April statt, zwei Wochen später als hier angekündigt, vgl. Nr. 194.*

Die Adresse … nicht rechtzeitig an] *Kafka sollte im Auftrag Felice Bauers und unter Vermeidung der für Sendungen aus Deutschland geltenden Zollformalitäten ihrer in Budapest lebenden Schwester Else Braun anlässlich ihres Geburtstages am 6. März ein Paket mit Delikatessen zukommen lassen (siehe auch die Nrn. 182 und 194).*

Zurück zum Brief

181.

An Felice Bauer, 2./3. März 1913

Meine Schwestern mit ihren Männern] *Elli und Valli mit ihren Ehemännern Karl Hermann und Josef Pollak.*

bei den Geräuschen des Kartenspiels] *Das beinahe allabendliche* Kartenspiel *der Eltern und den damit verbundenen Lärm („Franzefuß“, das von Kafkas Eltern favorisierte Kartenspiel, erfordert Ansagen der Spieler zu den einzelnen Stichen) beklagt Kafka verschiedentlich sowohl in Tagebucheintragungen als auch in Briefen, vgl. etwa KKAT 198 und 356 sowie Nr. 243.*

meiner Schwester] *Ottla Kafka*

von meiner Geschichte] *Vermutlich das „Ernst Liman“-Fragment, siehe Nr. 180 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

182.

An Felice Bauer, 3./4. März 1913

die Schwester] *Vermutlich Felice Bauers Schwester Erna.*

die Budapester Adresse … versäumt] *Siehe Nr. 180 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

183.

An Felice Bauer, 4./5. März 1913

Im Vorraum … gewesen bin] *Kafka war mit Max und Elsa Brod sowie Felix Weltsch im Kino Bio Lucerna, in dessen Hauptprogramm an diesem Abend der Film ‚Treffbube' lief.*

Photographien … in Berlin] *Während eines Aufenthaltes in Berlin hatte Kafka am 6. Dezember 1910 im Deutschen Theater Max Reinhardts ‚Hamlet'-Inszenierung mit Albert Bassermann in der Titelrolle gesehen (vgl. KKAB1 Nr. 175). Der* im Vorraum des Kinematografenteaters *Bio Lucerna offenbar angekündigte Film ‚Der Andere' nach einem Schauspiel von Paul Lindau, in dem Bassermann erstmalig als Filmschauspieler zu sehen war, lief dort seit dem 7. März; Kafka besuchte eine Woche später eine Vorstellung, siehe Nr. 193. Ein anlässlich der Berliner Premiere des Films in der ‚Vossischen Zeitung' erschienener Beitrag Bassermanns war in der Prager Tageszeitung ‚Bohemia' am 30. Januar 1913 auf derselben Seite wie Otto Picks Rezension von Kafkas Band ‚Betrachtung' erschienen; dazu sowie zu der Fotografie Bassermanns* allein im Lehnstuhl *siehe Hanns Zischler, ‚Kafka geht ins Kino'. Reinbek 1996, S. 97–100.*

auf das Öffnen des Haustores wartete] *In den Prager Mietshäusern wurde das Haustor im Sommer um 10 Uhr, im Winter um 9 Uhr abends abgeschlossen; danach waren die Bewohner des Hauses auf den Hausmeister angewiesen, der für seine Dienste einen* Sperrsechser *erhielt (vgl. KKAT 731).*

Zurück zum Brief

184.

An Felice Bauer, 5./6. März 1913

Fabrik] *Zur Asbestfabrik der Familie siehe den Kommentar zu Nr. 146.*

das Buch von Max und Felix] *Das von Felix Weltsch und Max Brod gemeinsam verfasste philosophische Werk ‚Anschauung und Begriff. Grundzüge eines Systems der Begriffsbildung' (Leipzig 1913).*

in dem Prolog … geschenkt hast] *Nicht ermittelt.*

meinen Auftrag für Budapest] *Siehe den Kommentar zu Nr. 180.*

Zurück zum Brief

185.

An Felice Bauer, 6./7. März 1913

Durchschlagkopie] *Die* Durchschlagkopie *des mit der Schreibmaschine geschriebenen ersten Briefes Kafkas an Felice Bauer ist überliefert, siehe in KKAB1 den Apparat zu Nr. 255.*

eines 18 jährigen … gesehen habe] *Vermutlich handelt es sich um den jungen Prager Dichter Hans (Jan) Gerke (1895–1968), der bereits als Gymnasiast im Literatenkreis des Café Arco verkehrte; siehe dazu Hartmut Binder, ‚Jan Gerke: Soziogramm eines Prager Musensohns'. In: ‚Prager deutschsprachige Literatur zur Zeit Kafkas'. Schriftenreihe der Franz Kafka-Gesellschaft 3. Wien 1989, S. 1–36, hier: S. 10f. Siehe ferner auch KKAT 637.*

Zurück zum Brief

186.

An Felice Bauer, 7./8. März 1913

Kabaret, wo ich … getanzt hat] *Kafka sah im Kabaret Lucerna die Tänzerin Erika Bera: „Sie hat die Hosenrollen kreiert und tanzt diesmal als schmucker Matrose einen feurigen Matrosentanz mit der von ihr bereits gewohnten Anmut und Charme.“ (PT vom 4.3.1913, MA Nr. 62, S. 3.)*

im Promenoir] *Gemeint ist der Wandelgang im Kabaret Lucerna.*

Ob ich … Scherzfrage] *Kafka bezieht sich auf seine Frage in Nr. 180.*

Marken der Reklamausstellung] *Kafka bezieht sich offenbar auf Marken, mit denen für die ‚Ausstellung für Geschäftsbedarf und Reklame‘ geworben wurde, zu der Felice Bauer im April nach Frankfurt am Main reiste. (Zur Modeerscheinung der Reklamemarken siehe Fritz Müller, ‚Reklame-Marken. Eine neue Krankheit‘. ‚Die Welt des Kaufmanns‘, Februarheft 1913, S. 85–88.)*

Zurück zum Brief

187.

An Felice Bauer, 9. März 1913

Ich war … gibst Du zu] *Offenbar war Felice Bauer in ihrem Brief auf Kafkas entsprechende Ausführungen in Nr. 185 eingegangen.*

kleine Felix] *Kafkas Neffe Felix Hermann.*

des Fräuleins] *Marie Werner, siehe den Kommentar zu Nr. 19.*

der Schwager] *Kafkas Schwager Karl Hermann.*

die Schwester] *Kafkas Schwester Elli Hermann.*

Zurück zum Brief

188.
An Felice Bauer, 9./10. März 1913

mit Felix] *Felix Weltsch*

von Baums] *Von einem der wöchentlichen Treffen des Freundeskreises bei Oskar Baum und seiner Frau.*

meinen Verwandten] *Nicht ermittelt.*

Max, Frau und Felix] *Max Brod, dessen Frau Elsa und Felix Weltsch, die offenbar gemeinsam mit Kafka von dem Treffen aufgebrochen waren.*

die Hefte mit meinem Roman] *Gemeint ist der Roman ‚Der Verschollene'.*

die solange unbenutzten Hefte] *Kafka hatte sechs Wochen zuvor die Arbeit am Roman ‚Der Verschollene' abgebrochen, vgl. Nr. 141.*

daß als Ganzes … Wahrheit herkommt] *Möglicherweise kam Kafka im Zusammenhang mit dieser Durchsicht der Gedanke, das erste Kapitel, ‚Der Heizer', als eigenständigen Text zu veröffentlichen. (Siehe dazu auch KKAD App. 122f.)*

einer gänzlich … Fassung der Geschichte] *Diese erste Fassung ist nicht überliefert. (Siehe dazu KKAV App. 53.)*

Zurück zum Brief

189.

An Felice Bauer, 10./11. März 1913

vom 10 zum 11 III 12] *Ein Versehen Kafkas bei der Jahresangabe.*

Ewald] *Ewald Felix Přibram (1883–1940) war mit Kafka über die gemeinsame Schulzeit auf dem Altstädter Gymnasium hinaus befreundet. Sein Vater, Otto Přibram, war Präsident der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag; dieser Verbindung verdankte Kafka im Jahr 1908 wohl auch die Aufnahme in die für Juden fast unzugängliche Institution.*

Zurück zum Brief

190.
An Felice Bauer, 11./12. März 1913

vom 11 zum 12 III 12] *Ein Versehen Kafkas bei der Jahresangabe.*

dieser Sache] *Felice Bauer hatte Kafka nur berichtet, dass ihre Schwester Erna in Schwierigkeiten sei und sie ins Vertrauen gezogen habe; über den konkreten Hintergrund der* Sache*, die Schwangerschaft ihrer unverheirateten Schwester, hatte sie ihm wie auch ihrer Familie gegenüber Stillschweigen bewahrt.*

durch Deine Reise und die Reise Deiner Schwester] *Von ihr um Hilfe gebeten, war Felice Bauer am Wochenende 22./23. Februar kurzfristig zu ihrer Schwester Erna nach Dresden gefahren, vgl. die Nrn. 172 und 173. Aus Nr. 182 geht hervor, dass Erna Bauer eine Woche später in Berlin war, vermutlich bei einem Zwischenhalt vor der Weiterfahrt nach Hannover; siehe dazu den Kommentar zu Nr. 172.*

Toni] *Die jüngste, ebenfalls noch bei den Eltern lebende Schwester Felice Bauers.*

Zurück zum Brief

191.

An Felice Bauer, 12./13. März 1913

Max] *Max Brod*

die Gier nach Zeitschriften] *In den von den Prager Literaten besuchten Cafés lagen neben den großen Tageszeitungen auch nahezu sämtliche Literatur-, Kunst- und sonstigen Zeitschriften aus. So konnten beispielsweise die Gäste im Café Wien zwischen etwa 300 Periodika wählen, im Café Continental zwischen zeitweilig bis zu 400 (vgl. Hartmut Binder, ‚Wo Kafka und seine Freunde zu Gast waren'. Prag u. Furth im Wald 2000, S. 172).*

Zurück zum Brief

192.
An Felice Bauer, 13./14. März 1913

das Leid] *Zu dem* Leid *bzw. der* Sache *siehe den Kommentar zu Nr. 190.*

Uriel Acosta] *Das Trauerspiel in fünf Aufzügen von Karl Gutzkow war zuletzt 1912 in einer von Reinhold Gensel herausgegebenen Werkausgabe des Verlags Bong in Berlin erschienen.*

meine Schwester] *Ottla Kafka*

La broyeuse des coeurs] *Ottla Kafka hatte ‚Die Herzensbrecherin' im Grand Kinematograf Orient in der Hibernergasse gesehen. Zum Inhalt des Films mit Léontine Massard siehe Hanns Zischler, ‚Kafka geht ins Kino'. Reinbek 1996, S. 106–110.*

ein wissenschaftliches Buch] *Nicht ermittelt.*

daß ich kein Tagebuch führe] *Seit einer Eintragung vom 25. September 1912 hatte Kafka – mit Ausnahme von drei datierten Aufzeichnungen im Februar 1913 – nicht weiter Tagebuch geführt (vgl. KKAT 463 und 491ff.). Erst am 2. Mai beginnt er wieder mit regelmäßigeren Eintragungen; die erste beginnt mit den Worten:* Es ist sehr notwendig geworden wieder ein Tagebuch zu führen. *(KKAT 557)*

Das oft erbetene Bücherverzeichnis] *Vgl. die Nrn. 158 und 162.*

lies Werthers Leiden] *Kafka besaß den fünfzehnten Band der sechsunddreißig Bände umfassenden, ‚Neu durchgesehenen und ergänzten Ausgabe' von ‚Goethes sämtlichen Werken', mit Einleitungen von Karl Goedeke (Cotta'sche Bibliothek der Weltliteratur), in dem u.a. ‚Die Leiden des jungen Werthers' enthalten war (vgl. KB Nr. 24).*

Morgenrot] *Kafka hatte seinem Brief an Felice Bauer vom 4./5. Dezember 1912 einen Auszug aus einer Besprechung des Romans ‚Morgenrot' von Otto Stoessl beigelegt (siehe Nr. 68 und den Kommentar dazu), woraufhin sie sich offenbar das Buch beschafft hatte (vgl. Nr. 82).*

daß letzthin … Stoessl stand] *Otto Stoessls Rezension des Buchs von Max Brod war am 26. Februar 1913 im ‚Berliner Tageblatt' erschienen, MA*

Nr. 103, erste Seite der unpaginierten Beilage ‚Literarische Rundschau' (= 4. Beiblatt).

Ich lege zwei Zeitungsabschnitte … für Felix] *Bei den beigelegten Ausschnitten aus Prager Tageszeitungen handelt es sich um die Novelle ‚Die Fremde' von Oskar Baum (‚Bohemia' vom 13.3.1913, MA Nr. 71, S. 1–2) und einen Essay über ‚Henri Bergson' von Felix Weltsch (PT vom 13.3.1913, MA Nr. 71, S. 1–2; dieser Ausschnitt ist als Beilage überliefert); wiederabgedruckt in KKAB2 S. 429–438.*

Zurück zum Brief

193.
An Felice Bauer, 14./15. März 1913

vom 14 zum 15 III 12] *Ein Versehen Kafkas bei der Jahresangabe.*

Kleks] *Kafka bezieht sich auf einen Tintenklecks auf derselben Briefseite unten links.*

mit Felix … im Kinematographen] *Kafka und Felix Weltsch hatten den Film ‚Der Andere' gesehen, der seit dem 7. März im Bio Lucerna lief, siehe Nr. 183 und den Kommentar dazu.*

mein Chef im Bureau] *Zu Eugen Pfohl, dem Leiter der Betriebsabteilung und unmittelbaren Vorgesetzten Kafkas, siehe ‚Die Briefempfänger' in KKAB1 S. 641f.*

Bassermann] *Albert Bassermann hatte in dem Film ‚Der Andere' erstmals eine Filmrolle übernommen.*

so elend … mißbraucht] *Das ‚Prager Tagblatt' hatte zwei Tage zuvor geschrieben: „‚Der Andere' bildet das Tagesgespräch von Prag. Jeder will ihn sehen und die Lucerna hat tagtäglich ausverkaufte Häuser. Alle Welt ist darüber einig, dass Lindau mit ‚Der Andere' in der künstlerischen Hebung der Kinematographie einen gewaltigen Schritt nach Vorwärts getan hat. (…) Bassermanns geniales Spiel als Staatsanwalt Dr. Hallers ist natürlich für jeden Kunstfreund ein hoher Genuß (…)" (PT vom 12.3.1913, MA Nr. 70, S. 3).*

Zurück zum Brief

194.

An Felice Bauer, 16. März 1913

Wieder gefällt … wie Felice] *In Nr. 190 hatte Kafka gefragt:* Schon einige Zeit denke ich daran: darf ich Dich „Fe“ nennen?

Deine Schwester … auskommen konnte.] *Offenbar hatte Kafka von Felice Bauer die in Nr. 190 erbetene Fotografie ihrer Schwester Erna erhalten.*

Ostern] *Das Osterfest war am darauffolgenden Wochenende.*

daß Dein Vater jetzt solange in Berlin bleibt] *Carl Bauer war als Repräsentant einer Versicherungsgesellschaft häufig auf Reisen.*

Deine Schwester] *Erna Bauer*

Aus Budapest … verschlampt haben?] *Kafka hatte im Auftrag Felice Bauers ihrer in Budapest lebenden Schwester Else Braun zum Geburtstag ein Paket schicken lassen; vgl. den Kommentar zu Nr. 180.*

Baum liest nun also bestimmt am 14. April.] *Die Lesung Oskar Baums im Berliner Klindworth-Saal hatte Kafka in Nr. 180 zunächst für den 1. April angekündigt.*

Da wirst Du wohl nicht mehr in Berlin sein.] *Felice Bauer hatte Kafka berichtet, dass sie Mitte April auf einer Büroartikel-Messe in Frankfurt am Main sein würde.*

Zurück zum Brief

195.

An Felice Bauer, 16./17. März 1913

Ostern] *Die Osterfeiertage fielen 1913 auf den 23. und 24. März.*

Bruder] *Ferdinand Bauer*

die Schwester aus Dresden] *Erna Bauer*

die kommende Übersiedlung] *Gemeint ist der Umzug der Familie Bauer aus der Immanuelkirchstraße in die Wilmersdorfer Straße.*

Deine Reise nach Frankfurt] *Felice Bauers Reise zur Büroartikel-Messe in Frankfurt am Main.*

Zurück zum Brief

196.

An Felice Bauer, 17. März 1913

mit seinem ganzen Sinn in Berlin war] *Bezieht sich auf Kafkas Vorhaben, zu den Osterfeiertagen nach Berlin zu fahren, siehe Nr. 195.*

etwas Häßliches … fahren können] *Auch in Nr. 197 und Nr. 198 spricht Kafka von einem* Hindernis*; in Nr. 200 führt er schließlich* Kongresse aller möglichen Vereinigungen *während der Ostertage an.*

Zurück zum Brief

197.
An Felice Bauer, 17./18. März 1913

schrieb ich Dir einmal … getrieben wird] *Siehe Nr. 168.*

Deine Schwester in Budapest … verheiratet?] *Die Fotografie ist als Beilage nicht überliefert; Else und Bernát Braun hatten 1911 geheiratet.*

Dresdner Schwester] *Erna Bauer*

Zu dem Tagebuchschreiben] *In Nr. 192 hatte Kafka angeboten:* Wie wäre es, Liebste, wenn ich Dir statt Briefe – Tagebuchblätter schicken würde?

„Fe“] *Siehe die Nrn. 190 und 194.*

Hindernis meiner Reise] *Siehe den Kommentar zu Nr. 196.*

die Sachen von Felix und Oskar] *Die Nr. 192 beigelegten Zeitungsausschnitte.*

Monte Carlo] *Max Brod, ‚Die Moral von Monte Carlo. Ein Artikel, der auch nichts helfen wird.‘ ‚Berliner Tageblatt‘ vom 13.3.1913, MA Nr. 131, zweite und vorletzte Seite des unpaginierten Hauptblatts.*

In der Osternummer … von Max sein.] *Max Brods Beitrag, ‚Zur Charakteristik der österreichischen Familie‘ erschien am 23. März 1913 in einem ‚Das häusliche Leben. Beiträge zur Charakteristik der Familien in Europa‘ betitelten Beiblatt des ‚Berliner Tageblatts‘ (Nr. 148, 4. Beiblatt, zweite Seite).*

Zurück zum Brief

198.

An Felice Bauer, 18. März 1913

das Hindernis] *Siehe den Kommentar zu Nr. 196.*

Zurück zum Brief

199.

An Felice Bauer, 19. März 1913

Briefwechsel … Robert Browning] *Der im S. Fischer Verlag erschienene Band ‚Briefe von Robert Browning und Elizabeth Barrett-Barrett‘ (Berlin 1912) gehört zu den in Kafkas Nachlass überlieferten Büchern (KB Nr. 115). Das englische Dichterpaar lernte sich durch seinen Briefwechsel kennen, der zu einer Liebesbeziehung und zur Ehe führte.*

Zurück zum Brief

200.

An Felice Bauer, 20. März 1913

Vertreter der Anstalt] *Kafka wurde verschiedentlich als Vertreter der AUVA zu entsprechenden Versammlungen geschickt, vgl. in KKAB1 Nr. 166 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

201.

An Felice Bauer, 21. März 1913

kein Bureaufeiertag] *Anders als im Deutschen Reich war der Karfreitag in Österreich-Ungarn kein gesetzlicher Feiertag.*

die Müllerversammlung droht noch immer] *Siehe Nr. 200.*

im Ascanischen Hof, Königgrätzerstraße] *Das unweit des Anhalter Bahnhofs (auf dem Kafka ankam) in der Königgrätzerstraße 21 gelegene Hotel Askanischer Hof wurde in zeitgenössischen Reiseführern als empfehlenswertes, weniger luxuriöses Hotel angeführt (vgl. ‚Berlin und Umgebung. Praktischer Reiseführer' (= Griebens Reiseführer, Bd. 6). Berlin 1914–1915, S. 19).*

mit P. zu fahren … kennt und besucht] *Ganz vermochte Kafka nicht, sich dem Einfluss seines Reisebegleiters Otto Pick zu entziehen, siehe in KKAB2 Nr. 476.*

Zurück zum Brief

202.

An Felice Bauer, 22. März 1913

unentschieden] *Offenbar klärte sich im weiteren Tagesverlauf, dass Kafka nicht als Vertreter der AUVA zur* Müllerversammlung *musste (vgl. die Nrn. 200 und 201), und er vermochte auch, seine eigene Unentschiedenheit zu überwinden. Nach Dienstschluss fuhr er am Nachmittag des 22. März – wahrscheinlich zusammen mit Otto Pick (siehe seine diesbezügliche Bemerkung in Nr. 201) und dem tschechischen Schriftsteller František Khol (1877–1930) – nach Berlin.*

Zurück zum Brief

203.
An Felice Bauer, 25. März 1913



„Leipzig Dresdner Bank am Augustusplatz“

In Leipzig] *Kafka begleitete Otto Pick und František Khol in den Kurt Wolff Verlag, wo er selbst kurz mit dem Verleger zusammentraf. – Da wegen des kirchlichen Festes Mariä Verkündigung in Böhmen gesetzlicher Feiertag war, konnte Kafka seine Reise bis zum 25. März 1913 ausdehnen.*

Fr. Khol *und* Otto Pick] *František Khol und Otto Pick waren wegen ihres Casanova-Bandes (‚Giacomo Casanova: Correspondance avec J.F. Opiz‘. Publiée d’après le manuscrit de J.F. Opiz) in Leipzig gewesen; der Band erschien noch im selben Jahr im Kurt Wolff Verlag.*

J. Löwy] *Der mit Kafka befreundete Schauspieler Jizchak Löwy, der zu dieser Zeit mit seinem Ensemble abwechselnd in Leipzig und in Berlin auftrat.*

Zurück zum Brief

204.

An Felice Bauer, 25. März 1913



„Carola-u.-Friedrich-August-Brücke u. Altstadt Dresden“

Dresdner Hauptbahnhof] *Dresden war Umsteigestation auf der Rückfahrt von Leipzig nach Prag.*

Zurück zum Brief

205.

An Felice Bauer, 26. März 1913

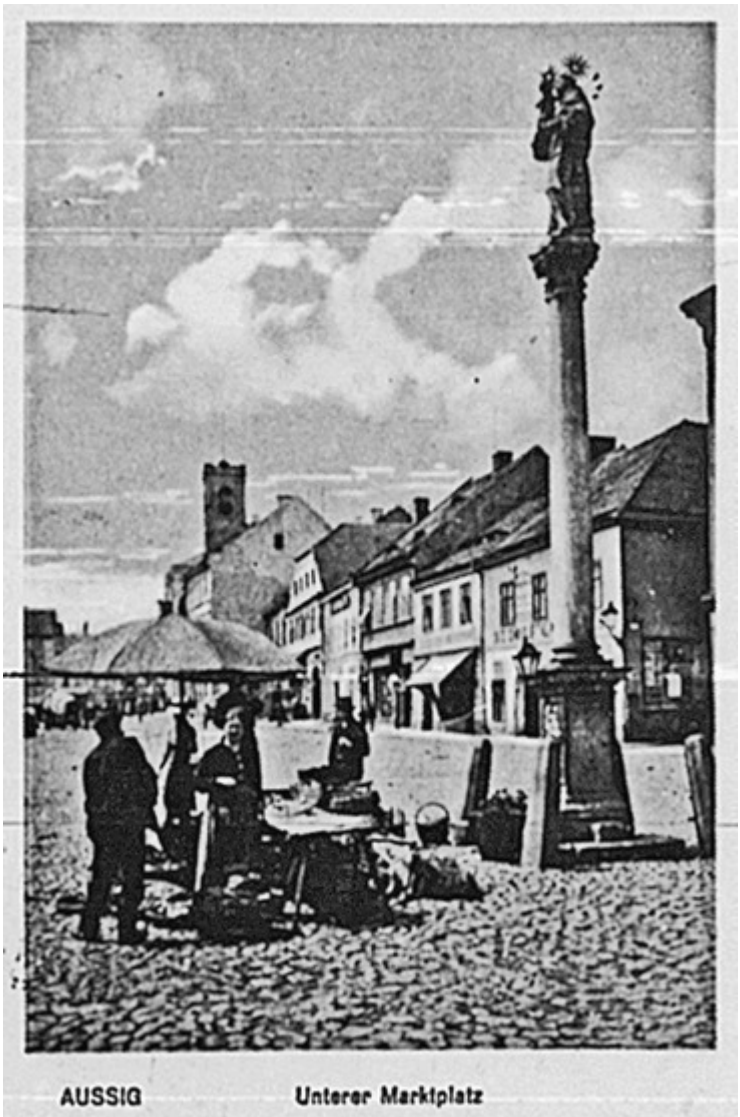
Verhandlung in Aussig] *Aussig, einer der bedeutendsten Industrieorte in Nordböhmen, gehörte zu Kafkas Zuständigkeitsbereich in der AUVA.*

Beichte] *Seine* Beichte *legt Kafka im Brief vom 1. April (Nr. 212) ab:* Meine eigentliche Furcht – es kann wohl nichts schlimmeres gesagt und angehört werden – ist die, daß ich Dich niemals werde besitzen können.

Zurück zum Brief

206.

An Felice Bauer, 27. März 1913

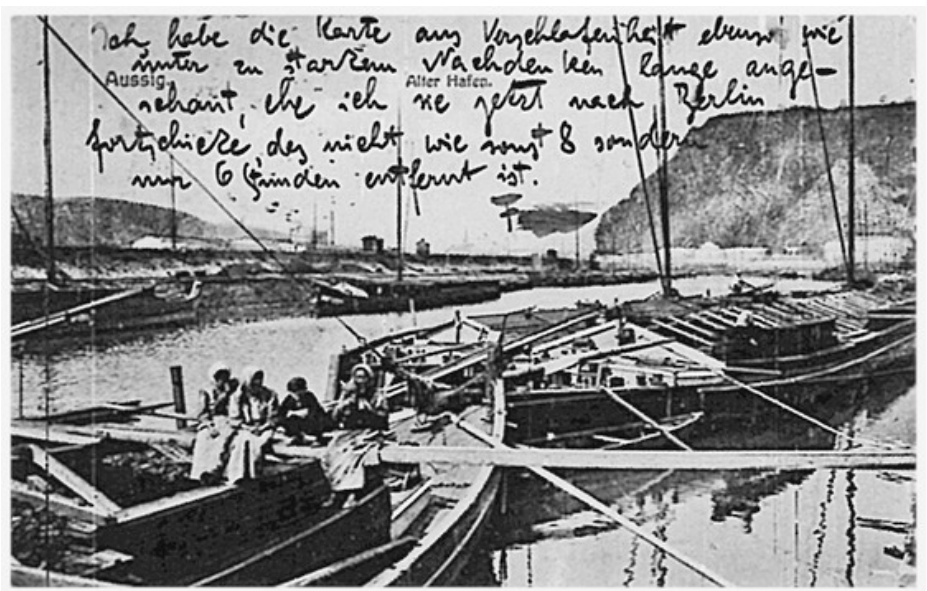


Zurück zum Brief

207.

An Felice Bauer, 27. März 1913

„Seht … koloriert?“] *Nach den Aufzeichnungen über ‚Goethes letzte Lebenstage und Tod‘ von Clemens Wenzeslaus Coudray, die Kafka offenbar (leicht verändert) zitiert nach ‚Goethes Gespräche‘, hrsg. von Woldemar Frhr. von Biedermann, Bd. 8: ‚1831–1832 und Nachträge‘ (Leipzig 1890, S. 162f.): „Seht den schönen weiblichen Kopf – mit schwarzen Locken – in prächtigem Colorit – auf dunklem Hintergrunde.“ Aus dem ersten Band dieser Ausgabe hatte er schon in seinem Tagebucheintrag vom 11. März 1912 zitiert und exzerpiert (vgl. KKAT 400ff.).*



„Aussig. Alter Hafen.“

Berlin … nur 6 Stunden entfernt ist] *Aussig liegt an der Bahnlinie von Prag über Dresden nach Berlin.*

Zurück zum Brief

208.

An Felice Bauer, 28. März 1913

ich war eben gestern in Aussig] *Kafka hatte die AUVA bei einer* Verhandlung in Aussig *(Nr. 205) vertreten.*

die Berliner Reise] *Kafka war über die Osterfeiertage nach Berlin gefahren und hatte Felice Bauer zum ersten Mal seit der ersten Begegnung am 13. August 1912 wiedergesehen.*

Zurück zum Brief

209.

An Felice Bauer, 28. März 1913

die 7 Wochen – oder sind es nur noch 6] *Kafka und Felice Bauer hatten offenbar vereinbart, sich an den Pfingstfeiertagen (11. und 12. Mai) wieder zu treffen.*

nicht Gassen, sondern Straßen] *Die allgemeine Verwendung von „Gasse“ statt der Unterscheidung von „Straße“ und „Gasse“ und andere österreichische Spracheigentümlichkeiten wie die Verwendung des* bis *waren wiederholt Thema zwischen Felice Bauer und Kafka (siehe auch KKAT 722:* sie hat Recht, wenn sie mich zurechtweist*).*

Zurück zum Brief

210.

An Felice Bauer, 30. März 1913

Ich fange noch immer nicht an] *Gemeint ist: mit der schon mehrfach angekündigten* Beichte*, vgl. Nr. 205 und den Kommentar dazu.*

Dispensieren soll ich Dich vom Briefe schreiben?] *Vermutlich hatte Felice Bauer wegen des bevorstehenden Umzugs der Familie Bauer nach Charlottenburg (vgl. Nr. 215) eine entsprechende Bitte geäußert.*

Am Telephon … im Grunewald.] *Kafka bezieht sich auf das eine Woche zurückliegende Treffen in Berlin.*

Zurück zum Brief

211.

An Felice Bauer, 31. März 1913

Bitte um Dispens vom Briefeschreiben] *Siehe den Kommentar zu Nr. 210.*

bis Pfingsten] *Gemeint ist: bis zum nächsten Treffen.*

Zurück zum Brief

212.

An Felice Bauer, 1. April 1913

vor etwa … Abschied von Dir nehmen zu wollen] *Vermutlich denkt Kafka an den Augenblick, in dem der – nicht abgeschickte – Abschiedsbrief vom 9. November 1912 entstanden war (siehe Nr. 21).*

Zurück zum Brief

214.

An Felice Bauer, vermutlich 3./4. April 1913

4 IV 13] *Kafka trägt über seinem vermutlich in der Nacht vom 3. zum 4. April entstandenen Brief das Datum des angebrochenen neuen Tages nach.*

unser Fräulein] *Marie Werner, siehe den Kommentar zu Nr. 19.*

mich dem Direktor … hinauszuwerfen] *Mit einer gleichlautenden Formulierung hatte sich Kafka bereits gegenüber Max Brod geäußert, vgl. in KKAB2 Nr. 489.*

ich werde nachmittag bei einem Gärtner arbeiten] *Der am selben Tag im Brief an Max Brod (KKAB2 Nr. 489) angekündigte* Weg *nach Nusle hatte offenbar zu einer Übereinkunft mit dem Gärtner Karl Dvorský geführt; siehe dazu Nr. 218.*

Zurück zum Brief

215.

An Felice Bauer, 4. April 1913

Du bist gestern übersiedelt] *Gemeint ist der Umzug der Familie Bauer aus der Immanuelkirchstraße in die Wilmersdorfer Straße (Berlin-Charlottenburg).*

Aber andererseits … bekommen hast.] *Hinter dem Ausbleiben des üblichen morgendlichen, von Felice Bauer in die AUVA geschickten Briefs vermutet Kafka in diesem ersten, noch im Büro verfassten Brief bereits eine Reaktion auf das* große Geständnis*, wie er Nr. 212 – also den Brief, der Donnerstag in Berlin eingetroffen sein musste – Max Brod gegenüber nennt (vgl. in KKAB2 Nr. 489).*

Zurück zum Brief

216.
An Felice Bauer, 4. April 1913

tschechischer Schriftsteller … „Brennende Herzen“] *Petr Dejmek (1870–1945), Lehrer an der Prager Knabenbürgerschule U Studánky, war als Schriftsteller bereits mit Prosa- (auch Jugendbüchern) und Dramenpublikationen hervorgetreten, darunter ‚Flagelantka srdce a jiné prózy‘ (‚Flagellantin des Herzens und andere Prosa‘. Prag 1905), ‚Princezna a její šofér‘ (‚Die Prinzessin und ihr Chauffeur‘. Prag 1909). Im Jahr 1913 erschienen von ihm u.a. die Bände ‚Hry se srdcem‘ (‚Spiele mit dem Herzen‘) und ‚Svatí erotikové‘ (‚Heilige Eroten‘).*

den Brief von mir] *Nr. 212*

da heute Abend … fast beruhigt hat] *Für den 4. April hält Max Brod in seinen Tagebuchaufzeichnungen fest: „Kafka bei mir, ausgefragt & getröstet.“ – Auf den Abend des 4. April ist auch ein Vorfall während Else Lasker-Schülers Aufenthalt in Prag zu datieren, dessen Augenzeuge Kafka den Erinnerungen Leopold B. Kreitners zufolge war, vgl. EAFK 52f. (Dazu sowie zu der Vermutung, Kafka habe am darauffolgenden Abend Else Lasker-Schülers Lesung im Klub deutscher Künstlerinnen besucht, siehe Hartmut Binder, ‚Else Lasker-Schüler in Prag‘. ‚Wirkendes Wort‘ 3 (1994), S. 405–438 und ders., ‚Neues zu Else Lasker-Schülers Prager Vorlesung im April 1913‘. In: ‚Else Lasker-Schüler-Jahrbuch zur Klassischen Moderne‘. Hrsg. von Lothar Bluhm und Andreas Meier. Trier 2000, S. 180–204.)*

zur neuen Wohnung] *Siehe den Kommentar zu Nr. 215.*

Zurück zum Brief

217.
An Felice Bauer, 5. April 1913

in dem Brief … heute auffindet] *Vermutlich bezieht sich Kafka auf die Nrn. 214 und 215.*

„Wäre schon Pfingsten!“] *Kafka und Felice Bauer hatten vereinbart, sich zu den Pfingstfeiertagen zu treffen.*

als Du … und verschwandest] *Kafka bezieht sich auf Felice Bauers Besuch in Prag im August 1912.*

beiliegenden Brief] *Kafka legte den Brief Kurt Wolffs vom 2. April bei (in KKAB2 Nr. 24 der Briefe an Kafka), den er am Vorabend zusammen mit dem Brief Felice Bauers erhalten hatte.*

Er ist … gegeben hat.] *Kurt Wolff war am 3. März 26 Jahre alt geworden; selbst vermögend, war Wolff seit 1909 mit Elisabeth Merck verheiratet, deren Familie die gleichnamige pharmazeutische Fabrik in Darmstadt besaß. „Die auffallend schöne, viel bewunderte junge Frau aus der alten, berühmten, ihrer Tradition bewußten Familie Merck folgte Wolff nach Leipzig“ und nahm „später regen und interessierten Anteil an seinen Verlagsunternehmen“ (KW XIV).*

Zurück zum Brief

218.
An Felice Bauer, 7. April 1913

kein übermäßig angenehmer Besuch] *Nicht ermittelt.*

beim Gärtner draußen in Nusle, einer Vorstadt, gearbeitet] *Kafka war am Nachmittag des 3. April in den Prager Vorort Nusle gegangen und hatte mit dem Gärtner Karl Dvorský vereinbart, dass er nachmittags für zwei Stunden in dessen Gärtnerei arbeiten dürfe; vgl. die Nr. 214.*

Reiseunruhe] *Wegen Felice Bauers für den nächsten Tag bevorstehender Reise nach Frankfurt am Main, wo sie ihre Firma auf der am 10. April beginnenden ‚Ausstellung für Geschäftsbedarf und Reklame' vertreten sollte.*

Zurück zum Brief

219.
An Felice Bauer, 8. April 1913

Also in Frankfurt!] *Kafka war im Glauben, dass Felice Bauer im Laufe des Dienstagvormittags von Berlin nach Frankfurt gereist sei. In der Tat brach sie (wie der folgende Brief Kafkas zeigt) erst am Dienstagmittag oder -nachmittag auf und fuhr auch (wie die Briefe Nr. 222 und Nr. 224 zeigen) nicht sogleich bis Frankfurt, sondern machte zunächst Station bei ihrer Schwester Erna in Hannover und kam erst am Mittwochnachmittag (9. April) in Frankfurt an. – Als Adresse benutzt Kafka hier und bei den folgenden Briefen bis Nr. 230 die – ihm offenbar vor Reisebeginn mitgeteilte – Adresse von Felice Bauers Hotel in Frankfurt (Hotel Monopol Métropole, am Hauptbahnhof), ein Haus ersten Ranges, „mit allem Komfort" (‚Frankfurt a.M. und Umgebung'. Griebens Reiseführer, Bd. 31. Berlin 1914, S. 6).*

Oskars letzte Reise nach Berlin] *Vermutlich Oskar Baums Reise zu einer Lesung am 24. Mai 1912 im Berliner Café Austria, vgl. Nr. 56 und den Kommentar dazu.*

seine nächste Reise … sein würdest] *Kafka hatte Felice Bauer bereits frühzeitig auf die bevorstehende Lesung Oskar Baums in Berlin aufmerksam gemacht, vgl. die Nrn. 180 und 194.*

er las … zu erproben] *Oskar Baum las am 14. April im Berliner Klindworth-Saal u.a. aus seinem Roman ‚Das Leben im Dunkeln', seine Novellen ‚Die Mutter' und ‚Die Gefahr' sowie zwei Gedichte (‚Berliner Tageblatt und Handelszeitung' vom 15.4.1913, AA Nr. 189, dritte Seite des Hauptblattes; ‚Vossische Zeitung' vom 15.4.1913, AA Nr. 189, dritte Seite der zweiten Beilage).*

von Berlin] *Gemeint ist Kafkas Zusammentreffen mit Felice Bauer an den Osterfeiertagen (22.–24. März).*

das mir … den Mund versperrte] *Kafka und Felice Bauer hatten den Nachmittag des Ostersonntags im Grunewald verbracht; zu Kafkas*

Schweigen siehe seine Ausführungen in Nr. 250.

Ausstellung] *Felice Bauer fuhr anlässlich der ‚Ausstellung für Geschäftsbedarf und Reklame‘ nach Frankfurt.*

Zurück zum Brief

220.
An Felice Bauer, 8. April 1913

Ehepaar Bluen] *Vermutlich war Herr oder Frau Bluen ebenfalls bei der Firma Lindström beschäftigt; siehe auch Nr. 152.*

Frl. Brühl] *Emmy Brühl, eine jüngere Arbeitskollegin von Felice Bauer.*

Werfels Gedichte] *Offenbar Franz Werfels gerade erschienener Gedichtband ‚Wir sind' (Leipzig 1913).*

mit zwei andern … für Löwy zu tun] *Kafka hatte um Hilfe für den in Not geratenen Schauspieler Jizchak Löwy gebeten; zu den* zwei andern *gehörte offenbar Kurt Pinthus, dem Kafka noch am selben Tag antwortet (siehe in KKAB2 Nr. 499).*

Er hat sich … aufführen sollte] *Kafka hatte Jizchak Löwy kennengelernt, als dieser mit* seiner alten Truppe *im Winter 1911/12 in Prag gastierte, siehe KKAT 57ff. und den Kommentar dazu.*

Vielleicht … Palästina.] *Siehe dazu auch Kafkas Ausführungen in seinem Brief an Kurt Pinthus, KKAB2 Nr. 499.*

auf Deiner vermeintlichen Fahrt] *Felice Bauer hatte offenbar gerade mitgeteilt, dass sie nicht – wie ursprünglich geplant – am Vormittag, sondern erst im späteren Verlauf des Dienstags abreisen werde (und dabei den Besuch bei ihrer Schwester Erna in Hannover unerwähnt gelassen).*

Zurück zum Brief

221.

An Felice Bauer, 9./10. April 1913

Du bist doch glücklich in Frankfurt?] *Kafka ist offenbar in dem Glauben, Felice Bauer sei bereits seit Dienstag in Frankfurt (vgl. Nr. 219 und den Kommentar dazu).*

Zurück zum Brief

222.
An Felice Bauer, 10. April 1913

Endlich weiß ich, wo Du bist] *Aufgrund einer gerade erhaltenen Nachricht Felice Bauers nimmt Kafka offenbar an, dass sie sich zur Zeit der Niederschrift dieses Briefes in Hannover zu Besuch bei ihrer Schwester Erna aufhalte (tatsächlich war sie bereits seit Mittwochnachmittag – siehe Nr. 224 – in Frankfurt).*

jenem … Brief] *Nr. 212*

Deine Schwester … schon vorüber?] *Erna Bauer lebte bereits seit März in Hannover. Zum Hintergrund ihres Umzugs – über den Felice Bauer auch Kafka gegenüber Stillschweigen bewahrte – siehe den Kommentar zu Nr. 172.*

meiner Gärtnerei] *Kafka hatte begonnen, zum körperlichen Ausgleich nach den Bürostunden in einer Prager Gärtnerei zu arbeiten, siehe Nr. 218 und den Kommentar dazu.*

abends bei Max … geurteilt] *Max und Elsa Brod waren seit dem 2. Februar verheiratet.*

Zurück zum Brief

223.
An Felice Bauer, 11. April 1913

schlechten Geschichte … gelesen habe] *Kafka bezieht sich auf Friedrich Huchs im Aprilheft enthaltene Novelle ‚Der Gast' (‚Die neue Rundschau', 24. Jg., Nr. 4, S. 457–478).*

Die Karte … im Speisewagen gesessen] *Kafka denkt sich die hier und schon zu Beginn des Briefes erwähnte* Ansichtskarte *offenbar am Nachmittag des Mittwoch – wohl um* 4 Uhr *– im Zug geschrieben, und zwar auf der Reise von Hannover nach Frankfurt, und am Abend desselben Tages in Frankfurt eingeworfen und stellt sich dementsprechend als Ankunftstermin in Frankfurt nunmehr offenbar den Mittwochabend vor. (Offenbar erfährt er erst am Sonntag, dass Felice Bauer bereits* seit Mittwoch nachmittag *in Frankfurt war, vgl. Nr. 224.)*

Max und seiner Frau] *Max und Elsa Brod*

alle Grunewaldseen … gar nicht zeigen konntest] *Kafka spielt auf den am Ostersonntag (23. März 1913) mit Felice Bauer verbrachten Nachmittag im Grunewald an.*

in Wannsee … wirkliche Bemerkung] *Möglicherweise hatte Felice Bauer mit einer entsprechenden Bemerkung auf einen von Kafka vorgeschlagenen Ausflug nach Wannsee am Rand des Grunewalds reagiert, wo in der Nähe des Bahnhofs das Grab Heinrich von Kleists liegt.*

Zurück zum Brief

224.

An Felice Bauer, 13. April 1913

seit Mittwoch … Deine Karte] *Offenbar hat Kafka erst jetzt durch eine entsprechende Nachricht Felice Bauers erfahren, dass sie schon seit Mittwochnachmittag in Frankfurt war (vgl. dazu die Nrn. 219 und 223 sowie den jeweiligen Kommentar).*

Zurück zum Brief

225.

An Felice Bauer, 13./14. April 1913

Seit 5 Tagen Felice weiß ich nichts von Dir] *Seit Dienstag, dem 8. April, hatte Kafka nur drei Karten mit offenbar kurzen Grüßen von Felice Bauer erhalten, vgl. die Nrn. 222, 223 und 224.*

Zurück zum Brief

227.

An Felice Bauer, 14. April 1913

Max] *Max Brod*

Festhalle] *Die ‚Ausstellung für Geschäftsbedarf und Reklame', zu der Felice Bauer nach Frankfurt am Main gereist war, fand vom 10. bis 20. April in der Frankfurter Festhalle statt.*

das Telegramm] *Nr. 226*

Zurück zum Brief

228.

An Felice Bauer, 16. April 1913

Von Kafkas Briefsendung ist nur der Umschlag erhalten, der dazugehörige Brief ist nicht überliefert. Vermutlich handelt es sich um einen in der Nacht vom 15. zum 16. April entstandenen und am Morgen des 16. aufgegebenen Brief, da Kafka in Nr. 229 schreibt, er habe am Abend des 16. nicht schreiben können.

Zurück zum Brief

229.

An Felice Bauer, 17. April 1913

Mein kleiner Neffe] *Felix Hermann, Sohn von Kafkas Schwester Elli Hermann.*

Was mein Brief nicht erreicht hat] *Gemeint ist offenbar Nr. 212.*

des Hotels] *Felice Bauer war im Hotel Monopol Métropole am Frankfurter Hauptbahnhof abgestiegen.*

Zurück zum Brief

230.

An Felice Bauer, 18. April 1913

Störe ich Dich denn nicht] *Kafka adressierte diesen Brief noch an die Anschrift des Hotels Monopol Métropole in Frankfurt; dort erreichte er die Adressatin aber nicht mehr, und das Hotel leitete den Brief an Felice Bauers Berliner Adresse weiter.*

die Austellung] *Gemeint ist die ‚Ausstellung für Geschäftsbedarf und Reklame', zu der Felice Bauer nach Frankfurt am Main gereist war.*

wieder in Aussig] *Das im nordböhmischen Industriegebiet gelegene Aussig gehörte zu Kafkas Zuständigkeitsbereich in der AUVA; zuletzt hatte er sich am 27. März dienstlich dort aufgehalten, siehe die Nrn. 206 und 207.*

Zurück zum Brief

231.
An Felice Bauer, 20. April 1913

meine Aussiger Verhandlung] *Kafka musste am 22. April die AUVA bei einer Gerichtsverhandlung in Aussig vertreten, siehe Nr. 233.*

meinen letzten … Aussig schreibe] *Nr. 230*

Jetzt bist Du … 6½ Uhr.] *Die Frankfurter ‚Ausstellung für Geschäftsbedarf und Reklame‘ war an diesem Tag zu Ende gegangen.*

Und nun … bis Pfingsten] *Kafka und Felice Bauer wollten sich an den Pfingstfeiertagen in Berlin treffen.*

Zurück zum Brief

232.
An Felice Bauer, 20. April 1913

die Aussiger Verhandlung] *Kafka musste am 22. April die AUVA bei einer Gerichtsverhandlung in Aussig vertreten, siehe Nr. 233.*

Mein heutiger Brief vom Nachmittag] *Nr. 231*

Im Berliner Tagblatt … gewesen sein] *Albert Ehrenstein, ‚Franz Kafka. „Betrachtung"'. ‚Berliner Tageblatt' vom 16.4.1913, MA Nr. 190, erste Seite der Beilage ‚Literarische Rundschau' (wiederabgedruckt: KURI 28f.).*

Zurück zum Brief

233.

An Felice Bauer, 22. April 1913



Nr. 233

Kafka mußte – wie zuletzt am 27. März, siehe die Nrn. 206 und 207 – die

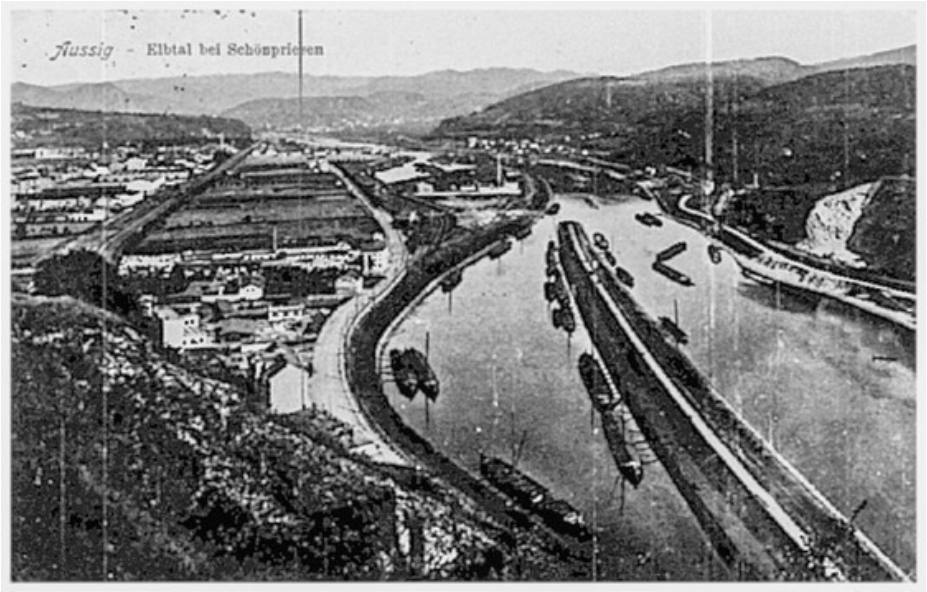
AUVA bei einer Gerichtsverhandlung in Aussig vertreten, dem wichtigsten Industriezentrum in Nordböhmen. Bei diesen gerichtlichen Verfahren ging es darum, von einem Unternehmen die entsprechend der vorgenommenen Einstufung in eine „Gefahrenklasse“ zu zahlenden Beiträge einzufordern.

Ein Ingenieur … Ankläger sein werde] *Vor dem Bezirksgericht Aussig ging es um den Einspruch des Steinbruchbesitzers Josef Franz Renelt aus Pömmerle gegen den Lohnlistenrekus der AUVA. Zuständiger Anstaltskontrollor war der hier erwähnte* Ingenieur *Julius Schönfeld, vgl. KKAA 575–612.*

Zurück zum Brief

234.
An Felice Bauer, 22. April 1913

Es ist nun doch schlecht ausgefallen] *Offenbar deutete sich in dieser Verhandlung bereits der dann am 15. Mai erfolgte Freispruch des Steinbruchbesitzers Josef Franz Renelt vom „Tatbestand der Übertretung des Betruges“ an, siehe KKAA 592–596.*



Nr. 234

Zurück zum Brief

236.
An Felice Bauer, 28. April 1913

Vortrag über „Organisation der Unfallverhütung“] *Kafka war damit beauftragt worden, den Vortrag ‚Die Organisation der Unfallverhütung in Österreich‘ vorzubereiten, den sein Vorgesetzter Eugen Pfohl dann im September in Wien auf dem ‚II. Internationalen Kongreß für Rettungswesen und Unfallverhütung‘ hielt (siehe KKAA 293ff.); der von der Kongressleitung vorgegebene Abgabetermin für das Vortragsmanuskript war der 1. Mai 1913.*

Du hast ein Leid] *Zu dem mit Felice Bauers Schwester Erna in Verbindung stehenden* Leid *siehe den Kommentar zu Nr. 172.*

dieser Empfangstag Deiner künftigen Schwägerin] *Felice Bauers Bruder Ferdinand („Ferry“) hatte sich im April mit Lydia Heilborn verlobt, der Tochter seines Chefs. Am Pfingstsonntag, dem 11. Mai 1913, sollte mit dem in Berlin gesellschaftsüblichen* Empfangstag *in der Wohnung der Brauteltern Gratulanten die Möglichkeit gegeben werden, Glückwünsche und Geschenke persönlich zu überbringen.*

Max] *Max Brod*

Es ist Feiertag] *Donnerstag, der 1. Mai 1913, war Christi Himmelfahrt.*

Zurück zum Brief

237.
An Felice Bauer, 29. und 30. April 1913

Ich war … Jargonvorstellung] *Kafka besuchte gemeinsam mit Max Brod, dessen Frau Elsa und Felix Weltsch eine Vorstellung der Wiener Jüdischen Bühne, die mit Stücken in jiddischer Sprache („Jargon“) im Café-Restaurant Piccadilly am Ziegenplatz gastierte. Am Abend des 29. April wurde ‚Die jüdische Neschome‘ gegeben (PT vom 29.4.1913, AA Nr. 116, S. 2); vermutlich handelte es sich um ‚A yudishe neshome‘ von Meschullam Salomo Goldbaum.*

Ich habe … eine herrliche Idee gehabt] *Kafka denkt hier an ein Gespräch mit dem Vater Felice Bauers, vgl. Nr. 241.*

wenn nicht das Leid wäre] *Die nach längerer Unterbrechung in diesen Tagen offenbar wieder in Felice Bauers Briefen enthaltenen Hinweise (vgl. Nr. 236) auf das Kafka gegenüber nicht näher erläuterte* Leid *hingen mit der bevorstehenden Niederkunft ihrer unverheirateten Schwester Erna zusammen. Erna Bauers Tochter Eva kam am darauffolgenden Tag, dem 30. April, zur Welt.*

Ich hatte … mitgenommen] *Vermutlich einen Brief an den Kurt Wolff Verlag, von dem Kafka die erbetene zweite Korrektur für den Band ‚Der Heizer‘ erhalten hatte; darauf deutet die getilgte Anrede* Sehr geehrter Wolff! *auf der Rückseite dieses Briefes hin.*

Zurück zum Brief

238.
An Felice Bauer, 1. Mai 1913

Kein Brief.] *Vermutlich war Felice Bauer nach Hannover gefahren, um ihrer Schwester Erna beizustehen, die am Vortag niedergekommen war.*

ob Du nun übersiedelst oder ob Ausstellung ist] *Kafka spielt auf den Umzug der Familie Bauer an (den er am 4. April als eine mögliche Ursache für das Ausbleiben von Nachrichten angesehen hatte, vgl. Nr. 215) und auf die Büroartikelausstellung in Frankfurt (während Felice Bauers Reise hatte er das Ausbleiben regelmäßiger und ausführlicher Nachrichten beklagt, vgl. die Nrn. 224, 225 und 226).*

trotzdem ich … Gelegenheit hatte] *In seinem Brief vom 9./10. März 1913 kommt Kafka bei einer Rückschau auf seine Arbeit am Roman ‚Der Verschollene' zu dem Fazit, er* habe *(…)* für diese Geschichte 550 nutzlose Seiten geschrieben *(Nr. 188); einen Monat später spricht er im Zusammenhang mit der Zusage, Kurt Wolff das erste Romankapitel (‚Der Heizer') zur Veröffentlichung zu schicken, von den* 500 nächsten und vollständig mißlungenen Seiten *(KKAB2 Nr. 493).*

daß nächsten Monat … 80 Pfennig.] *‚Der Heizer' erschien um den 24. Mai 1913 als dritter Band der Reihe ‚Der jüngste Tag', in der zeitgenössische Werke günstig auf den Markt gebracht werden sollten; im Fall des ‚Heizers' hatte der Verleger Kurt Wolff Kafka angekündigt, er wolle einen „sehr billigen Preis (Mk. 0.80) für das kleine Buch festsetzen" (KKAB2 Nr. 25 der Briefe an Kafka).*

Aber erstens … herauszugeben.] *Am 2. April hatte Kurt Wolff Kafka gebeten, ihm „doch freundlichst zur Lektüre möglichst sofort" das erste Kapitel des Romans ‚Der Verschollene' zu schicken (vgl. in KKAB2 Nr. 24 der Briefe an Kafka). In seiner Antwort bezweifelte Kafka zwar, dass* es selbständig veröffentlicht werden kann *(KKAB2 Nr. 493), stellte Wolff aber das Manuskript des ‚Heizers' für den ‚Jüngsten Tag' zur Verfügung. Gleichzeitig äußerte er den Wunsch, den ‚Heizer' mit dem ‚Urteil' (*Deiner

Geschichte*) und der ‚Verwandlung‘ (*noch einer andern*) zu einem späteren Zeitpunkt* in einem etwa „Die Söhne“ betitelten Buch *herauszubringen (KKAB2 Nr. 503), was ihm Wolff im Gegenzug auch verbindlich zusicherte (vgl. in KKAB2 Nr. 26 der Briefe an Kafka).*

Zurück zum Brief

239.
An Felice Bauer, 2. Mai 1913

aus Frankfurt] *Gemeint ist: während Felice Bauers Aufenthalt in Frankfurt am Main im April, anlässlich der ‚Ausstellung für Geschäftsbedarf und Reklame' (9.–20. April 1913).*

die Verlobung Deines Bruders] *Die Verlobung von Ferdinand Bauer und Lydia Heilborn sollte Pfingsten mit einem offiziellen* Empfangstag *(Nr. 236) begangen werden.*

nach Spanien zum Onkel] *Alfred Löwy, der älteste Bruder von Julie Kafka, lebte als Direktor einer Eisenbahngesellschaft in Madrid.*

Ich hätte … besuchen will] *Kafka hatte in Nr. 237 gefragt:* Soll ich Pfingsten bei Deiner Familie einen Besuch machen?

etwa 5 Stunden … Telephonanruf erwarten] *Offenbar eine Anspielung auf den Aufenthalt in Berlin während der Osterfeiertage, vgl. Kafkas Bemerkung:* Am Telephon des Askanischen Hofes war ich Dir näher *(Nr. 210).*

Deinem Bruder … bekannt vorkommen] *Offenbar war Kafka bei einem seiner Treffen mit Felice Bauer am Osterwochenende in Berlin durch Zufall auch Ferdinand Bauer begegnet.*

entlegen wohnst] *Die Familie Bauer war Anfang April 1913 aus der im Berliner Nordosten gelegenen Immanuelkirchstraße nach Charlottenburg in die Wilmersdorfer Straße gezogen.*

Zurück zum Brief

240.

An Felice Bauer, 3. Mai 1913

der Fluß … große Fernsicht] *Vermutlich war Kafka die Moldau flussaufwärts bis in die Gegend von Podol gewandert.*

Zurück zum Brief

241.

An Felice Bauer, 4. Mai 1913

Welches ist … noch nicht stehn.] *Die Familie Bauer war vier Wochen zuvor in eine neue Wohnung gezogen.*

Ich werde wieder im Askanischen Hof wohnen.] *Bereits während seines Berliner Aufenthaltes über das Osterwochenende hatte Kafka im Hotel Askanischer Hof gewohnt, siehe Nr. 201 und den Kommentar dazu.*

mit dem Empfang] *Gemeint sind die Besuche anlässlich der Verlobung von Ferdinand Bauer und Lydia Heilborn, siehe auch Nr. 242.*

Meine „herrliche“ Idee] *In Nr. 237 hatte Kafka berichtet, er habe* letzthin vor dem Einschlafen eine herrliche Idee gehabt*, ohne aber zunächst Näheres preiszugeben.*

Gestern sagte … einen Curator brauchen würde.] *Die Feststellung seines Freundes Felix Weltsch, er brauche einen Vormund, hält Kafka unter dem Datum des 3. Mai 1913 auch in seinem Tagebuch mit dem Stichwort* Curator *fest (KKAT 559).*

einen Vorschlag] *Vermutlich bezieht sich Kafka auf seinen Vorschlag, ihm nur einmal in der Woche einen Brief zu schicken, vgl. Nr. 238.*

Zurück zum Brief

242.

An Felice Bauer, 7. Mai 1913

Empfangstag] *Der anlässlich der Verlobung von Ferdinand Bauer und Lydia Heilborn für Besuche bei der Familie Heilborn vorgesehene Pfingstsonntag.*

die Hausleute] *Gemeint sind die Eltern der Braut, Ludwig und Franziska Heilborn.*

meine Erzählungen für Deinen Vater] *Kafka bezieht sich auf die in Nr. 241 dargelegte* Idee.

Zurück zum Brief

243.
An Felice Bauer, 8. Mai 1913

Parlographen] *Siehe den Kommentar zu Nr. 120.*

ebenso netten als komischen Kollegen] *Vermutlich Albert Anzenbacher, den Kafka in einem späteren Brief als* komischen und lieben Menschen *charakterisiert, siehe Nr. 269.*

Graben] *Der* Graben*, eine der Hauptgeschäftsstraßen und Flaniermeilen im Zentrum Prags.*

Bei Euch … Franzefuß.] *Sowohl „Sechsundsechzig“ als auch „Franzefuß“ erfordern zwei Mitspieler; Kafkas* Leiden *ging auf den Lärm der „Ansagen“ zu den einzelnen Stichen bei „Franzefuß“ zurück, das seine Eltern nahezu allabendlich spielten.*

Zurück zum Brief

244.
An Felice Bauer, 10. Mai 1913

Kafka hat diese Zeilen vor der Abreise nach Berlin abgeschickt; sein Zug verließ Prag gegen 15 Uhr und traf Samstagabend gegen 22 Uhr 30 in Berlin ein.

Die Rückseite des Briefs (den sie am darauffolgenden Tag erhielt) benutzte Felice Bauer für stenographische Notizen. Diese entstanden vermutlich während eines Gesprächs mit ihrer Schwester Erna außerhalb der Wohnung der Familie Bauer, wo geeigneteres Papier zur Verfügung gestanden hätte. Erna Bauers uneheliche Schwangerschaft und die Geburt ihrer Tochter am 30. April waren der übrigen Familie verheimlicht worden; ihren Besuch anlässlich der Verlobung ihres Bruders Ferry nutzte sie offenbar dazu, mit ihrer geschäftlich erfahreneren Schwester über mögliche Unterhaltszahlungen seitens des Vaters des Kindes zu sprechen. Bei den stichwortartigen und nicht vollständig zu entziffernden stenographischen Notizen handelt es sich vermutlich um briefliche Äußerungen, von denen Felice Bauer glaubte, sie könnten als Anerkennung der Vaterschaft juristisch relevant werden. (Siehe dazu die Transkription, KKAB2 App., S. 744.)

Zurück zum Brief

245.

An Felice Bauer, 12./13. Mai 1913

Kafka schrieb Felice Bauer unmittelbar nach seiner Rückkehr aus Berlin, wo er am Pfingstsonntag und -montag (11. und 12. Mai) mit ihr zusammengetroffen war.

Du weißt ja … ein schöner See in der Nähe ist.] *Offenbar bezieht sich Kafka auf einen Ausflug nach Nikolassee (vgl. Nr. 271); mit der Bemerkung* daß ich Dich immer … Nähe ist *spielt er offenbar auf den Ausflug in den Grunewald am Ostersonntag (23. März 1913) an sowie auf Felice Bauers Äußerung, dass es ihr in Wannsee* nicht gefallen hat *(siehe Nr. 223 und den Kommentar dazu).*

Willst Du … einen für Sonntag.] *In Nr. 238 hatte Kafka Felice Bauer vorgeschlagen, ihm* nur einmal in der Woche, jeden Sonntag*, einen Brief zu schicken.*

Zurück zum Brief

246.

An Felice Bauer, 13. Mai 1913

in diesen zwei Tagen] *Kafka war am 11. und 12. Mai in Berlin mit Felice Bauer zusammengetroffen.*

unter fremden Leuten in Prag] *Während Felice Bauers Aufenthalt in Prag im August 1912, als Kafka ihr erstmals begegnet war (vgl. Nr. 9).*

siehst weg … über Dich ergehn] *Kafka bezieht sich auf ein Gespräch während eines Ausflugs nach Nikolassee beim Treffen an den Pfingstfeiertagen, vgl. Nr. 271:* wie mein Reden und Nichtreden in Nikolassee.

Als Max … gesprochen hat] *Auf Kafkas Bitten hin hatte Max Brod während eines Aufenthaltes in Berlin im November 1912 mit Felice Bauer telefoniert, vgl. in KKAB1 den Kommentar zu Nr. 290.*

Zurück zum Brief

247.
An Felice Bauer, 15. Mai 1913

Eberswalde] *Etwa 45 km nordöstlich von Berlin gelegen, mit der Bahn in etwa einer Dreiviertelstunde zu erreichen.*

meinen eingeschriebenen Brief] *Vermutlich Nr. 246; der Briefumschlag ist nicht überliefert.*

meine ganze Fahrt] *Kafka war an diesem Tag zur Urteilsverkündung im Verfahren gegen den Steinbruchbesitzer Josef Franz Renelt (siehe die Nrn. 233 und 234) zum Bezirksgericht nach Aussig gefahren; vgl. KKAA 592–596.*

Ich habe einen … um mich herum] *Kafka hatte während seines Aufenthalts in Berlin an den Pfingstfeiertagen der Familie Bauer einen Besuch abgestattet (vgl. Nr. 241:* Ich soll also einen Besuch bei Euch machen?*).*

die alte Besprechung von Max] *Als Beilage nicht überliefert; vermutlich handelte es sich um Max Brods bereits in Nr. 162 erwähnte Besprechung des Bandes ‚Betrachtung': ‚Das Ereignis eines Buches'. ‚März', 7. Jg., H. 7 (15.2.1913), S. 268–270 (wiederabgedruckt: KURI 24–27).*

Zurück zum Brief

248.
An Felice Bauer, 16. Mai 1913

weil Feiertag ist] *Der 16. Mai – Tag des böhmischen Schutzheiligen Johann von Nepomuk – war im Königreich Böhmen offizieller Feiertag.*

Die Tage … kann ich gut verwechseln] *Kafka hatte statt* Freitag *zunächst* Donnerstag *geschrieben.*

Wann kommt Dein Vater zurück?] *Carl Bauer war als Repräsentant einer Versicherungsgesellschaft häufig auf Reisen.*

Ich denke viel an den Brief] *Kafka wollte an Felice Bauers Vater schreiben und ihm* alles das sagen, was ich erstens bis jetzt Dir gegenüber nicht ausprechen konnte und zweitens alles das, was ich Dir schon gesagt und geschrieben habe, ohne daß Du es genug schwer genommen hättest. *(Nr. 241)*

dem Brief … zu finden hoffe] *Kafka wartete auf Felice Bauers Reaktion auf Nr. 246.*

Zurück zum Brief

249.
An Felice Bauer, 18. Mai 1913

ich schreibe … vielleicht schon heute Abend] *Zu Kafkas Brief an Carl Bauer siehe Nr. 248 und den Kommentar dazu.*

Geliebt … Jahre her.] *Offenbar bezieht sich Kafka hier auf seine Beziehung zu einer Frau in Zuckmantel (Österreichisch-Schlesien) im Sommer 1905 und 1906, während seiner Aufenthalte im Sanatorium Dr. Ludwig Schweinburg. Im Tagebuch erinnert sich Kafka noch im Januar 1915 und im Juli 1916 – jedes Mal bei Begegnungen mit Felice Bauer – an diese Beziehung (siehe KKAT 723 und 795).*

Ich habe … Zeiten.] *Der beigefügte Brief stammt nach Ausweis seines Inhalts aus der Zeit der ersten Arbeit an dem Roman ‚Der Verschollene' und des Wartens auf einen zweiten Brief Felice Bauers (nach Empfang und Beantwortung ihres ersten Briefs am 28. September 1912). Offenbar handelt es sich um einen der beiden im Brief an Sophie Friedmann vom 14. Oktober 1912 (Nr. 3) erwähnten, nicht abgeschickten Briefe, von denen der andere – und zwar, wie ein Inhaltsvergleich zeigt, der frühere – dem Brief vom 20./21. Dezember 1912 (Nr. 92) beigelegt ist.*

leide … einer Woche] *Bezieht sich vermutlich auf das Warten auf einen zweiten Brief Felice Bauers, nach Empfang und Beantwortung ihres Briefs am 28. September 1912. Für die Entstehung dieses Briefs ergibt sich damit ein Datum zwischen dem 7. und 14. Oktober 1912, wahrscheinlich um den 8. Oktober.*

Zurück zum Brief

250.
An Felice Bauer, 23. Mai 1913

nun habe … wirklich geglaubt?] *Felice Bauer hatte offenbar mit einem Telegramm auf das Ausbleiben einer Antwort auf ihren Brief vom 18. Mai reagiert, den Kafka allerdings – wie von ihm hier dargestellt – erst am selben Tag erhalten hatte.*

Briefes an den Vater] *Zum geplanten Brief an Carl Bauer siehe Nr. 248 und den Kommentar dazu.*

fährt nach Hannover … erfahre] *Felice Bauer hatte Kafka den Hintergrund des Umzugs ihrer Schwester Erna nach Hannover verschwiegen (siehe den Kommentar zu Nr. 172). Erna Bauers drei Wochen alte Tochter war inzwischen in einer Pflegefamilie in Hildesheim untergebracht; offenbar half Felice Bauer ihrer Schwester bei der Regelung ihrer Angelegenheiten.*

Wie hat mich … sagen zu dürfen.] *Kafka bezieht sich offenbar auf das Gespräch während eines Ausflugs beim Treffen an den Pfingsttagen, von dem er nach seiner Rückkehr schreibt, Felice Bauer habe seine* dummen Worte *und sein* viel begründeteres Schweigen *über sich ergehen lassen (Nr. 246).*

Nennung eines Arztes … untersuchen lassen würde] *Kafka ließ sich später, am 21. Juni, von seinem eigenen Hausarzt untersuchen und im Hinblick auf eine Ehe beraten, vgl. Nr. 294.*

Zurück zum Brief

251.
An Felice Bauer, 23./24. Mai 1913

über Maxens … Anfang kannte] *Die Erstausgabe von Max Brods Band ‚Weiberwirtschaft. Drei Erzählungen' (Berlin 1913) enthält neben der Titelerzählung die Texte ‚Aus einer Nähschule' und ‚Das Ballettmädchen'; die zweite Erzählung hatte Kafka am 3. November 1912 gegenüber Felice Bauer mit den Worten erwähnt, dass Brod ihm* 2 Kapitel einer neuen Geschichte „Aus der Nähschule" vorgelesen *habe (Nr. 14).*

die Reise] *Zu Felice Bauers Reise nach Hannover siehe den Kommentar zu Nr. 250.*

Sinn und Zweck hatte die Reise] *Gemeint ist offenbar der Berlin-Aufenthalt an den Pfingstfeiertagen (10.–12. Mai).*

Meinen Expreßbrief] *Vermutlich Nr. 250.*

Das „angemeldete Fräulein B."] *Offenbar hatte Felice Bauer ihrem letzten Brief etwas beigelegt, was in Bezug zu ihrer Tätigkeit für die Carl Lindström AG stand.*

Zurück zum Brief

253.

An Felice Bauer, 27. Mai 1913

mit diesem Schweigen entläßt Du mich] *Kafka bezieht sich auf das Ausbleiben einer brieflichen Nachricht von Felice Bauer; ihr letzter, vom 18. Mai stammender Brief hatte ihn am 23. Mai erreicht, vgl. Nr. 250.*

von einer 5tägigen Reise] *Felice Bauer war offenbar ihrer in Hannover lebenden Schwester Erna bei der Ordnung ihrer Verhältnisse behilflich gewesen, siehe den Kommentar zu Nr. 250.*

Zurück zum Brief

254.
An Felice Bauer, 28. Mai 1913

das Frankfurter Schweigen] *Kafka bezieht sich auf das Ausbleiben regelmäßiger und ausführlicher Nachrichten während Felice Bauers Reise zur Büroartikelausstellung in Frankfurt (9.–20. April 1913); siehe dazu auch die Nrn. 224, 225 und 226.*

Brief den Du Montag bekamst] *Nr. 252*

einem Brief von Max] *Ein entsprechender Brief Max Brods ist nicht überliefert. – Bereits Ende April hatte Kafka erwogen, den Freund zu bitten, an Felice Bauer zu schreiben, vgl. Nr. 236; möglicherweise war Brod jetzt aufgrund eines (in seinem Tagebuch notierten) Besuchs bei Kafka am 26. Mai vermittelnd tätig geworden.*

Zurück zum Brief

255.
An Felice Bauer, 1. Juni 1913

wenn nicht der Löwy … veranstalten müßte] *Der Schauspieler Jizchak Löwy hatte nach der Trennung von dem Ensemble, mit dem er im Winter 1911/1912 in Prag aufgetreten war (siehe KKAT 57ff. und den Kommentar dazu), ein eigenes Ensemble gegründet, mit dem er abwechselnd in Berlin und Leipzig auftrat. Nachdem dieses Unternehmen finanziell gescheitert war, reiste er – offenbar in finanziellen Schwierigkeiten – nach Prag, wo Kafka für den 2. Juni 1913 einen Vortragsabend Löwys vorbereitete.*

eine von mir … Notiz liegt bei] *Die von Otto Pick verfasste* Notiz *war – offenbar auch durch Vermittlung Max Brods, siehe in KKAB2 Nr. 539 – in der Morgenausgabe des ‚Prager Tagblatts' erschienen:*

„Ein ostjüdischer Schauspieler. Am 2. Juni wird (im Hotel Bristol, 8 Uhr abends) den Pragern Gelegenheit geboten werden, einen bedeutenden Vertreter jener Kunst kennen zu lernen, die, in unzugängliche Gebiete verbannt, nur selten in Mitteleuropa zu unmittelbarer Wirkung gelangt. Viele werden sich noch jener seltsamen Abende erinnern, die uns im Vorjahr beschieden waren, als in einem kleinen Saal der Altstadt ein Jargon-Theater seine primitive Bühne aufgeschlagen hatte. Man war in eine fremde Welt geraten, wo Menschen von kindlicher Gewalt der Phantasie lebten, Enthusiasten, denen es genügte, einen Bretterboden unter den Füßen, paar bunte Lappen am Körper zu haben – und nun unentwegt zwischen anderthalb Kulissen und etwa einem Lehnstuhl-Thronsessel und einem Tischchen dramatischstes Erleben zu agieren. Isaac Löwy, das war nach allgemeinem Urteil der prägnanteste Vertreter einer Schauspielkunst, die sich in den Dienst der dramatischen Jargonliteratur gestellt hat. Noch hat man seine vorjährigen Leistungen nicht vergessen, seine Darstellung verstockter Bösewichter, zerknirschter Halunken, seine Dienerrollen, die er als orientalisch-pfiffiger Sampo [sic!] Pansa spielte, das zapplige Spiel

seiner Hände, sein durchfurchtes Gesicht, in das sich sein hinreißendes Lächeln eingrub, seinen Gang, seine wandlungsfähige, im Gesang männlich schöne Stimme. Am 2. Juni wird uns Gelegenheit geboten werden, I. Löwy zum zweitenmal als Rezitator, Liedersänger und Schauspieler zu begrüßen und neuerdings eine Ahnung noch unerlösten fernen Künstlertums zu empfangen. o.p-." (1.6.1913, MA Nr. 148, S. 8)

Vermutlich vergaß Kafka entgegen seiner Ankündigung, den Artikel beizulegen, und fügte ihn – von Felice Bauer darauf angesprochen – erst Nr. 259 bei.

Karten verkaufen … zu sorgen hätte] *Wie bereits im Februar 1912 (siehe KKAT 376–379) hatte Kafka die Organisation des Vortragsabends von Jizchak Löwy übernommen.*

Zurück zum Brief

256.
An Felice Bauer, 3. Juni 1913

Löwy] *Der Schauspieler Jizchak Löwy.*

Brief für Deinen Vater] *Zu Kafkas Brief an Carl Bauer siehe Nr. 248 und den Kommentar dazu.*

Findest Du im Urteil … herausgefunden habe.] *Vermutlich hatte Kafka Felice Bauer einen der am 27. Mai bereits fertigen und ihm zugeschickten „Separat-Abzüge“ (vgl. in KKAB2 Nr. 27 der Briefe an Kafka) seiner im Jahrbuch ‚Arkadia‘ mit der Zueignung „für Fräulein Felice B.“ versehenen Erzählung ‚Das Urteil‘ gesandt; die gebundene Ausgabe des Jahrbuchs lag erst einige Tage später vor (vgl. KKAD App. 88f.). Die ihm klargewordenen* Beziehungen *(…)* in der Geschichte *– darunter auch die hier angedeuteten – hatte Kafka bereits am 11. Februar 1913 anlässlich* der Korrektur des „Urteils“ *in ausführlicherer Form im Tagebuch festgehalten, vgl. KKAT 491f.*

Im übrigen … 6 Uhr früh.] *Zur Entstehung der Erzählung ‚Das Urteil‘ siehe Kafkas Tagebucheintragung vom Morgen des 23. September 1912, im Anschluss an die nächtliche Niederschrift (KKAT 460f.).*

um die Verwandten … bei uns waren] *Die Familie von Josef Pollak, dem späteren Ehemann von Kafkas Schwester Valli.*

„hinabfallen“, nicht „hinfallen“] *In der Handschrift heißt es an dieser Stelle* herabfallen*, im Jahrbuch ‚Arkadia‘* hinfallen*, in den folgenden selbständigen Drucken* hinabfallen *(vgl. KKAD App. 116).*

Zurück zum Brief

257.

An Felice Bauer, 6. und 7. Juni 1913

7 VI 13] *Kafka trägt dieses Datum über seinem bereits am Vortag begonnenen Brief nach.*

meine Eltern … ins Geschäft gehn] *Bis zum 22. Juni musste Kafka seine Eltern, die zur Erholung in Franzensbad waren, vor und nach seinen eigenen Bürostunden im Geschäft vertreten.*

Ottla … gelegt] *Kafkas jüngste Schwester arbeitete seit etwa 1909 im elterlichen Geschäft; siehe auch Nr. 153.*

Zurück zum Brief

258.
An Felice Bauer, 7. Juni 1913

einem Ausflug] *Nicht ermittelt.*

Und sorgfältiger die Adresse schreiben!] *Aus Furcht, Briefe könnten verlorengehen, bat Kafka Felice Bauer immer wieder um deutliche und genaue Adressierung. Bereits zu Beginn des Briefwechsels hatte er geschrieben:* Ich bin schon so nervös wegen möglicher Briefverluste und Sie schreiben auch meine Adresse nicht ganz richtig, so muß man es schreiben: Pořič 7 mit zwei Haken auf dem r und c und der Sicherheit halber wird auch die Nennung der Arbeiterunfallversicherunganstalt gut sein. *(Nr. 5)*

Ich möchte … Adresse schreiben.] *In Hannover wohnte Erna Bauer zunächst in der Boedekerstraße 6, später (vermutlich nach der Geburt ihrer Tochter) in der Sophienstraße 5.*

Zurück zum Brief

259.

An Felice Bauer, 10. Juni 1913

Dein Brief vom Freitag] *Gemeint ist der Brief, den Kafka am Samstagabend nach einem Ausflug zu Hause vorgefunden hatte, vgl. Nr. 258.*

eine Abhandlung zu seiner Beantwortung] *Vermutlich Nr. 263.*

die Notiz über Löwy] *Vermutlich die bereits im Brief vom 1. Juni als Beilage angekündigte, dann aber wohl vergessene Notiz im ‚Prager Tagblatt' zum Vortragsabend Jizchak Löwys, siehe Nr. 255 und den Kommentar dazu.*

paar Tagebuchstellen] *Gemeint sind offenbar die Tagebucheintragungen vom 23. September 1912, gleich im Anschluss an die Niederschrift des ‚Urteils' im sechsten Tagebuchheft (KKAT 460f.), und vom 11. Februar 1913. Dort notierte er nach der Korrektur von Satzabzügen die ihm klargewordenen autobiographischen* Beziehungen *(…)* in der Geschichte *(KKAT 491–493).*

Heute schicke ich Dir den „Heizer"] *Die ersten Exemplare des in der Reihe ‚Der jüngste Tag' erschienenen Bandes ‚Der Heizer' hatte Kafka am 24. Mai erhalten, weitere Exemplare am darauffolgenden Tag beim Kurt Wolff Verlag bestellt (vgl. KKAT 561 sowie in KKAB2 Nr. 536).*

Zurück zum Brief

260.

An Felice Bauer, 13. und 14. Juni 1913

wie ich einmal … angestellt hatte] *Kafkas aus Sorge wegen ausbleibender Nachrichten aufgegebenes Telegramm (Nr. 35) hatte Felice Bauer an ihrem Geburtstag erhalten.*

Fräulein Brühl] *Emmy Brühl, eine Arbeitskollegin Felice Bauers.*

Geschichte … und vom Gelegenheitsdichter] *Nicht ermittelt.*

Zurück zum Brief

261.

An Felice Bauer, vermutlich 15. Juni 1913

In Nr. 262 schreibt Kafka mit Blick auf einen für den nächsten Tag erhofften Brief Felice Bauers, dass er ihn ihr wohl mit dem Telegramm abgezwungen *habe.*

Zurück zum Brief

262.

An Felice Bauer, vermutlich 15. Juni 1913

dem Telegramm] *Kafkas nicht überliefertes, vermutlich vom selben Tag stammendes Telegramm (Nr. 261).*

Zurück zum Brief

263.

An Felice Bauer, vermutlich 8. und 16. Juni 1913

Am Abend des 7. Juni hatte Kafka zu Hause einen Brief Felice Bauers vorgefunden (vgl. Nr. 258); vermutlich am nächsten Morgen begann er mit einer Abhandlung zu seiner Beantwortung*, von der es zwei Tage später heißt, sie sei* noch nicht fertig *(Nr. 259). Die erwähnte Unterbrechung von* einigen Tagen *erstreckte sich vermutlich bis zum 16. Juni, an dem Kafka den Brief offenbar im elterlichen Geschäft fortsetzte (vgl. Nr. 257 und den Kommentar dazu).*

mit meiner Schwester … Bett liegt] *Am Vortag, dem 7. Juni, hatte Kafka berichtet, seine Schwester Ottla habe sich* mit Halsschmerzen ins Bett gelegt*, vgl. Nr. 257.*

dem Fräulein] *Marie Werner, siehe den Kommentar zu Nr. 19.*

Nun … nicht geschrieben] *Zu Kafkas geplantem Brief an Carl Bauer siehe den Kommentar zu Nr. 248.*

Zwischen mir … Arztes entscheiden.] *Bereits in Nr. 250 hatte Kafka versucht, das ihm fehlende* Wohlgefühl des Gesundseins *und die Unmöglichkeit, in dieser Verfassung eine Entscheidung über eine gemeinsame Zukunft zu treffen, zu beschreiben, und er hatte angekündigt, dazu Felice Bauers Vater um Rat und* um Nennung eines Arztes *zu bitten., von dem er sich* untersuchen lassen würde.

Mein Hausarzt … Hindernis sehn] *Trotz seiner Bedenken suchte Kafka den Hausarzt der Familie, Dr. Heinrich Kral, am 21. Juni auf, vgl. KKAT 562 und Nr. 294.*

die Du lustig … Warnungen gegenüber] *Vgl. dazu die Passage* Sie kennen Ihre Tochter … vorherbestimmt hat? *in Kafkas Brief an Carl Bauer (Nr. 313).*

Max] *Max Brod*

auf Reisen wochenlang] *Während der gemeinsamen Ferienreisen nach*

Norditalien (1909), Paris (1910), in die Schweiz, nach Oberitalien und Paris (1911) sowie nach Leipzig und Weimar (1912).

der Brief geht nicht ab] *Kafka gab seinen Brief am Abend des 16. Juni auf, vgl. Nr. 264.*

an dem Nachmittag bei Euch] *Während seines Aufenthalts in Berlin hatte Kafka – vermutlich am Pfingstsonntag (11. Mai) – die Familie Bauer besucht.*

beim Onkel von Weltsch … geradezu lieb haben] *Kafka war der Familie des Advokaten Theodor Weltsch, einem Onkel von Kafkas Freund Felix Weltsch, freundschaftlich verbunden. Bereits anlässlich einer Einladung zum Jahreswechsel 1912/13 hatte er Felice Bauer geschrieben, es seien Leute,* die ich gut leiden kann *(Nr. 107).*

die Haustochter] *Lise Weltsch*

Felix] *Felix Weltsch*

das Bureau] *Gemeint ist Felice Bauers Tätigkeit bei der Carl Lindström AG.*

4588 K jährlich] *Kafka war zum 1. März 1913 zum Vizesekretär der AUVA aufgestiegen; nach der damit verbundenen Gehaltserhöhung belief sich sein Einkommen bis auf eine halbe Krone exakt auf den angegebenen Betrag (vgl. in KKAB2 Nr. 22 der Briefe an Kafka).*

Zurück zum Brief

264.
An Felice Bauer, 17. Juni 1913

meinen schweren Brief] *Gemeint ist Nr. 263.*

Ich gieng … gesund] *Während des Aufenthalts seiner Eltern in Franzensbad half Kafka seiner Schwester Ottla vor und nach seinen eigenen Bürostunden im elterlichen Geschäft; die Erkrankung seiner Schwester – sie hatte sich am 7. Juni* mit Halsschmerzen ins Bett gelegt *(Nr. 257) – hatte Kafka auch am Anfang von Nr. 263 erwähnt, seinem am 8. Juni begonnenen und am 16. beendeten* schweren Brief.

da ich … zur Bahn gehn] *Briefe, die Felice Bauer am nächsten Tag noch erreichen sollten, gab Kafka abends per Bahnpost am Staatsbahnhof auf, dem Ausgangspunkt der Züge in Richtung Berlin.*

die Karte lösen] *Gemeint ist die noch Jahrzehnte später für jeden, der nicht im Besitz eines Fahrausweises war, obligatorische Bahnsteigkarte.*

in die Wohnung kommt alles verspätet] *Die späte und mitunter unzuverlässige Zustellung von Post in die elterliche Wohnung beklagt Kafka verschiedentlich (vgl. etwa die Nrn. 217 und 258); auch aus diesem Grund gab er als Korrespondenzanschrift in der Regel die Adresse der AUVA an.*

in Prag teuer gewohnt] *Im August 1912 hatte Felice Bauer in Prag im gegenüber dem Pulverturm gelegenen Hotel Blauer Stern übernachtet, das von zeitgenössischen Reiseführern als Hotel ersten Ranges eingestuft wurde.*

Was für … für Palästina zu brauchen vorgabst!] *Kafka bezieht sich auf den während des ersten Zusammentreffens mit Felice Bauer in Prag besprochenen Plan, gemeinsam nach Palästina zu reisen (vgl. Nr. 1).*

Reisen sind doch so billig] *Kafkas Ferienreisen – auch die gemeinsam mit Max Brod unternommenen – unterlagen immer dem Prinzip, möglichst billig zu reisen. Zu Beginn ihrer Reise in die Schweiz und nach Oberitalien entwickelten die Freunde im August 1911 sogar die durchaus ernstgemeinte Idee zu einer Reisebuchreihe mit dem Titelschlagwort*

„Billig“; siehe dazu BKR 189–192.

Und darum … zu fahren] *Kafka hatte in Nr. 239 vorgeschlagen, mit ihm* an den Gardasee oder gar nach Spanien *zu fahren.*

Zurück zum Brief

265.
An Felice Bauer, 19. Juni 1913

ein Exemplar … drin stehn.] *Die in Berlin erscheinende ‚Deutsche Montags-Zeitung' hatte am vorausgegangenen Montag Heinrich Eduard Jacobs Rezension ‚Franz Kafka: Der Heizer. Novelle.' veröffentlicht (16.6.1913, Nr. 24; wiederabgedruckt: KURI 42f.).*

Wann bekamst Du meinen Brief?] *Gemeint ist offenbar Nr. 263.*

Zurück zum Brief

266.

An Felice Bauer, 20. Juni 1913

was ich über den Arzt sagte] *Siehe Kafkas Äußerungen in den Nrn. 250 und 263.*

heute Sonntag] *Gemeint ist der für den Empfang des Briefes berechnete Tag.*

Zurück zum Brief

267.

An Felice Bauer, 22. Juni 1913

rekommandiert] *eingeschrieben*

Frl. Brühl] *Emmy Brühl, eine Arbeitskollegin Felice Bauers.*

Zurück zum Brief

268.

An Felice Bauer, 21., 22. und 23. Juni 1913

diese Welt im Kopf, die befreit sein will] *Im Tagebuch notiert Kafka am oder kurz nach dem 21. Juni 1913:* Die ungeheuere Welt, die ich im Kopfe habe. Aber wie mich befreien und sie befreien ohne zu zerreißen. Und tausendmal lieber zerreißen, als sie in mir zurückhalten oder begraben. Dazu bin ich ja hier, das ist mir ganz klar. *(KKAT 562)*

dem Bureau] *Gemeint ist die AUVA.*

Deine Budapester Schwester] *Felice Bauers älteste Schwester Else lebte mit ihrem Ehemann Bernát Braun in Budapest. Ende 1912 hatte Kafka sich bei Felice Bauer erkundigt:* nun weinst Du über Deine Schwester *(…)* Was fehlt ihr denn? Hat sie Heimweh? Nur Heimweh? Aber sie hat doch ihren Mann und das Kind. Und in Budapest wird doch von einigen 100000 Menschen deutsch gesprochen und in 2 Jahren kann und wird sie doch ein wenig ungarisch erlernt haben. Ist ihr Mann nicht bei ihr? Ist er vielleicht viel auf Reisen? *(Nr. 107)*

ein anderer Trost … Schwester hat] *Gemeint ist offenbar Else Brauns damals anderthalbjährige Tochter Vilma („Muzzi“).*

um ½6 muß ich meine Eltern abholen] *Kafkas Eltern kehrten von ihrem dreiwöchigen Aufenthalt in Franzensbad nach Prag zurück.*

4588 K] *Schon in Nr. 263 hatte Kafka Felice Bauer die Höhe seines Jahreseinkommens mitgeteilt.*

ärmer sein als z.B. meine Schwestern] *Kafka bezieht sich auf seine beiden verheirateten Schwestern, Elli Hermann und Valli Pollak.*

Max und Oskar] *Max Brod war seit dem 2. Februar 1913 verheiratet, Oskar Baum bereits seit 1907.*

Du hast … für Leid?] *Felice Bauers Vater hatte bis 1904 etwa drei Jahre getrennt von seiner Familie gelebt.*

der kleine Felix] *Felix Hermann, Kafkas Neffe.*

6 Geburten] *Nach Franz und vor den drei Töchtern hatte Julie Kafka noch zwei weitere Söhne geboren, Georg, der im zweiten Lebensjahr, und Heinrich, der mit sechs Monaten gestorben war.*

das ruhige Leben in Franzensbad] *Julie und Hermann Kafka waren am Vortag aus dem westböhmischen Kurort zurückgekehrt (siehe oben).*

meine älteste Schwester … nach 2 Geburten] *Elli Hermann hatte im Abstand von elf Monaten ihre Kinder Felix (*8.12.1911) und Gerti (*8.11.1912) zur Welt gebracht.*

meine mittlere Schwester] *Valli Pollak war seit dem 12. Januar 1913 verheiratet und erwartete ihr erstes Kind.*

hinsichtlich des Buches von Werfel] *Vermutlich hatte Felice Bauer im Januar 1913 nicht auf die Zusendung des Gedichtbands ‚Der Weltfreund' reagiert, in den Franz Werfel auf Kafkas Bitte hin die* kleine Widmung für „eine Unbekannte" hineingeschrieben *hatte (vgl. Nr. 110).*

irgendwelche Mitteilungen … gemacht hat] *Siehe in KKAB1 Nr. 292 sowie den Kommentar zu Nr. 290 und in diesem Band zu Nr. 24.*

Zurück zum Brief

269.
An Felice Bauer, 26. Juni 1913

meinem Kollegen … Menschen] *Albert Anzenbacher, den Kafka bereits zuvor in einem Brief als* ebenso netten als komischen Kollegen *(Nr. 243) bezeichnet hatte.*

das „Du“ anbot] *Das Außergewöhnliche dieses Vorgangs lässt sich daran ablesen, dass Kafka sich ansonsten nur mit seinen engsten Freunden duzte (mit Felix Weltsch erst nach fast zehnjähriger Bekanntschaft, vgl. KKAT 422); im Bereich der AUVA blieb die aus einer Augenblickslaune entstandene vertraute Anrede vermutlich auf Anzenbacher beschränkt, den Kafka einige Monate später bei der offenbar fortdauernden, sowohl komischen als auch unglücklichen* Liebesgeschichte *berät (siehe KKAT 622ff.).*

Mein Verhältnis … überlegt hast?] *Vgl. die entsprechenden Passagen in Nr. 268, auf die Felice Bauer in ihrer Antwort offenbar eingegangen war.*

Die Montagszeitung? … haben] *Offenbar hatte Felice Bauer mit einer Nachfrage auf Kafkas in Nr. 265 geäußerte Bitte um die Ausgabe der ‚Deutschen Montags-Zeitung‘ vom 16. Juni 1913, in der eine Rezension des Bandes ‚Der Heizer‘ erschienen war, reagiert.*

Zurück zum Brief

270.
An Felice Bauer, 27. Juni 1913

drüben vor der Schwimmschule] *Von seinem damaligen Zimmer in der Wohnung seiner Eltern in der Niklasstraße 36 konnte Kafka auf die Moldau und die am anderen Ufer gelegene Civilschwimmschule blicken. –* Schwimmschule *bezeichnet die Prager Flussfreibäder an der Moldau.*

meinem Boot] *Max Brod erinnert sich: „Ungezählte schöne Stunden verbrachten wir auf den Brettern der Prager Badeanstalten, in Kähnen auf der Moldau (…). Ich bewunderte Franzens Schwimm- und Ruderkünste, besonders geschickt lenkte er einen sogenannten ‚Seelentränker‘.“ (FK 91) Aus einer Tagebuchaufzeichnung Brods aus dem Sommer 1910 geht hervor, dass Kafkas Boot „Rudi“ hieß.*

Danke … unten.] *Offenbar hat Kafka an diesem Tag von Felice Bauer die erbetene Ausgabe der ‚Deutschen Montags-Zeitung‘ mit Heinrich Eduard Jacobs überaus positiver Rezension des Bandes ‚Der Heizer‘ erhalten (siehe Nr. 265 und den Kommentar dazu).*

Zurück zum Brief

271.

An Felice Bauer, 28. Juni 1913

mein Reden und Nichtreden in Nikolassee] *Kafka bezieht sich auf die Situation während des Pfingstausflugs nach Nikolassee, über die er in Nr. 246 geschrieben hatte, Felice Bauer habe seine* dummen Worte *und sein* viel begründeteres Schweigen *über sich ergehen lassen.*

Meine Schwester] *Ottla Kafka*

dem Geschäft] *Die elterliche Galanteriewarenhandlung.*

(wie sich mir das F in die Feder drängte)] *Die Niederschrift des Wortes* Papier *hatte Kafka zunächst mit einem großen „F“ begonnen, das er dann zu „P“ korrigierte.*

Zurück zum Brief

272.

An Felice Bauer, 29. Juni 1913

Du hattest Freitag und Samstag Briefe von mir] *Den per Einschreiben aufgegebenen Brief Nr. 269 sowie Nr. 270.*

Ich hatte … nachhause] *Die Familie Kafka hatte in Radeschowitz, etwa 10 km südöstlich von Prag* auf dem Land*, eine Sommerwohnung gemietet, vgl. die Nrn. 277 und 281. Möglicherweise ist Kafka noch im Anschluss an seinen Sonntagsdienst in der AUVA zu seiner Familie gefahren; Max Brod hält unter dem Datum des 29. Juni in einer Tagebuchnotiz fest: „Radeschowitz bei Kafka“.*

Zurück zum Brief

273.
An Felice Bauer, 1. Juli 1913

ich sagte durch … klarer und schlimmer] *Vgl. den Schlusssatz von Nr. 270.*

Nach dem Bild … anders vorgestellt] *Kafka bezieht sich auf die Fotografie Anna Bauers, die er am 6. Dezember 1912 erhalten hatte, siehe die Abb. auf S. 917; Anna Bauer (Zweite von links) steht dort neben ihrer Tochter Felice.*

Angst vor Deiner ganzen Familie] *Kafka hatte der Familie Bauer am Nachmittag des Pfingstsonntags einen Besuch abgestattet.*

Zurück zum Brief

274.

An Felice Bauer, 3. Juli 1913

Der Brief ist an Kafkas dreißigstem Geburtstag entstanden.

vom ersten Abend an] *Kafka und Felice Bauer hatten sich am Abend des 13. August 1912 bei den Eltern Max Brods kennengelernt. Zu Kafkas Eindrücken der ersten Begegnung siehe Nr. 9 sowie KKAT 431f.*

bis die Nachricht kommt] *Kafka verwendet* bis *im Sinne von „wenn“.*

Kennt Dein Vater übrigens das Urteil?] *Die Felice Bauer gewidmete Erzählung ‚Das Urteil‘ war im Mai in dem von Max Brod herausgegebenen Jahrbuch ‚Arkadia‘ erschienen, vgl. Nr. 256.*

Ansichtskarte] *Kafka legte seinem Brief eine im Juni während des Aufenthalts seiner Eltern in Franzensbad entstandene Fotografie bei (auf Hermann und Julie Kafka verweisen die beiden Striche):*



Dorthin, wohin kein Mensch kommen soll … Ausnahme] *Felice Bauer hatte vermutlich berichtet, sie habe ihre jüngere Mitarbeiterin Emmy Brühl*

eingeladen, sie später einmal in Prag zu besuchen. Kafka hatte in den zurückliegenden Wochen immer wieder anklingen lassen, dass in die spätere gemeinsame Wohnung kein Mensch kommen soll *(vgl. besonders Nr. 268), was Felice Bauer in ihrer Reaktion auf den hier gemachten Vorwurf offenbar als* „furchtbare Scheu“ *bezeichnet (Nr. 277).*

Zurück zum Brief

275.
An Felice Bauer, 5. Juli 1913

6 VII 13] *Das von Kafka über seinem Brief nachgetragene Datum ist entsprechend seiner Angabe, es sei Samstag, auf den 5. Juli zu korrigieren.*

meinen gestrigen Brief] *Nr. 274*

als ich der Mutter die Erlaubnis gab] *In Nr. 274 hatte Kafka berichtet, er habe in den Wunsch seiner Eltern eingewilligt, Erkundigungen über die Familie Bauer einzuholen.*

durch das Bureau] *Gemeint ist das von Kafkas Eltern beauftragte Auskunftsbüro.*

Es wird schon gebaut] *Eine Woche später, in Nr. 282, berichtet Kafka, dass es sich um Wohnungen einer Baugenossenschaft handele, deren Fertigstellung noch ein Jahr dauere.*

Zurück zum Brief

276.

An Felice Bauer, 6. Juli 1913

Wir … Chantant] *Max Brod hält unter dem Datum des 5. Juli einen Besuch mit Kafka und „den Freunden“ im Chat noir fest. Kafka, Felix Weltsch, das Ehepaar Brod sowie Elsa Brods Schwager Rudolf Sternschuss besuchten in dem im Prager Hotel Goldener Engel gelegenen Kabarett das am 1. Juli aufgenommene neue Programm, von dem es in einer Besprechung heißt, es werde „auch den verwöhnten Ansprüchen voll und ganz gerecht“ (PT vom 6.7.1913, MA Nr. 183, S. 5).*

tanzenden und singenden Negerin] *Weder die Anzeigen des Chat noir in den Prager Tageszeitungen noch die Rezensionen des laufenden Programms geben einen Hinweis auf einen entsprechenden Auftritt. Der Rezensent des ‚Prager Tagblatts‘ hebt allerdings am 6. Juli in seiner Besprechung hervor, das in „ausgelassenste Stimmung“ versetzte Publikum bleibe „nach der Vorstellung noch gern und oft auch lang mit den Künstlern gemütlich beisammen“ (a.a.O.). Möglicherweise zählte zu den am Abend des 5. Juli anwesenden Künstlern auch Bella Jackson, die bis zum Programmwechsel mit ihrem Partner als „Negerduo“ im Chat noir aufgetreten war (PT vom 22.6.1913, MA Nr. 169, S. 4).*

Zurück zum Brief

277.
An Felice Bauer, 7. Juli 1913

7 VI 13] *Ein Versehen Kafkas bei der Monatsangabe.*

Dir ist jedenfalls ein schweres Unrecht geschehn] *Bezieht sich auf den Wunsch von Kafkas Mutter, Auskünfte über Felice Bauer und deren Eltern einholen zu lassen, und seine Zustimmung dazu, worüber er in seinem Brief vom 3. Juli (Nr. 274) berichtet hatte (vgl. auch die Nrn. 275 und 276).*

jenem Brief] *Vermutlich hat Felice Bauer Ende 1912 auf einen der an sie gerichteten Briefe Julie Kafkas reagiert, vgl. den Kommentar zu Nr. 42 sowie Nr. 46.*

Wir waren gestern ... zu gehn.] *Kafka war mit seinen Eltern und seiner Schwester Ottla aus der Sommerwohnung in Radeschowitz nach Prag zurückgekehrt, siehe auch unten.*

die Familien der Schwestern] *Kafkas älteste Schwester Elli, ihr Ehemann Karl Hermann und deren Kinder Felix und Gerti sowie die zweitälteste Schwester Valli und ihr Ehemann Josef Pollak.*

dort in der Sommerwohnung] *Die Familie Kafka hatte im Sommer 1913 eine Wohnung in dem südöstlich von Prag gelegenen Radeschowitz gemietet.*

die mittlere Schwester] *Valli Pollak*

ihr Mann] *Josef Pollak*

der kleine Junge] *Kafkas zu dieser Zeit anderthalb Jahre alter Neffe Felix Hermann.*

in meinem Zimmer ... Eltern] *Über sein Zimmer in der elterlichen Wohnung hatte Kafka bereits am 21. November 1912 an Felice Bauer geschrieben, dass es* ein Durchgangszimmer oder besser eine Verbindungsstraße zwischen dem Wohnzimmer und dem Schlafzimmer der Eltern *sei (Nr. 42).*

Zurück zum Brief

278.

An Felice Bauer, 8. Juli 1913

Ich lese … lieben] *Felice Bauers Bruder Ferdinand hatte sich im April 1913 mit Lydia Heilborn verlobt, der Tochter seines Chefs, des Wäschefabrikanten Ludwig Heilborn.*

Zurück zum Brief

280.

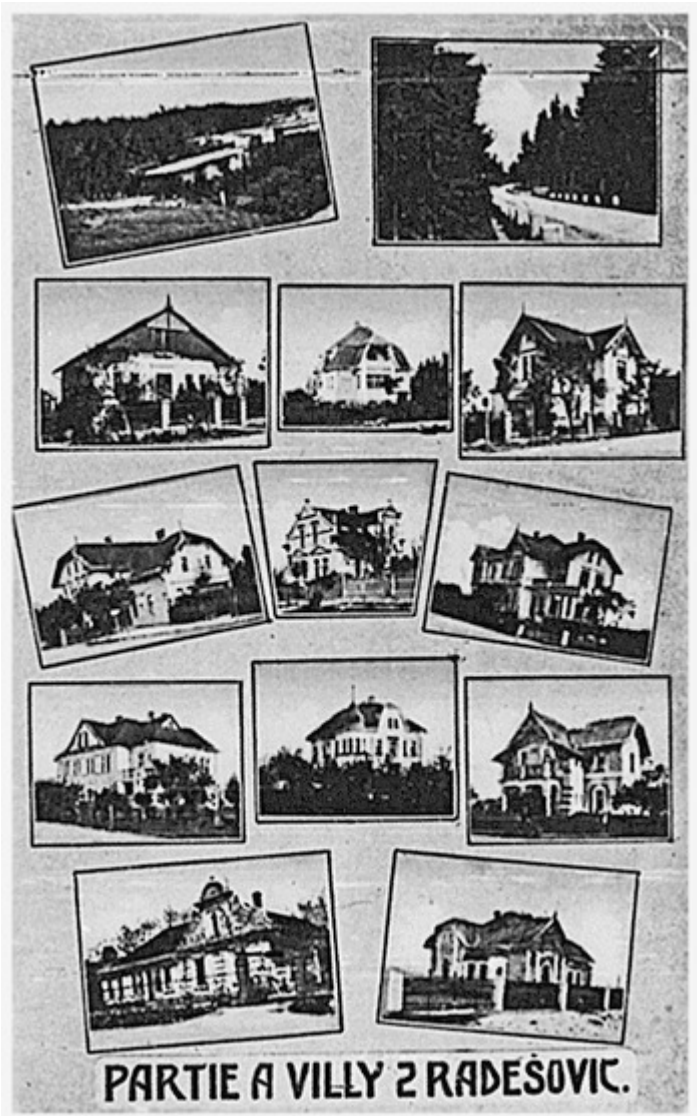
An Felice Bauer, 10. Juli 1913

10.VIII 13] *Ein Versehen Kafkas bei der Monatsangabe.*

Zurück zum Brief

281.

An Felice Bauer, 13. Juli 1913



„Landschaft und Villen in Radešovice.“

Auf der Terasse der Sommerwohnung.] *Auch an den vorausgegangenen Sonntagen war Kafka nach Radeschowitz gefahren, wo seine Familie eine Sommerwohnung gemietet hatte, vgl. die Nrn. 272 und 277 sowie die jeweiligen Kommentare dazu.*

Ins Zimmer zurück ist er nicht schön.] *Vgl. die Beschreibung der* Unordnung dort in der Sommerwohnung *in Nr. 277.*

Dienstag kommt ein Brief mit einem neuen Plan.] *Gemeint ist Nr. 282.*

Zurück zum Brief

282.

An Felice Bauer, 13. Juli 1913

Auf unserem Balkon … gesessen.] *Gemeint ist der Balkon der Wohnung der Familie Kafka im Haus „Zum Schiff“ am Moldauufer, in die Kafka am Sonntagabend aus Radeschowitz zurückgekehrt war.*

Aber mein neuer Plan] *Kafka hatte den* Brief mit einem neuen Plan *am selben Tag auf seiner Karte aus Radeschowitz angekündigt, vgl. Nr. 281.*

Die Wohnung die ich für uns ausgesucht hatte] *Vgl. Nr. 275.*

die Sommerreise] *Felice Bauers für Anfang August geplante Ferienreise nach Sylt (siehe den Kommentar zu Nr. 291).*

Zurück zum Brief

283.

An Felice Bauer, 17. Juli 1913

Ich könnte es erst zu hause schreiben] *Offenbar schrieb Kafka den Brief während seiner Bürostunden in der AUVA.*

Zurück zum Brief

284.

An Felice Bauer, 19. Juli 1913

Mein Brief] *Vermutlich Nr. 282.*

Zurück zum Brief

285.
An Felice Bauer, 24. Juli 1913

24.VIII 13] *Ein Versehen Kafkas bei der Monatsangabe.*

seitdem ich … seit 4 Tagen] *Offenbar hatte Felice Bauer auf Kafkas Brief vom 19. Juli (Nr. 284) mit einem Telegramm reagiert.*

den Brief an Deinen Vater] *Kafka hatte ursprünglich daran gedacht, bei seinem Besuch in Berlin am Pfingstwochenende (10.–12. Mai) Carl Bauer* alles das *zu* sagen*, was er der Tochter* gegenüber nicht ausprechen konnte *(Nr. 241); davon hatte Felice Bauer aber abgeraten (vgl. Nr. 242:* Natürlich, meine Erzählungen für Deinen Vater waren nichts als eine Idee, das ist nicht auszuführen*). Nach Kafkas Antrittsbesuch bei der Familie Bauer entstand stattdessen der Plan, Carl Bauer zu schreiben (*Ich denke viel an den Brief*, Nr. 248) und ihm die für Kafka mit einer Eheschließung verbundenen Bedenken darzulegen. Bis Anfang Juni (vgl. Nr. 263) findet dieses Vorhaben zwar immer wieder Erwähnung, es kommt aber nicht zur Ausführung. Mit der erneut beiderseitig bekundeten Heiratsabsicht ergab sich dann die Notwendigkeit, dies auch den Eltern mitzuteilen. Im Brief vom 1. Juli (Nr. 273) kündigt Kafka an:* Gut, ich werde Deinen Eltern schreiben. Vorher aber muß ich es meinen Eltern sagen. *Am 3. Juli teilte er dann seiner Mutter mit, dass er* eine Braut habe *(Nr. 274), seine dann wieder in den Vordergrund drängenden Bedenken ließen ihn aber mit dem Brief an die Eltern Felice Bauers zögern, siehe seine Äußerung vom 13. Juli im Zusammenhang mit dem Plan, eine im Mai 1914 fertig werdende Wohnung zu beziehen:* Wir verlieren also Felice keine Zeit, wenn ich jetzt noch nicht an Deine Eltern schreibe. *(Nr. 282) Auf Felice Bauers Telegramm hin entschließt sich Kafka dann aber offenbar doch, an Carl Bauer zu schreiben. Im Tagebuch trägt er unter dem Datum des 21. Juli wohl mit Blick auf diesen Brief in sieben Punkten zusammen,* was für und gegen meine Heirat spricht *(KKAT 568–570). Es entsteht ein – wie er am 14. August rückblickend im Tagebuch schreibt, als ihm endlich der Brief*

beiläufig gelungen *ist,* – unter besonders ungünstigen Umständen abgefaßtes Concept*, das* sich lange nicht abändern lassen wollte. *(KKAT 575) Dieses* Concept *ist nicht überliefert.*

Von der Mutter … die Mutter weiß.] *Seiner Mutter hatte Kafka am 3. Juli gesagt, er habe* eine Braut*, vgl. Nr. 274.*

(hier kamen gräßliche Vorwürfe … kümmere)] *Das – nach Meinung der Familie – mangelnde Engagement Kafkas in der Asbestfabrik, die er mit einer Geldeinlage seines Vaters als stiller Teilhaber zusammen mit seinem Schwager Karl Hermann gegründet hatte, führte immer wieder dazu, dass Hermann Kafka seinem Sohn* Vorwürfe wegen der Fabrik *(KKAT 397) machte.*

wegen der Ehe meiner zweiten Schwester] *Valli Kafka hatte am 12. Januar 1913 den kaufmännischen Angestellten Josef Pollak geheiratet.*

Zurück zum Brief

286.
An Felice Bauer, 25. Juli 1913

25 VIII 13] *Ein Versehen Kafkas bei der Monatsangabe.*

Was der Vater sagte] *Kafka bezieht sich auf das in Nr. 285 beschriebene Gespräch mit seinem Vater.*

durch die Verheiratungen der Töchter] *Kafkas Schwester Elli Hermann war seit 1910 verheiratet, Valli Pollak seit Januar 1913; Ottla, die jüngste Schwester, war noch ledig.*

Und bitte ... Zeiten!] *In besonders großer Schrift niedergeschrieben.*

Der Brühl] *Vermutlich ein Verwandter von Emmy Brühl, der im Briefwechsel häufig erwähnten Arbeitskollegin Felice Bauers in der Carl Lindström AG.*

Zurück zum Brief

287.

An Felice Bauer, 27. Juli 1913

meinen Expreßbrief] *Vermutlich bezieht sich Kafka auf Nr. 285, über dessen Beförderungsart nichts bekannt ist, da der zugehörige Briefumschlag nicht vorliegt.*

Der Brief ... hat es ja klar gemacht.] *Gemeint ist Brief Nr. 286, in dem Kafka die Bedenken seines Vaters aus der familiären Situation heraus zu erklären sucht.*

dem Vater] *Hermann Kafka*

Zurück zum Brief

289.

An Felice Bauer, 30. Juli 1913

meinen gestrigen Brief] *Gemeint ist Nr. 288, Kafkas am 28. Juli geschriebener Brief, von dem er annahm, dass Felice Bauer ihn am darauffolgenden Tag bekommen hätte.*

wie Du mich von Frankfurt aus] *Kafka bezieht sich auf das Ausbleiben regelmäßiger und ausführlicher Nachrichten während Felice Bauers Reise zur Büroartikelausstellung in Frankfurt (9.–20. April 1913); siehe dazu auch die Nrn. 224, 225 und 226.*

bis ich Dein öffentlicher Bräutigam bin] *Kafka verwendet* bis *im Sinne von „wenn“.*

Zurück zum Brief

290.
An Felice Bauer, 1. August 1913

Mit was für einem Menschen … ein kleiner Prophet.] *Der hier Genannte ist vermutlich identisch mit dem Kollegen Kafkas, von dem auch in einer wenig später entstandenen Tagebuchnotiz Max Brods die Rede ist: „Kafka bei uns, ‚An eine Eva' von einem verrückten Kollegen, der Tschechen u. Juden vereinen will, Gottes wegen.", und zugleich mit dem Verfasser eines handschriftlichen Exposés mit dem Titel ‚Nos exules filii Evae in hoc lacrimarum vale' (DLA Marbach, ohne Verfasserangabe), das den Zusatz trägt: „Nur zur Information des Herrn Dr. Kafka!" und in dem es unter anderem heißt: „Und verbinden können sich nur Völker, die sich in religiöser Richtung am Nächsten stehen und die so viel gemeinsam gelitten haben. Es können dies nur auserwählte Völker Gottes sein, die sich in religiöser Richtung zur höchsten Blüte emporgeschwungen haben. Der Anfang muß in Prag gemacht werden." Ein späterer Zusatz Brods zu der erwähnten Tagebuchnotiz („Janouchs Vater") lässt den hier Genannten als Gustav Janouchs Vater Gustav Kubasa identifizieren.*

hast Du meinen heutigen Brief verständig aufgenommen] *Gemeint ist offenbar Nr. 289; vermutlich hat Kafka diesen Brief am Abend des 30. Juli geschrieben und am nächsten Morgen aufgegeben, so dass er annehmen konnte, Felice Bauer habe ihn am 1. August bekommen.*

nun fährst Du wieder weiter weg] *Am nächsten oder übernächsten Tag reiste Felice Bauer nach Sylt, siehe den Kommentar zu Nr. 291.*

es tut Dir gar nicht leid … Sanssouci] *Eine Anspielung auf die wörtliche Übersetzung des Namens der Pension: ohne Leid („sorgenfrei").*

Sag Deiner Schwester … abhält.] *Vermutlich Toni, Felice Bauers gleichfalls noch bei den Eltern lebende jüngste Schwester; offenbar bezieht sich bereits Kafkas Bemerkung in Nr. 289:* Ebenso aber … vom Schreiben an mich abzuhalten *auf eine entsprechende, von Felice Bauer in ihrem Brief vorgebrachte Entschuldigung.*

ihre neue Sorge] *Gemeint sind die Heiratspläne Kafkas und Felice Bauers, vgl. Nr. 285.*

Max] *Felice Bauer hatte offenbar angeregt, Kafka solle sich mit seinen Bedenken hinsichtlich der Eheschließung an seinen verheirateten Freund Max Brod wenden.*

die Frau] *Elsa Brod*

Zurück zum Brief

291.
An Felice Bauer, 1. August 1913

Kafka schickt diesen, wohl am Abend des 1. August geschriebenen und am nächsten Morgen aufgegebenen Brief bereits nach Westerland, wo Felice Bauer – sie brach am Nachmittag des 2. oder am 3. August zu ihrer Reise auf – ihn vorfinden sollte. Nach einer Zwischenstation in Hamburg (vgl. die Nrn. 296 und 299) traf sie von dort kommend zusammen mit ihrer Cousine Erna Danziger nach etwa zehnstündiger Dampferfahrt am Nachmittag des 4. August auf Sylt ein, wo beide in Westerland in der Villa Sanssouci in der Steinmannstraße 18 abstiegen, in unmittelbarer Nähe von Strand und Kurhaus. In der ‚Fremdenliste des Nordseebades Westerland' der ‚Westerländer Kurzeitung' werden die Cousinen als am „5. August angemeldete Kurgäste" genannt (58. Jg., Nr. 42, 8.8.1913).

1.VII 13] *Ein Versehen Kafkas bei der Monatsangabe.*

die Auskunft] *Die von Julie Kafka in Auftrag gegebene* Auskunft *über die Familie Bauer.*

An dem Abend … vorbereitet habe.] *Verfolgt man die überlieferte Korrespondenz zurück, hat Kafka das letzte Telegramm von Felice Bauer am 20. oder 21. Juli erhalten. Am selben Tag ist offenbar das* Concept *seines Briefes an Carl Bauer entstanden. Siehe dazu Nr. 285 und den dazugehörigen Kommentar.*

wenn sie … zusammenbringen] *Zu Kafkas seine Reise betreffenden Überlegungen siehe die Ausführungen in Nr. 296 (*Mit meinem Urlaub hatte ich ein großes Unglück.*).*

mein Chef] *Eugen Pfohl*

mein Brief an Deinen Vater … weg?] *In Nr. 285 hatte Kafka berichtet, sein Vater sei bereit, nach Berlin zu fahren und den Eltern Felice Bauers bezüglich der Heirat* die seiner Meinung nach unwiderleglichen Einwände vorzubringen*, die Kafka seinerseits in dem vorbereiteten Brief an Carl Bauer darlegen wollte.*

Zurück zum Brief

292.

An Felice Bauer, 2. August 1913

Dein Fräulein Danziger] *Felice Bauer wurde auf ihrer Ferienreise von ihrer Cousine Erna Danziger begleitet.*

Zurück zum Brief

293.
An Felice Bauer, 3. August 1913

aufs Land] *Gemeint ist die Sommerwohnung der Familie Kafka in Radeschowitz, vgl. Nr. 272 und den Kommentar dazu.*

versprich mir, daß Du eine Bitte … erfüllen wirst] *Um welche Bitte es sich handelt, verrät Kafka erst vier Tage später, vgl. Nr. 297 und den Kommentar dazu.*

Warum glaubst Du … Nutzen wäre.] *Offenbar hatte Felice Bauer in ihrem Telegramm auf Kafkas Frage in Nr. 291 (*Wie denkst Du Dir die Reihenfolge…*) reagiert.*

wenn wir erst im Mai heiraten sollten] *Die von Kafka ausgesuchte Wohnung in Prag sollte erst im Mai 1914 bezugsfertig sein, vgl. Nr. 282.*

Zurück zum Brief

294.

An Felice Bauer, 4. August 1913

Ehe ich Dir … bei unserm Hausarzt.] *Kafka bezieht sich auf seinen am 21. Juni begonnenen Brief (Nr. 268). Unter demselben Datum notiert er über einen Besuch bei seinem Hausarzt Dr. Heinrich Kral im Tagebuch:* Die Untersuchung beim Doktor, wie er gleich gegen mich vordringt, ich mich förmlich aushöhle und er in mir verachtet und unwiderlegt seine leeren Reden hält. *(KKAT 562)*

nach dem Süden] *Zu Kafkas seinen Urlaub betreffenden Überlegungen siehe die Ausführungen in Nr. 296.*

Zurück zum Brief

295.

An Felice Bauer, 5. August 1913

eine Karte von der Reise] *Gemeint ist die Anreise nach Sylt.*

Der Onkel dort] *Kafkas Onkel Alfred Löwy, Direktor einer spanischen Eisenbahngesellschaft.*

einen Begleitbrief zur „Arcadia“] *Das von Max Brod herausgegebene Jahrbuch ‚Arkadia‘ war gegen Ende Mai 1913 erschienen; von Kafka enthielt es die Felice Bauer gewidmete Erzählung ‚Das Urteil‘ (siehe den Kommentar zu Nr. 256).*

Telegramm] *Das Telegramm Alfred Löwys ist nicht überliefert.*

die merkwürdige Übereinstimmung … mit dem „Urteil“] *In der Erzählung ‚Das Urteil‘ heißt es mit Bezug auf den Brief, den Georg Bendemann seinem Freund in Petersburg schreibt:* Und tatsächlich berichtete er seinem Freunde in dem langen Brief, den er an diesem Sonntagvormittag schrieb, die erfolgte Verlobung *(…). (KKAD 48)*

Zurück zum Brief

296.

An Felice Bauer, 6. August 1913

Karten aus Hamburg] *Felice Bauer hatte auf der Fahrt von Berlin nach Sylt in Hamburg Station gemacht.*

Niklasstr. Nr 6] *Die Familie Kafka wohnte in der Niklasstraße 36.*

Von meinen … sind erledigt.] *Kafka bezieht sich offenbar auf eine Rückfrage Felice Bauers zu der Mitteilung, dass die Auskunft über die Familie Bauer inzwischen eingetroffen sei (vgl. Nr. 291), sowie auf die Warnungen seines Vaters vor den finanziellen Konsequenzen einer Heirat (vgl. die Nrn. 285 und 286).*

Rücksichtlich des Briefes an Deinen Vater] *Siehe dazu den Kommentar zu Nr. 285.*

Antwort auf meine neue Herzgeschichte] *Kafka bezieht sich auf seine in Nr. 294 beschriebenen* Herzschmerzen *und die Konsultation seines Hausarztes.*

mein Einfall hinsichtlich Deines Prager Besuches] *Zu Kafkas* Einfall *siehe Nr. 292.*

ein Sanatorium bei Genua in Pegli] *Pegli, mit ausgedehnten Pinienwäldern etwa 10 km nordwestlich von Genua an der italienischen Riviera gelegen, war als ganzjähriger Kurort vor allem bei Neurasthenie, Überreiztheit der Nerven, Magen- und Darm- sowie Atemwegserkrankungen bekannt. Kafka hatte sich für das „Kurhaus Pegli“ entschieden, eine Villa „am schönsten Punkt des Golfes“; es bot „behagliche Zimmer mit sonnigen Terrassen und herrlichem Fernblick auf Meer und Gebirge“ sowie eine Bibliothek. Während der Sommermonate praktizierte der leitende Arzt Dr. A.R. Ernst in einem schweizerischen Sanatorium (‚Bäder-Almanach‘. Zwölfte Ausgabe. Berlin 1913, S. 604).*

San. Hartungen in Riva am Gardasee] *Auf den Gedanken an einen Erholungsaufenthalt in Riva deutet bereits eine Tagebucheintragung vom 1. Juli 1913 hin (KKAT 562).*

Maxens Wirtschaft] *Kafka hatte als Antwort auf einen Vorschlag Felice Bauers, er könne sich doch mit Max Brod über seine Bedenken wegen einer Eheschließung beraten, dessen* Finanzwirtschaft *skizziert (Nr. 290).*

Frl. Danziger] *Erna Danziger, Felice Bauers Cousine, mit der sie die Ferien auf Sylt verbrachte.*

Zurück zum Brief

297.
An Felice Bauer, 7. August 1913

Morgen … schreibe ich an Deinen Vater] *Zu dem in den vergangenen Wochen immer wieder erwähnten Vorhaben, an Felice Bauers Vater zu schreiben, siehe den Kommentar zu Nr. 285.*

bis wir beisammen sein werden] *Kafka verwendet* bis *im Sinne von „wenn“, „sobald“.*

Deiner Cousine] *Erna Danziger*

in der Pension … gegessen wird] *Die Villa Sanssouci war das bevorzugte „Logierhaus“ der Vereinigung Westerländer Badegäste; sie bot „auf Wunsch“ volle oder halbe Pension.*

auf der Schiffsreise] *Felice Bauer war mit dem Dampfer von Hamburg nach Sylt gefahren.*

eine alte Ausgabe von Robinson Crusoe] *Daniel Defoes Roman lag 1913 in zahlreichen Ausgaben vor. In der 1912 erschienenen Ausgabe des Insel-Verlags (Leipzig), ‚Robinson Crusoe. Nach der ältesten deutschen Übertragung‘, steht der zitierte Satz auf Seite 16f.*

Das Versprechen … vielmals danke] *In Nr. 293 hatte Kafka gebeten:* zeig daß Du Vertrauen zu mir hast und versprich mir, daß Du eine Bitte, die ich erst nach Einlangen Deines Versprechens sagen werde, unbedingt und genau erfüllen wirst.

das „Müllern“ … schicken] Müllern*, Bewegungs- und Atemübungen nach dem System des dänischen Gymnastiklehrers Johann Peder Müller (‚Mein System. 15 Minuten täglicher Arbeit für die Gesundheit‘. Kopenhagen 1904), war seit Jahren Bestandteil von Kafkas Tagesablauf (vgl. etwa Nr. 12). Müllers Anleitung ‚Mein System für Frauen‘ war einige Wochen zuvor erschienen (Leipzig 1913).*

Über den künftigen vegetarischen Haushalt schweigst Du?] *In Nr. 291 hatte Kafka den Wunsch anklingen lassen:* ich glaube doch daß unsere Wirtschaft eine vegetarische sein wird oder nicht?

Zurück zum Brief

299.

An Felice Bauer, 9. August 1913

im Bureau] *In der AUVA.*

So war es … Hamburg warst.] *In Frankfurt hatte sich Felice Bauer vom 9. bis 20. April 1913 anlässlich einer Büroartikelausstellung aufgehalten, in Hamburg hatte sie auf der Reise nach Sylt Zwischenstation gemacht. Ein Aufenthalt in Göttingen ist in den erhaltenen Zeugnissen nicht erkennbar; vermutlich bezieht sich Kafka auf eine fünftägige Reise Felice Bauers im Mai 1913, als sie ihrer Schwester Erna bei der Regelung ihrer Angelegenheiten nach der Geburt einer unehelichen Tochter in Hannover und in Hildesheim behilflich gewesen war (siehe Nr. 250 und den Kommentar dazu). Möglicherweise hatte diese Reise Felice Bauer auch nach Göttingen geführt.*

den allerersten Brief, den Du mir schriebst] *Felice Bauers ersten Brief erhielt Kafka am 28. September 1912, vgl. Nr. 2.*

die aus Frankfurt] *Siehe oben.*

jener Brief aus dem Zoologischen] *Aus dem im Zoologischen Garten entstandenen Brief Felice Bauers zitiert Kafka in Nr. 255.*

Erna] *Erna Danziger*

Anblick des Bildes] *Die Kafka zugesandte Fotografie ist nicht überliefert.*

Zurück zum Brief

300.

An Felice Bauer, 10. August 1913

„Erna schilt u.s.w“] *Den vollständigen Satz in Felice Bauers Brief zitiert Kafka in Nr. 299.*

Zurück zum Brief

301.

An Felice Bauer, 11. August 1913

Kampen] *Ein ca. 6 km nördlich von Westerland gelegener Ort auf Sylt.*

die aus Hamburg] Die Karten aus Hamburg habe ich gar nicht bekommen*, hatte Kafka in Nr. 296 mitgeteilt.*

Wieso … nicht nach Berlin kommen könntest?] *Offenbar eine Reaktion auf eine entsprechende Äußerung in Kafkas Brief vom 3. August (Nr. 293).*

Zurück zum Brief

303.
An Felice Bauer, 14. August 1913

Im Tagebuch notiert Kafka am selben Abend (mit Bezug auf eine Eintragung vom Vortag, in der er geäußert hatte, vielleicht sei alles zuende*):* Es ist das Gegenteil eingetroffen. Es kamen drei Briefe. Dem letzten konnte ich nicht widerstehn. Ich habe sie lieb, soweit ich dessen fähig bin aber diese Liebe liegt zum Ersticken begraben unter Angst und Selbstvorwürfen. *(KKAT 573f.)*

Ullsteinhalle] *Der Ullstein-Verlag unterhielt in den großen Badeorten an Nord- und Ostsee während der Sommermonate eigene Lesehallen, in denen die Zeitungen des Verlags auslagen und auch erworben werden konnten.*

Ich schrieb vom Onkel aus Madrid] *Vgl. Nr. 295.*

Brief an Deine Eltern] *Es handelt sich offensichtlich um den Brief, der im Tagebuch vom 14. August 1913 – als an eben diesem Tag* gelungen *– erwähnt wird (KKAT 575); siehe auch den Kommentar zu Nr. 285.*

in Euerer Pension] *Siehe den Kommentar zu Nr. 291.*

Ich habe kein … anderes sein.] *Vgl. die Äußerung im einige Tage später entstandenen Entwurf eines Briefes an Carl Bauer:* Da ich nichts anderes bin als Litteratur und nichts anderes sein kann und will *(KKAT 579).*

Ich habe letzthin … und stank.“] *Siehe auch den Reflex der Lektüre der zweibändigen ‚Geschichte des Teufels‘ von Gustav Roskoff (Leipzig 1869) in einer vor dem 13. August entstandenen Tagebucheintragung Kafkas (KKAT 573). Die zitierte Textstelle findet sich in Band 1 auf Seite 326, bei dem Einschub in Klammern handelt es sich um eine Anmerkung Kafkas.*

Im … Junggesellenkunst… .“] *Im gerade (mit Datum des 15. August) erschienenen Heft der Halbmonatsschrift hatte Paul Friedrich in einer Sammelbesprechung unter der Überschrift ‚Gleichnisse und Betrachtungen‘ (‚Das literarische Echo‘ 15 (1913), H. 22, Spalte 1547–1549; wiederabgedruckt: KURI 32ff.) über Kafka und seinen Band*

‚Betrachtung‘ geschrieben: „Kafkas Junggesellenkunst färbt die Welt nicht rosig.“ (Ebd., Spalte 1548.)

Auf dem Müllern … heute ab] *Siehe Nr. 297 und den Kommentar dazu.*

wegen des Kochens mach’ Dir keine Sorge] *Die Mitteilung in der von Julie Kafka eingeholten Auskunft über die Familie Bauer, dass man von Felice Bauer „besonders“ höre, sie könne gut kochen, hatte Kafka mit dem Hinweis wiedergegeben, er glaube doch, dass ihre gemeinsame* Wirtschaft eine vegetarische sein *werde; siehe Nr. 291 sowie die Nachfrage in Nr. 297.*

Cousine] *Erna Danziger*

Zurück zum Brief

304.

An Anna und Carl Bauer, 14. August 1913

Kafka notiert zu diesem Brief – dessen Entstehung und Absendung in Nr. 303 bezeugt ist – unter dem Datum des 14. August 1913 in seinem Tagebuch: Der Brief an die Eltern machte mir große Schwierigkeiten besonders deshalb, weil ein unter besonders ungünstigen Umständen abgefaßtes Concept sich lange nicht abändern lassen wollte. Heute ist es mir doch beiläufig gelungen, wenigstens steht keine Unwahrheit darin und es bleibt doch auch für Eltern lesbar und begreiflich. *(KKAT 575) Als seine Mutter ihn am darauffolgenden Morgen fragt, ob er den Brief in der alten, am 21. Juli entstandenen und ihr am selben Tag gezeigten Fassung (vgl. die Nrn. 285 und 291) abgeschickt habe, antwortet Kafka, es sei* der alte Text, nur noch verschärfter *(KKAT 576).*

Zurück zum Brief

305.

An Felice Bauer, 15. August 1913

Ich habe Deinen Eltern das Unumgängliche gesagt] *Gemeint ist: in dem – nicht überlieferten – Brief vom Vortag (Nr. 304).*

Zurück zum Brief

306.

An Felice Bauer, 18. August 1913

der Flaubert] *Nicht ermittelt.*

Max von seiner Reise zurück] *Aus Max Brods Tagebuchnotizen geht hervor, dass er in Riva am Gardasee gewesen war.*

daß Frau Brod … bekommen habe] *Vermutlich handelte es sich um einen* Glückwunsch *zum 30. Hochzeitstag der Eltern Max Brods (deren Schwiegersohn Max Friedmann ein Cousin Felice Bauers war) durch den möglicherweise ein Bezug zu Kafkas Heiratsplänen hergestellt wurde.*

Die Photographien … Man wartet!] *Kafka hatte bereits in Nr. 296 um Fotografien gebeten.*

ein schönes Gedicht … im März erschienen] *Das Gedicht ‚Lugano-See', das Max Brod in Erinnerung an die gemeinsame Urlaubsreise im Jahr 1911 und die in Lugano verbrachten Tage geschrieben hatte, war zwei Tage zuvor in der Wochenschrift ‚März' erschienen (7. Jg., H. 33, 16.8.1913, S. 247):*

Lugano-See

(meinem Freunde Franz Kafka).

Libellen rasteten an unsern Beinen,
Die zarten Flügelpaare ausgespannt. –
Ins Wasser hingestreckt von heißer Wand
Mochten wir ihnen Felsen oder Blumen scheinen.

Hoch oben zackte sich mit ihrem reinen
Kalkstaub die Straße, sonnenweiß gebrannt;
Zu uns die schweren Trauben hergewandt
Neigte sich die Kühle frauenhaft aus Weinlaubhainen.

Doch unsre Seelen waren, lieber Freund,
Erregt von leidvoller Vergangenheit

Und klangen auf in Worten schwarz und weit.

Auch wußten wir, wiewohl jetzt hold gebräunt,
Daß nahe Tage uns in gleiche Bürden
Beugen und unerbittlich bleichen würden. –

Ich weiß … geheißen hat] *Kafka hat das im Gedicht Max Brods beschriebene* Bad zwischen Cassagnola *(richtig: Castagnola)* und Gandria *in seinem Reisetagebuch festgehalten (siehe KKAT 961); Castagnola ist der Lugano näher gelegene Ort.*

Die Cousine und die Freundin] *Felice Bauers Cousine Erna Danziger; um welche* Freundin *es sich handelte, konnte nicht ermittelt werden.*

Zurück zum Brief

307.

An Felice Bauer, 20. August 1913

als Du Dich soweit vorwagtest] *Felice Bauer konnte nicht schwimmen, vgl. Nr. 297.*

Herzklopfen … keine Annäherung an mich] *Kafka spielt hier auf seine in den Nrn. 294 und 296 erwähnten Herzschmerzen an.*

Zurück zum Brief

308.

An Felice Bauer, 21. August 1913

Dein gestriges Telegramm … gestern abend meinen Brief] *Felice Bauer hatte offenbar am Mittwoch, dem 20. August, mit einem Telegramm auf das Ausbleiben weiterer Nachrichten nach Kafkas Brief vom Freitag, dem 15. August, reagiert, musste aber nach Kafkas Berechnung am Abend desselben Tages seinen Brief vom Montag, dem 18. August, erhalten haben.*

(was für eine unsichere Hand … sieh nur!)] *Kafka hat sich bei den Anfangsbuchstaben von* oder *und* zumindest *verschrieben.*

Zuerst muß doch Dein Vater mir antworten.] *Kafka hatte am 14. August an Felice Bauers Eltern geschrieben, siehe dazu die Nrn. 303 und 305.*

Die Photographien! Und den Brief der Schwester!] *Kafka hatte bereits mehrmals um Fotografien aus Westerland gebeten, vgl. die Nrn. 296 und 306; vermutlich schließt er hier die Bitte nach einem Brief an, von dessen Empfang Felice Bauer ihm berichtet hatte.*

Zurück zum Brief

309.
An Felice Bauer, 22. August 1913

Da Felice Bauer spätestens am Samstag von Sylt abreisen musste, schickte Kafka diesen Brief vermutlich bereits an ihre Berliner Adresse.

Dein Vater zögert mit der Antwort] *Gemeint ist die Antwort auf den – nicht überlieferten – Brief Kafkas an Felice Bauers Eltern vom 14. August (Nr. 304).*

welche eine Auskunft … beseitigen wird] *Vermutlich hatte Felice Bauer berichtet, dass ihr Vater (wie umgekehrt bereits Julie Kafka, siehe Nr. 274) eine Auskunft über die Familie Kafka einholen wollte.*

jene Stelle meines Briefes] *Dem im nächsten Satz erwähnten neuen Briefentwurf ist zu entnehmen, dass die Stelle gemeint ist,* die von der Unerträglichkeit meines Postens handelt *(siehe unten).*

entwarf einen Brief, der ihm das klar machen sollte] *Dieser Entwurf eines Briefes an Carl Bauer findet sich unter dem Datum des 21. August 1913 mit einer einleitenden Bemerkung Kafkas im Tagebuch:* Ich entwerfe folgenden Brief an den Vater, den ich morgen wenn ich die Kraft habe, wegschicken will.

Sie zögern mit der Beantwortung meiner Bitte, das ist ganz verständlich, jeder Vater würde es jedem Bewerber gegenüber tun, das veranlaßt diesen Brief also ganz und gar nicht, äußersten Falls vergrößert es meine Hoffnung auf ruhige Würdigung dieses Briefes. Diesen Brief aber schreibe ich aus Furcht, daß Ihr Zögern oder Ihre Überlegung mehr allgemeine Gründe hat, als daß es, wie es allein notwendig wäre, von jener einzigen Stelle meines ersten Briefes ausgeht, die mich verraten konnte. Es ist dies die Stelle, die von der Unerträglichkeit meines Postens handelt.

Sie werden vielleicht über dieses Wort hinweggehn, aber das sollen Sie nicht, Sie sollen vielmehr ganz genau danach fragen, dann müßte ich Ihnen genau und kurz folgendes antworten. Mein Posten ist mir unerträglich, weil er meinem einzigen Verlangen und meinem einzigen Beruf das ist der

Litteratur widerspricht. Da ich nichts anderes bin als Litteratur und nichts anderes sein kann und will, so kann mich mein Posten niemals zusich reißen, wohl aber kann er mich gänzlich zerrütten. Davon bin ich nicht weit entfernt. Nervöse Zustände schlimmster Art beherrschen mich, ohne auszusetzen und dieses Jahr der Sorgen und Quälereien um meine und Ihrer Tochter Zukunft hat meine Widerstandlosigkeit vollständig erwiesen. Sie könnten fragen, warum ich diesen Posten nicht aufgebe und mich – Vermögen besitze ich nicht – nicht von litterarischen Arbeiten zu erhalten suche. Darauf kann ich nur die erbärmliche Antwort geben, daß ich nicht die Kraft dazu habe und, soweit ich meine Lage überblicke, eher in diesem Posten zugrundegehen, aber allerdings rasch zugrundegehen werde.

Und nun stellen Sie mich Ihrer Tochter gegenüber, diesem gesunden, lustigen, natürlichen kräftigen Mädchen. So oft ich es ihr auch in etwa 500 Briefen wiederholte und so oft sie mich mit einem allerdings nicht überzeugend begründeten „Nein“ beruhigte – es bleibt doch wahr, sie muß mit mir unglücklich werden, so weit ich es absehn kann. Ich bin nicht nur durch meine äußerlichen Verhältnisse, sondern noch viel mehr durch mein eigentliches Wesen ein verschlossener, schweigsamer ungeselliger unzufriedener Mensch, ohne dies aber für mich als ein Unglück bezeichnen zu können, denn es ist nur der Widerschein meines Zieles. Aus meiner Lebensweise, die ich zuhause führe, lassen sich doch wenigstens Schlüsse ziehn. Nun ich lebe in meiner Familie, unter den besten und liebevollsten Menschen, fremder als ein Fremder. Mit meiner Mutter habe ich in den letzten Jahren durchschnittlich nicht zwanzig Worte täglich gesprochen, mit meinem Vater kaum jemals mehr als Grußworte gewechselt. Mit meinen verheirateten Schwestern und den Schwägern, spreche ich gar nicht, ohne etwa mit ihnen böse zu sein. Der Grund dessen ist einfach der, daß ich mit ihnen nicht das aller Geringste zu sprechen habe. Alles was nicht Litteratur ist, langweilt mich und ich hasse es, denn es stört mich oder hält mich auf, wenn auch nur vermeintlich. Für Familienleben fehlt mir daher jeder Sinn außer der des Beobachters im besten Fall. Verwandtengefühl habe ich keines, in Besuchen sehe ich förmlich gegen mich gerichtete Bosheit.

Eine Ehe könnte mich nicht verändern, ebenso wie mich mein Posten nicht verändern kann. *(KKAT 578–581)*

Zurück zum Brief

311.

An Felice Bauer, 24. August 1913

Das Mädchen] *Der Name des zu dieser Zeit im Haushalt der Familie Kafka angestellten Dienstmädchens ist nicht bekannt.*

Dir ein Leben … wie ich es Dir schon schrieb] *Vgl. Nr. 268.*

Vor dem Kloster … zurückschrecken] *Vgl. Kafkas entsprechende Darstellung in Nr. 309.*

Ich bekam … einen ruhigen überlegten Brief] *Der Brief Carl Bauers an Kafka ist nicht überliefert.*

Zurück zum Brief

312.

An Felice Bauer, vermutlich 28. August 1913

ich den Brief] *In ihrem – nicht erhaltenen – Brief schilderte Felice Bauer die Überlegungen, die ihre Eltern veranlasst hatten, der Heirat mit Kafka zuzustimmen, vgl. Nr. 314.*

den Kartenbrief und den Brief Deines Vaters] *Nicht überliefert.*

Du bekamst … Briefe von mir] *Vermutlich Nr. 309 sowie die Nrn. 310 und 311.*

daß Du mit Deinem Vater … gesprochen hättest] *Kafka hatte Felice Bauer in Nr. 311 gebeten, ihrem Vater Kafkas Persönlichkeit und das* Wagnis *zu schildern.*

in dem beiliegenden Brief an Deinen Vater] *Nr. 313*

Zurück zum Brief

313.

An Carl Bauer, vermutlich 28. August 1913

Sehr wahrscheinlich hat dieser Brief, den Kafka Nr. 312 beigelegt hat, den Adressaten nicht erreicht: In Nr. 315 stellt Kafka es Felice Bauer (die offenbar Bedenken gegen die Weitergabe des Briefes hatte) frei, ihn ihrem Vater zu übergeben, erklärt aber gleichzeitig, einen neuen Brief jetzt nicht schreiben zu können, und in seinem Brief an ihre Eltern vom 19. März 1914 (Nr. 372) macht er es sich zum Vorwurf, dass ihr letzter Brief bis jetzt unbeantwortet geblieben sei. – Zu dem Brief an Carl Bauer siehe auch den Entwurf vom 21. August (Kommentar zu Nr. 309).

Ihre zwei gütigen Briefe] *Auf seinen ersten Brief hin hatte Kafka am 24. August* einen ruhigen überlegten Brief *von Carl Bauer bekommen, in dem dieser mitteilte, dass seine Entscheidung bezüglich des Heiratsantrags von einer noch ausstehenden Besprechung mit seiner Tochter abhänge (vgl. Nr. 311). Diese fand dann nach Felice Bauers Rückkehr aus Westerland statt, und vermutlich am 28. August erhielt Kafka den zweiten, offenbar zustimmenden Brief Carl Bauers (vgl. Nr. 312).*

meinem ersten Briefe] *Nicht überliefert.*

von meinem Besuch] *Während seines Aufenthaltes zu Pfingsten in Berlin hatte Kafka der Familie Bauer – vermutlich am Pfingstsonntag, den 11. Mai – einen Besuch abgestattet, vgl. Nr. 247.*

meinen verheirateten Schwestern und den Schwägern] *Elli und Karl Hermann sowie Valli und Josef Pollak.*

Zurück zum Brief

314.
An Felice Bauer, 30. August 1913

Am selben Tag trägt Kafka in seinem Tagebuch ein: Wo finde ich Rettung? Wieviel Unwahrheiten, von denen ich gar nicht mehr wußte, werden mit heraufgeschwemmt. Wenn die wirkliche Verbindung von ihnen ebenso durchzogen würde, wie der wirkliche Abschied dann habe ich sicher recht getan. In mir selbst gibt es ohne menschliche Beziehung keine sichtbaren Lügen. Der begrenzte Kreis ist rein. *(KKAT 581)*

Untergang. Das ist … geschrieben habe] *Kafka bezieht sich vermutlich auf Nr. 145.*

Zurück zum Brief

315.
An Felice Bauer, 2. September 1913

„Im Vorübergehn … verloren hat.“] *Kafka zitiert – bis auf wenige kleinere Abweichungen wörtlich – eine Tagebucheintragung vom 21. Juli 1913, vgl. KKAT 567f.*

Deine Eltern betreffend] *Siehe Nr. 314.*

jenen Brief] *Gemeint ist Nr. 313; Kafka hatte diesen Brief Nr. 312 beigefügt und Felice Bauer gebeten, ihn ihrem Vater zu übergeben.*

Nun fahre ich … erzählt?] *Der ‚II. Internationale Kongreß für Rettungswesen und Unfallverhütung‘ fand vom 9. bis 13. September in Wien statt. Kafka besuchte den Kongress zusammen mit seinen beiden Vorgesetzten, dem leitenden Direktor der AUVA Robert Marschner und dem Abteilungsvorstand Eugen Pfohl, deren Referate er vorbereitet hatte, wie aus seinem Brief an Felice Bauer vom 28. April hervorgeht:* Es ist nicht möglich mit dem Schreiben zu warten, ich muß Dir antworten mitten zwischen den Büchern und Papieren, zwischen denen ich gerade einen Vortrag über „Organisation der Unfallverhütung“ mit dem leersten Kopfe machen soll. *(Nr. 236) Zu Kafkas Autorschaft für beide Vorträge siehe in KKAB2 den Kommentar zu Nr. 663; zum Kongress und den beiden Referaten siehe KKAA 69–73.*

Ich fahre also … überhaupt südlicher.] *Am Samstag, den 6. September fuhr Kafka zusammen mit Otto Pick nach Wien, wo außer dem ‚II. Internationalen Kongreß für Rettungswesen und Unfallverhütung‘ (siehe oben) seit dem 2. September auch der ‚XI. Zionistenkongreß‘ tagte, den Kafka ebenfalls besuchte (siehe auch KKAT 1061–1064 sowie den Kommentar dazu). Er blieb bis Sonntag, den 14. September in Wien, reiste dann – entgegen seinem hier dargelegten Plan – zunächst über Triest nach Venedig (vgl. Nr. 320), bevor er sich über Verona und Desenzano am Montag, den 22. September in das in Riva am Nordende des Gardasees gelegene Sanatorium Dr. von Hartungen begab.*

Aber ich notiere … schicken.] *Sein Vorhaben gab Kafka bereits gegen Ende seines Aufenthaltes in Wien mit der Sendung der bis dahin entstandenen Aufzeichnungen auf, siehe Nr. 319.*

bis] *Kafka verwendet* bis *im Sinne von „wenn“.*

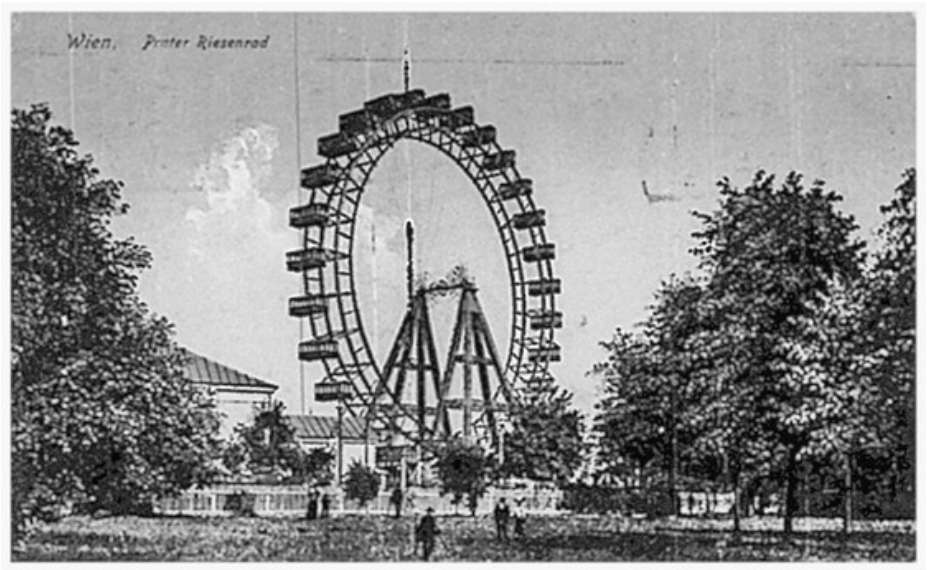
Zurück zum Brief

316.

An Felice Bauer, 7. September 1913

Hotel Matschakerhof] *Im Matschakerhof in der Seilergasse 6 bezog Kafka gemeinsam mit Otto Pick* 2 Zimmer mit einem Zugang*, von denen er* das Vordere *wählte, siehe die als Beilage zu Nr. 319 erhaltenen Reiseaufzeichnungen.*

wo Grillparzer … aber gut“] *Offenbar hatte Kafka ‚Franz Grillparzers Lebensgeschichte‘ von Heinrich Laube (Stuttgart 1884), von der er in seinen Reiseaufzeichnungen am 10. September schreibt, er habe sie in der Vorwoche bekommen (vgl. die Beilage zu Nr. 319), bereits gelesen, denn die von ihm zitierte Textstelle findet sich gegen Ende des Bandes auf S. 164. Vermutlich ist auch die Wahl des Matschakerhofs als Unterkunft auf diese Lektüre zurückzuführen.*



Nr. 316 „Wien. Prager Riesenrad“

Zurück zum Brief

317.

An Felice Bauer, 8. September 1913



Heute früh … Zionistischen Kongreß.] *Der ‚XI. Zionistenkongreß' hatte sich am Vormittag des 8. September mit ‚Jüdischer Kulturarbeit in Palästina' beschäftigt (‚Selbstwehr' vom 29.8.1913, Nr. 35, S. 1); zu Kafkas Kongressbesuch siehe die Beilage zu Nr. 319 und den Kommentar dazu.*

Zum Tagebuch … Zeit] *Kafka hatte angekündigt,* während der Reise Beobachtungen und Bemerkungen *für Felice Bauer zu notieren und ihr zu schicken, vgl. Nr. 315.*

Zurück zum Brief

318.

An Felice Bauer, 9. September 1913


H. Mayreders
Hôtel Matschakerhof
Wien.

Lift, elektr. Licht.

Telephon interurb. Nr. 2160.

Unmöglich vorläufig das Tagebuch zu führen.] *Zu Kafkas Absicht, während der Reise Tagebuch zu führen und die Aufzeichnungen an Felice Bauer zu schicken, siehe Nr. 315.*

die Mitnahme nach Wien] *Kafka nahm mit dem Direktor der AUVA, Robert Marschner, und dem Abteilungsvorstand Eugen Pfohl am ‚II. Internationalen Kongreß für Rettungswesen und Unfallverhütung' teil, der am 9. September eröffnet wurde.*

Ich sage ab … Gespenst bei Tisch.] *Kafka bezieht sich hier sowohl auf Veranstaltungen im Umfeld der beiden Kongresse als auch auf Zusammentreffen mit Autoren, wie aus seinen Äußerungen gegenüber Max Brod hervorgeht (vgl. in KKAB2 die Nrn. 606 und 611).*

Zurück zum Brief

319.

An Felice Bauer, 13. September 1913



Das Tagebuch über Wien setze ich nicht fort.] *Nachdem er in den ersten Tagen* nicht die geringste Zeit *(Nr. 317) dazu gefunden hatte, die in Nr. 315 angekündigten Tagebuchaufzeichnungen zu führen, begann Kafka am 10. September, auf einem Notizblock seine* Beobachtungen und Bemerkungen *zu den zurückliegenden Tagen (6., 7. und 8. September) in Wien zu notieren. Diese Blätter legte er seinem Brief bei.*

Im übrigen fahre ich jetzt allein] *Ursprünglich bestand offenbar die Idee, Otto Pick könne über den Wiener Aufenthalt hinaus Kafka begleiten, denn drei Tage später schreibt Kafka an Max Brod:* Die Litteratur, die mir schon lange nichts Gutes erwiesen hat, hat sich wieder an mich erinnert, als sie den P. in Wien zurückhielt. Meiner bisherigen Erfahrung nach kann ich nur mit Dir reisen oder, viel schlechter, aber doch immerhin, allein. *(KKAB2 Nr. 611)*

Zwischen den Säulen … Parlamentes.] *Nach der offiziellen Eröffnung und Klärung organisatorischer Fragen am Vortag nahm der ‚II. Internationale Kongreß für Rettungswesen und Unfallverhütung' am 10. September seine Arbeit im Wiener Parlamentsgebäude auf.*

meinen Direktor] *Robert Marschner, leitender Direktor der AUVA.*

Vor mir … Goldhelm.] *Gemeint ist der monumentale Pallas-Athene-Brunnen von Karl Kundmann vor dem Portikus.*

Pick] *Otto Pick, im Folgenden auch* P.

Bahnhof Heiligenstadt] *Kafka und Otto Pick durchfuhren mit dem Zug den Bahnhof Heiligenstadt im XIX. Gemeindebezirk, bevor sie am Wiener Franz-Josefs-Bahnhof ankamen.*

Teophil Hansen] *Theophil von Hansen, der Architekt des Reichsratsgebäudekomplexes mit Abgeordnetenhaus im rechten und*

Herrenhaus im linken Flügel.

Hotel Matschakerhof.] *Siehe den Kommentar zu Nr. 316.*

Ein widerlicher Traum (Malek).] *Möglicherweise handelt es sich um einen in Kafkas Tagebuch erwähnten Angestellten Hermann Kafkas (siehe KKAT 545). Denkbar ist aber auch, dass Kafka sich auf den Namen der Hauptfigur in Else Lasker-Schülers Prosawerk ‚Der Malik. Eine Kaisergeschichte mit Bildern und Zeichnungen' (Berlin 1919) bezieht. Eine frühere Fassung des ersten Teils wurde – in Form von Briefen an den „blauen Reiter Franz Marc" – in den Jahren 1913–1917 in verschiedenen Zeitschriften in Fortsetzungen veröffentlicht, angefangen mit dem Stück ‚Briefe und Bilder', das am 6. September 1913 in der Wochenschrift ‚Die Aktion' erschien (3. Jg., Nr. 36, Spalte 854ff.). Die Vermutung liegt nahe, dass Kafka und Pick über das gerade erschienene Zeitschriftenheft und diesen Beitrag gesprochen haben (vgl.* Litteraturgeschwätz mit Pick*) und dass Kafkas* widerlicher Traum *in der darauffolgenden Nacht dadurch ausgelöst wurde. In der ‚Aktion' heißt es: „O, ich hatte einen boshaften Traum; allerdings mein sehnlichster Wunsch erfüllte sich – ich war plötzlich König, in Theben – trug einen goldenen Mantel, einen Stern in Falten um meine Schulter gelegt, auf dem Kopf die Krone des Malik. Ich war Malik." (Spalte 856) Otto Pick stand Else Lasker-Schüler nahe und wird sogar in dem Text erwähnt: „dann meine teuren Pragerkameraden: Paul Leppin, Otto Pick und Franz Werfel" (Spalte 859).*

Unmöglich die Freiheit … gerade das.] *Ein Zusammenleben ohne Ehe, das, was Kafka als* letzten möglichen Schritt über Männerfreundschaft hinaus *ansah, hatte Franz Grillparzer mit seiner „ewigen Braut" Katharina Fröhlich praktiziert; seit 1821 verlobt, lebte er von 1849 an mit ihr und ihrer Schwester bis zu seinem Tode zusammen. Kafka hatte die entsprechende Darstellung kurz vor seiner Reise in ‚Franz Grillparzers Lebensgeschichte' von Heinrich Laube nachgelesen (Stuttgart 1884, S. 162 und 164; siehe auch den Kommentar zu Nr. 316).*

Biographie Grillparzers] *Siehe den Kommentar zu Nr. 316.*

Früh im Parlament.] *Im Parlamentsgebäude begann zwei Tage später der ‚Kongreß für Rettungswesen und Unfallverhütung'; vermutlich schrieb sich Kafka als Teilnehmer ein, oder er sah sich die bereits vor Kongressbeginn in der Säulenhalle installierte Ausstellung der Sektion für Rettungsvorkehrungen im Bergbaubetrieb an: „Die gespenstischen,*

lebensgroßen Puppen zeigen Bergleute, die sich, mit Sauerstoffmasken und Inhalatoren versehen, in das [sic!] Bereich giftiger Gase wagen, um verunglückten Kameraden zu helfen, und alle die vielen Maschinen sind entweder teils zur Rettung nach Katastrophen konstruiert oder aber zur Verhütung von Katastrophen und zeigen, auf welche Höhe der technische Betrieb in den Bergwerken Oesterreichs gediehen ist.“ (‚Eine Ausstellung im Parlamentsgebäude. Prolog zum Wiener Kongreß für Rettungswesen.‘ ‚Neue Freie Presse‘ vom 4.9.1913, Nr. 17613, S. 7.)

im Residenzkafe] *Das Residenz-Café am Franz-Josefs-Kai.*

Lise W.] *Lise Weltsch*

Zu Ehrenstein … anzufangen.] *Kafka und Otto Pick besuchten Albert Ehrenstein in Ottakring. Mit Ehrenstein und seinem Bruder Carl waren sie bereits auf ihrer letzten gemeinsamen Reise in Berlin im März 1913 zusammengetroffen (vgl. in KKAB2 Nr. 476). Vermutlich trug Ehrenstein seinen Besuchern Gedichte vor, die er später in seinem Band ‚Die weiße Zeit‘ veröffentlichte, der entgegen der Angabe im Impressum (München 1914) erst 1916 im Georg Müller Verlag erschien.*

In der Thalisia mit beiden.] *Albert Ehrenstein begleitete Kafka und Pick zurück in die Innenstadt, und gemeinsam besuchten sie das vegetarische Restaurant Thalysia in der Oppolzer Gasse.*

nach Berlin ins zionistische Büreau] *Gemeint ist das Zentralbüro der ‚Zionistischen Vereinigung für Deutschland‘, die ihren Sitz in Berlin hatte.*

Klagt über … nicht zu helfen.] *In einem Brief an Hartmut Binder vom 14. März 1972 schreibt Lise Weltsch-Kaznelson: „Was die von Ihnen zitierte Briefstelle anlangt, so habe ich wahrscheinlich solche nicht ganz ernst zu nehmende Bemerkungen gemacht (…). Meinen damaligen Plan, nach Berlin zu gehen, konnte ich im Frühjahr 1914 realisieren und er wurde vor allem von meinen beiden guten Freunden Leo und Hugo Herrmann, die beide damals schon im Berliner zionistischen Büro arbeiteten, energisch betrieben. (…) Ein solcher Plan war damals für ein junges Mädchen aus guter jüdischer Familie etwas sehr ungewöhnliches und Sie können sich also vielleicht vorstellen, daß meine Familie ihn nicht gerade mit großer Begeisterung aufnahm. Es ist also sehr leicht möglich, daß mir ihr anfänglicher Widerstand als ‚Sentimentalität‘ erschien (…) und ich mich bei K. darüber beklagte. Ich wußte aber von Anfang an, daß ich meinen Kopf durchsetzen würde, wenn der Augenblick gekommen war –*

ich konnte immer in entscheidenden Dingen auf das Verständnis meiner Familie rechnen. Wie er zu dem Eindruck kam, es ‚sei mir nicht zu helfen', kann ich Ihnen nicht erklären. Er konnte mir damals und auch später, als ich wirklich Prag verließ, nicht oft genug versichern, wie sehr er mich beneide und wie es sein größter Wunsch sei, dasselbe zu tun, er aber die Energie nicht aufbringen könne. Ich war also gar keines Mitleides bedürftig und im Grunde kam er sich selbst viel eher als die ‚angenagelte Schlange' vor." (Binder 1998, S. 19)

Photographieren] *Zu der im Prater entstandenen Fotografie, die Lise Weltsch, Kafka, Pick und Ehrenstein in einem gemalten Flugzeug sitzend zeigt, siehe WaBilder 184.*

ihrem Vater] *Der Rechtsanwalt Theodor Weltsch, Vorstandsmitglied des Prager ‚Centralvereins zur Pflege jüdischer Angelegenheiten'.*

Die W. gehn zu Monna Vanna.] *Theodor Weltsch und seine Tochter Lise konnten am 7. September eine Aufführung des Hofburgtheaters von Maurice Maeterlincks Drama ‚Monna Vanna' sehen.*

Zionistischer Kongreß ... viel hebräisch] *Der ‚XI. Zionistenkongreß' setzte am Vormittag des 8. September im Hauptkongressgebäude, dem Haus der k.k. Gesellschaft der Musikfreunde, zunächst die Debatte fort, die sich an ein Referat Arthur Ruppins, des Leiters des zionistischen Palästinaamtes, über ‚Die zionistische Arbeit in Palästina' angeschlossen hatte. An der kontrovers und erregt geführten Aussprache beteiligten sich neben Ruppin u.a. Menachem Ussischkin und der palästinensische Delegierte Dr. Bogratschew, der dem Palästinaamt vorwarf, „nur für die organisierten Arbeiter zu sorgen". Über die Nachtsitzung berichtet die ‚Selbstwehr': „Die eingeschobene Nachtsitzung am Montag, den 8. September, gestaltete sich zu der zweifellos bedeutsamsten Sitzung des XI. Zionistenkongresses. Die Sitzung bildete einen Glanzpunkt in den Veranstaltungen zur Pflege der modernen hebräischen Kultur (...)". Auf Menachem Ussischkins Ausführungen in hebräischer Sprache über jüdische Kulturarbeit in Palästina folgte mit dem Referat Chaim Weizmanns über ‚Die Frage der Gründung einer jüdischen Universität in Palästina' der Hauptpunkt der Veranstaltung. Weizmann sprach sich „aus nationalen wie aus praktischen Gründen" für das Hebräische als Lehrsprache aus. In der anschließenden sogenannten „Kulturdebatte" kam u.a. „Dr. Mossinsohn vom hebräischen Gymnasium in Jaffa" zu Wort. (‚Selbstwehr' vom 19.9.1913, Nr. 38, S. 1ff.)*

Tochter Herzls.] *Theodor Herzls Tochter Trude.*

Frau Thein.] *Klara Thein, in verschiedenen zionistischen Organisationen engagiertes Mitglied der jüdischen Gemeinde Prags. (Zu ihrer Biographie siehe die ausführliche Darstellung in Binder 1998, S. 21–28.)*

Zurück zum Brief

320.

An Felice Bauer, 15. September 1913

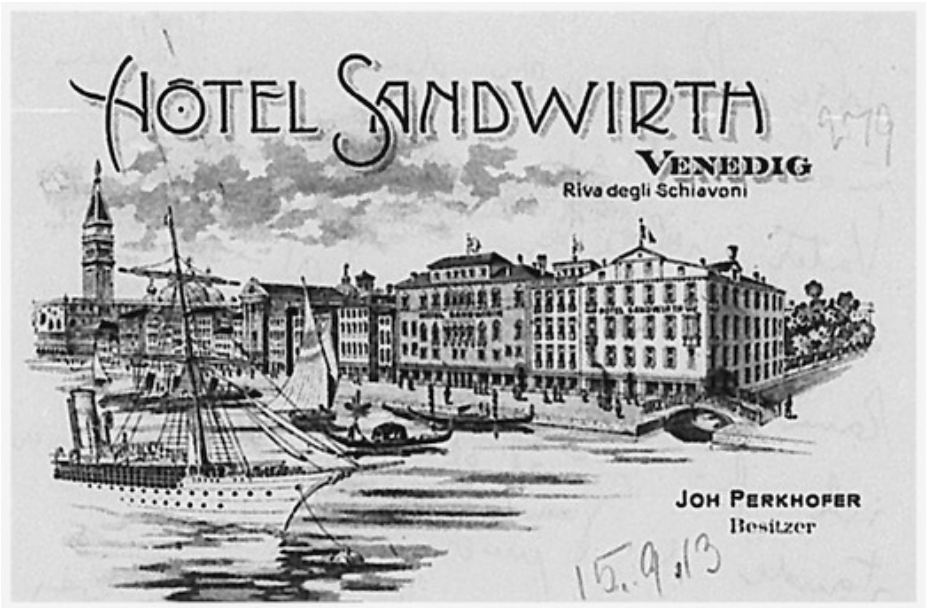


Endlich in Venedig.] *Am Abend des 15. September traf Kafka von Triest kommend in Venedig ein (vgl. Nr. 319), wo er in dem an der Riva degli Schiavoni gelegenen Hotel Sandwirth abstieg.*

Zurück zum Brief

321.

An Felice Bauer, 16. September 1913



unserer Verabredung entsprechend] *Kafka hatte vorgeschlagen, während seiner Reise keine Briefe zu wechseln; Felice Bauer sollte ihm* nur in einem äußersten Fall s*chreiben, vgl. Nr. 315.*

bis ich zurückkomme] *Kafka verwendet* bis *im Sinne von „wenn“.*

Wie kann ich … schreiben.] *Felice Bauer hatte ihrem Vater offenbar Kafkas Brief (Nr. 313) nicht übergeben und stattdessen – obwohl Kafka erklärt hatte, einen anderen könne er* ihm jetzt auch nicht schreiben *(Nr. 315), – um einen neuen Brief gebeten.*

Zurück zum Brief

322.

An Felice Bauer, 20. September 1913



In der Kirche S. Anastasia in Verona … trägt.] *Noch im November 1915 erinnert sich Kafka in einer Tagebucheintragung* an eine Kirche in Verona *und* einen überlebensgroßen Zwerg *(…)*, der sich unter dem Weihbecken krümmte *(KKAT 770). Zur Kirche S. Anastasia und der Skulptur siehe Hartmut Binder, ‚Kafka und die Skulpturen'. ‚Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft' 16 (1972), S. 623–647 (mit einer Abb. des Zwergs im Abbildungsteil hinter S. 640). Den Zwerg hatte Kafka bereits im Februar 1911 in einem ‚Kaiserpanorama' gesehen, siehe dazu Hanns Zischler, ‚Kafka geht ins Kino'. Reinbek 1996, S. 130.*

Riva] *Ein Aufenthalt im Sanatorium Dr. von Hartungen in Riva am Gardasee sollte sich an Kafkas Rundreise anschließen.*

Zurück zum Brief

323.
An Felice Bauer, 29. Oktober 1913

Als ich Dir aus Venedig schrieb … sein würde.] *Gemeint ist Brief Nr. 321, der mit dem Satz schließt:* Wir müssen Abschied nehmen.

die Karte aus Verona] *Nr. 322*

meine Rivaer Adresse] *Kafka war, nachdem er Venedig verlassen hatte, über Verona und Desenzano nach Riva am Gardasee weitergereist.*

Nein, ich schrieb … war ich wirklich am Ende.] *Von Desenzano, am südwestlichen Ende des Gardasees gelegen, fuhr Kafka mit dem Dampfer über Gardone am Westufer weiter nach Riva am nördlichen Ende. In seinem letzten Brief vor der Abreise aus Prag (Nr. 315) hatte er vorgeschlagen:* Für den Preis Deiner Ruhe will ich auf Briefe überhaupt verzichten, schreib mir während dieser Zeit nur in einem äußersten Fall. Auch ich werde Dir nicht eigentlich schreiben. Aber ich notiere mir immer auf einem Notizblock während der Reise Beobachtungen und Bemerkungen und die werde ich Dir immer gesammelt zwei- dreimal in der Woche schicken. *Seine in Wien entstandenen Reiseaufzeichnungen hatte er Felice Bauer mit Nr. 319 geschickt, die Aufzeichnungen aus Desenzano legte Kafka später Nr. 325 bei.*

meine Zettel aus Wien] *Gemeint sind die am 10. September in Wien entstandenen Aufzeichnungen zu den zurückliegenden Tagen (Beilage zu Nr. 319).*

meinen Brief aus Venedig] *Nr. 321*

mein Tagebuch] *Gemeint sind die während der Reise entstandenen Aufzeichnungen, siehe oben.*

Gestern starrte ich ein Mädchen … ähnlich war.] *Kafka besuchte dienstags abends Veranstaltungen des Seminars ‚Lektüre ausgewählter Schriften' des Prager Philosophieprofessors Christian von Ehrenfels, in denen das von Max Brod und Felix Weltsch verfasste Buch ‚Anschauung und Begriff' besprochen wurde. Noch zwei Monate später, nach einer*

zufälligen Begegnung mit dem hier erwähnten Mädchen*, erinnert sich Kafka im Tagebuch, dass er* im Seminar in ihrem Anblick viel an F. gedacht hatte. *(KKAT 614)*

dann hättest Du … bringen können] *Kafka kommt hier auf einen Brief Felice Bauers zurück, auf den er bereits am 30. August eingegangen war, vgl. Nr. 314.*

Zurück zum Brief

324.
An Grete Bloch, 29. Oktober 1913

Grete Bloch – eine Freundin Felice Bauers, die für die amerikanische Büromaschinenfirma Elliott-Fisher tätig war und zum 1. November von der Berliner zur Wiener Vertretung dieser Firma überwechselte – hatte Kafka in einem Brief aus Aussig geschrieben, dass sie auf dem Weg nach Prag sei, und ihn um ein Gespräch gebeten (vgl. dazu Nr. 327). Die Beziehung zwischen Kafka und Felice Bauer war zu dieser Zeit in eine Krise geraten, der Briefwechsel während Kafkas Reise zum Erliegen gekommen. Vor diesem Hintergrund war offenbar in Gesprächen zwischen Felice Bauer und ihrer Freundin der Gedanke entstanden, Grete Bloch könne in Prag mit Kafka zu einem klärenden Gespräch zusammentreffen. Auf Kafkas Zusage hin trafen sie sich dort am 30. und am 31. Oktober und ein weiteres Mal am 1. November, dem Tag der Abreise Grete Blochs.

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz, den Grete Bloch vor der Aussprache zwischen Kafka und Felice Bauer im Berliner Hotel Askanischer Hof, die am 12. Juli 1914 u.a. in ihrem Beisein stattfand, ihrer Freundin übergeben hat. Unter dem Eindruck, dass sie aufgrund ihrer erfolgreichen Vermittlung auch ein gewisses Maß an Verantwortung für die weitere Entwicklung trage, fühlte sie sich offenbar verpflichtet, Felice Bauer die Äußerungen Kafkas über ihre Person sowie über die Möglichkeit einer Ehe zur Kenntnis zu bringen, und übergab ihr die diesbezüglichen Briefe und Briefteile.

beim Portier] *Grete Bloch stieg in Prag in dem am Graben gelegenen Hotel Schwarzes Roß ab, wo sie bei ihrer Ankunft offenbar auch Kafkas Antwort vorfand.*

Zurück zum Brief

325.
An Felice Bauer, 6. November 1913

Ich komme also Samstag] *Offenbar hatten vor allem die Gespräche mit Grete Bloch Kafka zu der Überzeugung geführt, dass eine baldige Zusammenkunft mit Felice Bauer sinnvoll sei. Im Tagebuch notiert er unter dem Datum des Briefes:* Woher die plötzliche Zuversicht? Bliebe sie doch! Könnte ich so ein- und ausgehn durch alle Türen als ein halbwegs aufrechter Mensch. Nur weiß ich nicht, ob ich das will. *(KKAT 591)*

im Ascanischen Hof wohnen] *In dem zwischen Potsdamer und Anhalter Bahnhof gelegenen Hotel Askanischer Hof war Kafka auch bei seinen vorausgegangenen Besuchen abgestiegen, vgl. die Nrn. 201 und 241.*

Deine Freundin] *Grete Bloch*

Max] *Max Brod*

Die zwei Zettel … liegen bei.] *In Nr. 323 hatte Kafka gebeten, Felice Bauer möge den in Desenzano entstandenen Brief nicht zu sehen verlangen, dort sei er* wirklich am Ende *gewesen.*

der Ausblick … bis Manerbo] *Das Südende des Gardasees teilt eine in den See hineinragende Landzunge, an deren Spitze der Ort Sirmione liegt. Vom Ufer in Desenzano im westlichen der beiden Teile blickte Kafka nach Osten auf die Landzunge und Sirmione, nach Norden auf das Vorgebirge Rocca di Manerba, hinter dem (von Kafkas Aussichtspunkt aus gesehen) in einer kleinen Bucht das Dorf Manerba liegt.*

ins Sanatorium] *Kafka fuhr von Desenzano mit dem Dampfer in das in Riva am nördlichen Ende des Gardasees gelegene Sanatorium Dr. von Hartungen.*

Tagebuch führe ich überhaupt keines] *Vor Beginn der Reise hatte Kafka angekündigt, er werde seine Beobachtungen und Gedanken notieren und Felice Bauer* zwei- dreimal in der Woche *die gesammelten Blätter schicken, vgl. Nr. 315.*

gestern … in Verona] *Zu der Auswahl an Filmen, die sich Kafka in Verona*

bot, siehe Hanns Zischler, ‚Kafka geht ins Kino'. Reinbek 1996, S. 131–133.

Volksfest in Verona] *Kafka war am 20. September, dem italienischen Nationalfeiertag, in Verona.*

früher vor den Hochzeitsreisenden in Venedig] *Vgl. auch die Bemerkung über „Hochzeitsreisepaare" gegenüber Max Brod in KKAB2 Nr. 615.*

Zurück zum Brief

326.
An Felice Bauer, 9. November 1913

Durch Boten zugestellt.



meinen Expreßbrief] *Offenbar Nr. 325.*

muß nachmittag um 4 oder 5 wegfahren] *Vgl. Nr. 325.*

durch den Jungen] *Gemeint ist der Botenjunge, den Kafka wegen der knappen, bis zu seiner Abreise noch verbleibenden Zeit um 8 Uhr 30 morgens mit dem Brief zur Wohnung der Familie Bauer geschickt hatte.*

Zurück zum Brief

327.
An Grete Bloch, 10. November 1913

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

Gestern abend bin ich von Berlin zurückgekommen] *Kafka war – u.a. auf Zureden Grete Blochs während der Zusammentreffen am 30. und 31. Oktober – am Samstag, dem 8. November, nach Berlin gereist und nach einer kaum zweistündigen Begegnung mit Felice Bauer am nächsten Tag nach Prag zurückgekehrt.*

F.] *Hier und im Folgenden Felice Bauer.*

Ihren Brief aus Aussig] *Gemeint ist der Brief, mit dem Grete Bloch um eine Unterredung in Prag gebeten und auf den Kafka mit Nr. 324 –* mein erster Brief *– geantwortet hatte.*

daß Sie geschäftstüchtig waren] *Grete Bloch war als leitende Angestellte im Deutschen Reich und in Österreich-Ungarn für das amerikanische Unternehmen Elliott-Fisher tätig.*

daß Sie sie … es ½ Jahr war] *Der genannte Zeitraum legt die Vermutung nahe, dass sich Grete Bloch und Felice Bauer im April 1913 in Frankfurt am Main während der ‚Ausstellung für Geschäftsbedarf und Reklame' (siehe den Kommentar zu Nr. 227) kennenlernten.*

Zahnleiden F's] *Von ihren* Zahnleiden *hatte Felice Bauer in der Korrespondenz mit Kafka verschiedentlich berichtet, siehe etwa die Nrn. 214 und 220.*

Auflösung der Verlobung von F's Bruder] *Ferdinand Bauer hatte schon in früheren Jahren wegen akuter Geldnot immer wieder seinen Vater und seine Schwester Felice um finanzielle Unterstützung bitten müssen. Ursache für die Auflösung seiner Verlobung mit Lydia Heilborn, der Tochter seines Arbeitgebers, war die Entdeckung, dass er Waren aus der Wäschefirma seines zukünftigen Schwiegervaters auf eigene Rechnung*

verkauft hatte.

Ihren lieben Brief] *Vermutlich bezieht sich die Nennung des Namens* Margarethe Bloch *in Kafkas Tagebuch unter dem Datum des 6. November (vgl. KKAT 591) auf den Empfang ihres Briefes.*

wenn nicht … gekommen wäre] *Der am 6. November eingetroffene Brief Felice Bauers, dessen Empfang Kafka in Nr. 325 bestätigt.*

die in Prag war] *Kafka hatte Felice Bauer am 13. August 1912 kennengelernt, als sie in Prag die Familie Brod besuchte. Zum Abend der ersten Begegnung siehe Nr. 9.*

mit der ich in Berlin beisammen bin] *Bis zu diesem Zeitpunkt war Kafka dreimal mit Felice Bauer in Berlin zusammengetroffen: Am Osterwochenende 23./24. März, am Pfingstwochenende 11./12. Mai und anlässlich der hier beschriebenen Begegnung am Wochenende 8./9. November 1913.*

Freitag … Ankunft anzeigte.] *Vgl. Nr. 325.*

im Hotel] *Kafka war wieder im Hotel Askanischer Hof abgestiegen, vgl. Nr. 325.*

ich schickte einen Radler hin] *Vgl. Nr. 326.*

ihren Bruder] *Ferdinand („Ferry“) Bauer*

zu einem guten Bekannten nach Schöneberg] *Gemeint ist der Schriftsteller Ernst Weiß, den Kafka am 28. Juni 1913 in Prag kennengelernt (vgl. KKAT 563) und im September während seines Aufenthaltes in Wien wiedergetroffen hatte; Weiß wohnte im November 1913 in der Gossowstraße in Berlin-Schöneberg.*

Zurück zum Brief

328.

An Grete Bloch, 18. und 19. November 1913

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

Aber nun … der Nacht.] *Fast wörtliche Wiederholung der im Tagebuch am 17. November 1913 aufgezeichneten Traumschilderung (KKAT 592f.). Im Tagebuch vom 18. November findet sich, als dritte und letzte Eintragung (geschrieben wahrscheinlich nach den ersten drei Absätzen dieses Briefs), die Notiz:* Den Anfang eines Briefes an Frl. Bloch mir abgequält. *(KKAT 594)*

als Sie … Entlobung] *Siehe auch Nr. 327.*

Ihre Tätigkeit in Wien] *Grete Bloch war seit dem 1. November bei der Firma Joe Lesti Nachf. in Wien tätig, der Regionalvertretung für Elliott-Fisher Buch-, Tabellen- und Fakturen-Schreibmaschinen in Österreich-Ungarn.*

Wohnen Sie gut?] *Siehe den Kommentar zu Nr. 354.*

weil ich … übersiedelt bin] *Die Familie Kafka war kurz zuvor in das Oppelt-Haus am Altstädter Ring gezogen, dem Eckhaus zur Niklasstraße (in WaBilder auf S. 190 abgebildet).*

Ich habe übrigens … gesehen hat.] *Von seinem Fenster aus blickte Kafka auf die Kuppeln der St. Nikolauskirche, die auf der gegenüberliegenden Seite der Niklasstraße steht. Als „russische Kirche“ wurde sie bezeichnet, da hier seit 1874 die Gottesdienste der russisch-orthodoxen Gemeinde stattfanden. Auf der Kuppe des Laurenziberges konnte Kafka vermutlich in dem beschriebenen Ausschnitt die St. Laurentiuskapelle sehen. Das Altstädter Rathaus, von dem heute nur noch der Turm und der südliche Trakt stehen, folgte in Kafkas Sichtfeld auf die St. Nikolauskirche, wenn er seinen Blick weiter nach „links“, d.h. nach Südwesten wandern ließ.*

daß Max Brod … sehr gelobt hat] *Hans Bloch (1891–1943) studierte in Berlin Medizin und war aktives Mitglied einer zum K.Z.V. (Kartell zionistischer Verbindungen) gehörenden schlagenden zionistischen Studentenverbindung. Wie es zu der Begegnung mit Max Brod am zurückliegenden Wochenende in Berlin kam und worauf sich die Bemerkung zu seiner* Tüchtigkeit *bezieht, ist nicht überliefert.*

Und woher hat er die Narben?] *Möglicherweise handelte es sich um Mensurnarben.*

Zurück zum Brief

329.

An Felice Bauer, 27. November 1913

Mitte Dezember schreibt Kafka an Grete Bloch: Nun, den Abend vor Ankunft Ihres Briefes schrieb ich einen Brief an F. schickte ihn am nächsten Morgen, es dürfte der 28. XI gewesen sein, weg, übrigens rekommandiert. *(Nr. 333) In einem weiteren, am 28. Januar 1914 entstandenen Brief an Grete Bloch kommt Kafka nochmals auf diesen Brief an Felice Bauer zurück (vgl. Nr. 341).*

Zurück zum Brief

330.

An Ernst Weiß, 3. Dezember 1913

Brief an Weiß, *notiert Kafka unter dem Datum des 3. Dezember 1913 in seinem Tagebuch (KKAT 604).*

Zurück zum Brief

331.

An Felice Bauer, 14. Dezember 1913

Am 14. Dezember 1913 notiert Kafka im Tagebuch: Brief an F. im Bureau geschrieben. *(KKAT 614) Derselbe Brief ist offenbar in dem Satz im Brief an Grete Bloch aus der Nacht vom 15. (Montag) zum 16. (Dienstag) Dezember 1913 gemeint:* Letzten Sonntag schickte ich F. noch einen Expreßbrief. *(Nr. 333)*

Zurück zum Brief

332.

An Ernst Weiß, vermutlich 15. Dezember 1913

Unter dem Datum des 15. Dezember 1913 notiert Kafka in seinem Tagebuch: Briefe an Dr. Weiß und Onkel Alfred. *(KKAT 614) Drei Tage zuvor hatte er notiert:* Hatte endlich den Plan und damit schlief ich unsicher ein, Weiß zu bitten, mit einem Brief zu ihr ins Bureau zu gehn, und in diesem Brief nichts weiter zu schreiben, als daß ich eine Nachricht von ihr oder über sie haben müsse und deshalb Weiß hingeschickt habe, damit er mir von ihr schreibe. *(KKAT 612f.) Vermutlich erkundigte sich Kafka in seinem Brief zunächst, ob Weiß bereit sei, Felice Bauer mit einem entsprechenden Brief in ihrem Büro aufzusuchen, denn nach einer offenbar zustimmenden Antwort von Weiß hält er zwei Tage später in einer Notiz fest:* Brief an W. mit dem Auftrag. *(KKAT 616) Zum ganzen Vorgang siehe auch den Bericht Kafkas in seinem Brief an Grete Bloch vom 28. Januar 1914 (Nr. 341).*

Zurück zum Brief

333.
An Grete Bloch, 15./16. Dezember 1913

Die Niederschrift dieses Briefes hält Kafka unter dem Datum des 16. Dezember 1913 in seinem Tagebuch fest: Brief an Bl. *(KKAT 616) Aus der Erläuterung zu seinem langen Nichtschreiben im nächsten Brief an Grete Bloch (Nr. 340, vermutlich vom 25. oder 26. Januar 1914) geht hervor, dass der vorliegende Brief – auf dessen Entstehung und Vorgeschichte er dort eingeht –, nachdem Kafka ihn* 2 Tage in der Tasche *getragen hatte, schließlich nicht abgeschickt wurde.*

schrieb ich einen Brief an F.] *Nr. 329, nicht überliefert.*

die Frau von Max] *Elsa Brod*

Letzten Sonntag … Expreßbrief.] *Nr. 331, nicht überliefert.*

(Jetzt habe ich … im Sommer)] *Kafka hatte in Wien an dem vom 9. bis zum 13. September im Parlamentsgebäude stattfindenden ‚II. Internationalen Kongreß für Rettungswesen und Unfallverhütung‘ teilgenommen und sich dort offenbar für seine weitere Reise mit dem ausliegenden Briefpapier versorgt; Papier mit dem Briefkopf „Abgeordnetenhaus“ hatte er in Wien bereits für einen Brief an Felice Bauer verwendet (Nr. 319) und auf der weiteren Reise für einen Brief an Max Brod (KKAB2 Nr. 611).*

Sie saßen mir doch gegenüber] *Kafka bezieht sich auf die Treffen mit Grete Bloch am 30. und 31. Oktober 1913 in Prag.*

am Staatsbahnhof] *Der an der Ecke Hiberner- und Havlíčekgasse gelegene Bahnhof war End- bzw. Ausgangspunkt der Linien Prag-Wien (über Brünn) und Prag-Berlin (über Tetschen-Bodenbach).*

da Sie doch soviel Geld verdienen] *Grete Bloch unterstützte – wohl auch wegen des Medizinstudiums ihres Bruders Hans – ihre Familie finanziell. (Siehe auch Nr. 354:* Billigkeit ist Ihnen doch wichtig, da Sie *(…)* auch noch Geld wegschicken müssen.*)*

Zurück zum Brief

334.

An Felice Bauer, am oder vor dem 17. Dezember 1913

Der Brief ist bezeugt durch Tagebucheintragungen Kafkas vom 12. und vom 17. Dezember 1913 (KKAT 612 und 616). Zu Entstehung und Inhalt des Briefs siehe den Kommentar zu Nr. 332 und den Bericht Kafkas in seinem Brief an Grete Bloch vom 28. Januar 1914 (Nr. 341).

Zurück zum Brief

335.

An Ernst Weiß, 17. Dezember 1913

Der Begleitbrief zu Nr. 334 ist bezeugt durch Kafkas Tagebucheintragung vom 17. Dezember 1913 (KKAT 616: Brief an W. mit dem Auftrag.*). Zu Inhalt und Entstehung des Briefs siehe den Kommentar zu Nr. 332.*

Zurück zum Brief

336.

An Felice Bauer, 19. Dezember 1913

Ernst Weiß hatte Felice Bauer am 18. Dezember 1913 in ihrem Büro aufgesucht und ihr einen Brief Kafkas übergeben (Nr. 334); siehe den Kommentar zu Nr. 332 und den Bericht Kafkas im Brief an Grete Bloch vom 28. Januar 1914 (Nr. 341), in dem es über den Ausgang des Besuchs in Felice Bauers Büro heißt: W. bekam für mich paar Zeilen, in denen mir F. versprach, am gleichen Tag ausführlich zu schreiben. Dieser angekündigte Brief kam nicht; ich schrieb einen Brief *(…). Die* paar Zeilen *von Felice Bauer erhielt Kafka am Morgen des 19. Dezember (vgl. KKAT 618:* Brief von F.*). Auf das Ausbleiben des darin angekündigten ausführlichen Briefs reagiert er noch am selben Tag.*

Zurück zum Brief

337.

An Felice Bauer, 21. Dezember 1913

Auf Nr. 336 reagierte Felice Bauer mit einem Telegramm, in dem sie wiederum einen Brief ankündigte: der Brief kam nicht *(…)* ich telegraphierte*, berichtet Kafka in Nr. 341, und zwar, wie aus seinen Darstellungen in Nr. 338 und Nr. 341 hervorgeht, am 21. Dezember, dem* letzten Sonntag *(Nr. 338) vor Weihnachten.*

Zurück zum Brief

338.
An Felice Bauer, 29. Dezember 1913, 1. und 2. Januar 1914

schriftlich durch Dr. Weiß versprochen] *Gemeint ist, in dem Brief, den Ernst Weiß bei seinem Besuch am 18. Dezember von Felice Bauer erhalten hatte (vgl. den Kommentar zu Nr. 336); hierzu und zum weiteren, hier angedeuteten Verlauf siehe auch den Bericht Kafkas in Nr. 341.*

am letzten Sonntag] *Gemeint ist der 21. Dezember, der letzte Sonntag vor Weihnachten, wie aus Nr. 341 hervorgeht.*

sofort an Deine Eltern schreiben würde] *Eine Antwort Kafkas auf den zweiten Brief Carl Bauers, den er Ende August bekommen hatte und in dem ihm die Eltern Felice Bauers offenbar mitgeteilt hatten, dass sie keine Einwände gegen eine Verbindung ihrer Tochter mit Kafka hätten (siehe dazu die Nrn. 312 und 313), stand noch immer aus.*

Dr. Weiß … in Prag ist] *Ernst Weiß war zu den Weihnachtsfeiertagen nach Prag gekommen (vgl. Nr. 341); seine Mutter lebte in der Vorstadt Königliche Weinberge (Sladkovskygasse 9).*

Vorstadtteater] *Offenbar in das Theater der Vorstadt Königliche Weinberge; als Abendvorstellung stand die Erstaufführung des Märchenspiels ‚Honza' von Stanislav Lom (eigtl. Stanislav Mojžíš) auf dem Spielplan.*

Du hast mich … mit mir lebst.] *Zu Kafkas Entscheidungskonflikt zwischen Heirat und Alleinsein siehe auch Tagebucheintragungen von Juli 1913 und März 1914 (KKAT 568–570 und 503–509).*

es war Konstruktion] *Bereits im November hatte Kafka nach der Lektüre seines Tagebuchs notiert:* Alles erscheint mir als Konstruktion. *(KKAT 594) Und auch in den darauffolgenden Wochen war er im Tagebuch immer wieder zu diesem Thema zurückgekehrt (vgl. KKAT 596f.), zuletzt im Zusammenhang mit der Lektüre des Romans ‚Die Galeere' von Ernst Weiß (KKAT 607), in dem der Protagonist, der Radiologe Erik Gyldendal, in einem*

ähnlichen Entscheidungskonflikt zwischen Liebe und Berufung steht und schließlich ein Opfer seines Berufes wird.

als ich Deinen Eltern geschrieben hatte] *Kafka bezieht sich vermutlich auf Nr. 304 und Nr. 313.*

Von Venedig aus machte ich ein Ende] *Kafkas Brief an Felice Bauer vom 16. September aus Venedig endet mit den Worten:* Wir müssen Abschied nehmen. *(Nr. 321)*

Ich habe mich … in ein Mädchen verliebt] *Selbst in seinen Tagebuchaufzeichnungen befolgt Kafka das* Gebot *seiner Ferienbekanntschaft in Riva,* nichts über sie zu sagen *(KKAT 586), und bezeichnet sie nur mit den Initialen* W. *oder* G.W. *(vgl. KKAT 586f. und 663; siehe dazu auch in KKAB2 den Kommentar zu Nr. 615).*

meinen Zettel aus Desenzano] *Gemeint sind die in Desenzano für Felice Bauer entstandenen Aufzeichnungen, die Kafka ihr erst mit seinem Brief vom 6. November (Nr. 325) zusandte.*

Felix und Oskar] *Felix Weltsch und Oskar Baum.*

¼ 4 Uhr nachmittag] *15 Uhr 15*

dem letzten Berliner Sonntag] *Gemeint ist das Treffen am 9. November 1913, bei dem Kafka und Felice Bauer einen knapp zweistündigen Spaziergang im Tiergarten unternahmen, vgl. Nr. 327.*

der Frau von Max in Berlin] *Elsa Brod hatte sich im November 1913 – möglicherweise zusammen mit ihrem Mann – in Berlin aufgehalten, vgl. die Nrn. 328 und 333.*

Dein Direktor] *Die Firma Lindström hatte zwei leitende Direktoren, Max Strauß und Otto Heinemann.*

nicht einmal ein vollwertiger Beamte] *Vermutlich spielt Kafka hier auf den halbstaatlichen Status der AUVA und ihrer Beamten an.*

2 I 13] *Ein Versehen Kafkas bei der Jahresangabe.*

Zurück zum Brief

339.

An Ernst Weiß, vermutlich 22. Januar 1914

In seiner Tagebucheintragung vom 23. Januar 1914 zählt Kafka zu den Dingen, die für ihn das regelrechte, schwach abgewechselte, halb tätige Leben der letzten Tage *ausmachten, auch* Briefe an Weiß und Löwy *(KKAT 626). Ähnlich wie im letzten Teil seines Briefes an Grete Bloch vom 23. Januar (Nr. 340) brachte er vermutlich auch Ernst Weiß gegenüber sein Unverständnis und seine Sorge wegen der ausbleibenden Nachrichten von Felice Bauer zum Ausdruck. Darauf deutet seine Tagebucheintragung vom 24. Januar ebenso hin wie auf den 22. Januar als möglichen Absendetag des Briefes, mit dessen Beantwortung Kafka offenbar bereits am 23. Januar gerechnet hatte:* Jetzt fällt mir ein, daß mein Brief an Dr. Weiß so geschrieben war, daß er vollständig F. gezeigt werden konnte. Wie, wenn er es heute getan und deshalb seine Antwort verschoben hätte. *(KKAT 628)*

Zurück zum Brief

340.

An Grete Bloch, vermutlich 25. oder 26. Januar 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

23/I 14] *Kafkas Datierung steht im Widerspruch zu seiner Tagebucheintragung vom 24. Januar 1914, in der es heißt:* Unfähig, ein paar Zeilen an Frl. Bl. zu schreiben, zwei Briefe waren schon unbeantwortet, heute kam der dritte. *(KKAT 626) Diese Tagebucheintragung sowie die vom 26. Januar 1914:* Brief an Frl. Bl. jetzt auf der Bahn aufgegeben. *(KKAT 628) lassen vermuten, dass der Brief am 25. oder 26. Januar 1914 geschrieben wurde.*

vorvorletzter Brief] *Der* vorvorletzte Brief *Grete Blochs war offenbar derjenige, der am 29. November 1913 eingetroffen und von Kafka in der Nacht vom 15. zum 16. Dezember (siehe Nr. 333; nicht abgeschickt) beantwortet worden war; der* vorletzte *der am 18. Dezember im Tagebuch erwähnte (KKAT 617:* Falscher Brief von Bl.*); der letzte derjenige, dessen Empfang im Tagebuch vom 24. Januar 1914 vermerkt wird (KKAT 626:* Unfähig, ein paar Zeilen an Frl. Bl. zu schreiben, zwei Briefe waren schon unbeantwortet, heute kam der dritte.*)*

diesen falschen Brief] *Nr. 333*

Ich habe sie neuerlich um ihre Hand gebeten] *Vgl. Nr. 338.*

Zurück zum Brief

341.
An Grete Bloch, 28. Januar 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324). Unter dem Datum des 28. Januar notiert Kafka mit Bezug auf diesen Brief im Tagebuch: Brief an Bl. und Weiß Galeere geschickt *(KKAT 630).*

in dem seiner Zeit … nicht abgeschickten Brief] *Nr. 333*

meinem Berliner Besuch] *Gemeint ist der Berlin-Aufenthalt am 8. und 9. November 1913, vgl. Nr. 325.*

schrieb ich F. … am 27 XI.] *Nr. 329, nicht überliefert.*

Wie ich später erfuhr … eingeladen.] *Vgl. Nr. 333.*

Ich schrieb dann … wieder einen Brief] *Nr. 331, nicht überliefert.*

wohl noch 2 Briefe … und 2 Telegramme] *Die hier von Kafka angeführten weiteren Briefe und Telegramme an Felice Bauer sind nicht überliefert, auf sie gibt es auch keinen weiteren Hinweis; möglicherweise irrt er sich, wie sein Hinweis auf die ihm nicht mehr präsente Reihenfolge nahelegt.*

führte ich folgenden … Plan aus] *Siehe dazu den Kommentar zu Nr. 332.*

Zusendung der „Galeere“] *Siehe den folgenden Kommentar.*

Ich habe einen … (in Prag) sehr lange.] *Kafka hatte Ernst Weiß im Juni 1913 in Prag kennengelernt (vgl. KKAT 563), im September zufällig in Wien wiedergetroffen und am 9. November, im Anschluss an sein Treffen mit Felice Bauer, in Berlin besucht (vgl. Nr. 327); über die Weihnachtstage und den Jahreswechsel hatte sich Weiß bei seiner Mutter in Prag aufgehalten und war mehrmals mit Kafka zusammengetroffen (vgl. KKAT 619). Der Roman ‚Die Galeere‘ war im Juni 1913 im S. Fischer Verlag (Berlin) erschienen.*

W. bekam für mich paar Zeilen] *Die Mitteilung Felice Bauers an Kafka ist nicht überliefert, ihr Eintreffen erwähnt er am 19. Dezember 1913 im*

Tagebuch: Brief von F. *(KKAT 618).*

ich schrieb einen Brief] *Nr. 336, nicht überliefert.*

ich telegraphierte] *Nr. 337, nicht überliefert.*

Ich glaube, ich schrieb wieder.] *Kafka bezieht sich offenbar auf den bereits am 29. Dezember entstandenen, aber noch nicht abgeschickten Brief, den er nach Eintreffen des Briefs von Felice Bauer am selben Tag fortsetzte, vgl. Nr. 338.*

einen etwa 40 Seiten langen Brief] *Gemeint ist Brief Nr. 338, der in der Handschrift 36 Seiten umfasst, von denen 35 beschriftet sind.*

eine Seite … unmöglich macht] *Kafka bezieht sich auf die Mitteilung, er habe sich* im Sanatorium in ein Mädchen verliebt*, vgl. Nr. 338.*

Sie waren Weihnachten … nach Berlin fahren würden] *Grete Bloch arbeitete seit November 1913 in Wien, ihre Familie lebte in Berlin.*

ebenso überzeugt … in Berlin sein würde] *Vgl. Kafkas bereits Ende Oktober 1913 einsetzenden Überlegungen für das Weihnachtsfest (Nr. 323 und Nr. 325) sowie die spätere Mitteilung, er habe daran gedacht,* Weihnachten vielleicht nach Berlin zu kommen und alles zur Entscheidung zu bringen *(Nr. 338).*

Als ich Sie um baldige Antwort bat] *Vgl. den Schlussabsatz von Nr. 340.*

die Galeere] *Zu Kafkas Lektüreeindrücken des Romans ‚Die Galeere‘ von Ernst Weiß (Berlin 1913), den er gleichzeitig mit diesem Brief an Grete Bloch schicken ließ, siehe auch KKAT 607.*

Erna Bauer … Bureauadresse] *Nachdem sie ihre Tochter in einer Pflegefamilie untergebracht hatte (siehe den Kommentar zu Nr. 250), hatte Felice Bauers Schwester Erna vermutlich ihre Tätigkeit für die Firma Elektra in Sebnitz (Sachsen) wieder aufgenommen, vgl. die in Nr. 348 zitierte Bemerkung:* ich *(…)* hole meine Schwester von der Bahn, die aus Dresden ankommt.

Zurück zum Brief

342.

An Grete Bloch, 1. Februar 1914

Anstreichungen mit Rotstift, die wahrscheinlich von Grete Bloch stammen, weisen darauf hin, dass sie ursprünglich wohl auch diesen Brief Felice Bauer zur Kenntnis bringen wollte (siehe dazu den Kommentar zu Nr. 324), ihn dann aber doch zurückbehielt.

näher zu kommen … Ihnen] *Mit Rotstift unterstrichen, wahrscheinlich von Grete Bloch.*

nur] *Mit Rotstift unterstrichen, wahrscheinlich von Grete Bloch.*

in Prag als ich Sie zum ersten Mal traf] *Kafka war mit Grete Bloch erstmals am 30. Oktober 1913 in Prag zusammengetroffen, vgl. Nr. 324.*

damals im „Schwarzen Roß“] *Während ihres Aufenthaltes in Prag Ende Oktober 1913 wohnte Grete Bloch in dem am Graben gelegenen Hotel Schwarzes Roß.*

An Erna Bauer werde ich nicht schreiben.] *In Nr. 341 hatte sich Kafka nach der* Bureauadresse *von Felice Bauers Schwester erkundigt.*

die eine … langen Briefes] *Kafka bezieht sich – wie bereits in Nr. 341 – auf Nr. 338, wo er Felice Bauer gesteht, er habe sich während seines Aufenthalts im Sanatorium Dr. von Hartungen* in ein Mädchen verliebt *(siehe auch den Kommentar zu Nr. 338).*

„Wir würden … recht viel.“] *Auf diese Passage aus dem nicht überlieferten Brief Felice Bauers vom vermutlich 28. Dezember 1913 war Kafka auch in seiner Antwort ausführlich eingegangen, vgl. Nr. 338.*

der Mann in München] *Nicht ermittelt.*

Ihrer Firma] *Elliott-Fisher, vgl. den Kommentar zu Nr. 328.*

Das Buch … nachfragen.] *In seinem vorangegangenen Brief war Kafka vom gleichzeitigen Eintreffen seines Geschenks, des Romans ‚Die Galeere‘ von Ernst Weiß, ausgegangen; vgl. Nr. 341.*

Zurück zum Brief

343.

An Grete Bloch, 5. Februar 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

Sonntag habe ich den Brief an Sie eingeworfen] *Gemeint ist Nr. 342.*

(Montag war Feiertag)] *Der in Böhmen gehaltene katholische Feiertag Mariä Lichtmess.*

Bureauartikelaustellung] *Möglicherweise enthielt einer von Grete Blochs Briefen eine Bemerkung, die sich auf die vom 20. bis 29. Juni 1914 in Prag stattfindende Büro-Ausstellung bezog.*

Zurück zum Brief

344.

An Grete Bloch, 8. Februar 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

der Satz aus F.'s Brief ist schlimm] *Siehe die Nrn. 338 und 342.*

Daß Ihnen die Galeere … Geblendetwerden.] *Kafka hatte Grete Bloch den Roman ‚Die Galeere' von Ernst Weiß geschenkt, vgl. Nr. 341. Zu seinen Betrachtungen über* Konstruktionen *vgl. die Tagebucheintragungen KKAT 596 und 597 sowie im Zusammenhang mit der Lektüre des Romans ‚Die Galeere' KKAT 607.*

W.] *Ernst Weiß*

Vielleicht … schicken können.] *Vermutlich hatte Ernst Weiß während seines Aufenthalts in Prag um den Jahreswechsel 1913/14 Kafka über die Arbeit an seinem Roman ‚Der Kampf' und seine Publikationspläne berichtet. Im Februar 1914 lag der Roman im Manuskript verschiedenen Verlagen vor, im April 1914 wurde er von S. Fischer angenommen, erschien dort allerdings erst im Frühjahr 1916.*

Zahnschmerzen … Lächerlichste] *Seine Zahnschmerzen hatte Kafka zwei Tage zuvor auch Max Brod geschildert, vgl. in KKAB2 Nr. 648. Die Lächerlichkeit sieht Kafka offenbar in dem Umstand, dass der von ihm beobachtete schlechte Zustand der Zähne Felice Bauers bereits von der ersten persönlichen Begegnung an ein Thema zwischen ihm und Grete Bloch war, vgl. Nr. 327.*

Zurück zum Brief

345.

An Felice Bauer, 9. Februar 1914

Deine Karte] *Siehe die Wiedergabe ihres Wortlauts in Kafkas Brief an Grete Bloch vom 14. Februar (Nr. 348).*

vom Diener] *Kafka wurde die in der AUVA eingegangene Post durch Bürodiener in sein Büro gebracht. Vgl. die erste Erwähnung in Nr. 11 sowie die ausführlichere Darstellung in Nr. 28.*

daß Du diese Karte schreiben mußtest] *Bezieht sich auf den letzten Satz auf Felice Bauers Karte; vgl. Nr. 348. In seinem Brief an Grete Bloch vom selben Tag nennt Kafka ihn (mit Anspielung auf ihren Einfluss auf Felice Bauer) eine* fast deutbare Schlußbemerkung *(Nr. 346).*

Dein letzter Brief … „Mehrgewicht“] *Vgl. die in Nr. 338 zitierte Passage aus Felice Bauers Brief.*

Zurück zum Brief

346.

An Grete Bloch, 9. Februar 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

Eine Karte von F.] *Siehe Nr. 345 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

347.

An Grete Bloch, 11. Februar 1914

Es handelt sich um den ersten von insgesamt zwölf Briefen, die in zwei Teilen überliefert sind; den ersten Teil hat Grete Bloch später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben (siehe den Kommentar zu Nr. 324), den unteren Teil des zweiten Blattes mit den Textpassagen Durch Ihren … um mich *und* nicht. Diese … Ihres FKafka (*S. 542*) *behielt sie zurück.*

„Mein Leben … 12 M.] *Gräfin Lulu Thürheim, ‚Mein Leben. Erinnerungen aus Österreichs großer Welt 1788–1819‘. Hrsg. von René van Rhyn. Erschienen als Bd. VII und VIII in der Reihe ‚Denkwürdigkeiten aus Altösterreich‘, jeweils München 1913. Seine eigene Lektüre der* Memoiren der Gräfin Thürheim *hat zwischen dem 23. Januar und Anfang Februar 1914 immer wieder in Kafkas Tagebuchaufzeichnungen Niederschlag gefunden, vgl. KKAT 625, 626, 628, 629 und 633. Der Preis für die ungebundene Ausgabe betrug – wie von ihm erwähnt – pro Band 12 Mark, für die gebundene Ausgabe 18 Mark; die Luxusausgabe kostete 50 Mark.*

Zurück zum Brief

348.
An Grete Bloch, 14. Februar 1914

Die zweite Hälfte dieses Briefes hat Grete Bloch später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben (siehe den Kommentar zu Nr. 324), die erste mit der Textpassage 14.II 14 … für meinen Teil (S. *543*) *behielt sie zurück. – Aus Kafkas Tagebucheintragung vom 15. Februar 1914 geht hervor, dass er diesen Brief am Nachmittag des 14. Februar geschrieben und einen Tag später um die Mittagszeit* auf der Franz Josefs Bahn *aufgegeben hat (KKAT 637).*

in den allerdings … ein wenig fröhlicher waren] *Kafka und Grete Bloch waren am 30. und 31. Oktober sowie am 1. November 1913 in Prag zusammengetroffen (vgl. den Kommentar zu Nr. 324).*

Kunstgewerbemuseum] *Das Kunstgewerbemuseum der Prager Handels- und Gewerbekammer war im dem Künstlerhaus Rudolfinum gegenübergelegenen Gebäude untergebracht.*

Es war für mich gar zu häßlich dort] *Kafka bezieht sich hier und im Folgenden auf seinen Aufenthalt in Wien im September 1913, siehe dazu den Kommentar zu Nr. 315.*

die Wege ins Parlament … zu spät davon erfahren.] *Das* Parlament *war Tagungsort des von Kafka besuchten ‚Kongresses für Rettungswesen und Unfallverhütung' gewesen, auch zu Fuß in erreichbarer Nähe von seinem Hotel. Kafka war im Matschakerhof abgestiegen, wenige Schritte vom* Stephansplatz *entfernt und von der* Kärtnerstraße *[sic!] mit ihren vornehmen Geschäften; die Kärntnerstraße führte ihn zur Ecke Friedrichstraße und Operngasse mit dem Café* Museum *sowie zum Karlsplatz, wo das zentrale Tagungsgebäude des Zionistenkongresses lag und die für ihn nächste Station der Stadtbahn, mit der er in den* Garten von Schönbrunn *fahren konnte; das* Kafe Beethoven *in der Universitätsstraße war für Kafka vom Parlamentsgebäude genauso schnell zu erreichen wie das in unmittelbarer Nähe gelegene Rathaus mit dem* Ratskeller *und dem*

Historischen Museum, in dem er das sogenannte Grillparzerzimmer *hätte besuchen können. (Zu Kafkas Aufenthalt in Wien siehe auch die Nrn. 315 bis 319.)*

den „armen Spielmann“ von Grillparzer] *‚Der arme Spielmann‘ von Franz Grillparzer gehörte zu Kafkas Lieblingstexten; eine erste Reflexion zu der Erzählung hält er unter dem Datum des 9. August 1912 im Tagebuch fest, siehe KKAT 427f.*

daß Sie F. eine Aufklärung schicken] *Vgl. Kafkas Bitte in Nr. 347.*

hole meine Schwester … ankommt] *Felice Bauers Schwester Erna, die offenbar wieder in Sebnitz lebte und arbeitete, siehe den Kommentar zu Nr. 341.*

Ihren Brief] *Grete Blochs Brief, in dem sie offenbar Felice Bauer nahelegte, Kafka zu schreiben, und von dem dieser glaubte, er habe ihr die Karte „entlockt“, vgl. die Nrn. 346 und 347.*

auf meinen … kam keine] *Das Ausbleiben der erwarteten Antwort von Felice Bauer auf Nr. 345 notiert Kafka am 15. Februar im Tagebuch:* Kein Brief nicht hier, nicht im Bureau *(KKAT 637).*

Zurück zum Brief

349.
An Grete Bloch, 19. Februar 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

die Gräfin Thürheim] *Die Lebenserinnerungen von Gräfin Lulu Thürheim, deren Lektüre Kafka Grete Bloch empfohlen hatte, vgl. Nr. 347 und den Kommentar dazu.*

Mein letzter … Freund hat sich verlobt] *Bereits am 10. Februar hatte Kafka von der bevorstehenden Heirat seines Freundes Felix Weltsch mit Irma Herz erfahren; im Tagebuch notiert er:* Felix wird heiraten *(KKAT 633).*

Dadurch verliere ich … ist keiner.] *Am Tag nach der Niederschrift des Briefs hat Kafka die Mutter seines Freundes Felix Weltsch bei der* Besprechung der Verlobung *(KKAT 637) mit nahezu denselben Worten getröstet:* „Ich verliere ja Felix durch diese Heirat auch. Ein verheirateter Freund ist keiner." *(KKAT 638)*

Was man ihm sagt … eine Gemeinschaft.] *Kafka und Felix Weltsch waren die letzten nicht verheirateten Mitglieder ihres engeren Freundeskreises; Oskar Baum hatte bereits im Dezember 1907 geheiratet, Max Brod im Februar 1913. Bei seinen Betrachtungen konnte Kafka also schon auf Erfahrungen bezüglich der Veränderungen zurückgreifen, die sich durch die Heirat der Freunde ergeben hatten.*

F's Karte] *Die in Nr. 348 wiedergegebene Karte Felice Bauers vom 8. Februar.*

Zurück zum Brief

350.

An Grete Bloch, 21. oder 22. und 25. Februar 1914

Den ersten Teil dieses Briefes hat Grete Bloch später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben (siehe den Kommentar zu Nr. 324), den letzten mit der Textpassage Sie sie! … F.K. (*S. 547f.*) *behielt sie zurück.*

so häßliche Worte … nicht wegnehmen] *Vermutlich hatte Grete Bloch auf eine Bitte Kafkas zu Beginn der Korrespondenz angespielt:* Sie müssen mir aber ausdrücklich sagen, daß Sie nicht böse sind, wenn ich nicht gleich antworte und daß Sie sogar nicht böse sind, wenn die Antwort in nichts anderem besteht als in der Mitteilung eines wenig mitteilungswürdigen Zustandes. *(Nr. 328)*

den ersten Brief] *Vermutlich bezieht sich Kafka nicht auf Nr. 324, den tatsächlich ersten Brief, mit dem er auf die Bitte um eine Zusammenkunft reagierte, sondern auf Nr. 328.*

Vorwürfe … aufgedrängt worden sind.] *Im Anschluss an seine Reise nach Berlin am 8. und 9. November 1913 hatte Kafka an Grete Bloch geschrieben:* Ich verdanke Ihnen zum großen Teil diese Reise und Sie haben sie verschuldet *(Nr. 327).*

seines Inhalts wegen] *Möglicherweise hatte Felice Bauer die missliche Lage erwähnt, in der sich ihr Bruder Ferry befand; siehe dazu den Kommentar zu Nr. 361.*

jetzt, 7 Uhr abends, noch im Bureau] *Kafka arbeitete einen Urlaubstag heraus, wie er am 3. März auf eine Rückfrage Grete Blochs hin erklärt:* Um 7 Uhr habe ich im allgemeinen nichts mehr im Bureau zu tun, nur wenn ich vor lauter andern Gedanken vormittag gar nichts gemacht habe oder wenn ich mir einen Tag Urlaub nehmen will, wie letzthin. *(Nr. 354)*

der Naturheilkundige in mir] *Kafka, der schon als Student begonnen hatte, nach naturheilkundlichen Erkenntnissen zu leben, spielt offenbar auf entsprechende Äußerungen in vorausgegangenen Briefen an, vgl. etwa die*

Nrn. 328 und 347.

Zurück zum Brief

351.

An Grete Bloch, 1. März 1914



Pirna a.E. mit Schloss „Sonnenstein“

Die Karte gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

Bahnhof Dresden. War in Berlin.] *Kafkas Karte stammt von der Rückreise aus Berlin, wo er am Wochenende versucht hatte, in Gesprächen mit Felice Bauer den Fortgang ihrer Beziehung zu klären. Zum Verlauf der Reise und des Aufenthalts siehe Nr. 353.*

Zurück zum Brief

352.

An Felice Bauer, 2. März 1914

Die Existenz des Briefs ist durch Kafkas Mitteilung an Grete Bloch vom 2. März 1914 bezeugt, er habe gerade jetzt einen langen Brief an F. geschrieben *(Nr. 353). In diesem Brief an Felice Bauer widerruft er* unverantwortliche Reden und Versprechungen*, die er ihr gegenüber während eines Gespräches im Berliner Tiergarten gemacht hatte,* alle samt und sonders *(Nr. 354), und er kündigt ihr einen Brief seiner Mutter an (vgl. Nr. 375).*

Zurück zum Brief

353.

An Grete Bloch, 2. März 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

einen langen Brief an F.] *Gemeint ist der nicht überlieferte Brief Nr. 352.*

meine Karte aus Dresden] *Nr. 351*

meinem letzten Brief] *Nr. 350*

Es stand … seit 10 Tagen fest] Ich fahre*, hatte Kafka bereits am 23. Februar im Tagebuch seinen Entschluss notiert (KKAT 500).*

deshalb schrieb ich auch … mitgeteilt hatten] *Vgl. in Nr. 350 die Passage:* Sie tun nicht schlecht … auf Peinlichkeit nicht mehr an.

zu F. ins Bureau] *Felice Bauer arbeitete bei der Firma Carl Lindström in der Großen Frankfurter Straße.*

Tante Marta] *Marta Friedmann, die Schwester von Felice Bauers Mutter und Schwiegermutter von Sophie Friedmann (Max Brods Schwester).*

III Klasse zu fahren] *In Gesprächen und Briefen war Felice Bauer offenbar Kafkas Hang zu* Geiz in kleinen Dingen *(Nr. 286) nicht entgangen; so hatte er ihr im Juni 1913 mit Blick auf ihre* Ferienpläne *geschrieben:* Und warum kosten die kleinen Reisen, die Du beabsichtigst, so viel Geld? Kannst Du nicht billig reisen? *(…)* Kannst Du z.B. nicht III Klasse fahren? Ich wieder kann gar nicht anders fahren. *(Nr. 264)*

Dr. Weiß] *Ernst Weiß*

in einem Medaillon … mein Bild] *Schon Anfang 1913 hatte Kafka auf eine entsprechende Mitteilung Felice Bauers hin geschrieben:* Mein Bild hast Du also in Dein Herzchen (nicht Herzchen, Anspruchsvoller!) in Dein Medaillon gegeben *(Nr. 117; siehe auch die Nrn. 139, 141 und 174).*

Ihre Photografien] *Gemeint sind die Fotografien Felice Bauers.*

Der Brief nach München] *Offenbar handelte es sich um einen im Auftrag Grete Blochs eingeworfenen Brief an jenen* Mann in München*, nach dem*

sich Kafka bereits in Nr. 342 erkundigt hatte. Auf seine Bedenken *geht Kafka nochmals in Nr. 354 ein.*

Zurück zum Brief

354.
An Grete Bloch, 3. März 1914

Den letzten Teil dieses Briefes hat Grete Bloch später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben (siehe den Kommentar zu Nr. 324), den ersten mit der Textpassage 3.III 14 … sagte F. gerade: (*S. 551f.*) *behielt sie zurück.*

den Naturheilkundigen] *Den* Naturheilkundigen *in ihm hatte Kafka in Nr. 350 in Anspielung auf seine Ratschläge und seine eigene Lebensweise in die Korrespondenz mit Grete Bloch eingeführt.*

Ihrer Familie] *Die Familie Bloch wohnte in der Holsteinischen Straße in Berlin-Wilmersdorf. Der Vater, Louis Bloch, war selbständiger Handelsvertreter; häufige Umzüge der Familie könnten darauf hindeuten, dass seine Geschäfte nicht gut gingen.*

vegetarisches Essen] *In Einklang mit seinem Interesse für die Lebensreform- und Naturheilkundebewegung ernährte sich Kafka seit Jahren weitgehend vegetarisch; Felice Bauer, die nach eigenem Bekunden* im Herzen Vegetarianerin *war (Nr. 46), hatte er halb scherzhaft schon auf eine künftige gemeinsame „vegetarische Wirtschaft“ vorbereitet, vgl. Nr. 291.*

kleinen Hölle von Pension] *Grete Bloch wohnte während ihrer Tätigkeit in Wien in einer Privatpension in der Glasergasse 3 im IX. Bezirk.*

das beste vegetarische Speisehaus, das ich kenne] *Das Restaurant Thalysia in der Oppolzergasse 4 hatte Kafka während seines Aufenthalts in Wien im September 1913 besucht, vgl. die Beilage zu Nr. 319.*

da Sie … auch noch Geld wegschicken müssen] *Grete Bloch unterstützte ihren ein Jahr älteren Bruder Hans, der in Berlin Medizin studierte.*

das Abendblatt] *Gemeint ist entweder die Abend-Ausgabe des ‚Prager Tagblatts‘ (wie in Nr. 162) oder aber das ‚Prager Abendblatt‘, neben der ‚Bohemia‘ und dem ‚Prager Tagblatt‘ die dritte große deutschsprachige Tageszeitung.*

das gewöhnliche Kartenspiel] *Zu einer ausführlichen Beschreibung des*

allabendlichen Kartenspiels der Eltern Kafkas siehe Nr. 181 und den Kommentar dazu.

Den Brief nach München … in Berlin?] *Bereits in Nr. 353 hatte Kafka mitgeteilt, er habe den* Brief nach München *eingeworfen; über die Hintergründe des Auftrags und Grete Blochs Beziehung zu dem* Mann in München *enthält die Korrespondenz keine weitergehenden Informationen.*

unverantwortliche Reden und Versprechungen] *Auf das Gespräch mit Felice Bauer während des Spaziergangs im Tiergarten am 1. März blickt Kafka auch in einer Tagebucheintragung zurück, siehe KKAT 505f. Zu den „unverantwortlichen“* Reden und Versprechungen *(die er in dem nicht überlieferten Brief Nr. 352 widerrufen hat) zählte er sicherlich auch seine dort festgehaltene Äußerung:* „ich habe Dich lieb genug, um alles abzulegen, was Dich stören könnte. Ich werde ein anderer Mensch werden.“

Dresdner Karte] *Nr. 351*

meinen gestrigen Brief] *Nr. 353*

durch einen guten und festen Entschluß] *Vermutlich handelt es sich bei diesem* Entschluß *um den Plan Kafkas, seine Stellung bei der AUVA aufzugeben, Prag zu verlassen und in Berlin als freier Schriftsteller und Journalist zu arbeiten. Diese zuvor offenbar schon Robert Musil gegenüber angesprochene Absicht (siehe in KKAB2 den Kommentar zu Nr. 656) hat er am selben Tag Max Brod dargelegt, der unter dem 3. März in seinem Tagebuch notiert: „Bei Kafka. Von Frl. Bauer abgewiesen. Er ist verzweifelt. Will als Journalist nach Berlin.“ Einige Tage später erörtert Kafka sein Vorhaben in einer Art Selbstgespräch im Tagebuch (vgl. KKAT 507ff.); die damit verbundene Absicht erläutert er in seinem Brief an Felice Bauer vom 25. März 1914:* Ich muß mich aus meinem gegenwärtigen Leben herausreißen entweder durch die Heirat mit Dir oder durch Kündigung und Abreise. *(Nr. 378)*

Bis] *Kafka verwendet* bis *im Sinne von „wenn“, „sobald“.*

Die Ausstellung] *Die bereits erwähnte* Bureauartikelausstellung*, siehe den Nachsatz in Nr. 343 sowie den Kommentar dazu.*

Um 7 Uhr … wie letzthin.] *Kafka antwortet hier auf eine Rückfrage Grete Blochs zu seiner Mitteilung in Nr. 350:* Ich bin jetzt, 7 Uhr abends, noch im Bureau *(…).*

Wenn in meiner Unterschrift … früher ist] *Grete Bloch hatte offenbar*

eine Bemerkung darüber gemacht, dass Kafka seine Briefe an sie seit dem 19. Februar (Nr. 349) nur noch mit den Initialen unterzeichnet hatte.

Zurück zum Brief

355.

An Grete Bloch, 4. März 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

Wie ich … an dem vorüberhören konnte, was Sie sagten!] *Kafka bezieht sich auf die ersten Begegnungen mit Grete Bloch Ende Oktober/Anfang November 1913 in Prag (vgl. Nr. 324).*

meine beiden Briefe seit dem Besuch bei F.] *Nr. 353 und Nr. 354.*

Ihre Zähne … Goldkronen machen wird.] *Bereits seit den ersten Gesprächen in Prag waren die Zahnschmerzen Felice Bauers und deren Behandlung ein Thema zwischen Kafka und Grete Bloch, vgl. die Nrn. 327 und 328.*

wie ich sie letzthin … Teaterbesuche u.s.w] *Vgl. Nr. 353.*

Ihres (ja wie denn?)] *Kafka spielt hier auf die von Grete Bloch bemerkten verschiedenen Arten an, in denen er seine Briefe unterzeichnete, vgl. Nr. 354.*

Zurück zum Brief

356.

An Grete Bloch, 6. März 1914

wenn Sie für meinen Rat … auch ausprobieren] *Wegen ihrer Kopfschmerzen hatte Kafka in Nr. 354 Grete Bloch geraten,* für eine Zeitlang vegetarisches Essen *zu sich zu nehmen.*

das vegetarische Gasthaus in Prag] *Als vegetarisches Restaurant (und „Damen-Café") firmierte zu dieser Zeit in Prag nur das Lokal von Hedvika Burešová in der Konviktsgasse 15.*

von Montag ab erwarte ich Sie] *Zu diesem Treffen kam es nicht, vgl. Nr. 357.*

Zurück zum Brief

357.

An Grete Bloch, 7. März 1914

Den letzten Teil dieses Briefes hat Grete Bloch später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben (siehe den Kommentar zu Nr. 324), den ersten mit der Textpassage Liebes Fräulein Grete … Augenblicke der (*S. 556f.*) *behielt sie zurück.*

Maschinen hier in Ordnung bringen] *Die Firma Joe Lesti Nachf. in Wien, bei der Grete Bloch seit November 1913 tätig war, hatte die Vertretung für Elliott-Fisher Buch-, Tabellen- und Fakturen-Schreibmaschinen in Österreich-Ungarn und war damit auch für Böhmen (wo es keine weitere Filiale gab) zuständig.*

Über den Termin der Briefe werden wir nichts bestimmen] *In Nr. 355 hatte Kafka festgelegte* Fristen *für die Korrespondenz mit Grete Bloch vorgeschlagen.*

Aus Ihrem vorletzten Brief … Familie sagten.] *Grete Bloch hatte geschrieben, dass sie sich von ihrer Familie verlassen fühle, vgl. Nr. 354.*

Kennen Sie … Jahrbuch] *Es handelte sich um einen Sonderdruck der Erzählung ‚Das Urteil', die im Mai 1913 in dem von Max Brod herausgegebenen Jahrbuch ‚Arkadia' erschienen war.*

der Heizer] *Das erste Kapitel des Romans ‚Der Verschollene' war im Mai 1913 separat unter dem Titel ‚Der Heizer. Ein Fragment' in der Reihe ‚Der jüngste Tag' des Kurt Wolff Verlags (Leipzig) erschienen; möglicherweise hatte Kafka Grete Bloch bereits bei der persönlichen Begegnung Ende Oktober in Prag einen Band geschenkt.*

während der etwa 7 Stunden … verbracht haben] *Kafka bezieht sich auf das letzte Treffen in Berlin, am 28. Februar und 1. März 1914, vgl. die Nrn. 353 und 354.*

vor dem Dr. Weiß] *Kafka und Felice Bauer waren in Berlin Ernst Weiß zufällig begegnet, vgl. Nr. 353.*

daß ihnen die Galeere sehr gefallen hatte] *Kafka hatte Grete Bloch ein*

Exemplar des Romans ‚Die Galeere' von Ernst Weiß geschenkt, vgl. Nr. 341.

Zurück zum Brief

358.

An Grete Bloch, 9. März 1914

Den letzten Teil dieses Briefes hat Grete Bloch später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben (siehe den Kommentar zu Nr. 324), den ersten mit der Textpassage 9 III 14 … Trotzdem aber (*S. 558f.*) *behielt sie zurück.*

Herzlichste Grüße Felix] *Kafka hat seinem zweijährigen Neffen Felix Hermann bei diesem Zusatz die Hand geführt.*

gegen Berlin und München] *Gemeint sind die in Berlin lebende Familie Grete Blochs sowie der nicht näher identifizierte* Mann in München*, zu Letzterem siehe die Nrn. 342 und 354.*

nach England … begehrenswertesten Filialen] *Die Firma Elliott-Fisher gab als Firmensitze London (England) und Harrisburg (USA) an; vermutlich waren als* Filialen *auf dem Geschäftspapier auch die General- und Regionalvertretungen auf dem europäischen Festland genannt.*

den Chefs nach] *Jakob Ehrlich und Emanuel Lauterbach, die Inhaber der Firma Joe Lesti Nachf. in Wien.*

nach Frankfurt zu gehn] *Die Firma Heinrich Zeiss (Unionzeiss) vertrat die Firma Elliott-Fisher im deutschsprachigen Gebiet. Ihren Hauptsitz hatte sie in Frankfurt am Main; Grete Bloch war, bevor sie im Herbst 1913 nach Wien ging, in der Berliner Zweigniederlassung der Unionzeiss tätig gewesen.*

Postsparkassagebäude … von Otto Wagner gebaut] *Die Niederlassung der Firma Joe Lesti Nachf. in der Biberstraße lag gegenüber dem 1906 von Otto Wagner erbauten Postsparkassengebäude. Wagner hatte entscheidenden Anteil an der Gestaltung Wiens als moderner Großstadt, auch beim Bau der 1902 fertiggestellten Stadtbahn. Sein Wirken wurde u.a. in der Zeitschrift ‚Der Kunstwart', die Kafka als Student regelmäßig gelesen hat, ausführlich dargestellt.*

Ich habe letzten Montag F. einen Brief geschrieben] *Gemeint ist der nicht überlieferte Brief Nr. 352.*

jenen Entschluß … geschrieben habe] *In Nr. 354 hatte Kafka bereits von einem* Entschluß *geschrieben, der ihm die Möglichkeit gebe,* ohne F. *(…)* weiterzuleben*. Dahinter stand der nicht ausgesprochene Plan, Prag zu verlassen und sich in Berlin niederzulassen.*

den Entschluß] *Den* Entschluß*, Prag zu verlassen, siehe oben.*

Zurück zum Brief

359.

An Grete Bloch, 12. März 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

wenn wir … Termine bestimmt hätten] *Grete Bloch hatte Kafkas Vorschlag,* Fristen *für ihre Korrespondenz zu vereinbaren, abgelehnt, vgl. die Nrn. 355 und 357.*

der Mißerfolg … letzten Briefes hatte] *Kafka hatte dort begonnen, Grete Bloch etwas über den Inhalt seines letzten Briefes an Felice Bauer mitzuteilen, den einleitenden Satz dann aber abgebrochen; vgl. Nr. 358.*

Lesen Sie die Gräfin Thürheim?] *In Nr. 347 hatte Kafka Grete Bloch die Lebenserinnerungen von Gräfin Lulu Thürheim als* prachtvolles *Buch zur Lektüre empfohlen.*

Zurück zum Brief

360.

An Felice Bauer, 12. März 1914

An Grete Bloch schreibt Kafka in seinem zweiten Brief vom 12. März 1914: Im übrigen habe ich F. heute vorgeschlagen, uns morgen abend in Dresden zu treffen; ich müßte morgen früh ihre telegraphische Antwort bekommen. *(Nr. 361) Am nächsten Tag trifft das erwartete Telegramm mit Felice Bauers Antwort ein:* „nach Dresden zu kommen unmöglich Gruß Felice“ *(Nr. 363). Dass Kafka seinen Vorschlag gleichfalls in einem Telegramm übermittelt hatte, legt seine Äußerung in Nr. 369 nahe, wo er von einem weiteren Vorschlag zu einem Zusammentreffen berichtet:* Durch Telegramme läßt sie sich zu Telegrammen doch noch am leichtesten zwingen.

Zurück zum Brief

361.
An Grete Bloch, 12. März 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

mit welchen Mitteln er erzwungen ist] *Kafka spielt offenbar auf den Brief an, den seine Mutter an Felice Bauer geschrieben hatte, vgl. Nr. 367 und die Nachschrift zu Nr. 362.*

F. hat viel Unglück … eingeschifft hat.] *Vermutlich stand die Ausreise von Felice Bauers Bruder Ferdinand („Ferry“) im Zusammenhang mit den finanziellen Unregelmäßigkeiten, die bereits zur Auflösung der Verlobung mit Lydia Heilborn, der Tochter seines Arbeitgebers, geführt hatten (vgl. die Nrn. 327 und 365 sowie die Kommentare dazu).*

bin ich … verstummt] *Gemeint ist die abgebrochene Mitteilung gegen Ende von Nr. 358.*

F. heute vorgeschlagen … in Dresden zu treffen] *Vermutlich in einem nicht überlieferten Telegramm, siehe oben den Kommentar zu Nr. 360.*

Zurück zum Brief

362.
An Felice Bauer, 13. März 1914

das Unglück in Deiner Familie] *Siehe Nr. 361 und den Kommentar dazu.*

Deine zwei Briefe] *Kafka bezieht sich offenbar auf die am Vortag für ihn und seine Mutter eingetroffenen Briefe Felice Bauers (vgl. dazu die Nachschrift).*

Dein heutiges Telegramm … Strafe genug.] *Als Antwort auf seinen Vorschlag, sich in Dresden zu treffen, hatte Felice Bauer telegraphiert:* „nach Dresden zu kommen unmöglich Gruß Felice“ *(Nr. 363).*

letzthin in Berlin] *Bei dem Zusammentreffen am Wochenende 28. Februar/1. März 1914.*

der Dich nur einmal in Prag gesehen hat] *Bei der ersten Begegnung, am 13. August 1912 bei der Familie Brod.*

ich fürchte mich vor dem Bahnsteig] *Schon mehrmals hatte Kafka vergeblich erwartet, in Berlin auf dem Anhalter Bahnhof von Felice Bauer empfangen oder verabschiedet zu werden, zuletzt am 1. März 1914 (vgl. Nr. 353:* F. hatte bestimmt versprochen zu kommen, kam aber nicht.*).*

meine Mutter war glücklich über Deinen Brief] *Felice Bauers am Vortag eingetroffener Brief an Julie Kafka ist nicht überliefert.*

sie wollte Dir gleich antworten] *Julie Kafka schreibt fünf Tage später, am 18. März 1914, an Felice Bauer, siehe Nr. 367.*

mit ihrem ersten Brief] *Gemeint ist der in Kafkas nicht überliefertem Brief vom 2. März 1914 (Nr. 352) angekündigte Brief seiner Mutter an Felice Bauer.*

Zurück zum Brief

363.
An Grete Bloch, 13. März 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

ohne meinen Entschluß zu kennen] *Kafka hatte gegen Ende von Nr. 358 angesetzt, seinen* Entschluß *darzustellen, aber bereits im einleitenden Satz abgebrochen.*

die Zusammenkunft … nächsten Sonntag] *Vgl. den Vorschlag im Brief an Felice Bauer vom selben Tag (Nr. 362).*

Gmünd] *Stadt in Niederösterreich, an der kürzesten Bahnverbindung gelegen, 164 km von Wien und 186 km von Prag entfernt.*

Gräfin Thürheim] *Siehe Kafkas Lektüreempfehlung in Nr. 347 und den Kommentar dazu.*

Kennen Sie übrigens den „Armen Spielmann“ … gefragt?] *Siehe Nr. 348 und den Kommentar dazu.*

Grillparzers Selbstbiographie …. und England] *Welche Ausgaben Kafka gelesen hat, ist nicht überliefert.*

hätte es vielleicht … Museum anzusehn] *Von seinem eigenen Versäumnis, das Grillparzer-Zimmer im Historischen Museum der Stadt Wien zu besuchen, hatte Kafka in Nr. 348 berichtet.*

Zurück zum Brief

364.

An Felice Bauer, 16. März 1914

Am 16. März 1914 teilt Kafka Grete Bloch über ausbleibende Antworten von Felice Bauer mit: ein Brief ist bereits nicht beantwortet, der zweite wird morgen nicht beantwortet werden *(Nr. 365); mit ersterem bezieht sich Kafka auf Nr. 362, der zweite Brief muss – folgt man seiner Berechnung des Ankunfts- und möglichen Antworttages – am selben Tag wie der Brief an Grete Bloch entstanden sein.*

Zurück zum Brief

365.
An Grete Bloch, 16. März 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

Mein „hoffentlich“ … die Art des Schlusses.] *In Nr. 359 hatte Kafka mit Bezug auf die* Angelegenheit mit F. *geschrieben:* Aber nun sind hoffentlich die Tage bis zum Schluß schon an der Hand zu zählen.

ein Brief ist bereits … nicht beantwortet werden] *Gemeint sind Nr. 362 und der nicht überlieferte Brief Nr. 364.*

nachdem der Bruder gänzlich versagt hat] *Siehe Nr. 361 und den Kommentar dazu. Kafkas Vermutung, die finanzielle Situation der Familie Bauer habe sich durch die Verfehlungen Ferdinand Bauers verschlechtert, traf zu. Überliefert ist, dass Felice Bauer nicht nur die Überfahrt in die USA aus ihren Ersparnissen finanzierte, sondern den Bruder auch in der Folgezeit noch durch Geldüberweisungen unterstützte.*

Der Vater ist alt] *Carl Bauer war zu diesem Zeitpunkt 58 Jahre alt; er starb ein halbes Jahr später.*

Zurück zum Brief

366.

An Felice Bauer, 17. März 1914

Unter dem Datum des 17. März hält Kafka in seinem Tagebuch fest: Im Zimmer bei den Eltern gesessen, 2 Stunden lang in Zeitschriften geblättert, ab und zu nur vor mich hingesehn, im Ganzen nur gewartet bis es 10 Uhr wird und ich mich ins Bett legen kann. *(KKAT 511) Offenbar unter dem Eindruck des ungewöhnlichen Verhaltens ihres Sohnes schreibt Julie Kafka am nächsten Tag an Felice Bauer (Nr. 367).*

Auf zwei Briefe … ohne Antwort] *Gemeint sind Nr. 362 und der nicht überlieferte Brief Nr. 364.*

Was Du im Tiergarten … gesagt hast] *Zu dem Gespräch im Berliner Tiergarten am 1. März 1914 siehe Kafkas Darstellung in Nr. 354 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

368.

An Felice Bauer, 18. März 1914

Am 18. März 1914 berichtet Kafka Grete Bloch, er habe vor einer Stunde an Felice Bauer telegraphiert (Nr. 369); am Abend desselben Tages reagiert er auf das Ausbleiben einer telegraphischen Antwort mit einem Brief, in dem er den Wortlaut seines Telegramms wiedergibt: „Wenn Du nicht nach Dresden kommst, komme ich Samstag nach Berlin. Bist Du damit einverstanden? Wirst Du zur Bahn kommen?“ *(Nr. 370)*

Zurück zum Brief

369.
An Grete Bloch, 18. März 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

den ersten Bureaubrief] *Offenbar Brief Nr. 358, in dem Kafka riet:* weg von Wien.

Abreise des Bruders] *Siehe die Nrn. 361 und 365 sowie die Kommentare dazu.*

Daß die Reisekosten … nach Dresden zu fahren] *Ein von Kafka vorgeschlagenes Treffen in Dresden hatte Felice Bauer abgelehnt (vgl. den Kommentar zu Nr. 360).*

tatsächlich sind schon … 3 Briefe unbeantwortet] *Gemeint sind die Nrn. 362, 364 und 366.*

die Mutter] *Anna Bauer*

F's Brief] *Der in Nr. 361 erwähnte (nicht überlieferte) Brief Felice Bauers, den Kafka am 12. März 1914 erhalten hatte.*

vor einer Stunde telegraphiert] *Siehe den Kommentar zu Nr. 368.*

in Gmünd beisammen] *Vgl. Kafkas Vorschlag in Nr. 363 zu einem Treffen in Gmünd.*

Beilage] *Nicht überliefert.*

der Besuch vom Montag] *Nicht ermittelt.*

Sturmwind] *Für den Abend des 17. März 1914, von dem der nicht überlieferte Brief Grete Blochs vermutlich stammte, vermerkte die Prager k.k. Sternwarte regnerisches und stürmisches Wetter (‚Bohemia' vom 18.3.1914, MA Nr. 75, S. 15).*

Sie schreiben … Naturheilmenschen] *In Nr. 354 hatte Kafka den* Naturheilkundigen *in ihm zu Wort kommen lassen und Grete Bloch wegen ihrer Kopfschmerzen zu vegetarischem Essen geraten.*

Zurück zum Brief

370.

An Felice Bauer, 18. März 1914

mein heutiges Telegramm] *Nr. 368, nicht überliefert.*

Zurück zum Brief

371.
An Grete Bloch, 19. März 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

Fahrt nach Gmünd] *Kafka hatte in seinem Brief vom 13. März 1914 (Nr. 363) ein Treffen in Gmünd für den 21. und 22. März vorgeschlagen und war noch am Vortag darauf zurückgekommen (vgl. Nr. 369).*

von Ihrem Prager Besuch] *Grete Bloch war am 30. und 31. Oktober sowie am 1. November 1913 in Prag mit Kafka zusammengetroffen.*

mein Telegramm] *Nr. 368, das nur durch die Wiederholung des Textes in Nr. 370 überlieferte Telegramm.*

auf meinen vierten Brief (seit dem Samstag)] *Gemeint ist Nr. 370; die vorausgegangenen drei Briefe Kafkas waren Nr. 362, der nicht überlieferte Brief Nr. 364 sowie Nr. 366.*

F's letzten Brief] *Der (nicht überlieferte) Brief Felice Bauers, dessen Empfang Kafka Grete Bloch am 12. März 1914 mitteilt (Nr. 361).*

Heute schreibe ich übrigens an die Eltern] *Siehe Nr. 372.*

Zurück zum Brief

372.

An Anna und Carl Bauer, 19. März 1914

an Ihren letzten … Brief] *Carl Bauers letzten Brief mit der Zustimmung der Eltern zu seinem Heiratsantrag hatte Kafka am 28. August 1913 erhalten (vgl. Nr. 312); seine am selben Tag entstandene Antwort darauf (Nr. 313) hatte Felice Bauer ihrem Vater offenbar nicht übergeben, eine andere Antwort zu formulieren war Kafka unmöglich gewesen, vgl. die Nrn. 315 und 321.*

Samstag hatte ich die letzte Nachricht von Felice.] *Vermutlich bezieht sich Kafka auf das am Freitag, den 13. März 1914 erhaltene Telegramm, vgl. Nr. 362.*

vier Briefe und ein Telegramm geschickt] *Gemeint sind Nr. 362, der nicht überlieferte Brief Nr. 364, die Nrn. 366 und 370 sowie das nicht überlieferte Telegramm Nr. 368.*

Zurück zum Brief

373.

An Carl Bauer, 21. März 1914

Deinem Vater habe ich telegraphisch gedankt*, schreibt Kafka an Felice Bauer am 21. März 1914 (Nr. 375). Carl Bauer hatte ihm am selben Tag – wie Kafka es in Nr. 372 erbeten hatte – telegraphiert:* „felice wohl, ihren Brief soeben erhalten felice wie mir sagt gestern geschrieben“ *(Nr. 375).*

Zurück zum Brief

374.

An Felice Bauer, 21. März 1914

Ich habe Dir ins Bureau telegraphiert*, schreibt Kafka am 21. März an Felice Bauer (Nr. 375). Vermutlich sagte er in dem Telegramm seinen am selben Morgen während eines Telefonats angekündigten Besuch in Berlin ab, vgl. Nr. 375.*

Zurück zum Brief

375.
An Felice Bauer, 21. März 1914

mein Telegramm] *Nr. 368, nicht überliefert.*

daß Dein Telegramm falsch adressiert ist] *Kafka erhielt das (nicht überlieferte) Telegramm Felice Bauers vom 20. März wegen des Fehlers in der Adresse erst am darauffolgenden Tag.*

mein Brief an Deine Eltern] *Nr. 372*

beiliegenden Schein] *Der Beleg für den Versand per Einschreiben ist nicht überliefert.*

Dein Aviso zum telephonischen Gespräch] *Felice Bauers – vermutlich telegraphische, vgl. Nr. 376, – Aufforderung zu einem Ferngespräch (*Aviso*, im österreichischen Sprachgebrauch für „Avis“: Nachricht, Anzeige, Hinweis).*

Anstalt] *Die AUVA, bei der Kafka beschäftigt war.*

Deinen heutigen Brief] *Gemeint ist der bereits erwähnte* Expreßbrief.

das Telegramm … gestern geschrieben“] *Carl Bauer reagierte damit – wie Kafka gebeten hatte – telegraphisch auf Nr. 372.*

im Tiergarten] *Zu dem Gespräch während des Spaziergangs im Tiergarten am 1. März 1914 siehe die Nrn. 354 und 366.*

Ich habe Dir ins Bureau telegraphiert] *Kafkas telegraphische Absage des Besuchs in Berlin (Nr. 374) ist nicht überliefert.*

Deinem Vater habe ich telegraphisch gedankt] *Das Telegramm, mit dem sich Kafka für die Nachricht Carl Bauers bedankt (Nr. 373), ist nicht überliefert.*

daß Dich … Unglück getroffen hat] *Siehe die Nrn. 361 und 365 sowie die Kommentare dazu.*

Die letzten vier oder fünf Briefe seit Samstag] *Die Nrn. 362, 364, 366 und 370.*

auf ein Telegramm] *Nr. 368, nicht überliefert.*

die Adresse Deiner Schwester] *Nach der Adresse Erna Bauers hatte sich*

Kafka bereits im Juni 1913 bei Felice Bauer (vgl. Nr. 258) und Ende Januar 1914 bei Grete Bloch erkundigt (vgl. Nr. 341).

den Brief … nach meiner Rückkehr von Berlin] *Nr. 352, nicht überliefert.*

Dein vorletzter Brief] *Der (nicht überlieferte) Brief Felice Bauers, dessen Empfang Kafka Grete Bloch am 12. März 1914 mitteilt (Nr. 361).*

so tief im Unglück] *Gemeint ist das familiäre Unglück durch die unfreiwillige Auswanderung Ferdinand Bauers.*

Als ich von Riva zurückkam] *Den letzten Teil seines Urlaubs im September und Oktober 1913 hatte Kafka in Riva am Gardasee verbracht.*

Dr. Weiß] *Ernst Weiß, der mit den Problemen der Beziehung zwischen Kafka und Felice Bauer vertraut war; siehe die Kommentare zu den Nrn. 332 und 335.*

wie Du im Kaffeehaus gehört hast] *Bei Kafkas letztem Aufenthalt in Berlin waren er und Felice Bauer am Nachmittag des 1. März durch Zufall Ernst Weiß begegnet, vgl. Nr. 353.*

Das alles aber … große Hoffnungen setzte.] *Kafka kehrte am Abend des 1. März 1914 von seinem zweitägigen Aufenthalt in Berlin zurück; am darauffolgenden Tag kündigte er Felice Bauer einen Brief seiner Mutter an (vgl. den Kommentar zu Nr. 352). Julie Kafkas Schreiben ist nicht überliefert; Felice Bauers Antwort erhielt sie am 12. März 1914, vgl. Nr. 362.*

auf dem Perron des Anhalter Bahnhofes] *Der Anhalter Bahnhof war End- und Ausgangsstation der Züge von Prag über Dresden nach Berlin. In ihrem Telefonat vom selben Tag hatte Felice Bauer zugesagt, Kafka am Bahnhof abzuholen, vgl. oben:* Ich überhörte *(…)* das Widerwillige und ganz Unbestimmte in Deiner Zusage auf die Bahn zu kommen*; bei seinen beiden letzten Besuchen in Berlin war Felice Bauer weder bei der Ankunft noch – trotz gegenteiliger Versprechen – zur Abfahrt am Bahnhof gewesen (vgl. die Nrn. 327 und 353).*

Zurück zum Brief

376.
An Grete Bloch, 21. März 1914

Den letzten, größeren Teil dieses Briefes hat Grete Bloch später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben (siehe den Kommentar zu Nr. 324), den oberen Teil des ersten Blattes mit den Textpassagen Liebes Fräulein … Der heutige Tag sollte nämlich ent- *und* ganz und gar … bravste Geschöpf (*S. 578*) *behielt sie zurück.*

Von Freitag … im Bureau.] *Gemeint ist Kafkas Brief vom 19. März (Nr. 371), der nach seiner Berechnung am darauffolgenden Tag (Freitag) eingetroffen sein musste.*

3 Telegramme … Expreßbrief] *Aus Nr. 375 geht hervor, dass Kafka einen* Expreßbrief *von Felice Bauer sowie je ein Telegramm von ihr und von ihrem Vater erhalten hat; mit dem dritten Telegramm bezieht er sich vermutlich auf das* Aviso *zu dem später dann geführten* telephonischen Gespräch.

Ich war … auf dem Weg zum Bahnhof.] *Kafka hatte während des Telefongesprächs mit Felice Bauer vorgeschlagen, seinem bereits am 18. März geäußerten Gedanken entsprechend (vgl. Nr. 370) noch am selben Tag zu einem klärenden Gespräch nach Berlin zu kommen; nach anschließender näherer Überlegung verwarf er diesen Plan und telegraphierte ab, vgl. Nr. 375.*

heute … letzten Brief an F.] *Brief Nr. 375, an Felice Bauer.*

20 III 14] *Ein Versehen Kafkas bei der Tagesangabe.*

Zurück zum Brief

377.
An Grete Bloch, 22. März 1914

Den ersten Teil dieses Briefes hat Grete Bloch später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben (siehe den Kommentar zu Nr. 324), den letzten mit der Textpassage doch so … 22. III 14 (*S. 580*) *behielt sie zurück.*

Frühjahrskind] *Grete Bloch hatte am 21. März (Frühlingsanfang) Geburtstag; offenbar hatte sie – siehe auch die weiter unten erwähnten* Briefe und Telegramme – *von ihrem Geburtstag geschrieben.*

auf dem Ring … Begräbnis] *Die ‚Bohemia' berichtet einen Tag später über das große Leichenbegängnis des ehemaligen Prager Bürgermeisters Jan Podlipný: „Den Zug eröffneten Sokolvereine in der Stärke von mehreren Tausend Mann, dann folgten der Flößerverein, eine Abordnung der Feuerwehr, die Bürgerkorps mit ihren Kapellen, dann vier über und über beladene Kranzwagen, denen sich Sokoln (…) anschlossen. Dann folgte der Leichenwagen, dem sich die unübersehbare Trauerschar anschloss. Der Kondukt bewegte sich über den Altstädter Ring (…) über den Graben (…) zum Wolschaner Friedhofe (…)." (23.3.1914, MiA Nr. 80, S. 4.) Die Familie Kafka wohnte im Eckhaus Altstädter Ring/Niklasstraße; von seinem Zimmer konnte Kafka einen Teil des Altstädter Rings überblicken.*

meine Schwester und eine Kousine] *Vermutlich Kafkas Schwester Ottla und seine Cousine Irma (1889–1919), eine Tochter von Ludwig Kafka. Seit dem Tod ihres Vaters im Jahr 1911 arbeitete sie – zusammen mit Ottla Kafka, mit der sie eng befreundet war, – im Geschäft ihres Onkels Hermann Kafka.*

In Wien haben Sie einen Brief] *Nr. 376*

Troppau] *Die Hauptstadt von Österreichisch-Schlesien.*

jetzt in Budapest … zu F's Schwester gehn?] *In Budapest lebte Felice Bauers Schwester Else Braun mit ihrer Familie.*

Ich füge hinzu … Frist morgen Montag ist.] *Vgl. die beiden Schlusssätze von Nr. 375.*

nach dem letzten Brief und Telephongespräch] *Zu Felice Bauers nicht überliefertem Brief und dem am 21. März geführten Telefonat siehe Nr. 375.*

die „erwünschten Seiten“] *Eine Anspielung Kafkas auf Grete Blochs offenbar problematische Beziehung zu einem* Mann in München *(siehe dazu die Nrn. 342 und 354).*

gerade Freitag bekam sie … dann einen Brief] *Vgl. dazu Nr. 375.*

Sorgen wegen des Bruders … gekommen ist] *Siehe Nr. 361 und den Kommentar dazu.*

Ich werde Sie nicht noch nach Gmünd fahren lassen.] *Zu dem in Nr. 363 vorgeschlagenen Treffen.*

Zurück zum Brief

378.
An Felice Bauer, 25. März 1914

in Deinem letzten Brief] *Gemeint ist Felice Bauers* Expreßbrief *vom 21. März, vgl. Nr. 375.*

(ich habe … entgegen Deinem Versprechen.] *In ihrem am Montag, dem 23. März 1914, um* 5 Uhr nachmittag *eingetroffenen Telegramm hatte Felice Bauer einen Brief für Dienstag angekündigt; tatsächlich traf dieser Brief dann aber erst am Mittwoch in Prag ein (vgl. auch Nr. 379).*

wenn ich im Tiergarten hinter Dir herlaufe] *Eine Anspielung Kafkas auf den gemeinsamen Spaziergang im Tiergarten am 1. März 1914, vgl. dazu die Nrn. 354 und 366.*

Wir waren wenig beisammen] *Nach der ersten Begegnung in Prag am Abend des 13. August 1912 waren Kafka und Felice Bauer bis zu diesem Zeitpunkt nur zu vier weiteren kurzen Treffen in Berlin zusammengekommen.*

Ich muß mich … irgendwo festzuhalten.] *Bereits in Nr. 375 hatte Kafka geschrieben, dass für ihn die Fortsetzung seiner Tätigkeit in der AUVA nur unter der Bedingung einer Heirat mit Felice Bauer vorstellbar sei; hier geht er erstmals ihr gegenüber auf den Plan ein, andernfalls seine Stellung zu kündigen, nach Berlin zu gehen und dort als Schriftsteller und Journalist zu arbeiten (vgl. KKAT 507–509). An wen Kafka seinen* schon fertigen Brief *schicken wollte, konnte nicht ermittelt werden; vielleicht hatte Robert Musil ihm seine am 25. Februar dazu angekündigten* paar Gedanken *unterbreitet (vgl. in KKAB2 Nr. 34 der Briefe an Kafka sowie den Kommentar zu Nr. 656), und Kafka hatte an ihn oder einen von ihm genannten Adressaten geschrieben.*

Montag … Muzzi Braun“] *Gerda Vilma Braun, genannt „Muzzi“, Felice Bauers damals zwei Jahre alte Nichte, übermittelte ihren Wunsch auf einer (nicht überlieferten) Karte von Grete Bloch, vgl. Nr. 379; Grete Bloch hatte Felice Bauers Schwester Else und deren Familie während ihrer*

Geschäftsreise in der ungarischen Hauptstadt besucht.

Zurück zum Brief

379.
An Grete Bloch, 26. März 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

in Budapest] *Grete Bloch hatte geschäftlich in der ungarischen Hauptstadt zu tun; vgl. Nr. 377.*

Muzzis Wunsch] *Zu dem auf der erwähnten* Karte *enthaltenen* Wunsch *Muzzi Brauns siehe Nr. 378.*

montäglichen Frist] *Die von ihm gesetzte* Frist *hatte Kafka in Nr. 377 erwähnt; siehe dazu auch die beiden Schlusssätze von Nr. 375.*

Nun es kam … Mittwoch kam der Brief] *Siehe dazu die entsprechende Darstellung in Nr. 378.*

vielleicht ist es ein neuer und guter Beginn] *Kafkas aus Felice Bauers Brief geschöpfter Optimismus zeigt sich auch in seiner Antwort darauf: (…)* wenn wir auseinandergiengen oder vielleicht darf ich jetzt „auseinandergegangen wären“ sagen *(Nr. 378).*

Ich denke an die Gräfin Thürheim … unzufrieden.] *Die von Kafka nahezu wörtlich zitierte Stelle* „Buda ist … Bevölkerung ausmachen.“ *findet sich auf Seite 161 des ersten Bandes von Gräfin Lulu Thürheims ‚Mein Leben. Erinnerungen aus Österreichs großer Welt 1788–1819‘, dessen Lektüre er Grete Bloch wiederholt nahegelegt hatte (vgl. die Nrn. 347, 349, 359 und 363); „Ich arbeite viel“, beginnt dort die Passage auf Seite 164, auf die sich Kafka im Hinblick auf Grete Blochs Tätigkeit bezieht.*

Zurück zum Brief

380.

An Grete Bloch, 28. März 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

in Budapest] *Grete Bloch war geschäftlich in der ungarischen Hauptstadt gewesen, vgl. Nr. 377.*

einer alten Dame aus dem alten Halberstadt] *Nicht ermittelt.*

Von F. ist nichts gekommen.] *Kafka wartete auf eine Antwort Felice Bauers auf seinen Brief vom 25. März (Nr. 378), in dem er gebeten hatte:* Nur schreib mir bitte gleich und seien es nur paar Zeilen. Nicht warten lassen!

Haben Sie den Brief in Budapest bekommen?] *Nr. 377*

Zurück zum Brief

381.

An Grete Bloch, 31. März 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

Wie ich auch rechne … haben müssen.] *Kafka hatte bereits ab Donnerstag, den 26. März seine Briefe wieder nach Wien adressiert (vgl. Nr. 379), da er mit Grete Blochs Rückkehr von der Geschäftsreise zum oder am Wochenende rechnete.*

Zurück zum Brief

382.

An Felice Bauer, 1. oder 2. April 1914

In seinem Brief vom 3. April (Nr. 383) zitiert Kafka den Text des Telegramms: „Letzten Brief konnte ich nicht beantworten. Mußte mir sagen, daß Du mich ohne ein anderes Gefühl nur demütigen willst. Was konnte der letzte Brief sonst bedeuten, was bedeuteten die sonst grundlosen niemals erklärten Pausen zwischen Deinen Briefen.“ *Den Brief, auf den sich Kafka hier bezieht, hatte er vermutlich am 29. März erhalten; mit seinem Telegramm reagiert er offenbar auf eine Nachfrage Felice Bauers, warum er auf diesen Brief noch nicht geantwortet habe.*

Zurück zum Brief

383.
An Felice Bauer, 3. April 1914

mein Telegramm] *Nr. 382*

verklopft] *Gemeint ist: durch Schreibfehler telegraphisch fehlerhaft übermittelt.*

Dann gieng ich weg und kam erst um ½1] *Vermutlich besuchte Kafka Franz Werfels Lesung am 2. April im Mozarteum in der Jungmannstraße. Werfel las aus seinen Gedichtbänden ‚Der Weltfreund' und ‚Wir sind' sowie aus seiner damals noch unveröffentlichten Dramennachdichtung ‚Die Troerinnen' (‚Die Troerinnen des Euripides'. In deutscher Bearbeitung von Franz Werfel. Leipzig: Kurt Wolff, 1915); die Veranstaltung begann um 20.15 Uhr (vgl. PT vom 2.4.1914, MA Nr. 90, S. 4; ‚Bohemia' vom 3.4.1914, MA Nr. 91, S. 8).*

unser letztes Beisammensein] *Am 28. Februar und 1. März 1914 in Berlin.*

tiefere Demütigung … solcher Dinge gab es eine Menge.] *Vgl. Kafkas Beschreibung der Gespräche in seinen Briefen an Grete Bloch vom 2. und 3. März 1914 (Nrn. 353 und 354).*

mein Vegetarismus] *Kafkas vegetarische Ernährung war verschiedentlich Gegenstand der Korrespondenz mit Felice Bauer; so hatte er ihr am 1. August 1913 zu verstehen gegeben:* ich glaube doch daß unsere Wirtschaft eine vegetarische sein wird oder nicht? *(Nr. 291)*

die Fabrik anzuführen] *Gemeint sind die 1911 gemeinsam von Kafka (als stillem Teilhaber) und seinem Schwager Karl Hermann gegründeten Prager Asbestwerke Hermann & Co. Obwohl Kafka die aus dieser Unternehmung erwachsenden Verpflichtungen als belastend (vgl. KKAT 397) und für seine literarischen Arbeiten hinderlich ansah, hatte er offenbar Felice Bauer gegenüber die Beteiligung an dieser Firma als materiellen Anreiz für eine Eheschließung angeführt.*

in einer außergewöhnlichen … Lage warst] *Gemeint sind die Umstände,*

die zur unfreiwilligen Auswanderung von Felice Bauers Bruder Ferdinand nach Amerika führten. Kafka war darüber nur durch Berichte Grete Blochs informiert; vgl. Nr. 361 und den dazugehörigen Kommentar.

Mein erster Brief (seit Berlin)] *Dieser Brief vom 2. März 1914 (siehe Nr. 352) ist nicht überliefert; seine Existenz ist durch einen Brief an Grete Bloch bezeugt (Nr. 353).*

im Tiergarten] *Gemeint ist das in der Korrespondenz mehrfach erwähnte Gespräch während eines Spaziergangs im Berliner Tiergarten am 1. März über die Möglichkeit einer Eheschließung, vgl. vor allem die Nrn. 354 und 375.*

antwortetest nicht einmal meiner Mutter gleich] *Zu Julie Kafkas Brief an Felice Bauer siehe Nr. 367.*

5 Briefe unbeantwortet] *Nachdem Kafka am 13. März noch* zwei Briefe *sowie ein Telegramm von Felice Bauer erhalten hatte (vgl. Nr. 362), reagierte sie auf die folgenden Briefe Kafkas mit Schweigen, und zwar auf die vom 13. März (Nr. 362), 16. März (Nr. 364; nicht überliefert), 17. März (Nr. 366) und 18. März (Nr. 370); auch sein Telegramm vom 18. März (Nr. 368; nicht überliefert) ließ sie unbeantwortet. Erst nach einem Brief Kafkas an ihre Eltern vom 19. März (Nr. 372) schickte sie ein Telegramm, das den Adressaten mit eintägiger Verspätung gleichzeitig mit einem* Expreßbrief *am 21. März erreichte (vgl. Nr. 375).*

Einmal schriebst Du … dann gut“] *In seinem Brief vom 21. März zitiert Kafka Felice Bauer mit den Worten:* „Du hast mir gesagt, die Liebe, die ich für Dich habe, genügt Dir“ *(Nr. 375).*

Einmal schriebst Du … alles war“] *Im selben Brief referiert Kafka Felice Bauers briefliches Eingeständnis,* im Tiergarten „nicht alles“ gesagt *zu haben (Nr. 375).*

ein Brief … schien gekommen.] *Über diesen vorletzten Brief von Felice Bauer, den Kafka am 25. März erhielt, schrieb er an Grete Bloch:* kein schlechter Brief, vielleicht ist es ein neuer und guter Beginn *(Nr. 379).*

Ich schrieb … vier Tage.] *Gemeint ist der Brief vom 25. März, in dem Kafka Felice Bauer inständig um baldige Antwort bat:* dulde es nicht, daß um die Poststunde und lange nachher das Herz Deines künftigen Mannes sich krampft *(Nr. 378). Das Ausbleiben des erwarteten Briefes erwähnt Kafka gegenüber Grete Bloch in Nr. 380.*

Reise nach Dresden] *Am 12. März hatte Kafka (vermutlich in einem*

nicht überlieferten Telegramm, siehe Nr. 360) Felice Bauer ein Treffen in Dresden vorgeschlagen, was sie jedoch telegraphisch ablehnte; vgl. die Nrn. 361, 362 und 363.

Deiner Schwester] *Toni oder Erna Bauer.*

schwere widerliche Arbeit] *Gemeint ist die Büroarbeit in der AUVA.*

Zurück zum Brief

384.

An Grete Bloch, 3. April 1914

Die überlieferte zweite Hälfte dieses Briefes gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

(Ist es nicht möglich daß er nach Prag kommt?)] *Kafka reagiert offenbar auf eine weitere Mitteilung Grete Blochs zu ihrer komplizierten Beziehung zu einem* Mann in München *(Nr. 342).*

Ihre Arbeit in Budapest] *Während der Geschäftsreise von Grete Bloch, die sie nach Budapest führte.*

ich fahre wahrscheinlich … Telegramm] *Kafka bezieht sich hier auf das geplante Zusammentreffen mit Felice Bauer in Berlin, vgl. Nr. 383.*

die damalige Fristsetzung] *Kafka bezieht sich auf die Frist für ein Antwortschreiben, die er Felice Bauer in seinem Brief vom 21. März setzte:* Für Montag erwarte ich noch einen Expreßbrief, ein Wunder *(…)*. Von Dienstag ab erwarte ich nichts mehr. *(Nr. 375) Kafka hatte diese* letzte aber scheinbar ganz sinnlose Frist *Grete Bloch gegenüber erwähnt (Nr. 377).*

jenem fristsetzenden Brief] *Nr. 375, siehe oben.*

an Gmünd … Wien nicht] *In seinem Brief vom 13. März hatte Kafka Grete Bloch erstmals ein Treffen im niederösterreichischen Gmünd vorgeschlagen, weil die Stadt* gerade auf der Mitte des Wegs *zwischen Wien und Prag liegt (Nr. 363). Für den Fall des endgültigen Abbruchs seiner Beziehung zu Felice Bauer plante Kafka Ostern eine Reise nach Wien.*

den Brief in Budapest] *Gemeint ist Nr. 377.*

die 3 Briefe in Wien] *Gemeint sind die Nrn. 379, 380 und 381.*

Zurück zum Brief

385.

An Grete Bloch, 5. April 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

im Bureau] *In der AUVA.*

ein … übersprühend lustiger Direktor] *Vermutlich Eugen Lederer, stellvertretender Direktor der AUVA;* ein widerlicher Mensch*, wie es in Kafkas Beschreibung der Umstände seines Telefonats im Brief an Felice Bauer vom 21. März heißt (Nr. 375). Seine Antipathie gegenüber diesem Vorgesetzten bringt Kafka bereits 1911 in einer Tagebucheintragung zum Ausdruck (vgl. KKAT 103).*

„privatgeschäftlichen Angelegenheiten“] *Bezieht sich auf Grete Blochs Plan, wieder in ihre vorige berufliche Stellung in Berlin zurückzukehren; vgl. Nr. 388 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

386.
An Felice Bauer, 7. April 1914

7.III 14] *Ein Versehen Kafkas bei der Monatsangabe.*

Sonntag kommen können] *Zu jener Zeit wurden auch sonntags Briefe zugestellt.*

meinen letzten Brief] *Nr. 383*

Mein Telegramm] *Nr. 382*

zur Bahn] *Gemeint ist der Anhalter Bahnhof, wo die Züge aus Prag, über Dresden kommend, eintrafen.*

Max und seine Frau] *Max und Elsa Brod.*

Otto Pick] *Siehe den Kommentar zu Nr. 152.*

ich werde wieder im Askanischen Hof wohnen] *Kafka hatte bereits während seiner vorausgegangenen Besuche in Berlin (10.–12. Mai und 8.–9. November 1913 sowie 27. Februar bis 1. März 1914) in dem Hotel in der Königgrätzerstraße 21 gewohnt.*

Zurück zum Brief

387.
An Grete Bloch, 7. April 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

Grillparzerzimmer … Zimmer.] *Kafka wiederholt hier seine Bitte, sich im Wiener Historischen Museum die Gedenkstätte Franz Grillparzers anzusehen und dessen Novelle ‚Der arme Spielmann' zu lesen, vgl. die Nrn. 348 und 363 sowie die dazugehörigen Kommentare.*

meine Berliner Reise] *Kafka beabsichtigte, über das Osterwochenende (12./13. April) nach Berlin zu fahren.*

meinen gestrigen Brief] *Gemeint ist Nr. 385.*

Besuch bei Ihren Eltern, Ihrem Bruder] *Grete Bloch war gebürtige Berlinerin; ihre Eltern und ihr Bruder Hans, der Medizin studierte und von ihr finanziell unterstützt wurde, lebten in Berlin.*

Wann übersiedeln Sie?] *Offenbar hatte Grete Bloch von der sich bietenden Möglichkeit berichtet, die für sie nicht angenehme Tätigkeit bei der Wiener Firma Joe Lesti Nachf. aufzugeben und nach Berlin zurückzukehren. Kafka hatte sie bereits zuvor dazu ermuntert, die Stellung und Wien zu verlassen (vgl. Nr. 358).*

Zurück zum Brief

388.

An Grete Bloch, 8. April 1914

Den letzten Teil dieses Briefes hat Grete Bloch später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben (siehe den Kommentar zu Nr. 324), den ersten mit der Textpassage Liebes Fräulein … werden Sie (*S. 594f.*) *behielt sie zurück.*

das gestrige Päckchen] *Vermutlich das später im Brief erwähnte* Packerl *für Felice Bauer.*

dieser Antrag aus Berlin] *Grete Bloch hatte offenbar ein Stellenangebot ihrer alten Firma in Berlin erhalten. Die Unionzeiss war Generalvertreter für den amerikanischen Büromaschinenhersteller Elliott-Fisher, für dessen Schreib- und Rechenmaschinen Grete Bloch auch bei der Wiener Firma Joe Lesti Nachf. zuständig gewesen war.*

meine Reise] *Kafka hatte sich mit Felice Bauer darauf verständigt, über die Osterfeiertage nach Berlin zu kommen.*

Zurück zum Brief

389.
An Felice Bauer, 9. April 1914

mehr als 1½ Jahre … zu sein] *Kafka hatte Felice Bauer am 13. August 1912 kennengelernt und am 20. September den Briefwechsel mit ihr aufgenommen.*

damals im Tiergarten] *Zu dem immer wieder erwähnten Gespräch im Berliner Tiergarten am 1. März 1914 siehe Nr. 383.*

mit Max und seiner Frau zusammenzukommen] *Das von Kafka in Nr. 386 erwähnte mögliche Zusammentreffen Felice Bauers mit Max und Elsa Brod bei der Ankunft in Berlin.*

Bleibt also noch Pick.] *Otto Picks gleichzeitige Ankunft in Berlin hatte Kafka ebenfalls in Nr. 386 in Aussicht gestellt.*

Askanischen Hof] *Siehe Nr. 386 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

390.

An Grete Bloch, 10. April 1914

Also Aufträge … nichts durch mich hören.] *Vgl. Kafkas Angebot in Nr. 387.*

Gute Erholung auf dem Land!] *Grete Bloch hatte angekündigt, in den Wienerwald fahren zu wollen, vgl. Nr. 385.*

Zurück zum Brief

392.
An Felice Bauer, 14. April 1914

Der Brief entstand nach Kafkas Rückkehr aus Berlin, wo er mit Felice Bauer über die Osterfeiertage am 12. und 13. April zusammengekommen war.

bei unserer Verlobung] *Während Kafkas Besuch in Berlin hatten er und Felice Bauer sich am Ostermontag verlobt, wie auch Max Brod in seinem Tagebuch unter dem Datum des 14. April 1914 notiert: „Kafka hat sich in Berlin verlobt". Die offizielle Bekanntgabe erfolgte am 21. April 1914 im ‚Berliner Tageblatt' (43. Jg., Nr. 199, S. 4 des 3. Beiblatts) und am 24. April 1914 im ‚Prager Tagblatt' (MA Nr. 111, S. 2); die Verlobungsfeierlichkeiten fanden am 1. Juni 1914 in Berlin statt.*

Rücksicht auf Dienstjubiläen] *Felice Bauer war am 11. August 1909 in die Carl Lindström AG eingetreten und feierte im August 1914 ihr fünfjähriges Dienstjubiläum; offenbar wollte sie vor diesem Termin nicht aus der Firma ausscheiden.*

Bei der Ärztin gekündigt?] *Eine nicht näher zu ermittelnde Nebentätigkeit Felice Bauers.*

Arbeit an der Revue] *Möglicherweise die Einstudierung für einen Gesellschaftsabend. Felice Bauer war am 30. November 1912 bei einem solchen Anlass als „Humor" aufgetreten (vgl. die Nrn. 26 und 84) und hatte vermutlich auch für die Feierlichkeiten zum zehnjährigen Dienstjubiläum der Direktoren der Carl Lindström AG einen Auftritt vorbereitet.*

den Gehalt] *Kafka verwendet „Gehalt" – wie im österreichischen Sprachgebrauch üblich – mit dem männlichen Artikel.*

Schwestern] *Gemeint sind vermutlich Toni und Erna Bauer, die zu dieser Zeit ebenfalls bei den Eltern lebten.*

Zurück zum Brief

393.

An Grete Bloch, 14. April 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

des Telegramms] *Das in Nr. 392 zitierte Glückwunschtelegramm zur Verlobung Kafkas mit Felice Bauer.*

jetzt noch einige Stunden zu arbeiten habe] *Kafka bezieht sich hier auf seine literarische Arbeit in den Abend- und Nachtstunden.*

daß Sie doch nach Berlin wollen?] *Siehe Nr. 388.*

Aber … Gmünd?] *Kafka greift hier seinen Vorschlag auf, sich in Gmünd, dem Knotenpunkt der Eisenbahnlinien nach Wien und Prag, zu treffen (vgl. die Nrn. 363 und 384), und schlägt nun statt eines Treffens zu zweit vor, während Felice Bauers Besuch bei der Familie Kafka gemeinsam mit ihr von Prag aus nach Gmünd zu kommen.*

Zurück zum Brief

394.

An Grete Bloch, 15. April 1914

Plakate der Bureauaustellung (20–29 Juni)] *Anlässlich der Büroartikelausstellung, „die vom Industrie-Förderungs-Institute der Prager Handelskammer veranstaltet wird“, schreibt das ‚Prager Tagblatt‘: „Die Plakate, die zum Besuche der Expedition einladen sind sehr nett. Ein bezopfter alter Herr in vormärzlicher Tracht hält eine moderne Bureaumaschine in der Hand und sieht ganz hilflos auf die Menge von Briefen und Kopien, die ihr entströmen.“ (PT vom 20.6.1914, MA Nr. 167, S. 7.)*

daß wir alle 3 in Gmünd zusammenkommen] *Siehe Nr. 393.*

mein gestriger Brief] *Nr. 393*

als ob Sie … abrücken wollten] *Zu Grete Blochs möglicher Rückkehr nach Berlin siehe Nr. 388 und den Kommentar dazu.*

vor Ruinen] *Möglicherweise das oberhalb von Klamm-Schottwien gelegene, halbzerstörte Liechtenstein’sche Schloss Klamm, ein von Wien aus mit der Eisenbahn in zwei Stunden erreichbares, beliebtes Ausflugsziel.*

Hundekehlensee] *Der Hundekehlesee liegt am Westrand des Berliner Ortsteils Grunewald; siehe auch Nr. 516.*

Jetzt fällt mir ein … geworden wäre.] *Auf seinen* Entschluß*, die Stellung bei der AUVA aufzugeben und sich in Berlin als freier Schriftsteller niederzulassen, war Kafka Anfang März in Briefen an Grete Bloch zu sprechen gekommen, ohne aber Näheres auszuführen; vgl. die Nrn. 354, 358 und 363.*

Der arme Spielmann] *Nach Grete Blochs Kenntnis von Franz Grillparzers Novelle ‚Der arme Spielmann‘ hatte sich Kafka verschiedentlich erkundigt (vgl. die Nrn. 348 und 363), bevor er ihr schließlich eine Ausgabe zuschickte (vgl. Nr. 387).*

Ich erinnere mich … vorzulesen.] *Vermutlich ist Kafkas Tagebuchnotiz vom 9. August 1912 darauf zu beziehen, dass er – wie hier beschrieben –*

seiner Schwester Ottla Grillparzers Novelle vorgelesen hat: Mein aus Eingebungen fließendes Vorlesen des „Armen Spielmann“ *(KKAT 427).*

oben bei der Ruine im Gras] *Siehe oben:* Man muß nicht vor Ruinen sitzen…

Zurück zum Brief

395.
An Grete Bloch, 16. April 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

Und die Briefe?] *Grete Bloch hatte offenbar Bedenken, Felice Bauer könne ihre an Kafka gerichteten Briefe lesen und falsche Schlüsse daraus ziehen. Aus Nr. 398 geht hervor, dass sie Kafka bat, ihre Briefe nach der Heirat zu verbrennen.*

daß man … Sie zu bekommen] *Zu dem Angebot an Grete Bloch, wieder in Berlin zu arbeiten, siehe Nr. 388 und den Kommentar dazu.*

Mir geht es eigentümlich … gerade noch.] *Bereits in seinem zweiten Brief an Grete Bloch beschreibt Kafka die falsche Vorstellung, die er sich aufgrund der Hinweise auf ihre Geschäftstüchtigkeit vor der ersten Begegnung gemacht hatte, vgl. Nr. 327.*

Empfangstag … der zu Pfingsten sein dürfte] *Empfangstag anlässlich der Verlobung war, wie Kafka hier vermutet, Pfingstmontag, der 1. Juni 1914.*

Frau B.] *Anna Bauer, Felice Bauers Mutter.*

Toni] *Toni, Felice Bauers jüngste Schwester.*

Erna … Hannover] *Die Reise von Erna, Felice Bauers ein Jahr älterer Schwester, stand vermutlich mit einem Besuch bei ihrer am 30. April 1913 unehelich geborenen und bei Pflegeeltern untergebrachten Tochter Eva im Zusammenhang.*

Zurück zum Brief

396.

An Felice Bauer, 17. April 1914

August als Austrittsmonat] *In Nr. 392 hatte Kafka mit Blick auf die für den September geplante Heirat gefragt, ob Felice Bauer in der Firma Carl Lindström schon von ihrer Verlobung berichtet und sich* über einen möglichst frühen Termin des Austritts *(…)* mit der Direktion geeinigt *habe.*

Ich sah „furchtbar elend“ aus] *Die zitierte Bemerkung Felice Bauers bezieht sich auf die Tage in Berlin (12. und 13. April 1914).*

Frl. Brühl] *Emmy Brühl, eine jüngere Arbeitskollegin Felice Bauers in der Carl Lindström AG.*

Zurück zum Brief

397.

An Grete Bloch, 17. April 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

Die Briefe … sind geschrieben] *Kafkas Briefe an seine Verwandten sind nicht überliefert.*

Berliner Übersiedlungsplan] *Zu Kafkas ursprünglichem* Übersiedlungsplan *siehe Nr. 394 und den Kommentar dazu.*

ihren schönen Posten … aufzugeben] *Felice Bauer arbeitete in Berlin als Direktrice für die Carl Lindström AG.*

Zurück zum Brief

398.
An Grete Bloch, 18. April 1914

Was die Briefe anlangt] *Zu Grete Blochs Befürchtungen wegen ihrer Briefe an Kafka siehe Nr. 395.*

bis ich verheiratet bin] *Kafka verwendet* bis *im Sinne von „wenn“, „sobald“.*

die Patenterteilung] *Bei dem* präcisen Apparat*, um den es hier geht, handelt es sich um die Fakturier- und Schreibmaschine der Firma Elliott-Fisher, für die Grete Bloch offenbar eine Verbesserung gefunden hatte.*

damals im Hotelzimmer] *Kafka bezieht sich hier auf die Begegnung mit Grete Bloch am 30. und 31. Oktober (möglicherweise auch noch am 1. November) 1913 in Prag.*

Gewiß sollen Sie spätestens am 1 VII in Berlin sein!] *Vermutlich meint Kafka den 1. Juni, den* Empfangstag*, zu dem zu kommen er Grete Bloch gebeten hatte, vgl. Nr. 395.*

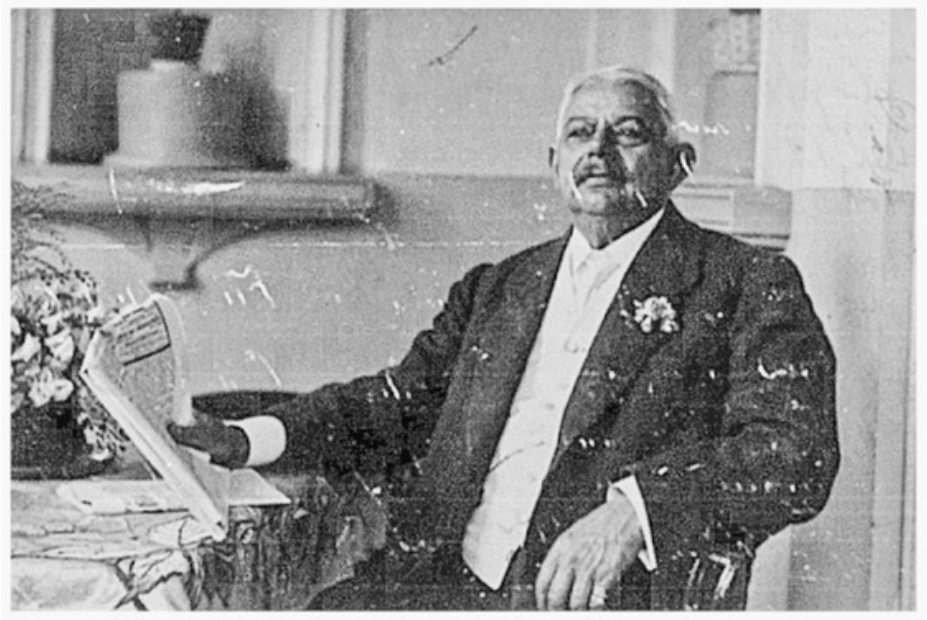
Eine Geschichte … Angeboten.] *Auf eine Einladung Robert Musils vom 22. Februar 1914 um Mitarbeit an einem neuen Projekt im Rahmen der Zeitschrift ‚Die neue Rundschau‘ hin hatte Kafka im nachfolgenden Briefwechsel seine Erzählung ‚Die Verwandlung‘ zum Abdruck angeboten. Musil hatte zwar auf den für eine Zeitschriftenveröffentlichung unvorteilhaften Umfang verwiesen, gleichzeitig aber versprochen, sich für einen Abdruck einzusetzen (vgl. in KKAB2 die Nrn. 33 und 34 der Briefe an Kafka sowie den Kommentar zu den Nrn. 655 und 656). Wie aus Kafkas Mitteilung an Grete Bloch zu schließen ist, hatten Musils Bemühungen offenbar zunächst auch Erfolg; in einem nicht überlieferten Brief muss er Kafka die Annahme des Manuskriptes durch die ‚Neue Rundschau‘ mitgeteilt haben. (Hierzu und zur weiteren Druckgeschichte der Erzählung ‚Die Verwandlung‘ – die dann letztlich doch nicht in der ‚Neuen Rundschau‘ erschien – siehe KKAD App. 183–191.) Mit den* andern liebenswürdigsten Angeboten *reagierte Musil vermutlich auf Kafkas ursprünglichen Plan, sich*

als freier Schriftsteller in Berlin niederzulassen. Noch am 5. April 1914 hatte Kafka in sein Tagebuch eingetragen: Wenn es möglich wäre, nach Berlin zu gehn, selbstständig zu werden, von Tag zu Tag zu leben, auch zu hungern, aber seine ganze Kraft ausströmen lassen statt hier zu sparen oder besser sich abzuwenden in das Nichts! Wenn F. es wollte, mir beistehn würde! *(KKAT 513)*

Zurück zum Brief

399.

Julie Kafka an Felice Bauer, 19. April 1914



Filip Kafka (1846–1914), Hermann Kafkas ältester Bruder.

Zurück zum Brief

400.

An Anna Bauer, 19. April 1914

die Erinnerung an die zwei Tage] *Gemeint ist der Aufenthalt zu Ostern in Berlin am 12. und 13. April. Kafka und Felice Bauer hatten ihre Verlobung beschlossen, und Kafka hatte in einem Gespräch mit Carl Bauer um dessen Einwilligung gebeten.*

wegen der Wohnungssuche] *Felice Bauer und Kafka wollten sich nach der Hochzeit in Prag niederlassen. Kafka begann bald nach der Rückkehr aus Berlin, sich nach einer Wohnung umzuschauen.*

Zurück zum Brief

401.
An Felice Bauer, 19. April 1914

ich hätte … heute getan] *Siehe Nr. 400.*

das Buch] *Vermutlich hat Kafka Carl Bauer eines der bis zu diesem Zeitpunkt mit Texten von ihm erschienenen Bücher geschickt, d.h. ‚Betrachtung', ‚Der Heizer' oder den Sammelband ‚Arkadia' mit der Felice Bauer gewidmeten Erzählung ‚Das Urteil'.*

Hast Du den Brief meiner Mutter … herzlich.] *Gemeint ist Nr. 391.*

Ein Freund meines Madrider Onkels] *Offenbar jener „Herr Dub", von dem Alfred Löwy am 12. März 1914 an Kafka berichtet hatte: „Mein guter Freund Herr Dub ist seit 3 Wochen auf Urlaub; er dürfte auch nach Prag kommen u hat mir versprochen Euch zu besuchen. Falls Du ihn sprichst so bitte ihn bestens von mir zu grüßen." (KKAB2 Nr. 35 der Briefe an Kafka) Anthony Northey identifiziert ihn als Otto Dub (1873 oder 1874–1938), Sekretär der österreichischen Gesandtschaftskanzlei in Madrid (vgl. Anthony Northey, ‚Franz Kafka, Briefe 1900–1912'. ‚Seminar: A Journal of Germanic Studies', Vol. XXXIX, Nr. 1 (Februar 2003), S. 81–83).*

Ottla] *Kafkas jüngste Schwester.*

eine Cousine] *Möglicherweise Irma Kafka, eine im Geschäft Hermann Kafkas mitarbeitende Tochter seines verstorbenen Bruders Ludwig.*

mit Felix, dem andern Felix] *Gemeint ist hier: Mit Kafkas Freund Felix Weltsch, nicht mit dem dreijährigen Sohn von Kafkas Schwester Elli Hermann.*

Baumgarten] *Prags größte öffentliche Parkanlage, die auch zu jener Zeit mit der elektrischen Straßenbahn zu erreichen war.*

In die Zeitung … Dienstag.] *Tatsächlich erschien die Verlobungsanzeige erst am Freitag, dem 24. April 1914, in der Morgenausgabe des ‚Prager Tagblatts' (Nr. 111, S. 2).*

Mein Direktor] *Robert Marschner, der leitende Direktor der AUVA.*

Zurück zum Brief

402.
An Felice Bauer, 20. April 1914

im Bureau] *In der AUVA.*

die kleine Anzeige] *Gemeint ist die Verlobungsanzeige, siehe oben den Kommentar zu Nr. 401.*

dem Direktor] *Robert Marschner*

übrigens … nicht] *Die von Felice Bauer aufgegebene Verlobungsanzeige erschien am nächsten Tag, dem 21. April 1914, im ‚Berliner Tageblatt‘.*

Max] *Max Brod*

so nahe wie auf Reisen] *Gemeinsame Urlaubsreisen hatten Kafka und Max Brod 1909 nach Riva am Gardasee, 1910 nach Paris (beide Reisen gemeinsam mit Max Brods Bruder Otto), 1911 in die Schweiz, nach Norditalien und Paris und zuletzt 1912 nach Weimar geführt. (Zu den parallelen Aufzeichnungen von den Reisen der Jahre 1911 und 1912 siehe KKAT 943–1017 und 1021–1037 sowie BKR 27–34, 37–49, 73–142, 223–237.) Im Herbst des Vorjahres hatte Kafka aus Venedig, der ersten Station seiner Urlaubsreise, an Max Brod geschrieben:* Meiner bisherigen Erfahrung nach kann ich nur mit Dir reisen oder, viel schlechter, aber doch immerhin, allein. *(KKAB2 Nr. 611)*

zwei gedruckte Kleinigkeiten … geschrieben] *Bei der „erträglichen“ Arbeit handelt es sich um Kafkas Reisefeuilleton ‚Die Aeroplane in Brescia‘, veröffentlicht in der Prager Tageszeitung ‚Bohemia‘ vom 29. September 1909 (MA Nr. 269, S. 1–3; siehe KKAD 401–412). Die* ganz unerträgliche *ist das ‚Erste Kapitel des Buches „Richard und Samuel“ von Max Brod und Franz Kafka: Die erste lange Eisenbahnfahrt (Prag-Zürich)‘, erschienen in ‚Herderblätter‘ (1. Jg., Nr. 3, Mai 1912, S. 15–25; siehe KKAD 419–440); auf der Basis ihrer parallel geführten Reisenotizen hatten die Freunde einen gemeinsamen Reiseroman geplant, der allerdings nicht über dieses erste Kapitel hinaus gedieh (zur Entstehungs- und Druckgeschichte siehe KKAD App. 528–532).*

Reklammarken] *Reklame-Marken wurden von Firmen, Vereinen und anderen Einrichtungen zu Werbezwecken gedruckt und z.B. auf die Rückseite von Kuverts geklebt. Sie entwickelten sich bald zu beliebten Sammel- und Tauschobjekten (vgl. Fritz Müller, ‚Reklame-Marken. Eine neue Krankheit'. ‚Die Welt des Kaufmanns', 9. Jg. (1913), Februar-Heft, S. 85–88).*

den Chef] *Gemeint ist Eugen Pfohl, Kafkas unmittelbarer Vorgesetzter.*

die Kündigung bei der Ärztin] *Siehe Nr. 392.*

hat mir … gewidmet] *Vgl. KKAB2 Nr. 648 und den Kommentar dazu.*

Ich bin Max unklar … nicht aus mir hinaus] *Die Schwierigkeiten im Verhältnis zwischen ihm und Max Brod und sein Schweigen hält Kafka auch in seinem Tagebuch fest:* Maxens Klagen über mein Stummsein *(KKAT 637). Max Brod bemerkt dazu in seiner Biographie des Freundes: „Sehr unpassender Weise quälte ich ihn gerade damals mit meiner ‚Erziehung zur Gemeinschaft' zum Zionismus. Es ist die schon erwähnte einzige kurze Trübung unserer Freundschaft." (FK 129)*

2 Onkel … ein Prager] *Gemeint sind der in Triesch lebende Arzt Siegfried Löwy sowie vermutlich Rudolf Löwy, der als Buchhalter einer Brauerei in dem Prager Vorort Košíř lebte.*

Zurück zum Brief

403.
An Felice Bauer, 21. April 1914

die Annonce] *Die Annonce, mit der im ‚Prager Tagblatt' die Verlobung angezeigt werden sollte.*

(wie das B.T. laut … sagt)] *Im ‚Berliner Tageblatt' war an diesem Tag die von Felice Bauer aufgegebene Verlobungsanzeige erschienen: „Die Verlobung ihrer Kinder Felice und Franz zeigen ergebenst an |Carl Bauer und Frau Anna | geb. Danziger. | Berlin-Charlottenburg, | Wilmersdorferstraße 73. | Hermann Kafka und Frau Julie. | Prag, Altstädterring 6. | Felice Bauer | Dr. Franz Kafka | Verlobte. | Berlin, im April 1914. | Empfangstag Pfingstmontag, 1. Juni." (‚Berliner Tageblatt' vom 21.4.1914, Nr. 199, S. 4 des 3. Beiblatts. Reproduktion in WaBilder 192.)*

die Anzeige … Freitag bekommst Du sie] *Die von Kafka aufgegebene Verlobungsanzeige erschien am Freitag, den 24. April 1914 im ‚Prager Tagblatt': „(Verlobung.) Dr. Franz Kafka, Vize-Sekretär der Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt in Prag, hat sich mit Fräulein Felice Bauer aus Berlin verlobt." (MA Nr. 111, S. 2)*

im Tagblatt] *Gemeint ist das ‚Berliner Tageblatt', siehe oben.*

Schleifenfahrt] *Übersetzung des englischen Begriffs „Looping", mit dem ein artistisches Kunststück bezeichnet wird, bei dem – unter Ausnutzung der Zentrifugalkraft – eine senkrecht aufgestellte, schleifen- oder ringförmige Fahrbahn von einem Artisten auf einem Fahrrad, Motorrad oder in einem Auto durchfahren wird. Adolphe Pégoud hat dieses Kunststück das erste Mal 1913 vorgeführt, die aufsehenerregende Neuigkeit wurde jedoch im Deutschen Reich von Kaiser Wilhelm verboten. – Möglicherweise ist Kafka zu diesem Vergleich durch den Film ‚Der Herr des Todes' angeregt worden, der zwischen dem 27. März und dem 2. April 1914 im Grand Theâtre Bio ‚Elite' gezeigt wurde. Über den Inhalt dieses Films heißt es im ‚Prager Tagblatt': „Ein höchst originelles und*

spannendes Sujet behandelt das Zirkusdrama ‚Der Herr des Todes'. Ein Leutnant, der seinen Rittmeister wegen einer Schurkerei züchtigt, muss den Abschied nehmen und wird nach Amerika geschickt. Hier will er, da er keinen festen Boden unter den Füßen bekommt, seinem Leben ein Ende machen, als er einem genialen Erfinder auffällt. Dieser hat eine Todeskurve konstruiert, die es möglich macht, aus ungeheurer Höhe niederzuspringen, und zwar so, dass der Springer nach dem Fluge durch den freien Luftraum von einer zweiten Kurve unversehrt aufgefangen wird. In dem ehemaligen Offizier gewinnt der Erfinder jenen Mann, der den grauenhaften Sprung zum ersten Male mit Erfolg wagt. Jahre sind vergangen und aus dem kleinen entlassenen Leutnant ist ein weltberühmter Artist geworden. In Berlin findet er seine Jugendliebe wieder, die, unglücklich verheiratet, mit ihm ein neues Leben beginnen will. Aber ihre spätere Zaghaftigkeit macht alle seine Pläne scheitern. Am letzten Abend, da er Berlin wieder verlassen will, erfaßt ihn ein Schwindel und der Todessprung, den er so oft glücklich gewagt, mißglückt." (PT vom 27.3.1914, MA Nr. 84, S. 4.)

Zurück zum Brief

404.

An Grete Bloch, 21. April 1914

meinem letzten Brief] *Nr. 398*

Semmering] *Passlandschaft an der Grenze von Niederösterreich zur Steiermark, beliebte Sommerfrische der Wiener.*

wegen Berlins] *Gemeint ist der Wechsel auf eine andere Stelle in Berlin, vgl. Nr. 388.*

werden Sie also nicht nach Budapest fahren] *Felice Bauer hatte Kafka erzählt, dass Grete Bloch* auf 2, 3 Monate nach Budapest gehen *wolle, vgl. Nr. 393.*

am 2 Mai in Prag] *Zu diesem Plan siehe Nr. 394.*

Gmünd] *Kafka hatte Grete Bloch in seinem Brief vom 15. April vorgeschlagen, sich mit ihr und Felice Bauer in Gmünd zu treffen, vgl. Nr. 394.*

F. bleibt nur wenige Tage] *Für die Zeit vom 1. bis zum 5. Mai war ein Besuch Felice Bauers und ihrer Mutter in Prag geplant, um Kafkas Familie die Verlobte vorzustellen sowie gemeinsam nach einer Wohnung zu suchen.*

die Mutter] *Felice Bauers Mutter.*

die Fahrt … freie Zeit haben] *Für die Fahrt nach Gmünd kam* nur Sonntag *in Betracht, da an diesem Tag Kafkas Eltern nicht in ihr Galanteriewarengeschäft mussten und auch Kafka selbst sowie Grete Bloch frei hatten.*

die „Geschichte“] *Gemeint ist die Erzählung ‚Die Verwandlung‘, deren Annahme durch ‚Die neue Rundschau‘ Kafka Grete Bloch mitgeteilt hatte, ohne jedoch den Titel zu nennen, vgl. Nr. 398.*

der „Heizer“ hat Ihnen nicht gefallen] *Das separat im Mai 1913 veröffentlichte erste Kapitel des Romans ‚Der Verschollene‘ hatte Kafka Grete Bloch möglicherweise bereits bei der ersten Begegnung Ende Oktober 1913 geschenkt; am 7. März 1914 schickte er ihr einen*

Sonderabdruck *der Erzählung ‚Das Urteil' mit der Bemerkung:* Vielleicht gefällt sie Ihnen besser als der Heizer. *(Nr. 357).*

Eine alte … ein Jahr alt] *Zur Entstehung der ‚Verwandlung' im Herbst 1912 siehe KKAD App. 181–183.*

Zurück zum Brief

406.

An Felice Bauer, 22. April 1914

alles Briefpapier … noch da] *Es handelt sich um einen Bogen einfachen karierten Papiers; für gewöhnlich benutzte Kafka zu dieser Zeit unliniertes Briefpapier.*

Von Deinem Vater … Brief] *Der Brief Carl Bauers ist nicht überliefert.*

meine Mutter … von Dir an meinen Vater] *Siehe Nr. 405.*

Eine schöne … reserviert.] *Eine außerhalb des Stadtzentrums gelegene Wohnung,* mitten im Grün, 3 Zimmer, 2 Balkone, 1 Terasse, 1200 K*, beschreibt Kafka in Nr. 411.*

Fräulein Grete] *Grete Bloch*

Zurück zum Brief

407.

Alfred Löwy an Franz Kafka, 22. April 1914

Der Briefwechsel aus dem Sommer 1913, in dem Kafka seinem Onkel die Verlobung mit Felice Bauer angekündigt hatte, ist nicht überliefert. Zwischen dem 22. September und dem 11. Oktober 1913, während seines Aufenthalts in Riva am Gardasee, hatte Kafka ihm offenbar auf einer Ansichtskarte mitgeteilt, dass die Verlobung, zu der Löwy bereits gratuliert hatte, nicht zustandegekommen sei. Am 16. Oktober antwortete Alfred Löwy, Kafka sei ihm keine „Erklärung“ schuldig. Vgl. in KKAB2 Nr. 29 der Briefe an Kafka.

Zurück zum Brief

408.

An Grete Bloch, vermutlich 23. April 1914

es gibt kein anderes Papier im Haus] *Bereits am Vortag hatte Kafka in seinem Brief an Felice Bauer angemerkt, dass* alles Briefpapier verschrieben s*ei (Nr. 406).*

Gründe, die gegen Gmünd sprechen] *In Nr. 404 hatte Kafka die organisatorischen Probleme eines gemeinsamen Ausflugs nach Gmünd während des Besuches von Anna und Felice Bauer Anfang Mai in Prag erörtert.*

Frau B.] *Anna Bauer, die Mutter von Felice Bauer.*

Zurück zum Brief

409.

An Felice Bauer, 24. April 1914

Dein Bekannter aus Breslau] *Nicht ermittelt; von diesem Bekannten Felice Bauers war bereits im November 1912 in der Korrespondenz die Rede gewesen, vgl. Nr. 53.*

für den Brief an die Eltern] *Es handelt sich um den nicht überlieferten, an Julie und Hermann Kafka gemeinsam adressierten Brief, den Julie Kafka von Felice Bauer erbeten hatte (vgl. Nr. 405).*

Und was tue ich mit der Wohnung … reservieren lassen?] *Siehe Nr. 406 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

410.

Otto Freund an Felice Bauer und Franz Kafka, 24. oder 25. April 1914

Otto Freund reagierte offenbar mit seiner Gratulation auf die am 24. April 1914 im ‚Prager Tagblatt' erschienene Verlobungsanzeige (siehe den Kommentar zu Nr. 403).

Zurück zum Brief

411.

An Felice Bauer, vermutlich 26. April 1914

25 IV 14] *Ein Versehen Kafkas bei der Tagesangabe.*

Dein Bruder … verschwiegen hast.] *Zu den Umständen, die im März 1914 zu Ferdinand Bauers Auswanderung nach Amerika führten, siehe Nr. 361 und den Kommentar dazu.*

Dein Bekannter aus Breslau] *Siehe Nr. 409 und den Kommentar dazu.*

Kraftausdrücke] *Kafka bezieht sich auf die in Nr. 409 zitierten Wörter* „furchtbar, riesig, ungeheuer, famos".

Die beiliegende Karte … zu kennen behauptet.] *Vermutlich die aus Felice Bauers Nachlass überlieferte Visitenkarte, mit der Otto Freund, Prokurist der Prager Filiale der Österreichischen Länderbank, Kafka und seiner Braut zur Verlobung gratulierte, vgl. Nr. 410.*

Du kommst also Freitag … letzte Termin.] *Kafka hatte in Nr. 406 geschrieben, dass die von ihm reservierte Wohnung bis zum 2. Mai (Samstag) reserviert sei, Felice Bauer also* spätestens am 1. Mai in Prag sein *müsse. Offenbar hatte sie auf die ausführliche Beschreibung in Nr. 409 geantwortet, dass sie die Wohnung sehr gern sehen wolle, woraus Kafka schloss, dass sie* also Freitag *käme.*

nach Gmünd auf einen Tag zu fahren] *Kafka hatte einen gemeinsamen Ausflug während Felice Bauers Aufenthalt in Prag nach Gmünd zu einem Treffen mit Grete Bloch vorgeschlagen, vgl. die Nrn. 393 und 394.*

die Adresse Deiner Schwester Elsa] *Else Braun lebte zu dieser Zeit mit ihrer Familie in Budapest.*

War Deine Mutter … zufrieden?] *Gemeint ist offenbar Nr. 400.*

Weiberwirtschaft] *Die von Max Brod unter diesem Titel im Jahr 1913 im Berliner Axel Juncker Verlag erschienenen drei Erzählungen ‚Weiberwirtschaft', ‚Der Bürger und die Frau', ‚Aus einer Nähschule'.*

Werfel] *Welches Buch von Franz Werfel Kafka seiner Verlobten geschickt*

hatte, kann nicht mit letzter Sicherheit ermittelt werden. Vermutlich war es einer der beiden im Kurt Wolff Verlag (Leipzig) erschienenen Titel des Jahres 1913, also entweder die Sammlung ‚Wir sind. Neue Gedichte' oder der als erster Band in der Buchreihe ‚Der jüngste Tag' erschienene Einakter ‚Die Versuchung. Ein Gespräch des Dichters mit dem Erzengel und Luzifer'.

Zurück zum Brief

412.

An Grete Bloch, 26. April 1914

Wegen Gmünd … geschrieben.] *Auf den Vorschlag eines Ausflugs nach Gmünd während ihres Aufenthaltes in Prag war Felice Bauer noch nicht eingegangen, vgl. Kafkas Nachfrage in Nr. 411.*

Nun gehn Sie … nach Berlin.] *Offenbar hatte Grete Bloch Kafka inzwischen ihren Entschluss mitgeteilt, Wien zu verlassen und das Angebot der Firma Unionzeiss in Berlin anzunehmen; siehe hierzu auch Nr. 388 und den Kommentar dazu.*

gemeinsamen Fahrt] *Vermutlich hatte Grete Bloch vorgeschlagen, ihre Rückreise nach Berlin so einzurichten, dass sie ab Prag gemeinsam mit Kafka reisen könne. Sie musste nach Pfingsten ihre neue Stelle antreten, Kafka musste wegen der Verlobungsfeier zu Pfingsten nach Berlin.*

Vergessen Sie … Grillparzerzimmer!] *Zu Kafkas wiederholter Aufforderung, diese Gedenkstätte im Wiener Historischen Museum zu besuchen, siehe z.B. Nr. 387.*

Ihr Bruder] *Hans Bloch (1891–1943)*

Haben Sie schon vegetarisch gegessen?] *Kafka hatte Grete Bloch schon Anfang März geraten, eine Zeitlang* vegetarisches Essen *für sich einzuführen, und ihr das Wiener Restaurant Thalysia als* das beste vegetarische Speisehaus, das ich kenne*, empfohlen (Nr. 354).*

die Thürheim] *Das von Kafka bereits mehrfach zur Lektüre empfohlene Buch ‚Mein Leben. Erinnerungen aus Österreichs großer Welt 1788–1819‘ von Gräfin Lulu Thürheim (München 1913), vgl. die Nrn. 347, 349, 361 und 363.*

nach Teplitz fahren] *Zu welchem Zweck Grete Bloch in die nordböhmische Stadt reisen wollte, konnte nicht ermittelt werden.*

Zurück zum Brief

413.

An Felice Bauer, 29. April 1914

Was Du mir … schreibst] *Bereits in den Nrn. 409 und 411 war es um den* Breslauer Bekannten *Felice Bauers gegangen.*

Über Deinen Bruder … haben.] *Ferdinand Bauer, der im März 1914 Berlin verlassen hatte und nach Amerika ausgewandert war; vgl. Nr. 361 und den Kommentar dazu.*

Wenn Du … Wohnung verloren.] *Kafka hatte Felice Bauer bereits in seinen drei letzten Briefen gedrängt, unbedingt am Freitag, den 1. Mai nach Prag zu kommen, um die bis zum Samstag reservierte Wohnung anzuschauen, vgl. die Nrn. 406, 409 und 411.*

hinter dem Museum] *Gemeint ist das Böhmische Landesmuseum (heute Tschechisches Nationalmuseum).*

Zurück zum Brief

414.

An Grete Bloch, 29. April 1914

Den letzten Teil dieses Briefes hat Grete Bloch später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben (siehe den Kommentar zu Nr. 324), den ersten mit der Textpassage 29.IV. 14 … mich ab- (*S. 625f.*) *behielt sie zurück.*

Wenn man Sie für Berlin aufnimmt] *Gemeint ist die Firma Elliott-Fisher, für deren deutsche Vertretung Grete Bloch ab Juni in der Berliner Filiale arbeiten sollte (siehe hierzu auch Nr. 388 und den Kommentar dazu).*

daß Sie Pfingsten … mein Vater sein wird] *Kafka und Grete Bloch hatten überlegt, gemeinsam nach Berlin zu reisen, sie auf der Rückkehr von Wien, er zur Verlobungsfeier bei der Familie Bauer (siehe auch Nr. 412).*

das Kunststück des Empfangstags] *Dem nach Berliner Brauch zur Verlobung angesetzten Empfangstag am Pfingstmontag sah Kafka mit besonderem Schrecken entgegen; Felice Bauer gegenüber hatte er ihn bereits mit dem artistischen Kunststück der* Schleifenfahrt *in Verbindung gebracht, vgl. Nr. 403.*

etwas über Gmünd] *Ein Treffen Grete Blochs mit Kafka und Felice Bauer in Gmünd stand als Alternative zu ihrem Besuch in Prag während Felice Bauers Aufenthalt zur Diskussion, vgl. Nr. 404.*

nach Teplitz kommen] *Nach der Möglichkeit einer Fahrt nach Teplitz hatte sich Kafka bereits in Nr. 412 erkundigt.*

an der Prager Austellung beteiligen] *An der bereits früher erwähnten Büroartikelausstellung, die von der Prager Handelskammer für den Juni 1914 anberaumt worden war, siehe Nr. 394 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

415.

Willy Haas an Franz Kafka, vermutlich April 1914

Willy Haas war – wie sein Freund Franz Werfel – zu dieser Zeit für den Kurt Wolff Verlag in Leipzig tätig.

Zurück zum Brief

416.
An Grete Bloch, 3. Mai 1914

die das Umhergeschlepptwerden … mit sich bringt.] *Während Felice Bauers Besuch in Prag vom 1.–5. Mai besuchte Kafka mit seiner Verlobten Verwandte und Freunde; ferner versuchte das Paar, eine gemeinsame, nach der für September geplanten Hochzeit zu mietende Wohnung zu finden.*

Ihr Bild] *Das von Grete Bloch ihrem Brief beigelegte Bild ist nicht überliefert.*

lege ich die schiefgedrehte Fratze bei] *Die Beilage zu Kafkas Brief ist nicht überliefert.*

Zurück zum Brief

417.

An Alfred Löwy, zwischen dem 1. und dem 5. Mai 1914

„Euer herzlicher, gemeinsamer, Brief ohne Datum (die Glücklichen zählen nicht die Tage) hat mich freudigst überrascht“, eröffnet Alfred Löwy seinen Brief an Kafka und Felice Bauer vom 14. Mai 1914 (Nr. 423). In diesem gemeinsamen, nicht überlieferten Brief, der in der Zeit von Felice Bauers Aufenthalt in Prag entstand, bittet das Paar den in Madrid lebenden Onkel, der „Verlobung in Berlin beizuwohnen“.

Zurück zum Brief

418.

An Grete Bloch, 5./6. Mai 1914

nun habe ich die Bilder … Freundinnen?] *In Nr. 416 hatte sich Kafka Bilder gewünscht, zumindest das* Bildchen*, das Grete Bloch* mit den 2 Mädchen beisammen *sitzend zeigte; die Bilder sind nicht überliefert.*

F. ist heute weggefahren.] *Felice Bauer war in Begleitung ihrer Mutter für fünf Tage zu Besuch in Prag gewesen.*

die kleinen Arbeiten] *Möglicherweise hatte Grete Bloch für die von Kafka in Nr. 416 erwähnten Verwandtenbesuche des Brautpaares und die Wohnungssuche den Begriff „kleine Arbeiten“ gewählt.*

Zurück zum Brief

419.
An Grete Bloch, 7. Mai 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

suche Wohnung … Osten.] *Während des Prager Aufenthalts von Felice Bauer und ihrer Mutter war es offenbar nicht gelungen, eine geeignete Wohnung für die Brautleute zu finden. So bemühten sich Kafka und seine Mutter nach der Abreise von Felice Bauer am 5. Mai, wie in dem Brief an Grete Bloch ausgeführt, weiterhin um eine Wohnung. Im Tagebuch hält Kafka am 6. Mai 1914 fest:* Die Eltern scheinen eine schöne Wohnung für F. und mich gefunden zu haben, ich bin nutzlos einen schönen Nachmittag lang herumgestrichen. *(KKAT 514) Siehe auch Nr. 421, Julie Kafkas Brief an Felice Bauer vom 10. Mai.*

Werden Sie … in Berlin sein?] *Kafka hoffte, Grete Bloch könne an der Verlobungsfeier am Pfingstmontag (1. Juni) teilnehmen.*

nach Teplitz fahren?] *Nach dieser eventuellen Reise Grete Blochs hatte sich Kafka bereits zuvor erkundigt, vgl. die Nrn. 412 und 414.*

schnell den Brief zur Bahn] *Um eine möglichst rasche Beförderung seiner Briefe zu erreichen, gab Kafka sie direkt auf jenem der Prager Kopfbahnhöfe auf, von dem die Züge zum jeweiligen Zielort ausgingen; für Züge nach Wien, dem damaligen Wohnort Grete Blochs, war dies der Kaiser Franz Josefs-Bahnhof.*

Zurück zum Brief

420.

An Grete Bloch, 8. Mai 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

bis] *Kafka verwendet* bis *im Sinne von „wenn“, „sobald“.*

die im letzten Brief erwähnte Wohnung] *Gemeint ist* die wahnsinnig hohe schöne Wohnung *im 5. Stock eines Hauses in der Niklasstraße, siehe Nr. 419.*

im Bureau] *Grete Bloch war für die Wiener Firma Joe Lesti Nachf. tätig.*

Nun … Abschied nicht schwer.] *Grete Bloch hatte zum Ende des Monats gekündigt.*

Zu Hardt … weiterhin.] *Ernst Hardt (1876–1947) hatte die Übersetzung von Gustave Flauberts ‚Drei Erzählungen‘ (‚Ein schlichtes Herz‘, ‚Die Sage von Sankt Julianus‘, ‚Herodias‘) besorgt (Leipzig 1907). Folgende Prosabände waren von ihm bis zu diesem Zeitpunkt erschienen: ‚Priester des Todes‘. Dreizehn Novellen (Berlin 1898), ‚Bunt ist das Leben‘. Novellen (Köln 1902), ‚An den Toren des Lebens‘. Eine Novelle (Leipzig 1904) sowie der Band ‚Gesammelte Erzählungen‘ (Leipzig 1909).*

Und das Grillparzerzimmer?] *Zu Kafkas wiederholter Aufforderung, diese Gedenkstätte in Wien zu besuchen, siehe Nr. 387 und den dazugehörigen Kommentar sowie die Nrn. 412 und 422.*

die Thürheim] *Siehe Nr. 412 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

422.
An Grete Bloch, 12. Mai 1914

in diesem Provisorium] *Grete Bloch wohnte während ihrer Tätigkeit in Wien in einer* kleinen Hölle von Pension *in der Glasergasse 3 im IX. Bezirk (vgl. Nr. 354). Das hier angesprochene* Provisorium *könnte sich auf eine Umquartierung innerhalb der Pension beziehen, denn in Nr. 426 erkundigt sich Kafka:* ist in Anbetracht Ihres Zustandes das Wohnungsprovisorium wieder beseitigt?

daß Sie in das Museum ... Schaustücke] *Den Besuch des Grillparzer-Zimmers im Historischen Museum der Stadt Wien, das sich im Rathaus der Stadt befindet, hatte Kafka Grete Bloch wiederholt ans Herz gelegt (vgl. u.a. die Nrn. 348 und 387); ausgestellt sind dort u.a. Bildnisse des Dichters sowie aus seiner Wohnung „übersiedelte" Möbel, seine Bibliothek und andere kleinere Erinnerungsstücke. (Vgl. die Illustrationen in der Dokumentation von Johannes Glötzner, ‚Und das Grillparzer-Zimmer? Auf Kafkas Grillparzer-Spuren in Wien'. Lochham 1990, S. 34f.)*

Das Bild des Zimmers das Sie mir schickten] *Nicht überliefert.*

nach dem Armen Spielmann] *Kafka hatte Grete Bloch empfohlen, Franz Grillparzers Novelle ‚Der arme Spielmann' vor einem Besuch des Grillparzer-Zimmers zu lesen (vgl. Nr. 363) und ihn ihr am 7. April* als Führer durch das Zimmer *geschickt (vgl. Nr. 387).*

Eine kleine Geschichte ... tat es doch.] *Heinrich Laube bemerkt in seiner Biographie ‚Franz Grillparzers Lebensgeschichte' (Stuttgart 1884) über dessen langjähriges Verhältnis zu Katharina Fröhlich: „Eine Notiz im Nachlasse sagt alles: ‚Mittags bei Fröhlich. Es erwachte, wie jedesmal nach jeder Versöhnung, eine Art Verlangen in mir. Ich nahm sie auf den Schoß und liebkoste ihr, das erste Mal nach langer Zeit. Aber die Empfindung ist erloschen. Ich möchte sie gar zu gern wieder anfachen, aber es geht nicht'" (S. 65). Kafka hatte Laubes Biographie im September 1913 gelesen, vgl. die Nrn. 316 und 319.*

meine letzten 2 Briefe] *Die Nrn. 419 und 420.*

Empfangstag] *Anlässlich der Verlobungsfeier in Berlin am Pfingstmontag, dem 1. Juni.*

Ich habe … Ernst Weiß] *Es handelt sich um das Manuskript des Romans ‚Der Kampf', das Ernst Weiß vermutlich im Februar 1914 fertiggestellt hatte. Zuvor hatte er den noch nicht abgeschlossenen Roman verschiedenen Verlagen angeboten. Im April 1914 wurde ‚Der Kampf' vom S. Fischer Verlag angenommen. Es kann als sicher gelten, dass Weiß mehrere Abschriften seines Manuskriptes anfertigen ließ, nicht nur, um sie verschiedenen Verlagen anbieten zu können, sondern auch, um sie befreundeten oder bekannten Personen wie z.B. Martin Buber zur Beurteilung zu überlassen. Gemeinsam mit Kafka korrigierte er den Roman während der Ferien in Marielyst im Juli 1914, vgl. KKAT 666. Die Erstausgabe erschien allerdings erst 1916.*

die Galeere] *Ein Exemplar des 1913 erschienenen Romans ‚Die Galeere' von Ernst Weiß hatte Kafka Grete Bloch geschenkt, vgl. Nr. 341.*

Zurück zum Brief

423.

Alfred Löwy an Felice Bauer und Franz Kafka, 14. Mai 1914

Der während Felice Bauers Aufenthalt in Prag entstandene gemeinsame Brief, auf den Alfred Löwy sich zu Beginn bezieht, ist nicht überliefert (vgl. Nr. 417).

Zurück zum Brief

424.

An Felice Bauer, vermutlich 14., 15. oder 16. Mai 1914

Am 14. Mai hat Kafka sich tief in den rechten Daumen geschnitten*, wie er am 16. Mai Grete Bloch schreibt; im selben Brief (Nr. 425) berichtet er, er habe inzwischen eine Wohnung. Von beiden Ereignissen hat er auch Felice Bauer berichtet; vermutlich in einem Brief, der an einem der genannten Tage entstanden ist und dem er darüber hinaus auch eine selbst angefertigte Grundrisszeichnung der Wohnung beigelegt und in dem er sie um einen Artikel aus der Tageszeitung ‚BZ am Mittag' vom 9. Mai gebeten hat, wie aus Nr. 428 hervorgeht.*

Zurück zum Brief

425.

An Grete Bloch, 16. Mai 1914

bis Sie in Berlin sind] *Grete Bloch trat zum 1. Juni ihre neue Stelle in Berlin an.*

Das Aussehn meiner diesmaligen Schrift] *Tatsächlich ist Kafkas Handschrift an diesen Tagen nur kaum merkbar verändert, allenfalls mit gelegentlichen Unsicherheiten bei Großbuchstaben.*

den Roman von Weiß … Herbst erscheinen.] *Zu dem zu diesem Zeitpunkt nur als* Manuscript *vorliegenden Roman ‚Der Kampf' von Ernst Weiß siehe oben den Kommentar zu Nr. 422.*

Mein Madrider Onkel] *Alfred Löwy, Direktor einer spanischen Eisenbahngesellschaft.*

Wohnung … lärmende Gasse.] *Gemeint ist die Wohnung in der Langegasse 5 – einer „häßlichen" Straße, wie sich Nelly Thieberger (verh. Engel) erinnert (‚Franz Kafka als „boyfriend"'. In: EAFK 112–118, hier S. 114); siehe auch die Abbildung in Klaus Wagenbach, ‚Kafkas Prag. Ein Reiselesebuch'. Berlin 1993, S. 58.*

Muzzi … Wie alt ist sie?] *Gerda Vilma Braun, genannt Muzzi, Tochter Else Brauns, der in Budapest lebenden Schwester Felice Bauers, war zu dieser Zeit knapp zweieinhalb Jahre alt.*

Zurück zum Brief

426.

An Grete Bloch, 17. Mai 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

gestern hatten wir Feiertag] *Der 16. Mai ist der Feiertag des Schutzheiligen von Böhmen, Nepomuk.*

das Manuscript] *Das bereits in den Nrn. 422 und 425 erwähnte* Manuscript *des Romans ‚Der Kampf' von Ernst Weiß.*

Mein Chef] *Eugen Pfohl, Kafkas direkter Vorgesetzter.*

Enquete] *Im österreichischen Sprachgebrauch „Arbeitstagung".*

die Biber- … Glasergasse] *Die Firma Joe Lesti Nachf., für die Grete Bloch in Wien tätig war, befand sich in der Biberstraße 22, Grete Blochs Pension im IX. Wiener Bezirk in der Glasergasse 3.*

nur der … Trampel] *Kafka war auch bei der früheren Erwähnung des „Trampels" (gemeint ist offenbar die Pensionswirtin oder eine Bedienstete) unsicher, ob der Ausdruck Masculinum oder Neutrum sei, vgl. Nr. 354.*

Zurück zum Brief

427.
An Grete Bloch, 18. Mai 1914

Den letzten Teil dieses Briefes hat Grete Bloch später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben (siehe den Kommentar zu Nr. 324), den ersten mit der Textpassage 18 V 14 … es. Handelt (*S. 640f.*) *behielt sie zurück.*

Opolzergasse … hin] *Kafka hatte Grete Bloch bereits in seinem Brief vom 3. März auf das vegetarische Restaurant Thalysia in der Oppolzergasse 4 hingewiesen und ihr einen Besuch nahegelegt; vgl. die Nrn. 354 und 412.*

Grillparzerzimmer] *Siehe Nr. 422 und den Kommentar dazu.*

Eingang in die Lichtensteingallerie erzwungen] *Gemeint ist die Fürstlich Liechtenstein'sche Galerie, eine der bedeutendsten Wiener Privatsammlungen. Untergebracht ist sie im Gartenpalast des Liechtenstein'schen Gartens im IX. Wiener Bezirk. Der „erzwungene Einlass" hängt möglicherweise mit den Öffnungszeiten der Galerie zusammen, die – zeitgenössischen Reiseführern zufolge – erst ab Mitte Mai (bis in den Oktober hinein) zu geregelten Zeiten für das Publikum zugänglich und an Sonn- und Feiertagen nur zwischen 14 und 16 Uhr geöffnet war.*

Den Roman] *Das Manuskript des Romans ‚Der Kampf' von Ernst Weiß, siehe Nr. 422 und den Kommentar dazu.*

In die Wohnung.] *Grete Bloch wohnte in einer Pension in der Glasergasse 3 im IX. Wiener Bezirk.*

Vor Dr Weiß … fürchten] *Kafka hatte Grete Bloch in Nr. 425 von seiner Absicht geschrieben, sie in Berlin dem Arzt und Schriftsteller Ernst Weiß vorzustellen.*

F's Feind] *Kafka hatte Ernst Weiß während der Krise in der Beziehung mit Felice Bauer im Dezember 1913 ins Vertrauen gezogen und ihn gebeten, Felice Bauer in ihrem Büro aufzusuchen (vgl. Nr. 341 und KKAT 612f.). Hier äußert sich Kafka erstmals ausdrücklich über die ablehnende Haltung Ernst Weiß' gegenüber Felice Bauer und einer*

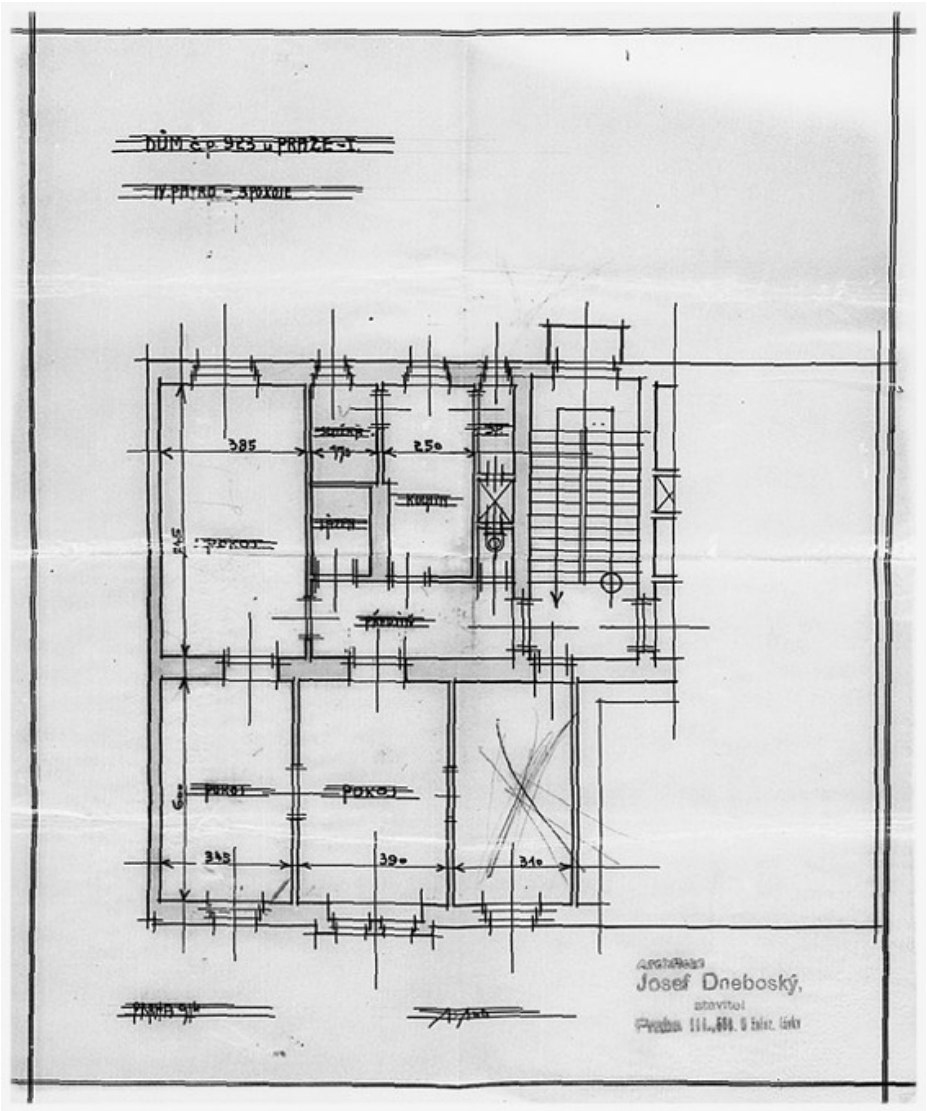
Eheschließung mit ihr.

Ich zögere … abgenommen wird.] *Im Almanach ‚Das 27. Jahr‘ (Berlin: S. Fischer Verlag, 1913) ist der Textauszug ‚Begegnung‘ aus Ernst Weiß’ Roman ‚Die Galeere‘ abgedruckt (S. 310–314). Die von Kafka hier beschriebene und an Grete Bloch geschickte Porträtaufnahme findet sich auf der unpaginierten Seite gegenüber S. 289.*

Zurück zum Brief

428.

An Felice Bauer, 19. Mai 1914



Grundriss der von Kafka in der Langegasse 5 angemieteten Wohnung.

Tante Emilie] *Eine Schwester von Carl Bauer.*

unserer Wohnung] *Kafka hatte in der Langegasse 5 eine Wohnung angemietet; ihre Vor- und Nachteile beschreibt er auch in seinem Brief an Grete Bloch vom 16. Mai, vgl. Nr. 425.*

platzartigen Erweiterung der Gasse] *Die platzartige Erweiterung entsteht durch das Zusammenlaufen von Lange-, Ziegen- und Fleischmarktgasse.*

Die Pläne] *Der Grundrissplan der Wohnung ist aus Felice Bauers Nachlass überliefert; siehe die Abb. auf S. 1089.*

meine letzte Zeichnung] *Offenbar hatte Kafka in einem nicht überlieferten Brief (vgl. Nr. 424) Felice Bauer über die angemietete Wohnung informiert und eine selbst angefertigte Zeichnung beigelegt.*

Über den Zustand … ich nichts.] *Zu Kafkas verletztem Daumen siehe Nr. 425.*

Ottla] *Kafkas jüngste Schwester.*

die Eltern im Geschäft vertreten muß] *Kafkas Eltern fuhren im Juni 1914 in den westböhmischen Kurort Franzensbad, so dass Ottla Kafka sich verstärkt um das Galanteriewarengeschäft kümmern musste, in dem sie seit etwa 1909 mitarbeitete.*

Donnerstag ist hier Feiertag] *Christi Himmelfahrt*

An die B.Z. hast Du vergessen.] *Offenbar hatte Kafka Felice Bauer in einem nicht überlieferten Brief (Nr. 424) gebeten, ihm ein Exemplar der ‚BZ am Mittag' zu schicken. In der Ausgabe vom 9. Mai 1914 (Nr. 108, 2. Beiblatt) war eine Kritik von Camill Hoffmann zu ‚Der Heizer' erschienen (vgl. KURI 54).*

Zurück zum Brief

429.

An Grete Bloch, 21. Mai 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

als F. hier war] *Felice Bauer war vom 1.–5. Mai in Prag.*

Ich habe … zu treffen.] *Bereits zu Beginn des Briefwechsels hatte Kafka Grete Bloch beschrieben, wie er sie sich vor dem ersten Treffen vorgestellt hatte, vgl. Nr. 327. Grete Bloch war damals 21 Jahre alt und von eher zierlicher Statur – also das Gegenteil dessen, was er erwartet hatte.*

Eingang des Hotels] *Während ihres Besuches Ende Oktober/Anfang November 1913 in Prag war Grete Bloch in dem am Graben gelegenen Hotel Schwarzes Roß abgestiegen. Kafka traf sie dort erstmals am 30. Oktober.*

begierig … Zeilen schreiben?] *Kafka hatte Grete Bloch das Manuskript des Romans ‚Der Kampf' des mit ihm befreundeten Arztes und Schriftstellers Ernst Weiß geschickt, vgl. Nr. 427.*

Zurück zum Brief

430.
An Felice Bauer, 24. Mai 1914

den inliegenden Brief] *Gemeint ist der beigelegte Brief vom 22. Mai 1914.*

meinem Plan betreffend die Schwester] *Zu Kafkas Plan, seine Schwester Ottla schon eine Woche vor der Verlobungsfeier nach Berlin zu schicken, siehe Nr. 428.*

schreibt Deine Mutter an meine Mutter] *Nicht überliefert.*

König Lear … gegeben.] *William Shakespeares Drama ‚König Lear' wurde am Samstag, dem 30. Mai 1914, im Deutschen Theater in Berlin aufgeführt.*

Und „Franziska" … Premiere handelt] *Die Uraufführung der neuen Versbearbeitung von Frank Wedekinds ‚Franziska' fand am Sonntag, dem 31. Mai 1914, unter der Regie des Autors im Berliner Deutschen Theater (Kammerspiele) statt. In Buchform war ‚Franziska' mit dem Untertitel ‚Modernes Mysterium' bereits 1912 bei Georg Müller in München erschienen.*

einen Brief meines Onkels] *Alfred Löwys Brief vom 14. Mai 1914 (Nr. 423).*

die Reise meiner Schwester] *Siehe oben.*

aus dem Brief … geschrieben habe] *Am 2. März 1914, am Tag nach seiner Rückkehr aus Berlin, schrieb Kafka* einen langen Brief *(Nr. 353) an Felice Bauer – gemeint ist der nicht überlieferte Brief Nr. 352 –, in dem er* unverantwortliche Reden und Versprechungen *widerrief, die er ihr gegenüber während eines Gespräches im Berliner Tiergarten gemacht hatte,* alle samt und sonders *(Nr. 354).*

Zurück zum Brief

431.
An Grete Bloch, 24. Mai 1914

Den letzten Teil dieses Briefes hat Grete Bloch später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben (siehe den Kommentar zu Nr. 324), den ersten mit der Textpassage 24 V 14 … falscher Vorgang. (*S. 648-650*) *behielt sie zurück.*

in der Nachmittagshitze … schwimmen)] *Die Prager Wetterwarte meldete für diese Maitage Nachmittagstemperaturen von 25 Grad Celsius. Kafka war ein häufiger Besucher der Prager Flussbadeanstalten („Schwimmschulen") an der Moldau.*

Überzeugung von der Häßlichkeit einer Pelzstola] *Siehe Nr. 429.*

dem als so schrecklich angekündigten Kleidungsstück] *Grete Bloch war schwanger, versuchte jedoch, ihren Zustand durch entsprechende Kleidung zu kaschieren.*

Brom oder Veronal] *Während Brom bzw. Bromalin als Beruhigungsmittel verwendet wurde, galt Veronal damals als das wirksamste Schlafmittel.*

endlich der Ärztin gekündigt hat] *Kafka hatte Felice Bauer schon mehrfach zur Aufgabe dieser Nebentätigkeit gedrängt, vgl. die Nrn. 392 und 402.*

Vom Bruder … getan haben.] *Felice Bauers Bruder Ferdinand war im März 1914 nach Amerika ausgewandert; zu den Hintergründen siehe die Nrn. 327 und 361 und die jeweiligen Kommentare.*

Nur noch … nach ihr fragen.] *Grete Bloch hatte sich offenbar erkundigt, wer die Adresse auf dem Paket geschrieben habe, mit dem Kafka ihr das schon angekündigte Manuskript des Romans ‚Der Kampf' von Ernst Weiß zugeschickt hatte.*

meine jüngste Schwester … 20 Jahre] *Ottla Kafka, am 29. Oktober 1892 geboren, war zu diesem Zeitpunkt fast 22 Jahre alt und nur ein halbes Jahr jünger als Grete Bloch.*

Die Adresse … Grolmannstraße 61] *Ernst Weiß hatte zuvor im Berliner Stadtteil Schöneberg in der Gossowstraße 1 gewohnt.*

nach Budapest … geschrieben] *An Felice Bauers dort verheiratete Schwester Else Braun, der Kafka allerdings persönlich noch nicht begegnet war.*

F. schickte mir … fast komisch.] *In seinem Brief vom 14./15. Februar 1913 hatte Kafka Felice Bauer gebeten:* Möchtest Du mich nicht Liebste bei Gelegenheit auch hie und da einen Brief aus Deiner Verwandtschaft lesen lassen, von Deiner Budapester oder Dresdner Schwester z.B? Damit ich auch den Kreis um Dich verstehen lerne, in den ich mich eingeschlichen habe. *(Nr. 162) Über den ihm daraufhin zugeschickten Brief Else Brauns schrieb er dann:* Der Brief Deiner Schwester hat mich sehr unterhalten, ich möchte fast sagen, er hat mich – verstehe mich recht – erschüttert *(…)* weil sich darin eine so offene Natur förmlich in einem Schwall, in einer nicht zu erfindenden Menge kleiner zusammenpassender und vor allem ganz gleichförmiger Details darstellt. *(Nr. 174)*

Zurück zum Brief

432.
An Anna Bauer, 25. Mai 1914

in Prag bleiben sollen] *Anna Bauer war gemeinsam mit ihrer Tochter zwischen dem 1. und 5. Mai in Prag zu Besuch gewesen.*

nun werden wir alle in großem Aufzug kommen] *Kafka spielt auf die Reise seiner Familie nach Berlin zur Verlobungsfeier bei den Bauers am Pfingstmontag (1. Juni) an.*

Zurück zum Brief

433.
An Felice Bauer, 25. Mai 1914

Lebenserinnerungen von Berlioz] *Hector Berlioz, ‚Lebenserinnerungen'. Ins Deutsche übertr. u. hrsg. von Hans Scholz. München 1914.*

meiner Schrift nach … besser sein] *Kafka hatte sich am 14. Mai* tief in den rechten Daumen geschnitten *(Nr. 425).*

Welches Möbel man braucht?] *In Nr. 428 hatte Kafka im Anschluss an die Beschreibung der von ihm angemieteten Wohnung Felice Bauer gefragt:* Infolgedessen wird auch wenigstens für die 2 Zimmer mit Gassenaussicht ein Möbelstück nötig, das sonst nicht nötig gewesen wäre. Welches? (Übung des Scharfsinns)

„müllern"] *Kafka praktizierte seit Jahren regelmäßige Atem- und Bewegungsübungen nach dem System des dänischen Gymnastiklehrers Johann Peder Müller und versuchte, auch Felice Bauer zu solchen Turnübungen zu bewegen, vgl. Nr. 297.*

Den Teaterzettel … ins Teater zu gehn.] *Siehe dazu Kafkas Ausführungen in Nr. 430.*

die Mutter und Ottla] *Julie Kafka und ihre Tochter Ottla reisten bereits einige Tage früher nach Berlin.*

das Cinesteater] *In Berlin gab es zwei Lichtspielhäuser ‚Cines': das Cines-Nollendorf-Theater am Nollendorfplatz und ein weiteres im ‚Palast am Zoo'.*

„Was ihr wollt" am Freitag] *William Shakespeares Komödie ‚Was ihr wollt' wurde mit der Musik von Engelbert Humperdinck am Freitag, dem 29. Mai 1914, im Deutschen Theater aufgeführt.*

In Euerer Nähe] *Die Familie Bauer wohnte zu dieser Zeit in Berlin-Charlottenburg in der Wilmersdorfer Straße 73, unweit des Kurfürstendamms.*

wieder der Askanische Hof] *Im Hotel Askanischer Hof war Kafka bei seinen vorherigen Besuchen in Berlin abgestiegen, vgl. etwa Nr. 386.*

Plan der Wohnung] *Der Plan der von Kafka angemieteten Wohnung in der Langegasse 5, siehe die Abb. auf S. 1089.*

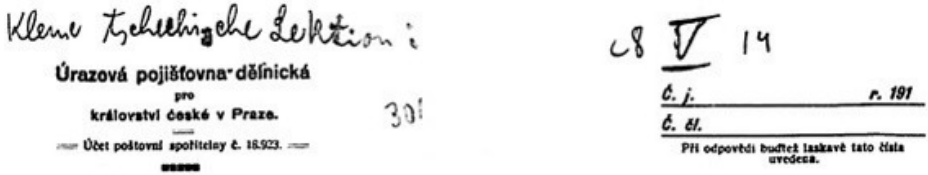
Adler] *Die Firma S. Adler vertrat in Prag die Carl Lindström AG, für die Felice Bauer tätig war.*

Lindströmapparate] *Die Firma Carl Lindström stellte Phonographen und damit verwandte Büromaschinen wie den Parlographen her, für dessen Vertrieb Felice Bauer u.a. zuständig war.*

Mezzanin] *Aus dem Italienischen abgeleitete Bezeichnung für das niedrige Zwischengeschoss zwischen Erdgeschoss und erstem Stockwerk.*

Zurück zum Brief

434.
An Felice Bauer, 28. Mai 1914


Kleine Tschechische Lektion:

Úrazová pojišťovna dělnická
pro
království české v Praze.
Účet poštovní spořitelny č. 18.923.

301

C8 V 14

č. j. r. 191
č. sl.
Při odpovědi budiž laskavě tato čísla uvedena.

Übersetzung des Briefkopfs: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag.

den Deutschen Werkstätten] *Die Deutschen Werkstätten für Handwerkskunst GmbH in Dresden-Hellerau (die in Berlin eine Verkaufsstelle in der Königgrätzer Straße 22 hatten) hatten sich seit ihrer Gründung 1898 zu einem der bedeutendsten Produzenten hochwertigen Mobiliars entwickelt. Vermutlich hatte Kafka in einem nicht überlieferten Brief gebeten, Felice Bauer einen Firmenkatalog zuzuschicken, z.B. den in zahlreichen Auflagen erschienenen Katalog ‚Das deutsche Hausgerät' (1. Aufl.: Dresden-Hellerau 1912) oder das ebenfalls von den Deutschen Werkstätten herausgegebene ‚Preisbuch' mit Abbildungen. Neben diesen Katalogen mit Serienmöbeln gab es auch einen über ‚Handgearbeitete Möbel' (3. Aufl.: Dresden-Hellerau 1912). Vgl. dazu die Dokumentation und Auflistung der Kataloge bei Hans Wichmann, ‚Deutsche Werkstätten und WK-Verband 1898–1990. Aufbruch zum neuen Wohnen'. München 1992, S. 70 und 360.*

Vertreter einer Prager Firma] *Nicht ermittelt.*

und meine] *Gemeint sind Kafkas Mutter und seine Schwester Ottla, die sich bereits in Berlin aufhielten (vgl. KKAT 517).*

Zurück zum Brief

435.

An Grete Bloch, 29. Mai 1914

Vorbehalte … wegen Ihres Kleides] *Diese betrafen ein von Grete Bloch als* schrecklich *angekündigtes* Kleidungsstück*, siehe Nr. 431 und den Kommentar dazu.*

Wenn Sie nach Prag gekommen wären] *Grete Bloch hatte erwogen, von Wien aus nach Prag zu kommen, zur gemeinsamen Weiterfahrt mit Kafka nach Berlin, vgl. Nr. 412.*

Zurück zum Brief

436.

An Grete Bloch, 3. Juni 1914

2 V 14] *Ein Versehen Kafkas bei der Datumsangabe.*

im Geschäft die Eltern vertreten] *Während des alljährlichen Erholungsurlaubs seiner Eltern in Franzensbad musste Kafka sie – wie bereits im Vorjahr, vgl. Nr. 257 – in den Abendstunden im Galanteriewarengeschäft vertreten.*

Zurück zum Brief

437.

An Grete Bloch, 4. Juni 1914


Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt
für das
Königreich Böhmen in Prag.
Check-Conto des k. k. Postsparcassenamtes No. 18.923.

gut gefahren, schlecht geschlafen] *Kafka war am 2. Juni nachmittags aus Berlin abgereist und spätabends in Prag eingetroffen.*

langen Bericht … Gefahrenklassifikation] *Siehe KKAA Mat. Nr. 34.*

die Schreibmaschinistin … Frauenzimmer] *Sehr wahrscheinlich Julie Kaiser (1887–1941), Aushilfsbeamtin und Kanzlistin der AUVA, von Kafka auch* das Maschinenfräulein Kaiser *(KKAT 53) genannt. (Siehe auch in KKAB3 ‚Die Briefempfänger', S. 815f.)*

vor den Feiertagen zu schreiben angefangen habe] *Vermutlich bezieht sich Kafka auf die Ansätze zu literarischen Texten, die sich zwischen dem 6. und 28. Mai 1914 im siebenten Tagebuchheft finden (KKAT 514–526), möglicherweise aber auch auf weitere, nicht überlieferte Arbeiten.*

abend die Stunde im Geschäft] *Kafka vertrat seine Eltern während ihres Erholungsurlaubs in Franzensbad abends im Galanteriewarengeschäft.*

Die Legende] *Die von Grete Blochs Bruder Hans verfasste ‚Legende von Theodor Herzl' war vermutlich bereits 1912 erschienen in: ‚Der zionistische Student. Flugschrift des K.Z.V. (Kartell zionistischer Verbindungen)'. Berlin: In Kommission beim Jüdischen Verlag, o.J. (vgl. KB Nr. 222).*

da wehrte … totwundes Tier] *Wörtliche Wiedergabe einer Passage aus Blochs ‚Legende' (a.a.O., S. 51f.).*

Zurück zum Brief

438.
An Grete Bloch, 6. Juni 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

gestern … Erde heraus.] *Vgl. den Tagebucheintrag vom 6. Juni 1914:* Aus Berlin zurück. War gebunden wie ein Verbrecher. Hätte man mich mit wirklichen Ketten in einen Winkel gesetzt und Gendarmen vor mich gestellt und mich nur auf diese Weise zuschauen lassen, es wäre nicht ärger gewesen. Und das war meine Verlobung und alle bemühten sich mich zum Leben zu bringen und, da es nicht gelang, mich zu dulden wie ich war. F. allerdings am wenigsten von allen, vollständig berechtigter Weise, denn sie litt am meisten. Was den andern bloße Erscheinung war, war ihr Drohung. *(KKAT 528f.)*

Ihre Beurteilung des Schreibens] *Siehe Nr. 437.*

meiner Voraussage … in Wien] *Siehe Nr. 388.*

was ich über Ihren Bruder sagte] *Siehe die Bemerkungen Kafkas zu Hans Bloch in Nr. 437.*

Legende] *Siehe Nr. 437 und den Kommentar dazu.*

Novellen Ihres Bruders] *Nicht ermittelt; vermutlich handelt es sich um nicht veröffentlichte Arbeiten Hans Blochs.*

Zurück zum Brief

439.

An Grete Bloch, 8. Juni 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

Ihr häusliches Unglück] *Möglicherweise hatte Grete Bloch mit einer entsprechenden Bemerkung auf ihre Schwangerschaft angespielt.*

Totentanz … Leuchtturm?] *Ort der Handlung in August Strindbergs Drama ‚Totentanz', das seit 1904 in verschiedenen Ausgaben in deutscher Übersetzung erhältlich war, ist ein Festungsturm auf einer Insel.*

Ich habe keine Karte … bekommen.] *Die* Karte von der Schloßbrücke*, vgl. Nr. 442.*

Zurück zum Brief

442.
An Grete Bloch, 11. Juni 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

Zwangsarbeit des Bureaux] *Gemeint ist Kafkas Tätigkeit als Beamter der AUVA.*

„drei Monate werden Sie doch noch erleben können“] *Grete Blochs zitierte Bemerkung bezog sich auf die Zeitspanne bis zur geplanten Hochzeit Kafkas mit Felice Bauer.*

Ottla … Geschäft ist.] *Kafkas Schwester Ottla arbeitete seit etwa 1909 im elterlichen Galanteriewarengeschäft und vertrat ihre Eltern jetzt auch während deren Ferien in Franzensbad.*

Blindenanstalt] *Vermutlich das auf der Kleinseite in unmittelbarer Nähe des Kleinseitner Rings gelegene Klarsche Blindeninstitut.*

versäumt nach Berlin zu schreiben] *Ottla Kafka hatte sich gemeinsam mit ihrer Mutter anlässlich der Verlobungsfeier für einige Tage in Berlin aufgehalten und offenbar noch kein Dankschreiben an die Familie Bauer verfasst.*

eine alte, verwitwete … Tante] *Möglicherweise eine Anspielung auf Hermann Kafkas älteste, kinderlos gebliebene Schwester Anna Adler, die nach dem Tod ihres dreiunddreißig Jahre älteren Mannes, einem Zündholzfabrikanten, zunächst nach Prag, dann nach Strakonitz zog; vielleicht aber auch auf Karoline Kohn, die (allerdings wiederverheiratete) Witwe des Onkels Heinrich Kafka, die tatsächlich – wie ein Photo aus dem Jahre 1910 belegt – „körperlich außergewöhnlich stark war“ (Anthony Northey, ‚Kafkas Mischpoche‘. Berlin 1988, S. 63), oder auf Hermann Kafkas Schwester Julie Ehrmann, von der Kafka in einer Tagebucheintragung schreibt, sie habe* das riesige Gesicht aller Verwandten von Vaters Seite. *(KKAT 324)*

Die Karte … nicht bekommen.] *Gemeint ist die bereits in Nr. 439 erwähnte, immer noch nicht eingetroffene* Karte vom Sonntag. *In Nr. 451 berichtet Kafka dann von der überraschenden Entdeckung dieser Karte, die ihm* jemand unauffindbar auf den Tisch gelegt hat.

Zurück zum Brief

443.

An Else Braun, vor dem 14. Juni 1914

In seinem Brief vom 14. Juni 1914 (Nr. 444) berichtet Kafka Grete Bloch, dass er sich zu Briefen an Felice Bauers Schwestern Erna und Toni noch nicht habe entschließen können: Für Else habe ich mich schließlich doch überwunden*, schreibt er dann weiter. Sein Brief nach Budapest muss damit vor Nr. 444 entstanden sein. Weitere Indizien zur Datierung sind ebenso wenig gegeben wie Hinweise auf den Inhalt.*

Zurück zum Brief

444.

An Grete Bloch, 14. Juni 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

mir von Ihnen … etwas Grobes sagen zu lassen] *Grete Blochs Bemerkung in ihrem vorletzten Brief, „drei Monate werden Sie doch noch erleben können“, hatte Kafka in seiner Antwort als* Grobheit *bezeichnet, vgl. Nr. 442.*

Mein „Bekenntnis“] *Siehe dazu in Nr. 442 die Passage* Sie finden keinen Glauben … einen solchen Menschen. (*S. 663*)

(Ottla … zerstreut)] *Zu Ottla Kafkas Arbeit im* Blindeninstitut *siehe Nr. 442.*

im Bureau] *In der AUVA.*

Tante E.’s] *Tante Emilie, Schwester von Carl Bauer.*

Erna] *Felice Bauers ein Jahr ältere Schwester.*

Toni] *Felice Bauers fünf Jahre jüngere Schwester.*

Else] *Else Braun, Felice Bauers in Budapest verheiratete älteste Schwester.*

mit F. schwimmen lernen] *Zu Felice Bauers Versprechen, Schwimmen zu lernen, siehe auch die Nrn. 431 und 433.*

Zurück zum Brief

445.

An Grete Bloch, vermutlich 17. Juni 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

Sie sitzen … Finger] *Grete Bloch arbeitete seit Anfang Juni bei der Berliner Filiale der Firma Unionzeiss, wo sie offenbar Schulungen an der Fakturier- und Schreibmaschine der Firma Elliott-Fisher durchführte, vgl. Nr. 447.*

Schwimmschule] *Bezeichnung für die Prager Flussfreibäder an der Moldau.*

Dr Weiß] *Ernst Weiß*

wenn er wegen meiner Nachrichten kommt] *Kafka stand mit Ernst Weiß vermutlich in regelmäßigem brieflichen Kontakt; die Korrespondenz ist allerdings nicht überliefert. Die nachfolgende Bemerkung, in der Kafka sich als* Klagemensch *bezeichnet, deutet darauf hin, dass er auch Weiß gegenüber wieder Bedenken hinsichtlich einer Heirat mit Felice Bauer geäußert hatte.*

Ja Erna … und Toni etwas schenken.] *Zu Kafkas „Briefschuld“ gegenüber Felice Bauers Schwestern siehe Nr. 444.*

die Briefe … erinnere] *Briefe, in denen Kafka Felice Bauer bittet, für ihre Schwester Toni ein Geschenk zu besorgen, sind nicht überliefert.*

etwas von Ihrem Bruder schicken] *Grete Bloch hatte Kafka von Novellen berichtet, die ihr Bruder Hans außer der Kafka bekannten ‚Legende‘ geschrieben habe, vgl. Nr. 438.*

Die Briefe … lesen.] *Offenbar wusste Grete Bloch, dass Julie Kafka schon einmal einen Brief Felice Bauers „mitgelesen“ hatte (vgl. Nr. 30).*

Zurück zum Brief

446.

An Grete Bloch, 18. Juni 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

Der Dr Weiß … (morgen fährt er weg)] *Über den Besuch von Ernst Weiß in Prag notiert Kafka unter dem Datum des 19. Juni in seinem Tagebuch:* Die Aufregungen der letzten Tage. Die Ruhe die von Dr. W. auf mich übergeht. Die Sorgen die er für mich trägt. Wie sie heute früh, als ich um 4 nach festem Schlafe aufwachte, in mich übersiedelten. *(KKAT 538)*

Jammergrube des Bureaux] *Gemeint ist die AUVA.*

Zurück zum Brief

447.

An Grete Bloch, vermutlich 21. Juni 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

20 VI 14] *Bei der Datierung muss es sich um ein Versehen Kafkas handeln: Er erwähnt, er* habe jetzt 2 Nächte besser geschlafen (seit der Abreise des Dr Weiß gab es schon wieder gräuliche Nächte)*. Ernst Weiß hielt sich offenbar vom 17. bis zum 19. Juni in Prag auf. Nach Klagen über schlechten Schlaf in den vorausgegangenen Briefen hatte Kafka bereits am 18. Juni berichtet, aufgrund der Anwesenheit von Weiß fühle er sich* besser als seit Wochen, schlafe elend aber doch besser *(Nr. 446); von* festem Schlafe *in der Nacht vom 18. zum 19. Juni berichtet Kafka in einer Tagebucheintragung (vgl. KKAT 538). Vermutlich bezieht sich Kafka also mit der Bemerkung, er* habe jetzt 2 Nächte besser geschlafen*, auf die beiden in die Zeit des Aufenthalts von Weiß fallenden Nächte. Sein Hinweis, es habe seit der Abreise von Weiß (d.h. seit dem 19. Juni)* schon wieder gräuliche Nächte *gegeben, bedeutet, dass zwischen dem Tag der Abreise und der Entstehung des Briefes zumindest zwei Nächte gelegen haben. Vermutlich stammt sein Brief also vom 21. Juni 1914.*

Dr Weiß] *Ernst Weiß, vgl. die Nrn. 445 und 446 und die dazugehörigen Kommentare.*

dem einen Chef … Eugen Löwenstein] *Eugen Löwenstein (1877–1961) war Mitinhaber der Firma Joss & Löwenstein, deren Prager Fabrik im Stadtteil Bubna (Belcredistraße 481) lag. Löwenstein war Mäzen und Literat, Autor eines im Kurt Wolff Verlag erschienenen Buches mit dem Titel ‚Nervöse Leute. Gedanken eines Laien' (Leipzig 1914), und er schrieb Rezensionen für das ‚Prager Tagblatt', darunter eine Besprechung von Kafkas ‚Die Verwandlung' (vgl. KURI 64–68). Wahrscheinlich war Kafka am*

19. Juni mit ihm zusammengetroffen, denn unter diesem Datum hält er im Tagebuch fest: Löwenstein! *(KKAT 538)*

Ihre Maschinen] *Gemeint sind die von der Firma Unionzeiss vertriebenen Elliott-Fisher Buchungs- und Berechnungsmaschinen.*

durch ein … unterrichtet werden müßten] *Grete Bloch war bei der Firma Unionzeiss für Schulungen an den Elliott-Fisher Buch-, Tabellen- und Berechnungsmaschinen zuständig; siehe auch Kafkas diesbezügliche Bemerkung in Nr. 445.*

Der Lesti] *Die in Wien ansässige Firma Joe Lesti, für die Grete Bloch bis Ende Mai gearbeitet hatte, vertrieb die Elliott-Fisher-Maschinen in Österreich-Ungarn. Der Firmengründer war 1903 ausgeschieden, seitdem wurde das Unternehmen von Jakob Ehrlich und Emanuel Lauterbach geführt.*

Zurück zum Brief

448.

An Felice Bauer, vor dem 24. Juni 1914

Vielen Dank für Deine freundliche Aufmerksamkeit, der Brief an Felice enthielt zwar Wichtiges wie immer, aber nichts Dringendes, er konnte liegen bleiben*, schreibt Kafka in seinem Brief an Anna Bauer vom 24. Juni 1914 (siehe unten Nr. 449). Möglicherweise hatte Felice Bauers Mutter berichtet, ein Brief Kafkas – dessen Eintreffen für das Wochenende berechnet und der deshalb an die Privatadresse seiner Verlobten adressiert war – sei am Montag eingetroffen, und sie habe überlegt, ob sie ihn ihrer Tochter in die Firma bringen lassen solle.*

Zurück zum Brief

449.

An Anna Bauer, 24. Juni 1914

Deine Karte] *Die Karte Anna Bauers ist nicht überliefert.*

nicht in mein Bureau … ins Geschäft] *Die Anschrift der AUVA war Na Poříči 7, die Familie Kafka wohnte im Haus Altstädter Ring Nr. 6 (Ecke Niklasstraße), das elterliche Geschäft befand sich der Wohnung gegenüber im Kinsky-Palais am Altstädter Ring Nr. 16.*

wenn die Mutter nicht da ist] *Kafkas Eltern hielten sich noch zur Erholung in Franzensbad auf.*

der Brief an Felice] *Zu dem nicht überlieferten Brief siehe oben Nr. 448. – Kafkas Bemerkung in Nr. 445,* die Briefe *(…)*, in denen ich sie daran erinnere*, und das Fehlen entsprechender Briefe lassen vermuten, dass ein größerer Teil der Korrespondenz aus dem Juni 1914 nicht mehr vorliegt.*

Ihr habt … behandelt.] *Während des Aufenthaltes von Kafka, seinen Eltern und seiner Schwester Ottla in Berlin anlässlich der drei Wochen zurückliegenden Verlobungsfeier.*

Zurück zum Brief

450.

An Erna Bauer, vor dem 26. Juni 1914

Erna habe ich geschrieben*, berichtet Kafka Grete Bloch am 26. Juni 1914 und fährt fort:* aber wie ich aus Ihrem Brief sehe, zu spät. *(Nr. 451) Ob er sich damit auf eine Mitteilung Grete Blochs bezieht, Felice Bauers Schwester sei verstimmt oder inzwischen aus Berlin abgereist, ist nicht ersichtlich.*

Zurück zum Brief

451.
An Grete Bloch, 26. Juni 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

2 … Briefe geschrieben zu haben] *Vermutlich die Nrn. 446 und 447.*

Erna habe ich geschrieben] *Der Brief an Erna Bauer ist nicht überliefert, vgl. oben Nr. 450.*

Ich fahre … nach Hellerau] *Kafka hielt sich vom 27. bis zum 29. Juni 1914 in der Gartenstadt Hellerau bei Dresden auf; zu diesem Aufenthalt siehe seine Tagebuchaufzeichnungen (KKAT 541f.).*

Ob ich nächste Woche werde fahren können] *Gemeint ist vermutlich das Treffen in Dresden, das Kafka in Nr. 453 anspricht.*

Wird Ihnen … Ehren bringen?] *Vermutlich handelte es sich um den Besuch einer führenden Persönlichkeit der weltweit operierenden amerikanischen Firma Elliot-Fisher, deren Generalvertretung für den deutschsprachigen Raum die Firma Unionzeiss, für die Grete Bloch tätig war, innehatte.*

Ich kann nicht … sehn Sie nur!] *Kafkas Handschrift weist an dieser Stelle keine Auffälligkeiten auf, allerdings sind schon die vorausgehenden Zeilen von der Grundlinie leicht nach rechts oben verzogen.*

„Denn in seiner … auch sein.“] *Psalmen 95,4*

Gerade will … bekomme.] *Es handelt sich um die* Karte*, von der Kafka in Nr. 442 geschrieben hatte, er habe sie* nicht bekommen.

Zurück zum Brief

452.

An Felice Bauer, am oder vor dem 30. Juni 1914

Wegen der Dresdner Reise habe ich F. geschrieben*, teilt Kafka Grete Bloch in seinem Brief vom 30. Juni 1914 mit (Nr. 453).*

Zurück zum Brief

453.

An Grete Bloch, 30. Juni 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

so reißt es auch an meiner Hand] *Grete Bloch war offenbar auf Kafkas Bemerkung zu seiner Handschrift in Nr. 451 eingegangen.*

Dresdner Reise] *Gemeint ist das bereits in Nr. 451 erwähnte Treffen mit Grete Bloch und Felice Bauer in Dresden.*

Zurück zum Brief

454.

An Grete Bloch, 1. Juli 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

habe Müdigkeit in allen Gelenken] *Unter dem Datum des 1. Juli 1914 notiert Kafka in seinem Tagebuch:* Zu müde. *(KKAT 542)*

habe eine Arbeit angefangen liegen] *Möglicherweise bezieht sich Kafka auf die Erzählsequenz* Ich kam einmal im Sommer gegen Abend in ein Dorf *(…), die zwischen Eintragungen vom 21. Juni und vom 23. Juli 1914 im neunten Tagebuchheft enthalten ist (KKAT 643–656).*

über Berlin in den Urlaub] *Kafka plante einen Urlaub an der Ostsee.*

ob ich … in Dresden sein werde] *Zu einem ins Auge gefassten Treffen mit Felice Bauer und Grete Bloch, vgl. die diesbezüglichen Äußerungen in den Nrn. 451 und 453.*

meine Schwester … zu besuchen] *Gemeint ist Ottla Kafka, die am 6. Juli nach Triesch reiste und dort bei ihrem Onkel Siegfried Löwy die Sommerferien verbrachte. Zu dem von Kafka projektierten Besuch der Schwester kam es nicht.*

Der Schmerz im Fuß?] *Nach dem* Schmerz im Fuß*, von dem Grete Bloch berichtet hatte, hatte Kafka sich bereits in Nr. 451 erkundigt.*

der Präsident] *Siehe den Kommentar zu Nr. 451.*

Zurück zum Brief

455.

An Grete Bloch, 2. Juli 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

die Leere meiner Briefe] *Grete Bloch hatte sich offenbar darüber beklagt, dass Kafkas Briefe keine weitergehenden, über das allgemeine Befinden hinausgehenden Äußerungen mehr enthielten, vgl. auch die ersten Sätze in Nr. 451.*

bin aber zu müde] *In seinem Tagebuch hält Kafka unter dem Datum des 1. Juli fest:* Zu müde. *(KKAT 542)*

diesen Sonntag in Dresden] *Zu den Überlegungen, sich mit Felice Bauer und Grete Bloch zu treffen, siehe auch die Nrn. 451, 453 und 454.*

Schwimmschule] *Bezeichnung für die Prager Flussbadeanstalten. Kafka meint hier vermutlich die von ihm häufig besuchte, unterhalb der Belvedere-Parkanlage am Moldauufer gelegene Civilschwimmschule.*

Zurück zum Brief

456.

An Grete Bloch, 3. Juli 1914

Der Brief gehört zu jenem Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den diese später ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hat (siehe den Kommentar zu Nr. 324).

ein sehr eindeutiger Brief] *Grete Blochs Brief ist nicht überliefert, ihre veränderte Einstellung zur bevorstehenden Verlobung macht aber ein als Durchschrift teilweise überlieferter Brief vom 3. Juli deutlich, siehe Nr. 457. Ihre dort geäußerte „Angst“ ging offenbar auf Äußerungen Kafkas zurück wie die in Nr. 447 über seine* Lage*:* Sie ist so sonderbar, daß ich mit dem klareren Kopf den ich heute habe, gar nicht über sie reden kann. *Ferner auf seine Andeutungen zu den Gründen für Schlaflosigkeit, Müdigkeit und Erschöpfung, von denen er fürchte, es seien* nur Vorspiegelungen *(…)*, hinter denen der eigentliche Kern des eigentlichen Unglücks wartet, von dem ich noch gar nicht unmittelbar weiß, sondern nur durch seine unerträglichen Drohungen. *(Nr. 451) Auf Grete Blochs offenbar drängende Nachfragen hin hatte Kafka zwar mehrmals* einen ausführlichen Brief *angekündigt (in den Nrn. 453, 454 und 455), ohne diesen aber folgen zu lassen. Dies sowie die Äußerung in Nr. 453, er sei* hin und hergeworfen*, und die sich dort andeutende Absage des Treffens in Dresden mit seiner Verlobten und ihr selbst, veranlassten Grete Bloch wohl zu einem Brief, in dem sie vor dem Hintergrund des eigenen Mitwirkens von ihrer „Angst“ schreibt, die Verlobung könne eine falsche Entscheidung gewesen sein.*

wir kennen … seit November] *Kafka und Grete Bloch waren sich erstmals am 30. Oktober 1913 in Prag persönlich begegnet.*

um F. das erste Mal zu überzeugen … nötig war] *Kafka bezieht sich auf die Gespräche und Briefe im Jahr 1913, in denen er – besonders deutlich in der Korrespondenz vom Sommer 1913 – Felice Bauer von der Ausweglosigkeit ihrer Beziehung zu überzeugen versucht und immer wieder* Gegenbeweise *angeführt hatte, die gegen eine Heirat sprachen (vgl.*

Nr. 273). In seinem langen Brief vom Jahreswechsel 1913/1914 spricht er ebenfalls von seiner ein Jahr lang *währenden Überzeugungsarbeit, vgl. Nr. 338.*

die zwei Tage in Prag] *Kafka hatte sich am 30. und 31. Oktober zu längeren Gesprächen und vermutlich am 1. November 1913 kurz zur Verabschiedung mit Grete Bloch getroffen.*

habe ich heute Geburtstag] *Es war Kafkas 31. Geburtstag.*

einen sehr unangenehmen Brief bekommen] *Vermutlich der Brief Robert Musils, in dem dieser ihm mitteilte, ein Abdruck der Erzählung ‚Die Verwandlung' in der Zeitschrift ‚Die neue Rundschau' sei nur möglich, wenn Kafka den Text* um 1/3 *kürze. Zu Kafkas Antwort siehe in KKAB3 Nr. 769.*

Zurück zum Brief

461.

An Anna und Carl Bauer, 13. Juli 1914

(Briefkopf wie Nr. 326)

Über diesen Brief notiert Kafka in seinem Tagebuch: Nächsten Tag zu den Eltern nicht mehr gegangen. Nur Radler mit Abschiedsbrief geschickt. Brief unehrlich und kokett „Behaltet mich nicht in schlechtem Andenken“ *(KKAT 660).*

Nun weiß … und darf.] *Seit der Verlobung zu Ostern in Berlin hatte Kafka die Eltern Felice Bauers mit „Du“ und „Vater“ und „Mutter“ angeredet, vgl. Nr. 400.*

Ich fahre … nach Lübeck.] *Kafka fuhr am Abend des 13. Juli 1914 nach Lübeck, vermutlich mit dem Zug um 19.12 Uhr (vgl. Hans-Bernd Spies, ‚Kafka in Lübeck und an der Ostsee im Sommer 1914. Zugleich ein Beitrag zur genaueren Datierung zweier Kafka-Briefe‘. In: ‚Kronstädter Beiträge zur germanistischen Forschung, Band VI‘, hrsg. von Carmen Elisabeth Puchianu. Brasov/Kronstadt 2004, S. 32–46, hier S. 33); zu dieser Fahrt und dem weiteren Verlauf der Reise siehe Kafkas Eintragungen im Tagebuch, KKAT 661–663.*

nach Euerem gestrigen Verhalten] *Siehe dazu KKAT 659.*

behaltet mich … Angedenken] *Seinen Schlusssatz hält Kafka in nahezu identischem Wortlaut im Tagebuch fest, siehe oben.*

Zurück zum Brief

462.

An Ottla Kafka, 13. Juli 1914



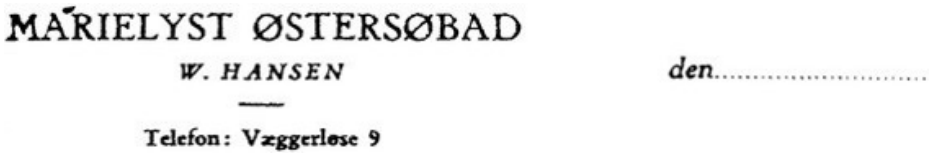
unter eigenartigen Umständen] *Erna Bauer, die am Vortag Zeugin der klärenden Aussprache, dem* Gerichtshof im Hotel *(KKAT 658), gewesen war, spielt hier darauf an, dass sie sich am Tag nach der Auflösung der Verlobung zwischen ihrer jüngeren Schwester Felice und Kafka mit diesem getroffen hat.*

Wir trinken … Fluß] *Über sein Treffen mit Erna Bauer am Stralauer Ufer, im direkt an der Spree gelegenen* Restaurant Belvedere*, notiert Kafka auch in seinem Tagebuch:* Im Restaurant Belvedere, an der Strahlauer Brücke mit Erna. Sie hofft noch auf einen guten Ausgang oder tut so. Wein getrunken. Tränen in ihren Augen. *(…)* Erna tröstet mich, ohne daß ich traurig bin, d.h. ich bin bloß über mich traurig und darin trostlos. *(KKAT 659f.)*

Zurück zum Brief

464.

An Hermann und Julie Kafka, vermutlich 21. Juli 1914


MARIELYST ØSTERSØBAD
W. HANSEN
Telefon: Væggerløse 9
den.....

bin ich mit Berlin nicht fertig] *Kafka bezieht sich auf die aufgelöste Verlobung mit Felice Bauer.*

wie schlecht es Dir … gegangen ist] *In seinem Tagebuch hat Kafka unter dem Datum des 26. Dezember 1911 einen der häufigen Rückblicke seines Vaters festgehalten, siehe KKAT 323.*

Im Bureau] *In der AUVA.*

Ihr vergleicht mich … mit Onkel Rudolf.] *Bereits in einer Tagebucheintragung vom 23. Dezember 1911 berichtet Kafka von der* Befürchtung *seines Vaters, dass aus ihm* ein zweiter Onkel Rudolf, also der Narr der neuen nachwachsenden Familie *werden könnte (KKAT 304). Rudolf Löwy (1861–1921), ein Halbbruder Julie Kafkas, lebte – der Erinnerung Max Brods zufolge – „in einem kleinen Buchhalterposten am Košířer Bräuhaus als einsamer Sonderling, trat aus Überzeugung zum Katholizismus über“ (FK 15).*

Die Ausführung … so bescheiden.] *Von dem* guten und festen Entschluß, *seine Stellung aufzugeben, Prag zu verlassen und sich in Berlin niederzulassen, hatte Kafka Grete Bloch und anderen bereits im Februar und März berichtet (siehe Nr. 354 und den dazugehörigen Kommentar), und auch in den folgenden Wochen war er verschiedentlich darauf zurückgekommen (z.B. in den Nrn. 394, 397 und 398).*

einiges … das halbwegs Anerkennung gefunden hat] *Zu den literarischen Arbeiten, die Kafka bis zu diesem Zeitpunkt veröffentlicht hatte, siehe*

KKAD App. 15–17, zur öffentlichen Reaktion darauf siehe die in KURI wiedergegebenen Rezensionen.

Zurück zum Brief

466.

An Erna Bauer, am oder vor dem 28. August 1914

„Deinen lb. Brief erhielt ich gestern“, berichtet Erna Bauer in ihrer Karte an Kafka vom 30. August 1914 (siehe Nr. 467). Da seit Kriegsbeginn Briefe zwischen Prag und Berlin häufig länger als einen Tag unterwegs waren, kann ein Absendedatum vor dem 28. August nicht ausgeschlossen werden.

Zurück zum Brief

468.

An Grete Bloch, 15. Oktober 1914

H. K.

Diesen Brief wiederholt Kafka aus dem Gedächtnis *in seinem Tagebuch (vgl. KKAT 679f.).*

heute Ihren Brief] *Den Erhalt des Briefes hält Kafka unter dem Datum des 15. Oktober 1914 in seinem Tagebuch fest:* Heute Donnerstag *(…)* Brief von Frl. Bl. Ich weiß nicht was damit anfangen *(KKAT 678).*

Gedanken, die ich mir heute nacht machte] *Im Tagebuch konkretisiert Kafka innerhalb des* aus dem Gedächtnis *zitierten Brieftextes seine nächtlichen* Gedanken*, indem er hinter der entsprechenden Stelle in Klammern hinzufügt:* Selbstmord, Brief an Max mit vielen Aufträgen *(KKAT 679).*

Sie saßen … über mir] *Zur Lösung des Verlöbnisses zwischen Kafka und Felice Bauer war es am 12. Juli während einer Aussprache im Berliner Hotel Askanischer Hof gekommen, an der auch Grete Bloch teilgenommen hatte. Briefauszüge mit Äußerungen Kafkas, aus denen seine Zweifel an einer Ehe mit Felice Bauer ersichtlich waren, hatte Grete Bloch ihrer Freundin zugänglich gemacht und waren von dieser zur Sprache gebracht worden. Rückblickend verwendet Kafka auch im Tagebuch für diese Aussprache das Bild eines „Gerichtshofs“, vgl. KKAT 658.*

Zurück zum Brief

471.
An Felice Bauer, vermutlich 1. und 2. November 1914

(Briefkopf wie Nr. 468.)

hätte Deinen frühern Brief … gleich beantwortet] *Auf die ausbleibende Antwort Kafkas auf den* frühern Brief *hin bat Felice Bauer offenbar Elsa Brod um Hilfe. Nachdem diese sich vergewissert hatte, dass Kafka den zweiten Brief, mit dem Felice Bauer ein Vierteljahr nach Abbruch der Verlobung die Korrespondenz wieder aufzunehmen versuchte, erhalten hatte und beantworten würde, telegraphierte sie am 3. November 1914 nach Berlin: „brief unterwegs herzlichen gruss elsa brod“.*

im Askanischen Hof] *In Kafkas Berliner Hotel hatte am 12. Juli die entscheidende Aussprache mit Felice Bauer stattgefunden, die zur Lösung der Verlobung führte und die im Folgenden noch mehrfach eine Rolle spielen wird.*

Träumen, die von dir gehandelt haben] *In einem Tagebucheintrag vom 15. Oktober – dem Tag, an dem Kafka auf einen unerwarteten Brief Grete Blochs geantwortet hat (siehe Nr. 468) – heißt es:* Ich habe *(…)* von F. geträumt wie von einer Toten, die niemals wieder leben könnte und jetzt da ich eine Möglichkeit an sie heranzukommen, dargeboten bekomme, ist sie wieder der Mittelpunkt des Ganzen. *(KKAT 680f.)*

meine Arbeit] *Kafka meint hier – wie auch im weiteren Brieftext – seine literarische Arbeit und nicht die Tätigkeit als Angestellter der AUVA.*

mit Deiner Schwester] *Felice Bauers ältere Schwester Erna.*

bei einem fast ausschließlichem Fleischessen] *Kafka war Vegetarier, hatte auch Felice Bauer diese Ernährungsweise nahegelegt und mit Blick auf eine gemeinsame Zukunft die Erwartung geäußert,* daß unsere Wirtschaft eine vegetarische sein wird *(Nr. 291).*

Frl. Bl.] *Grete Bloch*

Dich ja in dem Brief an sie fast entwürdigt] *Grete Bloch hatte Felice Bauer Teile ihrer Korrespondenz mit Kafka übergeben und durch diese Indiskretion die tribunalartige Aussprache im Hotel heraufbeschworen. In welchem der an sie gerichteten Briefe Kafka nach seiner Ansicht Felice Bauer* fast entwürdigt*, ist nicht eindeutig zu klären. Aber auch seine Mutter bezieht sich offenbar in ihrem Brief an Anna Bauer vom 20. Juli 1914 darauf: „Du würdest mir einen großen Gefallen erweisen, wenn Du mir den Brief, der so verhängnisvoll war, einschicken würdest, denn ich kann nicht begreifen, was darin so Schreckliches stand.“ (Nr. 463) Möglicherweise ist der betreffende Brief nicht überliefert.*

Deine Schwester] *Erna Bauer*

Wohnung meiner ältesten Schwester] *Die Wohnung von Elli Hermann in der Nerudagasse Nr. 48 (heute: Polská) im Neubauviertel der Vorstadt Königliche Weinberge.*

da der Schwager im Krieg ist] *Als Leutnant der Reserve war Karl Hermann sofort nach der allgemeinen Mobilisierung am 31. Juli einberufen worden.*

die Fabrik] *Die Prager Asbestwerke Hermann & Co., an denen Kafka als Kompagnon seines Schwagers beteiligt war.*

im Bureau] *In der AUVA.*

Bureauarbeiten] *Gemeint sind* Bureauarbeiten *in der Asbestfabrik, um die sich Kafka nach der Einberufung seines Schwagers verstärkt kümmern musste.*

hinauf in meine Wohnung] *Von der Asbestfabrik in der Bořivojovgasse des tiefer gelegenen Prager Stadtteils Žižkov hinauf in die Nerudagasse 48 in Königliche Weinberge.*

hinunter zu den Eltern] *Aus der erhöht gelegenen Vorstadt Königliche Weinberge in die elterliche Wohnung am Altstädter Ring im Prager Stadtzentrum.*

Während des letzten Vierteljahres … arbeite] *In dieser intensiven Schaffensphase hatte Kafka an* drei Geschichten *(KKAT 675) gearbeitet: dem Roman ‚Der Proceß‘, der Geschichte über die „Kaldabahn“ und auch wieder am Roman ‚Der Verschollene‘. Während der im Folgenden erwähnten* 14 Tage Urlaub *(5.–18. Oktober), die eigentlich dazu dienen sollten, den Roman ‚Der Proceß‘* vorwärtszutreiben *(vgl. KKAT 678), war außerdem auch noch der Text ‚In der Strafkolonie‘ entstanden (vgl.*

KKAT 715).

mit Max … auf dem Nachhauseweg] *Kafka und Max Brod hatten zur gleichen Zeit Dienstschluss; Kafkas Weg vom* Bureau *der AUVA in der Straße Na Poříč zur elterlichen Wohnung am Altstädter Ring ließ sich so legen, dass er mit Brods Weg von der Hauptpost in der Heinrichsgasse zu dessen Wohnung in der Schalengasse für ein großes Stück übereinstimmte.*

als Du in Frankfurt warst] *Anlässlich der ‚Ausstellung für Geschäftsbedarf und Reklame' hatte sich Felice Bauer zwischen dem 10. und 20. April 1913 in Frankfurt am Main aufgehalten, vgl. Nr. 219.*

später im Tiergarten] *Kafka bezieht sich auf das am 1. März 1914 während eines Spazierganges im Berliner Tiergarten geführte Gespräch, siehe seine Tagebucheintragung dazu (KKAT 505) sowie die Nrn. 354, 375, 383 und 389.*

wie Du … dem Dr. W. zuhörtest] *Nach dem Spaziergang im Tiergarten waren Kafka und Felice Bauer zufällig* im Kaffeehaus *mit dem Arzt und Schriftsteller Ernst Weiß zusammengetroffen, siehe Nr. 375.*

am Abend … zu Deinen Eltern gieng] *Kafka und Felice Bauer hatten sich am Abend des Ostersonntags (12. April 1914) zur Verlobung entschlossen; am folgenden Tag hielt Kafka bei Carl und Anna Bauer um die Hand ihrer Tochter an.*

in Prag über manches an mir klagtest] *Während des Besuches von Felice Bauer in Prag zwischen dem 1. und 5. Mai 1914.*

den Brief an Frl. Bl.] *Der schon erwähnte Brief an Grete Bloch, von dem Kafka meinte, er habe Felice Bauer darin* fast entwürdigt.

im Ask. H.] *Im Hotel Askanischer Hof.*

die Nichtübereinstimmung wegen der Wohnung] *Kafka und seine Verlobte hatten unterschiedliche Vorstellungen, was die Einrichtung der künftigen gemeinsamen Wohnung betraf. So bevorzugte Felice Bauer statt der modernen und funktionalen Möbel der Deutschen Werkstätten, die Kafka ihr nahegelegt hatte (vgl. Nr. 434), eine eher konservative, dem bürgerlichen Zeitgeschmack entsprechende Einrichtung,* Möbel für die Prager Einrichtung eines Beamten *(…)*, die einmal aufgestellt, kaum mehr wegzubringen schienen. *(Nr. 509)*

die, denen es „im Schlafen zufällt")] *Kafka zitiert offenbar eine Anspielung Felice Bauers auf „den Seinen gibt's der Herr im Schlaf".*

im A.H.] *Im Hotel Askanischer Hof.*

Was bedeutete … gewesen wäre.] *Siehe hierzu auch Kafkas Äußerungen in Nr. 509.*

eine Wohnung noch höher als im 4ten Stock] *Wohl eine Anspielung auf die von Kafka mit Blick auf die Eheschließung gemietete Wohnung in der Langegasse 5, die sich im vierten Stock befand, vgl. Nr. 425.*

im selbstgewählten Elend zu leben] *An Grete Bloch hatte Kafka über Felice Bauer geschrieben:* sie fürchtet sich schöne Kleider entbehren zu müssen, III Klasse zu fahren, schlechtere Teaterplätze zu haben *(Nr. 353).*

Briefwechsel mit Erna] *Im Tagebuch notiert Kafka Mitte Oktober 1914:* Ich habe jetzt 2 Monate ohne jede tatsächliche Verbindung mit F. (außer durch den Briefwechsel mit Erna) ruhig gelebt *(KKAT 680).*

Zurück zum Brief

472.

An Erna Bauer, 3. November 1914

Nachmittag Brief an Erna*, hält Kafka unter dem Datum des 3. November 1914 in seinem Tagebuch fest (KKAT 682). Das Schreiben hatte er auch am Schluss seines Briefes an Felice Bauer vom vermutlich 1. und 2. November angekündigt:* Es trifft sich gerade daß ich Erna morgen schreibe. *(Nr. 471)*

Zurück zum Brief

475.

An Erna Bauer, am oder vor dem 1. Dezember 1914

Mit den Worten „an meiner postwendenden Antwort kannst Du am besten beurteilen, wie lieb mir Deine Zeilen waren“, eröffnet Erna Bauer ihre Antwort (Nr. 476) auf diesen Brief Kafkas, den sie demnach am 2. Dezember 1914 erhalten hat. Berücksichtigt man, dass sich die damals übliche Beförderung von einem Tag auf den anderen während des Krieges häufig verzögerte, ist Kafkas Brief am 1. Dezember oder nur wenige Tage früher entstanden.

Zurück zum Brief

477.
An Felice Bauer, 25. Januar 1915

In einer Tagebucheintragung vom 24. Januar 1915, an dem Kafka von einem Treffen in Tetschen-Bodenbach zurückgekehrt war, sind bereits ähnliche Überlegungen und Reflexionen über die Beziehung enthalten wie in diesem, am darauffolgenden Tag entstandenen Brief (vgl. KKAT 721–724). Ursprünglich hatte Kafka nach Berlin reisen wollen, wie die in seiner Polizeiakte überlieferte Abschrift seines Gesuchs um Ausstellung eines Reisepasses belegt: „D[r] Franz Kafka, Vice-Sekretär der Unfallversicherungsanstalt für das Königreich Böhmen, beabsichtigt für zwei Tage und zwar den 23. u. 24. Jänner l.J. eine Reise zu unternehmen, um in Berlin seine Braut Felice Bauer, Tochter der Eheleute Karl Bauer (Geschäftsreisender bereits gestorben) u. der Anna Bauer, wohnhaft Berlin W, Wilmersdorferstr. 73, zu besuchen. Er ist nicht militärpflichtig. Nachdem eine Verletzung der Wehrpflicht durch die Grenzüberschreitung nicht zu besorgen wäre, wird das Gesuch zur willfahrenden Erledigung beantragt.“ Als sich die Ausstellung des Passes hinauszog, entschieden Felice Bauer und Kafka sich für ein Treffen im österreichischen Grenzort Tetschen-Bodenbach am 23. und 24. Januar 1915.

als wenn ich bei dem Kanapee stehe] *Bezieht sich auf eine Situation in Tetschen-Bodenbach, als Kafka und Felice Bauer sich gemeinsam in einem ihrer Hotelzimmer aufhielten:* Ich habe ihr auch vorgelesen, widerlich giengen die Sätze durcheinander, keine Verbindung mit der Zuhörerin, die mit geschlossenen Augen auf dem Kanapee lag und es stumm aufnahm. *(KKAT 723)*

Sind wir … Standuhr?] *Vermutlich bezieht sich Kafka hier auf eine Situation während der gemeinsamen Wohnungssuche in Prag.*

Ich erinnere mich … der Dir drohte.] *Kafka denkt offenbar an eine Reise Max Brods nach Berlin, die bereits im November 1912 stattfand. Während seines Aufenthalts sprach Brod auf Bitten seines Freundes mit Felice*

Bauer; siehe dazu in KKAB1 den Kommentar zu Nr. 290, ferner Max Brods Brief an Felice Bauer vom 15. November 1912, Nr. 29.

Ich fuhr nicht freiwillig hin] *Kafka bezieht sich hier auf das Treffen am vorausgegangenen Wochenende in Tetschen-Bodenbach, dem ersten seit der Lösung des Verlöbnisses am 12. Juli 1914.*

die Briefe … nicht so frei wie sonst] *Aufgrund des Krieges unterlag der internationale Postverkehr der Zensur. Dies bedeutete nicht nur, dass Post zwischen Prag und Berlin länger unterwegs war, sondern stets auch, dass ein unbekannter Dritter alles mitlas.*

Ich werde … es jedenfalls versuchen.] *Kafkas literarische* Arbeit *ruhte, da inzwischen auch Paul Hermann, der seit der Einberufung seines Bruders Karl die Geschäfte der Asbestfabrik geführt hatte, zum Kriegsdienst eingezogen worden war (vgl. KKAT 715) und Kafka sich nachmittags, nach seinem Dienst in der AUVA, um die Belange der Fabrik kümmern musste (siehe auch die diesbezüglichen Tagebuchnotizen KKAT 716 und 718).*

etwas aus der Fabrik zu machen] *Die Asbestfabrik, deren stiller Teilhaber Kafka war, befand sich seit geraumer Zeit in ökonomischen Schwierigkeiten; die* Bemerkung *Felice Bauers berührte einen empfindlichen Punkt, da dies einer ständigen Forderung seines Vaters entsprach (vgl. z.B. Nr. 285:* hier kamen gräßliche Vorwürfe daß ich ihn zur Beteiligung an der verfehlten Asbestfabrik verlockt habe und mich jetzt um sie nicht kümmere*).*

Die Hausmeisterin ist krank] *Kafka wohnte zu dieser Zeit in Königliche Weinberge in der Wohnung seiner Schwester Elli Hermann.*

Das Buch von Werfel] *Kafka hatte Felice Bauer schon mehrfach Bücher von Franz Werfel geschenkt: Anfang 1913 den Gedichtband ‚Der Weltfreund' (vgl. Nr. 110) und im April 1914 vermutlich entweder den Einakter ‚Die Versuchung' oder die Lyriksammlung ‚Wir sind' (vgl. Nr. 411 und den Kommentar dazu). Ob Anfang 1915 bereits Werfels neues Buch ‚Die Troerinnen des Euripides' vorlag, ist fraglich. Auf welchen Titel sich Kafka hier bezieht, muss also offenbleiben. In der von Felice Bauer nachgelassenen Bibliothek ist kein Band von Werfel enthalten.*

Zurück zum Brief

478.
An Felice Bauer, 11. Februar 1915

Meiner Arbeit … Bodenbach] *Drei Tage vor dem Zusammentreffen mit Felice Bauer am 23. und 24. Januar in Tetschen-Bodenbach hatte Kafka mit Bezug auf seine literarische* Arbeit *im Tagebuch notiert:* Ende des Schreibens. Wann wird es mich wieder aufnehmen? *(KKAT 721) Die in der zweiten Dezemberhälfte 1914 begonnenen Texte ‚Der Dorfschullehrer' und ‚Der Unterstaatsanwalt' hatte er bereits am 6. Januar 1915* vorläufig aufgegeben *(KKAT 715). Zum gleichen Zeitpunkt war auch die Arbeit an dem Roman ‚Der Proceß' ins Stocken geraten (vgl. ebd.). Am 18. Januar hatte er noch* eine neue Geschichte angefangen, die alten fürchtete ich mich zu verderben. Nun stehen vor mir 4 oder 5 Geschichten aufgerichtet *(KKAT 718).*

da mußte … fiel an mich] *Zu Paul Hermann, dem Bruder von Kafkas Schwager Karl Hermann, und Kafkas Arbeit in der Asbestfabrik siehe den Kommentar zu Nr. 477.*

in der stillen Wohnung] *Bis zum 9. Februar schrieb und übernachtete Kafka noch in der Wohnung seiner Schwester Elli Hermann in der Nerudagasse 48 in der Vorstadt Königliche Weinberge.*

Das Glück … ich mußte übersiedeln.] *Durch die Übersiedlung am 10. Februar in ein möbliertes Zimmer in der Bilekgasse 10 (Kafkas Schwester Valli Pollak wohnte mit ihrer Familie im selben Haus) wurde – laut Tagebuch – das* seit 2 Tagen in Gang gekommene Schreiben unterbrochen *(KKAT 727).*

meine Wirtin] *Kafkas Vermieterin Justina Nalos, geborene Poper (*1859); vgl. Binder 1997, S. 354–356 (Namen hier nach Meldeunterlagen im Nationalarchiv, Prag).*

die Wirtin schweigt … doch ein wenig] *Die hier geschilderte Situation hält Kafka auch in einer Tagebucheintragung vom 10. Februar fest, vgl. KKAT 727.*

Letzthin stand in einem Feuilleton … Fabrik beschrieben] *Am Vortag, dem 10. Februar 1915, war in der Prager Tageszeitung ‚Bohemia' ein namentlich nicht gezeichneter Artikel erschienen, der sich unter der Überschrift ‚Berliner Brief. Der „Dreh in der Industrie"' mit den kriegsbedingten Umstrukturierungen in der deutschen Industrie befasst (MA Nr. 41, S. 3f.). Über „einen Betrieb als Musterbeispiel für die Art, wie diese Umwandlung geschah", heißt es dort: „In friedlichen Tagen fertigte die Fabrik Sprechmaschinen an, schöne, blitzblanke Apparate, vom kostbaren Automaten und ‚Salonapparat' (…) bis zum ‚Fünf-Mark-Grammofon' (…). In den Räumen, die bisher dieser Fabrikation dienten, herrscht Ruhe und friedliche Stille. (…) Wer kauft heute Sprechmaschinen? (…) Die Fabrik musste sich nach neuen Fabrikaten umsehen. Marschierte sie ehedem an der Spitze der Sprechmaschinenindustrie, so fertigte [sic!] sie heute die größte Zahl von – Konservenbüchsen, natürlich für den Armeebedarf, an." (S. 3)*

Wie hat Dir Werfel gefallen?] *Siehe den Kommentar zu Nr. 477.*

Zurück zum Brief

479.
An Felice Bauer, 3. März 1915

in offenen Briefen … unmöglich] *Kafka bezieht sich hier wiederum auf den Umstand, dass aufgrund der kriegsbedingten Zensurbestimmungen ein unbekannter Dritter alles mitlas.*

Du hast mich in B. nicht mißverstanden] *Gemeint ist: Während des Treffens in Tetschen-Bodenbach am 23. und 24. Januar 1915.*

Brief geht heute ab.] *Nr. 481*

Das Manuscript … gedruckt ist.] *Kafka hatte Felice Bauer in Bodenbach am 24. Januar einige der seit dem Juli 1914 entstandenen Texte vorgelesen (vgl. KKAT 723), aber wohl nicht ‚In der Strafkolonie', jenen Text, den er später im Vorfeld der Lesung in München als* die Geschichte *bezeichnet,* die Du noch nicht kennst *(Nr. 618). Vermutlich hatte er aber das Manuskript bei sich und sowohl Felice Bauers* Bitte ein Manuscript mitnehmen und abschreiben zu dürfen *(KKAT 723) als auch die dann in einem Brief an ihn geäußerte Bitte um Zusendung eines Manuskriptes bezog sich auf ‚In der Strafkolonie', dem einzigen längeren Text, den Kafka als „fertig" betrachtete (vgl. KKAT 715) und dessen Abschrift er offenbar mit Blick auf eine mögliche Publikation anfertigen ließ. (Anfang April lag sie vor, vgl. in KKAB2 Nr. 798.)*

bis] *Dem Prager Sprachgebrauch entsprechend verwendet Kafka* bis *im Sinne von „wenn", „sobald".*

Zurück zum Brief

480.

An Felice Bauer, 3. März 1915

Telegramm und Karte sind abgeschickt*, eröffnet Kafka seinen Brief an Felice Bauer vom 3. März 1915 (Nr. 481), wobei er sich mit* Karte *auf Nr. 479 bezieht. Angaben zum Inhalt des offenbar am selben Tag aufgegebenen Telegramms sind nicht gegeben.*

Zurück zum Brief

481.
An Felice Bauer, 3. März 1915

3 III 14] *Ein Versehen Kafkas bei der Jahresangabe.*

Telegramm und Karte] *Bei der Karte handelt es sich um Nr. 479, das Telegramm (Nr. 480) ist nicht überliefert.*

Wochen der Arbeitsunlust, der Kopfschmerzen] *Auch in Kafkas Tagebuch aus diesem Zeitraum finden sich Klagen über fast permanente Kopfschmerzen und das Stocken der literarischen Arbeit, vgl. KKAT 728f.*

Das Zimmer … gekostet.] *Im Tagebuch heißt es am 1. März über die Kündigung des Zimmers in der Bilekgasse 10:* Mit großer Mühe nach wochenlanger Vorbereitung und Angst gekündigt *(KKAT 729).*

die alte Frau] *Kafkas Vermieterin Justina Nalos, siehe den Kommentar zu Nr. 478.*

Kasten] *Im österreichischen Sprachgebrauch für „Schrank“.*

ihrer Tochter] *Hartmut Binder zufolge Justina Nalos Tochter Ida (*1885); vgl. Binder 1997, S. 355.*

Das Zimmer, das ich jetzt gemietet habe] *Kafka übersiedelte am 15. März in die Langegasse 18 (heute Dlouhá třida Nr. 16), in das Haus „Zum goldenen Hecht“; hier hatte er ein Eckzimmer im fünften Stock angemietet.*

Es war vielleicht … ausdeuten will.] *Im Tagebuch hatte Kafka in ähnlichem Wortlaut zwei Tage zuvor notiert: (…)* es ist ja ruhig genug, ich habe bloß noch nicht gut gearbeitet und deshalb weder die Ruhe noch die Unruhe genügend ausgeprobt. Gekündigt habe ich vielmehr aus eigener Unruhe. Ich will mich quälen, will meinen Zustand immerfort verändern, glaube zu ahnen, daß in der Veränderung meine Rettung liegt und glaube weiter, daß ich durch solche kleine Veränderungen, die andere im Halbschlaf, ich aber unter Aufregung aller Verstandeskräfte mache, mich auf die große Veränderung, die ich wahrscheinlich brauche, vorbereiten kann. *(KKAT 729)*

meiner Arbeit] *Gemeint ist die literarische Arbeit.*

ich habe gerade jetzt K 1200- zubekommen] *In einem Schreiben vom 27. Februar 1915 hatte der Vorstand der AUVA der von Kafka beantragten Beförderung in die 2. Gehaltsstufe der III. Rangsklasse teilweise entsprochen und ihn in die erste Gehaltstufe der III. Rangsklasse versetzt; die damit verbundene Gehaltserhöhung betrug insgesamt 1207,50 Kronen (vgl. in KKAB3 Nr. 49 der Briefe an Kafka), also monatlich 100 Kronen, wie er in Nr. 483 präzisiert.*

Wie kamst Du zu dem Briefumschlag?] *Nicht ermittelt.*

Betrachtung] *Kafkas im Dezember 1912 im Ernst Rowohlt Verlag erschienenes Buch mit kurzen Prosastücken; Kafka hatte Felice Bauer kennengelernt, als er am 13. August 1912 Max Brod aufsuchte, um mit ihm die Anordnung der Texte zu besprechen. Gleich nach Erscheinen des Bandes hatte er ihr ein Exemplar geschickt (vgl. Nr. 80).*

Briefband von Flaubert und Browning] *Gemeint sind vermutlich die folgenden, aus Kafkas Nachlass überlieferten Bände: Gustave Flaubert, ‚Briefe über seine Werke'. Ausgewählt, eingeleitet u. mit Anmerkungen versehen von F.P. Greve. Ins Deutsche übertr. von E. Greve. (= Gesammelte Werke, Bd. 7. Hrsg. von E.W. Fischer) Minden [1909] (= KB Nr. 124). Und ‚Briefe von Robert Browning und Elizabeth Barrett-Barrett'. (Übertragung von Felix Paul Greve). Mit zwei Porträts. Wohlfeile Ausgabe. 4.–5. Tsd. Berlin 1912 (= KB Nr. 115).*

Zurück zum Brief

482.
An Felice Bauer, 21. März 1915

Seid Ihr schon übersiedelt?] *Nach dem Tod Carl Bauers überlegte die hinterbliebene Familie – Felice Bauer, ihre Mutter sowie ihre Schwestern Erna und Toni – offenbar, eine kleinere Wohnung zu mieten. Darauf verweist bereits eine Bemerkung im Brief Erna Bauers vom 2. Dezember 1914: „Wir werden zum April wohl eine kleinere Wohnung nehmen.“ (Nr. 476). Letztlich wurde dieser Plan aber nicht ausgeführt.*

Ich bin übersiedelt … leer ist.] *Kafka war von der Bilekgasse 10 in das Haus „Zum goldenen Hecht“ in der Langegasse 18 übergesiedelt, wo er zum 15. März ein Zimmer gemietet hatte (vgl. Nr. 481 und den Kommentar dazu). Bereits in einem am 17. März 1915, also kurz nach dem Umzug entstandenen Tagebucheintrag klagt Kafka in ähnlicher Weise über den ihn quälenden Lärm:* Von Lärm verfolgt. Ein schönes viel freundlicheres Zimmer als das in der Bilekgasse. Ich bin von der Aussicht so abhängig, die ist hier schön, die Teinkirche. Aber großer Lärm der Wagen unten, an den ich mich aber schon gewöhne. Unmöglich aber mich an den Lärm am Nachmittag zu gewöhnen. Von Zeit zu Zeit ein Krach in der Küche oder am Gang. Über mir auf dem Boden gestern ewiges Rollen einer Kugel wie beim Kegeln unverständlicher Zweck, dann unten auch Klavier. *(KKAT 732f.) Wie Kafka bald feststellte, rührte der Lärm über seinem Kopf von der* Maschinerie des Aufzugs*, vgl. Nr. 483.*

Die Dame von der ich … gemietet habe] *Nicht ermittelt.*

sehe ich jener Wohnung … studiert haben] *Gemeint ist die Wohnung in der Langegasse 5, die Kafka nach der Verlobung und mit Blick auf die für den Spätsommer geplante Heirat im Mai 1914 für sich und Felice Bauer angemietet hatte.*

Ich lebe ganz allein … Arbeit.] *Im Tagebuch hatte Kafka am 13. März, einem der Samstage, an denen sich die Freunde zu treffen pflegten, über seinen Tagesablauf und seine literarische* Arbeit *notiert:* Nicht mehr

nachhause zum Nachtmahl gegangen, auch nicht zu Max, wo heute ein gemeinsamer Abend war. Gründe: die vielen Sperrsechser, Appetitlosigkeit, Angst vor der Rückkehr spät am Abend, vor allem aber der Gedanke daran, daß ich gestern nichts geschrieben habe, mich immer mehr davon entferne und in Gefahr bin, alles im letzten ½ Jahr mühselig erworbene zu verlieren. *(KKAT 731)*

Zurück zum Brief

483.
An Felice Bauer, 4. April 1915

Ich bin hier bei den Eltern.] *Zu den Mahlzeiten begab sich Kafka regelmäßig in die Wohnung seiner Eltern am Altstädter Ring.*

In meinem Zimmer] *Gemeint ist das von Kafka gemietete Zimmer in der Langegasse 18, siehe Nr. 482 und den Kommentar dazu.*

Im Strindbergroman … sein.] *Am 23. März 1915 notiert Kafka über seine Strindberg-Lektüre im Tagebuch:* heute auf dem Karlsplatz mit Strindberg „Am offenen Meer“ gesessen *(KKAT 733). Den Roman hatte er mit Widmung vom 10. März 1915 von Felice Bauers Schwester Erna geschenkt bekommen (vgl. S. 865), und zwar in der Ausgabe: August Strindberg, ‚Am offnen Meer‘. Roman. Verdeutscht von Emil Schering. (= Strindbergs Werke. Deutsche Gesamtausgabe, unter Mitwirkung von Emil Schering als Übersetzer, vom Dichter selbst veranstaltet. II. Abteilung: Romane, 3. Bd.) 5. Aufl. München und Leipzig: Georg Müller, 1912. (Der Band gehört zu den aus Kafkas Nachlass überlieferten Büchern, vgl. KB Nr. 48.) Die Textpassage, auf die sich Kafka bezieht, lautet: „Der lange Abend und die Nacht, die bevorstand, erschreckten ihn, denn sein Kopf war allzu ermüdet, um arbeiten zu können, aber nicht genug, um zu schlafen. Des Windes Stöhnen an der Hausecke, das Tosen der Wellen, das Heulen der Glockenboje machten ihn nervös. Um sich von diesen Gehörsuggestionen zu befreien, deren Sklave er nicht sein wollte, legte er seine in Deutschland gekauften ‚Schlafkugeln‘ ein; kleine Kugeln aus Stahl, die in die Ohren gelegt werden, um zu verhindern, daß irgend ein Laut eindringt und vernommen wird.“ (S. 277 der genannten Ausgabe)*

weil unsere Fabrik zugrundegeht] *Abgesehen von anderen kriegsbedingten Schwierigkeiten war es für die Prager Asbestwerke Hermann & Co., deren Teilhaber Kafka war, nahezu unmöglich, die für die Asbestherstellung erforderlichen Grundstoffe zu beziehen.*

Der Bruder meines Schwagers … kümmern.] *Paul Hermann, gleichfalls*

Gesellschafter der Asbestfabrik, hatte nach der Einberufung seines Bruders Karl, dem Mitbegründer der Firma, dessen Aufgaben übernommen. Als er Anfang des Jahres 1915 ebenfalls zum Kriegsdienst eingezogen wurde, hatte Kafka für ein paar Wochen die Belange der Fabrik wahrnehmen müssen. Seit Februar war Paul Hermann aber in Prag stationiert und konnte daher vorläufig *wieder zeitweilig die Firmengeschäfte führen.*

Der Bruder meiner ältern Schwester … Karpathen] *Kafka meint den Ehemann seiner ältesten Schwester; Karl Hermann war in der Nähe des ungarischen Karpatenortes Nagymihály stationiert.*

Train] *Versorgungseinheit des Heeres.*

der Mann meiner andern Schwester … verwundet] *Josef Pollak, verheiratet mit Kafkas Schwester Valli, war bei einem Fronteinsatz im Herbst 1914 an der Hand verletzt worden (vgl. den Brief Julie Kafkas vom 27. November 1914, Nr. 473) und zu einem Erholungsurlaub nach Prag zurückgekehrt. Siehe auch Kafkas Tagebucheintragung vom 4. November 1914 (KKAT 697).*

Teplitz] *In Nordböhmen gelegener Bade- und Kurort.*

Außerdem leide ich … hindert.] *Nach den ersten Kriegswochen hatte Kafka im Tagebuch notiert:* Die Gedankengänge die sich an den Krieg knüpfen sind in der quälenden Art mit der sie mich in den verschiedensten Richtungen zerfressen ähnlich den alten Sorgen wegen F. Ich bin unfähig Sorgen zu tragen und bin dazu vielleicht gemacht, an Sorgen zugrundezugehn. *(KKAT 677)*

Meine Bemerkung … 100 K] *Kafka bezieht sich hier auf die Gehaltserhöhung, von der er Felice Bauer – etwas missverständlich – berichtet hatte, sie betrage* K 1200-*, vgl. Nr. 481.*

die neue Stellung] *Die Technische Werkstätte, bei der Felice Bauer zum 1. April 1915 eine* neue Stellung *angetreten hatte, war erst am 5. März 1915 als GmbH ins Handelsregister eingetragen worden. Sie produzierte und vertrieb technische Artikel der Feinmechanik, Geschäftsführer war der Kaufmann Adolf Marx. (Möglicherweise stand der Weggang Felice Bauers von der Firma Carl Lindström mit der kriegsbedingten* Umwandlung *im Zusammenhang, von der Kafka gelesen hatte, vgl. Nr. 478.)*

in Bodenbach] *Kafka und Felice Bauer hatten sich am 23. und 24. Januar 1915 in dem österreichisch-deutschen Grenzort getroffen.*

wie Du zu Erna stehst] *Kafka fühlte sich an der zeitweiligen Entfremdung*

zwischen Felice Bauer und ihrer Schwester Erna schuldig. Am 2. Dezember 1914 hatte Erna Bauer ihm geschrieben: „das Verhältnis zwischen Felice und mir ist ja immer das gleiche gute geblieben, das hat nie unter all dem Häßlichen gelitten, nur etwas Neues, Störendes war dazwischen getreten, und das ist noch immer immer da.“ (Nr. 476) Daraufhin hatte Kafka nach Erhalt des Briefes am 5. Dezember in seinem Tagebuch notiert: Ich habe F. unglücklich gemacht, *(…)* F. und E. auseinandergebracht und schließlich auch E. unglücklich gemacht *(KKAT 705).*

Dein Bruder] *Ferdinand Bauer, der im März 1914 nach Amerika ausgewandert war.*

Dein Schwager] *Bernát Braun, der Ehemann von Felice Bauers ältester Schwester, war zum Kriegsdienst einberufen.*

Über den Verlust der Wohnung … trauern.] *Gemeint ist die Wohnung in der Langegasse 5, die Kafka für sich und Felice Bauer im Mai 1914 angemietet und von der er in Nr. 482 berichtet hatte, aus seinem neuen Zimmer sehe er ihr* fast in die Fenster.

mein Zimmer] *Gemeint ist das gemietete Zimmer in der Langegasse 18.*

Zurück zum Brief

484.
An Felice Bauer, 20. April 1915

Zeit an das vorige Jahr zu denken] *Kafka spielt auf die Zeit nach der Verlobung zu Ostern 1914 an.*

Sie war wunderbar … nicht rein genommen.] *Vermutlich eine Reminiszenz an die Verlobungsfeier Pfingsten 1914 in Berlin.*

Sie war doch hier] *Felice Bauer war vom 1. bis 5. Mai 1914 in Prag gewesen, um Kafkas Familie und Freunden als Verlobte vorgestellt zu werden und um gemeinsam eine Wohnung zu suchen.*

ihre kindlich bösartigen Worte im Askanischen Hof] *Nach der Aussprache im Berliner Hotel Askanischer Hof am 12. Juli 1914 hatte Kafka im Tagebuch über Felice Bauer notiert:* Rafft sich plötzlich auf und sagt gut Durchdachtes, lange Bewahrtes, Feindseliges. *(KKAT 658)*

die Sommerreise] *Kafka hatte Felice Bauer in seinem Brief vom 3. März vorgeschlagen:* Und im Sommer machen wir eine Reise. *(Nr. 481)*

den Wegfall jedes Urlaubs] *Kafka bezieht sich vermutlich auf die durch den Krieg bedingten Urlaubsstreichungen.*

überhaupt nach Deutschland … nicht rechtzeitig.] *Kafka hatte zu Beginn des Jahres 1915 geplant, Felice Bauer am 23. und 24. Januar in Berlin zu besuchen und ein entsprechendes Gesuch um einen Reisepass eingereicht (siehe Nr. 477 und den Kommentar dazu). Der Pass wurde allerdings verspätet erst am 27. Januar ausgestellt, so dass Kafka und Felice Bauer sich in Tetschen-Bodenbach trafen, dem österreichischen Grenzort an der Bahnlinie nach Deutschland.*

Deine zwei Telegramme] *Die beiden Telegramme Felice Bauers, die Kafkas Antrag offenbar als Beleg dafür beigegeben waren, dass er seine Braut in Berlin besuchen wollte (siehe den Kommentar zu Nr. 477), sind in der Polizeiakte Kafkas nicht enthalten.*

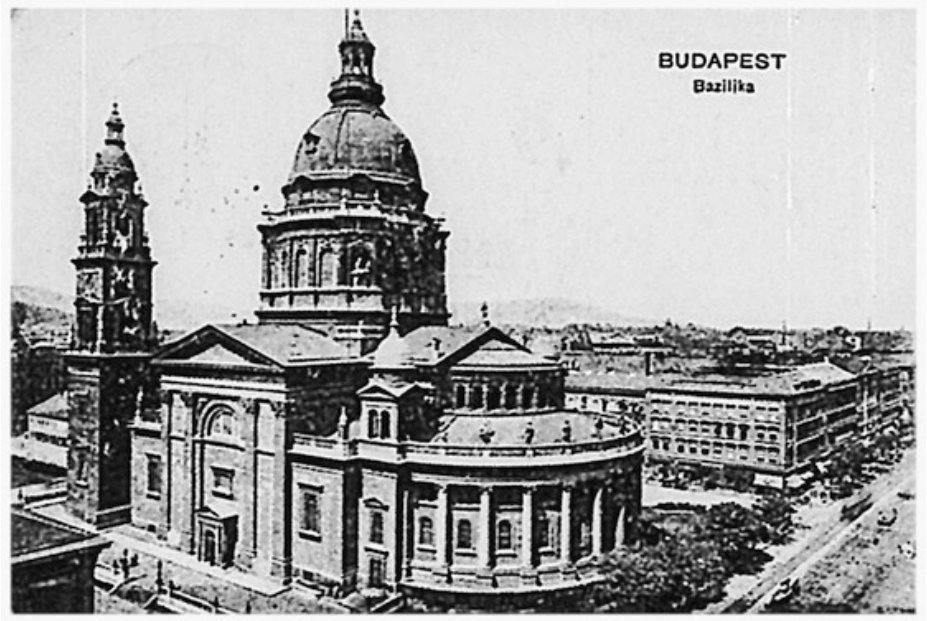
Zwei Bücher] *Wie sich aus Nr. 491 und Nr. 567 erschließen lässt, handelte es sich um die im Münchener Verlag Albert Langen erschienene*

zweibändige Ausgabe von Lily Brauns Roman ‚Memoiren einer Sozialistin'; Band 1: ‚Lehrjahre' (1909) und Band 2: ‚Kampfjahre' (1911).

Zurück zum Brief

485.

An Felice Bauer, 23. April 1915



In … Schwager.] *Kafka begleitete seine Schwester Elli zu dem im ungarischen Komitat Zemplin gelegenen Ort Nagymihály, wo ihr Mann Karl Hermann stationiert war; zu dieser Reise siehe auch KKAT 734–742.*

An Pfingsten halte ich fest.] *Kafka hatte eine Zusammenkunft zu Pfingsten vorgeschlagen, vgl. Nr. 484.*

muß dann aber … vorweisen] *Siehe Nr. 484.*

Zurück zum Brief

486.

An Felice Bauer, 24. April 1915

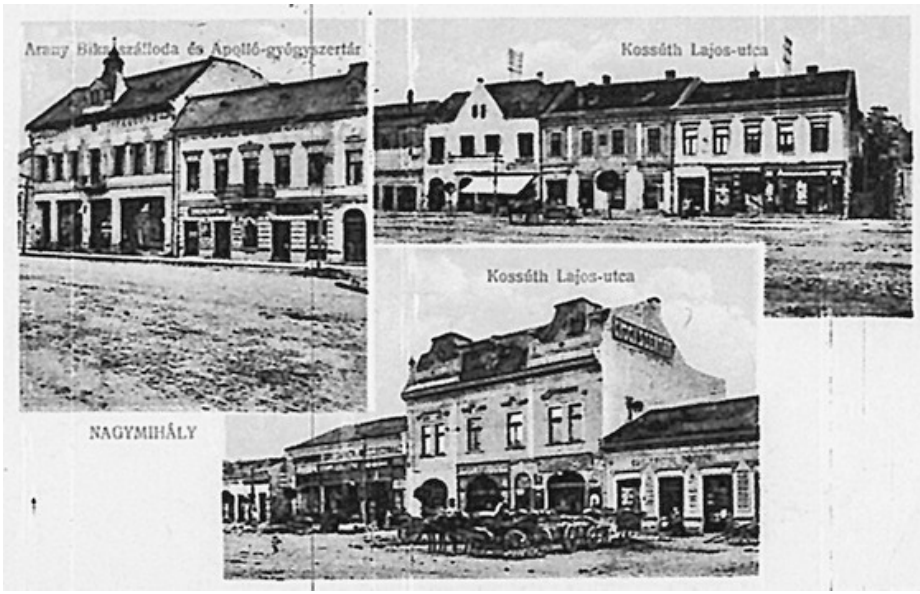


Satoraljaujhely, Wekerle Platz

Zurück zum Brief

487.

An Felice Bauer, 26. April 1915



Ortsansichten von Nagymihály

Zurück zum Brief

488.

An Felice Bauer, 26. April 1915



Die Schwester … und zurück] *Elli Hermann blieb offenbar noch einige Tage bei ihrem Mann, der in Nagymihály als Offizier in einer Versorgungseinheit stationiert war, während Kafka wieder zurückreiste.*

Zurück zum Brief

489.

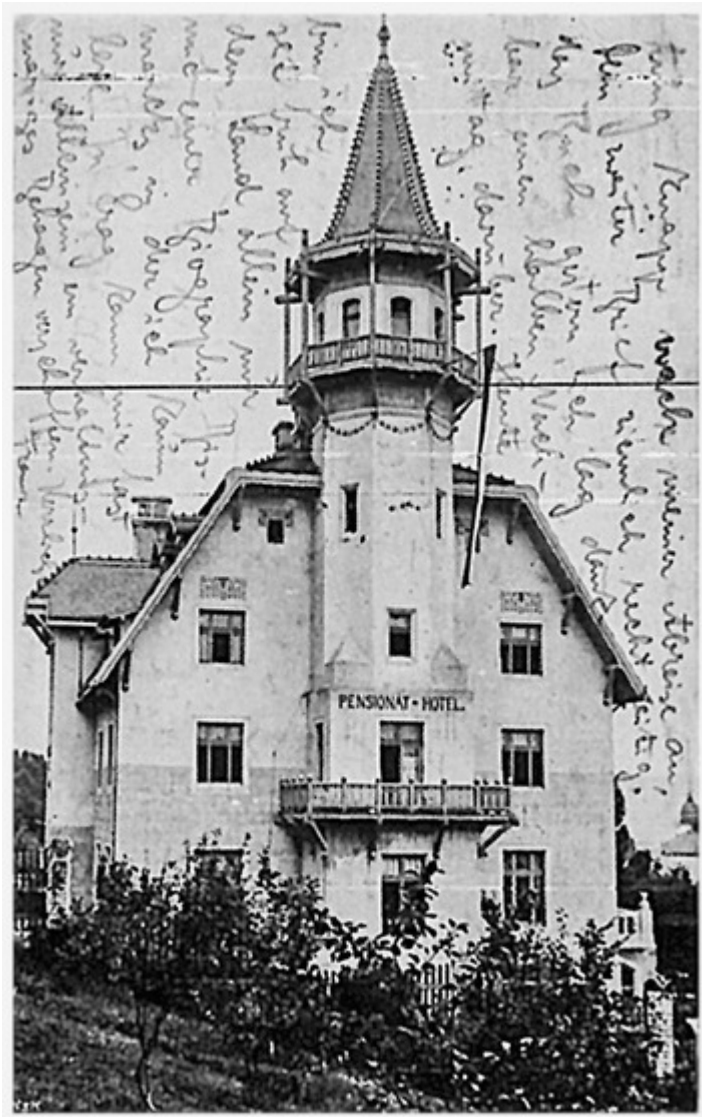
An Felice Bauer, wahrscheinlich 27. April 1915



Zurück zum Brief

490.

An Felice Bauer, 2. Mai 1915



Pension und Hotel Stejskal. Všenory-Dobřichovice

Brief aus Freienwalde] *Felice Bauers Briefe sind nicht überliefert. Mit* Freienwalde *ist vermutlich die im Oderbruch gelegene Kreisstadt gemeint, die auch durch ihren Gesundbrunnen mit eisenhaltigen Quellen und Moorbädern bekannt war.*

nach meiner Abreise] *Kafka war am 22. April mit seiner Schwester Elli Hermann nach Nagymihály gefahren.*

das Buch … darüber] *Am 1. Mai hatte Kafka Gustave Flauberts Roman ‚Salammbô' von Felice Bauer mit einer handschriftlichen Widmung erhalten, auf die er in Nr. 491 eingeht.*

auf dem Land] *Mit den Worten* Gestern in Dobřichowitz *hält Kafka seinen Sonntagsausflug in den südlich von Prag gelegenen Sommerfrischenort auch im Tagebuch fest (KKAT 742).*

Biographie Bismarcks] *Darauf, welche der zu dieser Zeit in großer Zahl erhältlichen Bismarck-Biographien Kafka gelesen hat, gibt es keinen Hinweis.*

Zurück zum Brief

491.

An Felice Bauer, vermutlich 3. Mai 1915

Wir werden Pfingsten darüber sprechen] *Kafka hatte eine Zusammenkunft zu Pfingsten vorgeschlagen, vgl. Nr. 484.*

die Zeilen im Buch] *Aus dem weiteren Brief geht hervor, dass Kafka von Felice Bauer ‚Salammbô' von Gustave Flaubert erhalten hatte, mit einer handschriftlichen Eintragung, von der er sagt:* in die Education hättest Du es nicht hineinschreiben können. *Das Exemplar von Flauberts Roman ist nicht überliefert; es gibt auch keine Anhaltspunkte, um welche Ausgabe es sich gehandelt hat.*

Du warst und bist im Richtigen] *Max Brod erinnert sich, dass Kafka ihm „den Passus am Ende der ‚Souvenirs intimes' von Flauberts Nichte, Caroline Commanville, vorlas. Es wird an dieser Stelle erzählt, wie Flaubert seinem Idol ‚La littérature' alles geopfert hat, Liebe, Zärtlichkeit, alles, und die Erzählerin fragt, ob er nicht etwa in den letzten Jahren diese Abweichung von der ‚route commune' bedauert habe. Sie ist geneigt, dies anzunehmen. Einige bewegte Worte, die Flaubert einmal bei einem seiner letzten Spaziergänge mit ihr sagte, lassen es sie glauben. Sie hatten eine ihrer Freundinnen besucht, sie im Kreise ihrer entzückenden Kinder angetroffen. Auf dem Heimweg längs der Seine bemerkte Flaubert: ‚„Ils sont dans le vrai" (…)', diesen Satz hat Kafka oft zitiert." (FK 89)*

Briefe … nach Frankfurt geschrieben habe] *Kafka bezieht sich auf seine Briefe aus dem April 1913; siehe die Nrn. 219–230.*

Salammbo … hineinschreiben können] *Die Ausgabe von Gustave Flauberts Roman ‚Salammbô' mit Felice Bauers Widmungszeilen ist nicht überliefert. Kafka hatte Felice Bauer bereits im November 1912 seine besondere Vorliebe für Flauberts ‚L'Éducation sentimentale' offenbart und ihr ein Exemplar zum Geburtstag geschenkt (vgl. Nr. 30) – ohne Widmung, da es ein Buch sei,* in das keine fremde Schrift hineingehört. *(Nr. 46)*

Ende dieses Monats … Musterung.] *Kafka wurde am 3. Juni 1915*

gemustert und als zum Landsturmdienst mit der Waffe geeignet befunden. (Zu einer Abbildung seiner Einberufungskarte siehe Anthony Northey, ‚Julie Wohryzek, Franz Kafkas zweite Verlobte'. ‚Freibeuter' 59 (April 1994), S. 5.)

Bodenbach] *In Tetschen-Bodenbach, der auf der österreichischen Seite gelegenen Grenzstation an der Bahnlinie Prag – Dresden, hatten sich Kafka und Felice Bauer bereits am 23. und 24. Januar 1915 getroffen.*

Memoiren] *Offenbar die zweibändige Ausgabe von Lily Brauns ‚Memoiren einer Sozialistin', deren Eintreffen Kafka Felice Bauer in Nr. 484 angekündigt hatte.*

Muzzi] *Kosename für Gerda Vilma Braun, Tochter von Felice Bauers ältester Schwester Else Braun.*

Zurück zum Brief

492.

An Felice Bauer, 4. Mai 1915

Briefe gehn zu langsam] *Kafka bezieht sich hier auf die wegen der Zensur verzögerte Briefbeförderung.*

steht im Brief] *Gemeint ist Nr. 491.*

am 24. in Budapest] *Kafka hatte seine Schwester Elli Hermann auf ihrer Reise nach Nagymihály begleitet. Auf der Hinfahrt hatten sie am 24. April in Budapest zum Umsteigen Zwischenstation einlegen müssen.*

abends zwei Stunden auf der Rückfahrt dort] *Auf der Rückfahrt war Kafka am 26. April mit dem nächstmöglichen Zug nach Wien weitergefahren.*

daß Du dort gewesen bist] *Vermutlich spielt Kafka auf den Aufenthalt Felice Bauers im August 1912 in Budapest an, wo ihre verheiratete Schwester Else Braun mit ihrer Familie lebte. Auf der Reise dorthin hatte Felice Bauer in Prag Zwischenstation gemacht und war am 13. August bei der Familie Brod Kafka erstmals begegnet.*

Zurück zum Brief

493.

An Felice Bauer, 9. Mai 1915



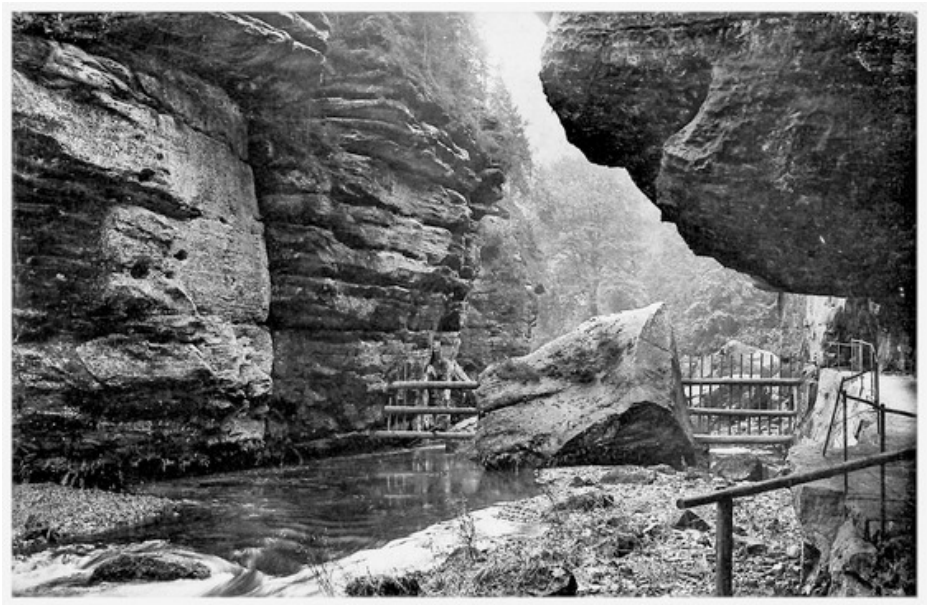
Pension und Hotel Stejskal, Všenory-Dobřichovice

Sitze … Wäldern.] *Auch am vorausgegangenen Sonntag war Kafka in Dobřichowitz gewesen (vgl. Nr. 490 und KKAT 742), einem 20 km südlich von Prag an einem Hang gelegenen Villenort mit Blick auf das Moldautal.*

Zurück zum Brief

495.

An Ottla Kafka, 24. Mai 1915



„Böhm. Schweiz. Edmundsklamm. Festung“

Kafka verbrachte das Pfingstwochenende (22. bis 24. Mai) mit Felice Bauer und deren Freundinnen Grete Bloch und Erna Steinitz in der Böhmischen Schweiz.

Zurück zum Brief

496.

An Felice Bauer, 26. Mai 1915

über den Bräutigam von F.] *Kafka schreibt hier von sich in der dritten Person, wie er es von sich und Felice Bauer, deren Name er mit* F. *abkürzt, bereits in Nr. 484 getan hatte.*

auf der Rückfahrt … beobachtet] *Auf der Rückfahrt von der Böhmischen Schweiz am 24. Mai, wo Kafka gemeinsam mit Felice Bauer und deren Freundinnen Grete Bloch und Erna Steinitz die Pfingsttage verbracht hatte.*

der alte Herr W.] *Vermutlich Heinrich Weltsch (1856–1936), der Vater von Kafkas Freund Felix Weltsch.*

Nur eine … (Altes Stück)“] *Diese Zeilen hat Heinrich Heine – gleichsam als Leitspruch – dem ersten Kapitel von ‚Ideen. Das Buch Le Grand‘ vorangestellt.*

Zurück zum Brief

497.

An Felice Bauer, 27. Mai 1915

Kafka schreibt diese Karte – gleichsam als Fortsetzung zu Nr. 496 – in der „Er“-Form.

Er sagt … gewesen.] *Kafka bezieht sich auf das gemeinsam mit Felice Bauer in der Böhmischen Schweiz verbrachte Pfingstwochenende (22.–24. Mai).*

Heidelbeer-Photographie] *Nicht überliefert.*

nicht sagen … unglücklich ist] *In seinem Tagebuch notiert Kafka dagegen am selben Tag:* Viel Unglück seit der letzten Eintragung. Gehe zu Grunde. *(KKAT 745)*

er freut sich … genommen werden] *Kafka hatte in Nr. 491 geschrieben, dass es für ihn* ein Glück *(…)* wäre, Soldat zu werden, *und dass seine Musterung Ende Mai oder Anfang Juni erfolgen werde. Entgegen seiner Befürchtung,* wegen Herzfehler untauglich zu sein *(KKAT 745), wurde er am 3. Juni für tauglich befunden, von der AUVA allerdings umgehend als unabkömmlich reklamiert (vgl. KKAA Mat. Nr. 50c).*

gemeinsamen Ausflug an die Ostsee] *Zu dieser Reise kam es nicht, stattdessen verbrachten Kafka und Felice Bauer Ende Juni/Anfang Juli einen gemeinsamen Urlaub in Karlsbad.*

Zurück zum Brief

498.

An Felice Bauer, 10. Juli 1915

wir … photographiert] *Während der gemeinsam mit Felice Bauer um den Monatswechsel Juni/Juli 1915 in Karlsbad verbrachten Urlaubstage.*

Ellbogen] *Die etwa 12 km südwestlich von Karlsbad gelegene Kreisstadt Elbogen.*

Zurück zum Brief

499.

An Felice Bauer, wahrscheinlich 20. Juli 1915

Kafka hielt sich vom 20. Juli bis zum 1. August im Sanatorium Frankenstein bei Rumburg in Nordböhmen auf.

nach der Rückkehr] *Kafka bezieht sich auf die Rückkehr Anfang Juli von dem gemeinsam mit Felice Bauer in Karlsbad verbrachten Urlaub.*

nach alter … Sanatorium] *Das etwa zwei Kilometer südwestlich von Rumburg gelegene Sanatorium Frankenstein bot u.a. Lichtheilverfahren, Liegekuren und diätetische Küche. Ähnliche Sanatorien hatte Kafka seit 1903 aufgesucht: Dr. Lahmanns Naturheilsanatorium in Weißer Hirsch bei Dresden (1903), das ‚Sanatorium Dr. Ludwig Schweinburg und Wasserheilanstalt' in Zuckmantel/Österreichisch-Schlesien (1905 und 1906), das Naturheilsanatorium Erlenbach bei Zürich (1911), die ‚Justsche Kuranstalt Jungborn' bei Stapelburg im Harz (1912) und das ‚Sanatorium und Wasserheilanstalt Dr. von Hartungen' im österreichischen Riva am Gardasee (1913).*

Zurück zum Brief

500.

An Felice Bauer, wahrscheinlich 26. Juli 1915



Zurück zum Brief

501.

An Felice Bauer, vermutlich 7. August 1915

Er habe ein Telegramm mit der Mitteilung Brief unterwegs *an sie aufgegeben, rekapituliert Kafka in dem so vorab angekündigten Brief an Felice Bauer vom 9. August 1915 (Nr. 502); tatsächlich habe er den Brief aber* erst 2 Tage später *(als das Telegramm) geschrieben.*

Zurück zum Brief

502.
An Felice Bauer, 9. August 1915

ich … geantwortet] *Zu der hier gewählten „Er“-Form des Briefes vgl. die Nrn. 496 und 497.*

Ich muß … fremder Leute Kinder bewundern.] *Kafka spielt auf sein Prosastück ‚Das Unglück des Junggesellen‘ an (am 14. November 1911 im dritten Tagebuchheft entstanden und 1912 im Band ‚Betrachtung‘ erstmals gedruckt), in dem es heißt:* fremde Kinder anstaunen zu müssen *(KKAD 21).*

unserem vorletzten Beisammensein] *Gemeint ist das Treffen am Pfingstwochenende 1915 (22.–24. Mai) in Tetschen-Bodenbach. Die letzte Begegnung hatte um den Monatswechsel Juni/Juli in Karlsbad stattgefunden.*

Ich fahre in ein Sanatorium] *Kafka war im Juli in das nordböhmische Sanatorium Frankenstein gefahren, vgl. Nr. 499.*

in Karlsbad] *Während der Ende Juni/Anfang Juli gemeinsam mit Felice Bauer verbrachten Urlaubstage.*

die letzte Nacht in Bodenbach] *Vom 23. zum 24. Mai während des gemeinsamen Aufenthaltes in der Böhmischen Schweiz.*

abscheuliche Fahrt nach Aussig] *Offenbar hatte Kafka Felice Bauer von Karlsbad nach Aussig begleitet, von wo aus sie nach Berlin und er nach Prag weitergefahren waren.*

Wenn ich voriges Jahr … in Prag] *Kafka spielt hier auf das Scheitern des Plans an, im Spätsommer 1914 zu heiraten und gemeinsam in Prag zu leben.*

Beide sind ihm entzogen.] *Nachdem Kafka am 3. Juni bei der Musterung als für den* Militärdienst *geeignet eingestuft worden war, hatte die AUVA am 10. Juni beim Prager Militärkommando seine Freistellung beantragt, da er in der Anstalt unentbehrlich sei. Am 23. Juni war diesem Antrag entsprochen und Kafka auf unbestimmte Zeit freigestellt worden.*

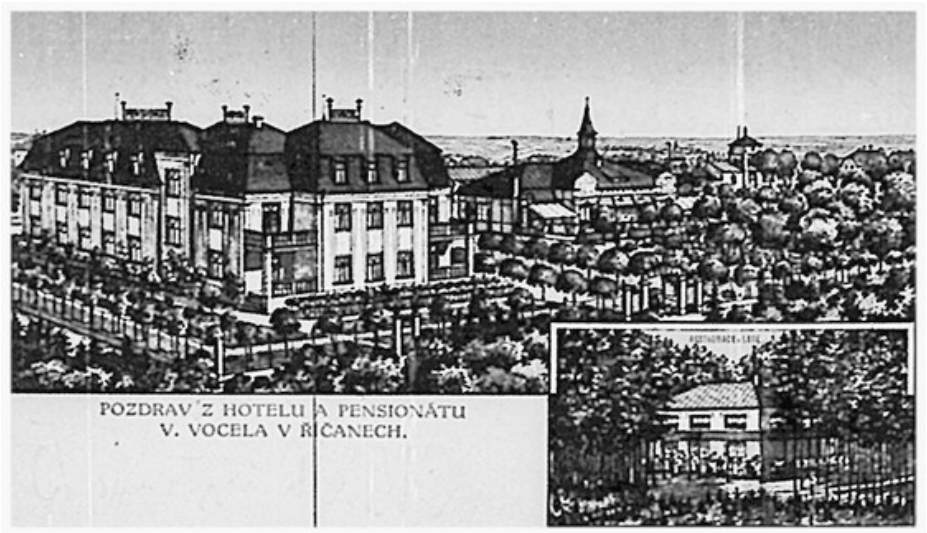
Den angekündigten Brief wegen der Berliner Reise] *Für einen Besuch Kafkas in Berlin war ein Brief Felice Bauers erforderlich, der als* Nachweis dringender Familienangelegenheiten *dienen und die Erlaubnis zur Grenzüberschreitung erwirken konnte, vgl. die Nrn. 484 und 485.*

Reklamierten] *Kafka war auf Antrag der AUVA als unentbehrlich „reklamiert“ und damit vom Militärdienst zurückgestellt worden.*

Zurück zum Brief

503.

An Felice Bauer, vermutlich Sommer 1915



Übersetzung: „Grüße aus der Hotelpension V. Vocela in Říčany.“ „Waldrestaurant“

Říčany, an der Bahnlinie Prag – Gmünd in Mittelböhmen gelegener Ort.

S. Fr.] *Sophie Friedmann, die mit Max Friedmann, einem Cousin Felice Bauers, verheiratete Schwester Max Brods. Das Ehepaar war 1915 von Breslau nach Waldenburg gezogen.*

Zurück zum Brief

504.

An Felice Bauer, 5. Dezember 1915

wie ich in Karlsbad war] *Während der Ende Juni/Anfang Juli 1915 gemeinsam verbrachten Ferien in Karlsbad.*

nach Bodenbach kommen … keinen Paß] *In dem auf österreichischer Seite gelegenen Grenzort Tetschen-Bodenbach an der Bahnlinie Prag – Dresden hatten sich Felice Bauer und Kafka bereits am 23. und 24. Januar 1915 sowie am Pfingstwochenende (22.–24. Mai) 1915 getroffen. Kafkas Schwierigkeiten, einen Pass zu erhalten, hingen damit zusammen, dass er eigentlich militärpflichtig und nur auf Antrag der AUVA freigestellt war.*

Deine Schwester] *Else Braun, die mit ihrer Familie in Ungarn lebte; um Zollgebühren und -formalitäten zu vermeiden, bat Felice Bauer Kafka verschiedentlich, Pakete für ihre Schwester in Prag zusammenzustellen und von dort aus zu verschicken (siehe auch Nr. 506).*

den neuen Roman von Max] *Max Brods Roman ‚Tycho Brahes Weg zu Gott', der im Frühjahr 1915 bereits in Fortsetzungen in der Zeitschrift ‚Die weißen Blätter' erschienen war, war kurz zuvor als Buch im Kurt Wolff Verlag herausgekommen. Beide Publikationen trugen die Widmung „Meinem Freunde Franz Kafka" (vgl. auch in KKAB2 Nr. 648 und den Kommentar dazu).*

Adresse von Erna] *Erna, Felice Bauers ein Jahr ältere Schwester, war bis zum 8. Oktober 1915 polizeilich in Hildesheim gemeldet; bei ihrer Abmeldung gab sie als neuen Wohnort Berlin an, wo sie aber wohl schon längere Zeit wieder lebte.*

die „Verwandlung"] *‚Die Verwandlung' war Anfang Dezember in der Reihe ‚Der jüngste Tag' des Kurt Wolff Verlags erschienen.*

in Deinem Posten] *Felice Bauer war seit dem 1. April 1915 für die Technische Werkstätte GmbH tätig, vermutlich in leitender Stellung, denn ihr wurde am 14. August 1916 Gesamtprokura erteilt; siehe auch den*

Kommentar zu Nr. 483.

vom Bruder Nachricht] *Kafka erkundigte sich immer wieder nach dem Schicksal Ferdinand Bauers, der 1914 nach Amerika ausgewandert war, vgl. Nr. 361 und den Kommentar dazu sowie die Nrn. 383, 411, 413 und 483.*

Zurück zum Brief

505.

An Felice Bauer, 21. Dezember 1915

1912 hätte ich wegfahren sollen.] *Eine Überlegung ähnlichen Inhalts notiert Kafka einige Tage später in seinem Tagebuch:* Wäre ich 1912 weggefahren im Vollbesitz aller Kräfte mit klarem Kopf, nicht zernagt von den Anstrengungen lebendige Kräfte zu unterdrücken! *(KKAT 776)*

Vom Fontanepreis … schriftlich.] *Zur Verleihung des Fontane-Preises des Jahres 1915 an Carl Sternheim und der von diesem veranlassten Weitergabe des Preisgeldes an Kafka siehe in KKAB3 die Nrn. 822 und 824 und die Kommentare dazu sowie Nr. 52 der Briefe an Kafka. Der Kurt Wolff Verlag hatte in Presseanzeigen (u.a. im ‚Börsenblatt' und im ‚Berliner Tageblatt') über diesen Sachverhalt informiert, vgl. KURI 52f.*

„Verwandlung" … schön aus.] *Kafkas Erzählung war Anfang Dezember 1915 als Nr. 22/23 der Bücherei ‚Der jüngste Tag' erschienen (zu den verschiedenen Ausstattungen siehe KKAD App. 179).*

Ernas Adresse?] *Nach Erna Bauers Anschrift hatte Kafka sich bereits in seinem Brief vom 5. Dezember (Nr. 504) erkundigt.*

das Paket] *Das in Nr. 504 erwähnte und vermutlich am 6. Dezember abgeschickte Paket an Felice Bauers Schwester Else Braun.*

Zurück zum Brief

506.

An Felice Bauer, 26. Dezember 1915

Das Geburtstagsgeschenk für Muzzi] *Am 31. Dezember war der vierte Geburtstag von Felice Bauers Nichte Gerda Vilma (genannt „Muzzi“) Braun.*

Ein Herr S. Stein, bei dem ich hier wohne] *Šalomon Stein (1844–1922), Kafkas Vermieter in der Langegasse 18 (heute Nr. 16).*

Zurück zum Brief

507.

An Felice Bauer, 18. Januar 1916

Dein Bild im Schnee] *Dieses Urlaubsfoto aus Garmisch ist aus Felice Bauers Nachlass überliefert.*



sei es … Tiergarten] *Kafka erinnert hier an die Lösung der Verlobung im Juli 1914 im Berliner Hotel Askanischer Hof, an den gemeinsam Ende Juni/ Anfang Juli 1915 in Karlsbad verbrachten Urlaub sowie an das Gespräch im Berliner Tiergarten am 1. März 1914, bei dem Felice Bauer ihre Bedenken hinsichtlich einer Eheschließung geäußert hatte.*

Von Deiner Schwester … überreichlich bezahlt.)] *Im Auftrag Felice Bauers hatte Kafka im Dezember zunächst ein Paket an ihre Schwester Else Braun und gut zwei Wochen später ein weiteres an ihre Nichte, Else Brauns Tochter Gerda Vilma (genannt „Muzzi") geschickt, vgl. die Nrn. 504 und 506.*

Bild von Muzzi … (Storch mit Kind)] *Siehe die Reproduktion in Binder/ Parik, S. 176.*

Zurück zum Brief

508.

An Felice Bauer, 24. Januar 1916

Das Buch] *Welches Buch Kafka von Felice Bauer erhielt, ist nicht überliefert.*

Dr Weiß] *Ernst Weiß, mit dem Kafka seit dem Sommer 1913 in freundschaftlicher Verbindung stand.*

Zurück zum Brief

509.

An Felice Bauer, vermutlich Mitte Februar 1916

Freiheit vom Bureau] *Gemeint ist der Dienst in der AUVA.*

Fabrik] *Die von Kafka und seinem – während dieser Kriegsjahre zum Militärdienst einberufenen – Schwager Karl Hermann betriebene Asbestfabrik.*

angebliche Unentbehrlichkeit im Bureau] *Entgegen seinem Wunsch war Kafka auf Antrag der AUVA als unentbehrlich „reklamiert“ und vom Militärdienst zurückgestellt worden.*

wenn z.B. mein Chef … klar durchschaue)] *Kafka hatte am 24. Dezember 1915 offen mit seinem* Chef*, d.h. seinem unmittelbaren Vorgesetzten Eugen Pfohl, über Möglichkeiten seines Ausscheidens aus der AUVA gesprochen; aus diesem Gespräch – auf das er sich hier offenbar bezieht – hatte er einen Tag später in seinem Tagebuch aus Pfohls Entgegnung festgehalten:* Er selbst ist wahrscheinlich schwer krank. Gienge ich auch, wäre die Abteilung verwaist*. (KKAT 775)*

giengen wir … einkaufen] *Während Kafkas Aufenthalt in Berlin (30.5.–2.6.1914) anlässlich der Verlobungsfeier bei der Familie Bauer.*

Zurück zum Brief

510.

An Felice Bauer, vermutlich Anfang März 1916 (vor dem 6. März)

Nur solltest Du … was Dir an Möbeln liegt] *In Nr. 509 hatte Kafka Felice Bauer daran erinnert, wie sie während seines Aufenthalts in Berlin am Pfingstwochenende 1914 nach Möbeln für die gemeinsame Wohnung gesucht hatten, und die dabei deutlich gewordenen unterschiedlichen Geschmacks- und Wertvorstellungen scharf umrissen.*

Waldenburg] *In Waldenburg, einer nahe der österreichischen Grenze gelegenen Kreisstadt im preußischen Regierungsbezirk Breslau, wohnten seit 1915 Max Friedmann, ein Cousin Felice Bauers, und seine Frau Sophie, die Schwester von Kafkas Freund Max Brod.*

Dr Weiß … ganz auseinandergegangen] *Zu den Hintergründen des Zerwürfnisses mit dem Schriftsteller Ernst Weiß, mit dem Kafka seit dem Sommer 1913 befreundet war, siehe Nr. 514 und den dazugehörigen Kommentar.*

Szene im Askanischen Hof] *Am 12. Juli 1914 hatte im Berliner Hotel Askanischer Hof zwischen Felice Bauer und Kafka eine tribunalartige Aussprache stattgefunden, die mit der Lösung der Verlobung endete.*

Das Geburtstagsgeschenk … ist natürlich abgegangen.] *Else Braun, Felice Bauers älteste Schwester, hatte am 6. März Geburtstag. Um Zollgebühren und -formalitäten zu vermeiden, bat Felice Bauer Kafka verschiedentlich, für ihre in Budapest lebende Schwester und deren Familie bestimmte Geschenke in Prag zu kaufen und von dort aus zu verschicken.*

die Gespenster … das Bureau mich hindert] *Vgl. die Äußerungen in Nr. 509.*

Das Buch] *Ein Geschenk Felice Bauers, vgl. Nr. 508.*

Tycho Brahe] *Die baldige Zusendung von Max Brods Roman ‚Tycho Brahes Weg zu Gott' hatte Kafka am 5. Dezember 1915 angekündigt, vgl.*

Nr. 504 und den Kommentar dazu.

„Jüngsten-Tag-Almanach“] *Der Verlagsalmanach ‚Vom jüngsten Tag. Ein Almanach neuer Dichtung‘, in dem von Kafka das Prosastück ‚Vor dem Gesetz‘ (auf S. 126–128) enthalten ist, war Anfang Januar 1916 im Kurt Wolff Verlag (Leipzig) erschienen (siehe dazu KKAD App. 301f.).*

Danke … fremd ist es mir.] *Vermutlich standen die von Felice Bauer gesandten Zeitungsausschnitte mit den während des Krieges erschwerten Produktionsbedingungen für Asbestfabriken im Zusammenhang, unter denen auch die Firma Hermann & Co. litt, deren ohnehin wenig begeisterter Teilhaber Kafka war. Die beigelegten* Ausschnitte *sind nicht überliefert.*

Zurück zum Brief

511.

An Felice Bauer, 6. April 1916

In der Polizeiakte Kafkas ist für diesen Zeitraum kein Vorgang zur Beantragung eines Passes überliefert. Ein Reisepass wäre Voraussetzung für ein Treffen mit Felice Bauer in Waldenburg (Schlesien) gewesen, siehe Nr. 512.

Zurück zum Brief

512.
An Felice Bauer, 9. April 1916

Ottla] *Ottla Kafka*

wie wir in Weimar … zum Goethehaus giengen] *Kafka hatte Weimar im Sommer 1912 zusammen mit Max Brod besucht. Unter dem Datum des Ankunftstags, dem 29. Juni, hat er in seinem Reisetagebuch die Eindrücke vom* Gang in der Nacht zum Goethehaus *festgehalten, siehe KKAT 1024.*

Villa Tannhäuser] *Gemeint ist vermutlich das an der Parkstraße 46 in Karlsbad gelegene gleichnamige Haus. (Vgl. ‚Karlsbad Dokumentation. Die Stadt und ihre Stadtkreisgemeinden. Bericht – Personenangaben – Zahlen'. Hrsg. vom Heimatverband der Karlsbader e.V. Wiesbaden/ Grünwald b. München 1981, S. 121.) Möglicherweise bestand eine Verbindung zu Richard Wagner, der verschiedentlich in Karlsbad war, u.a. um „das während der Badesaison dort vorrätige Opernpersonal zu beobachten" (Richard Wagner, ‚Mein Leben'. Vollständige, kommentierte Ausgabe, hrsg. v. Martin Gregor-Dellin. München 1976, S. 112). Während eines Aufenthalts auf Burg Schreckenstein bei Aussig im Sommer 1842 inspirierte ihn sein „altes Wunderland Böhmen" (ebd.) zum Venusberg-Motiv in der Oper ‚Tannhäuser' (vgl. ebd., S. 237f.).*

Es ist hier alles … anders als im vorigen Jahr.] *Im Jahr 1915 hatten Kafka und Felice Bauer um den Monatswechsel Juni/Juli einige gemeinsame Urlaubstage in Karlsbad verbracht.*

Nach Waldenburg … Notwendigkeit der Reise vor.] *Offenbar plante Felice Bauer einen Besuch bei ihrem Cousin Max Friedmann und dessen Frau Sophie (der auch mit Kafka befreundeten Schwester Max Brods) in Waldenburg (Schlesien) und hatte Kafka vorgeschlagen, ebenfalls dorthin zu kommen. Da Kafka militärpflichtig war, benötigte er zur Begründung einer Auslandsreise und zur Ausstellung eines Passes allerdings den Nachweis einer dringlichen Familienangelegenheit. (Vgl. auch Nr. 484.)*

Zurück zum Brief

513.
An Felice Bauer, 14. April 1916

Briefe gehn zu langsam] *Seit Kriegsbeginn unterlag der internationale Postverkehr der Zensur; Kafka erhoffte sich offenbar eine schnellere Erledigung der offenen und kürzeren Postkarten durch die Zensurbehörden.*

Ostern] *Die Osterfeiertage fielen 1916 auf den 23. und 24. April.*

Heute war Musil … in Ordnung.] *Robert Musil hatte sich Anfang 1914 bemüht, Kafka in der Zeitschrift ‚Die neue Rundschau‘ zu veröffentlichen, an deren Redaktion er bis zum Ausbruch des Krieges beteiligt war. Kafkas Frage, ob Felice Bauer sich an ihn erinnere, könnte sich auf eine nicht dokumentierte Begegnung im Frühjahr 1914 in Berlin beziehen oder auf Kafkas Bericht über Musils Angebot zur Zusammenarbeit. (Siehe auch in KKAB2 Nr. 33 der Briefe an Kafka.) Musil hatte zuletzt als Oberleutnant des 169. Landsturm-Infanterie-Bataillons an der südlichen Front gedient, war aber wegen Infektionen in Mund und Rachen, verbunden mit hohem Fieber und Gewichtsverlust, seit dem 24. März 1916 dienstunfähig und seit dem 8. April im Reservespital Prag-Karolinenthal in ärztlicher Behandlung; am 29. April wurde er entlassen und zur Südwestfront nach Bozen transferiert. (Vgl. Karl Corino, ‚Robert Musil. Eine Biographie‘. Reinbek 2003, S. 547ff.)*

Zurück zum Brief

514.
An Felice Bauer, 19. April 1916

danke auch für die Auschnitte] *Die von Felice Bauer gesandten Ausschnitte sind nicht überliefert.*

Was Dr Weiß … neuen Buches.] *Kafka hatte Felice Bauer berichtet, Ernst Weiß und er seien,* wenigstens vorläufig, ganz auseinandergegangen *(Nr. 510). Hintergrund des Zerwürfnisses war vermutlich, dass Kafka auch gegenüber Weiß seine von ihm als quälend empfundene Lebenssituation beklagt hatte – sie waren* ununterbrochen in brieflicher Verbindung *gewesen (Nr. 510) –, aber letztlich nicht die Kraft aufbrachte, die zur Änderung notwendigen Schritte zu vollziehen. In einer Aussprache – deren Ähnlichkeit mit* der alten Szene im Askanischen Hof *Kafka hervorhebt (Nr. 510) – hat Weiß ihm möglicherweise die Inkonsequenz seines Verhaltens vorgehalten. Ein weiterer Anlass für das Zerwürfnis könnte gewesen sein, dass Weiß erwartet hatte, Kafka würde den gerade veröffentlichten Roman ‚Der Kampf' (Berlin 1916) in den ‚Weißen Blättern' besprechen, und Kafka dies ablehnte. Den Text kannte er bereits in der Manuskriptfassung, die er Ende Juli 1914 während des gemeinsamen Urlaubs in Marielyst mit Weiß zusammen diskutiert und bearbeitet hatte. (Vgl. KKAT 666:* Wir sitzen z.B. und korrigieren „den Kampf"*.) Wie enttäuscht und verärgert Ernst Weiß über Kafka war, geht aus einem Brief an Rahel Sanzara vom 10. Januar 1917 hervor: „Kafkas Fragment ‚Der Traum' das er mir damals nach Ems sandte, erschien jetzt im Prager Tagblatt, als Abdruck aus dem Jüdischen Prag (…). Kafka wird, je länger ich von ihm entfernt bin, desto unsympathischer mit seiner schleimigen Bosheit." (Margerita Pazi, ‚Ernst Weiß. Schicksal und Werk eines jüdischen mitteleuropäischen Autors in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts'. Frankfurt am Main u.a.O. 1993, S. 18. Hier nach dem Original zitiert.) – Die 1916 erschienene Buchausgabe von ‚Der Kampf' gehört zu den aus Kafkas Nachlass überlieferten Büchern, vgl. KB Nr. 58.*

bei einem Nervenarzt] *Welchen* Nervenarzt *Kafka konsultierte, ist nicht überliefert.*

Zurück zum Brief

515.

An Felice Bauer, 25. April 1916

Dein Chef?] *Vermutlich Adolf Marx, der Geschäftsführer der Technischen Werkstätte.*

kritzelte … noch ein Satz gelingt] *Möglicherweise bezieht sich Kafka auf die nach einer datierten Eintragung vom 20. April im elften Tagebuchheft entstandenen Aufzeichnungen, siehe KKAT 778–784 und KKAT App. 377–378.*

Zurück zum Brief

516.

An Felice Bauer, 28. April 1916

Altwasser … Waldenburg] *Der für seine Glas- und Porzellanmanufakturen berühmte Ort Altwasser liegt in der Nähe von Waldenburg (Schlesien).*

Natürlich … ein Loch ist.] *Auch hier trügt Kafkas* Personengedächtnis*, wie er in Nr. 518 nach einer Richtigstellung durch Felice Bauer eingestehen muss.*

Hundekehlensee] *Der Hundekehlesee am Westrand des Berliner Ortsteils Grunewald.*

Tauentzienpalast] *Ein Kinopalast in der Tauentzienstraße, Ecke Nürnberger Straße, mit Café.*

Zurück zum Brief

518.

An Felice Bauer, 7. Mai 1916

Frau Klara … Levin)] *Clara Levin, eine Schwester von Felice Bauers Mutter Anna.*

Tante Danziger] *Natalie Danziger, die Ehefrau von Louis Danziger, einem Onkel Felice Bauers mütterlicherseits.*

Frau Wachsmann] *Nicht ermittelt.*

Tante Natalie] *Die Ehefrau von Felice Bauers Onkel Louis Danziger.*

aus der Zeit als wir … ausgebreitet] *Kafka bezieht sich auf seinen Berliner Aufenthalt anlässlich der Verlobungsfeier im Hause Bauer zu Pfingsten 1914. Zu dem Plan der Wohnung in der Langegasse 5, die Kafka rund zwei Wochen zuvor für sich und Felice Bauer angemietet hatte, siehe die Reproduktion auf S. 1089.*

Zurück zum Brief

519.

An Felice Bauer, 11. Mai 1916

die Bemerkung von Frau Sophie … zu haben.] *Kafka hatte Sophie Friedmann, die mit einem Cousin Felice Bauers verheiratete Schwester Max Brods, im Oktober 1912 um Vermittlung gebeten, als seine Korrespondenz mit Felice Bauer ins Stocken geraten war, vgl. die Nrn. 3, 4 und 7.*

Den Roman von Weiß] *‚Der Kampf‘ von Ernst Weiß, vgl. Nr. 514.*

Unser Auseinandergehn] *Zum Hintergrund des Zerwürfnisses zwischen Kafka und Ernst Weiß siehe den Kommentar zu Nr. 514.*

Zurück zum Brief

520.

An Felice Bauer, 14. Mai 1916



Marienbad, den 19

diesmal allein] *Auf seiner Dienstreise, die ihn vom 8. bis 10. April nach Karlsbad geführt hatte, war Kafka von seiner Schwester Ottla begleitet worden.*

vom Bureau] *Gemeint ist die AUVA.*

Die Reklamierten] *Kafka war auf Antrag der AUVA als für die Anstalt unentbehrlich „reklamiert“ und damit vom Militärdienst zurückgestellt worden.*

Brief an den Direktor] *Gemeint ist ein nicht überlieferter Brief an Robert Marschner, siehe KKAT 785.*

die Kündigung in meiner ersten Stellung] *Kafka hatte nach seiner Promotion im Jahr 1906 und dem anschließenden gerichtspraktischen Jahr eine Anstellung bei der privaten Versicherungsgesellschaft ‚Assicurazioni Generali‘ gefunden. Die langen Arbeitszeiten und die geringe Bezahlung ließen ihn aber schon bald nach einer anderen Stelle suchen. Am 30. Juni 1908 bewarb er sich bei der AUVA (siehe in KKAB1 Nr. 91); nach einem Vorstellungsgespräch teilte ihm die Anstalt am 10. Juli mit, dass er als Aushilfsbeamter eingestellt werde. Kafka kündigte daraufhin unter dem Vorwand gesundheitlicher Probleme bei der ‚Assicurazioni Generali‘ und legte seiner Kündigung ein ärztliches Attest bei, das ihm „Nervosität*

verbunden mit großer Erregbarkeit des Herzens“ bescheinigte.

Zurück zum Brief

521.

An Felice Bauer, 15. Mai 1916

der Brief] *Nr. 520*

wenn ich ein Chinese … nachhause)] *Vermutlich eine Anspielung auf das in einem früheren Brief referierte, einer Anthologie chinesischer Lyrik entnommene Gedicht mit dem Titel* „der unerschrockene Reisende“*; siehe Nr. 135 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

522.

An Felice Bauer, 26. Mai 1916

das Bild … schenke sie Max.] *Die von Felice Bauer gesandten (nicht überlieferten) Fotografien waren offenbar in Waldenburg entstanden; auf jenen, die Kafka seinem Freund Max Brod schenken wollte, war vermutlich dessen Schwester Sophie Friedmann abgebildet.*

Paß unmöglich zu bekommen.] *Als Militärpflichtiger, wenn auch Freigestellter, war es für Kafka nur unter großen Schwierigkeiten möglich, einen Reisepass zu erhalten.*

Über Weiß schreibe ich noch.] *Kafkas Ankündigung bezieht sich auf Äußerungen Felice Bauers zu ihrer Lektüre des Romans ‚Der Kampf' von Ernst Weiß, auf die Kafka zwei Tage später in Nr. 524 eingeht.*

Nachfrage nach dem Onkel … in Madrid] *Alfred Löwy lebte als Direktor einer spanischen Eisenbahngesellschaft in Madrid; zu Felice Bauers Irrtum im Hinblick auf seinen Wohnort siehe auch Nr. 303.*

Eine kleine Genugtuung … zu vergleichen.] *Kafka hatte in Nr. 516 zwei Tanten Felice Bauers miteinander und mit einer Bekannten verwechselt, wie er in Nr. 518 eingestehen musste.*

Der lange Urlaub] *Kafka hatte in Nr. 520 berichtet, er habe* für den Fall, daß der Krieg im Herbst zuendegeht, *(…)* einen langen Urlaub ohne Gehalt *beantragt.*

Zurück zum Brief

523.

An Felice Bauer, 26. Mai 1916

Ein schönes Bild] *Kafka bezieht sich auf ein nicht überliefertes Bild, das Felice Bauer ihm geschickt hatte, vgl. Nr. 522.*

Mephisto … Kragen, auch Strindberg] *Ein Selbstporträt August Strindbergs von 1893 zeigt den Schriftsteller mit einem hochgestellten Kelchkragen (vgl. die Abbildung im vorderen Innendeckel in August Strindberg, ‚Ich dichte nie. Ein Werk-Porträt in einem Band'. Hrsg. von Renate Bleibtreu unter Mitarbeit von Wolfgang Butt. Hamburg 1999). Woher Kafka diese Fotografie kannte, konnte nicht ermittelt werden.*

Chef] *Vermutlich Adolf Marx, der Geschäftsführer der Technischen Werkstätte.*

Erna] *Felice Bauers ein Jahr ältere Schwester.*

Zurück zum Brief

524.
An Felice Bauer, 28. Mai 1916

es regnet wieder … nicht in Marienbad] *Von einer Dienstreise hatte Kafka zwei Wochen zuvor Felice Bauer aus Marienbad* knapp nach der Ankunft während des wildesten Regens *einen Brief geschrieben, vgl. die Nrn. 520 und 521.*

Über den Roman von Weiß urteilst Du vorsichtig] *Ernst Weiß hatte ein Exemplar seines im April 1916 im Berliner S. Fischer Verlag erschienenen Romans ‚Der Kampf' an Kafka geschickt, der daraufhin Felice Bauer die Lektüre des Buchs nahegelegt hatte, vgl. Nr. 514.*

Daß ich in dem Buch erscheine] *Kafka bezieht sich offenbar auf Erwin, den Protagonisten des teils in Prag, teils in Berlin spielenden Romans ‚Der Kampf'. Dieser junge Mann, der in einer Fabrik für drahtlose Telegraphie arbeitet, zeigt gewisse charakterliche Affinitäten zu Kafka. (Siehe dazu Margarita Pazi, ‚Franz Kafka und Ernst Weiß'. ‚Modern Austrian Literature' 6 (1973), S. 52–92, hier S. 57–59.)*

Franziska] *Die weibliche Hauptfigur im Roman ‚Der Kampf'. Ihr Name wurde in der 1919 veröffentlichten Neufassung zum Romantitel.*

Übrigens … im Manuscript gelesen habe.] *Erstmals erwähnt Kafka das Manuskript von ‚Der Kampf' in seinem Brief an Grete Bloch vom 12. Mai 1914 (Nr. 422):* Ich habe hier im Manuscript einen neuen Roman von Ernst Weiß*; am 18. Mai 1914 schickt Kafka ihr das Manuskript zur Lektüre (vgl. Nr. 427), und im weiteren Briefwechsel kommt er noch mehrfach darauf zurück (vgl. die Nrn. 429 und 431). Während des Ferienaufenthaltes in Marielyst im Juli 1914 hilft er dann Weiß bei der Korrektur des Romans (vgl. KKAT 666).*

Bis ich es im Buch gelesen haben werde] *Kafka verwendet „bis" im Sinne von „sobald", „wenn".*

Ich wollte fest bleiben … nicht auf Urlaub gehn] *Von seinem (nicht überlieferten) Brief an Robert Marschner, dem leitenden Direktor der AUVA,*

sowie der daraufhin erfolgten Aussprache hatte Kafka in Nr. 520 berichtet. Beides hält er auch im Tagebuch fest, wo er zu dem Urlaubsangebot schreibt: Direktor glaubt ich wolle die 3 Wochen des gewöhnlichen Urlaubs, die mir als Reklamiertem nicht gebüren, erpressen, bietet sie mir daher ohne weiters an, war dazu angeblich schon vor dem Brief entschlossen. *(…)* Drängt mich den 3 Wochenurlaub sofort zu nehmen. *(…)* Bleibe aber dabei, daß ich zum Militär will und daß 3 Wochen mir nicht genügen. *(KKAT 785f.)*

Warst Du bei den „Troerinnen“ … geübt habe.] *Die Erstaufführung der Tragödie ‚Die Troerinnen‘ von Euripides in der deutschen Bearbeitung von Franz Werfel durch das Berliner Lessingtheater war in Prag am 24. und 25. Mai 1916 als Gastspiel zu sehen. Zur Werfel’schen Übertragung merkt der Kritiker des ‚Prager Tagblattes‘ an: „Was in den letzten Jahrzehnten von deutschen Dichtern für die hellenische Tragödie getan wurde, was (…) von Hoffmannsthal [sic!], Vollmoeller, Feuchtwanger an Übersetzungen dargeboten wurde, tritt an Eigenart hinter Werfels Werk zurück. Hier ist ein Dichter, an dessen Sprache man sich erquicken, dessen schönste Verse man mit immer neuem Genuß schlürfen kann.“ Zur Aufführung und ihrer Wirkung auf das Prager Publikum im Neuen deutschen Theater heißt es in dieser Kritik: „Von Drama und Aufführung ging über das ausverkaufte Theater weihevolle Stimmung aus. Die Erschütterung löste sich in starken Beifall, und Franz Werfel mit Barnowsky wurden wiederholt vorgerufen.“ (PT vom 25.5.1916, MA Nr. 144, S. 7.)*

Zurück zum Brief

525.
An Felice Bauer, 30. Mai 1916

ich schicke Dir zwei Drucksachen] *Die Beilagen sind nicht überliefert.*

ein „Zeitecho“ mit einem Aufsatz von Max] *Es handelt sich um Max Brods Aufsatz ‚Die drei Hauptströmungen der zeitgenössischen Literatur‘, erschienen in ‚Zeit-Echo‘ (München/Berlin), 2. Jg. (1915/16), Nr. 13, S. 196–199 (siehe den Wiederabdruck in KKAB3 S. 518–522). Der Aufsatz wurde von der Prager Wochenschrift ‚Selbstwehr‘ unter dem Titel ‚Heidentum, Christentum, Judentum‘ am 2. Juni 1916 (Nr. 21, S. 2f.) mit dem Hinweis gedruckt, der Text stelle „eine Skizze des ersten Vortrages von Max Brod in seinem im Klub deutscher Künstlerinnen im letzten Winter gehaltenen Zyklus über die zeitgenössische Literatur“ dar (ebd., S. 2).*

Cyklus von 11 Vorträgen] *Bei diesem Zyklus handelte es sich um den von Max Brod zwischen dem 28. November 1915 und dem 10. Februar 1916 im Klub deutscher Künstlerinnen abgehaltenen Kurs ‚Hauptströmungen der neuzeitlichen Literatur‘. Das ‚Prager Tagblatt‘ schreibt nach der ersten Veranstaltung: „In zehn Stunden sollen einzelne lebende Dichter verschiedener Richtungen besprochen werden. Im einleitenden Vortrag streifte der Redner die ethischen Anschauungen, die den mannigfachen Strömungen der jetzigen Literatur zu Grunde liegen (…).“ (PT vom 1.12.1915, MA Nr. 332, S. 6.) Gertrude Urzidil (geb. Thieberger) erinnert sich, dass sie und ihre Geschwister Nelly und Friedrich im Rahmen dieser „Serie von Vorträgen, in der Brod über die zeitgenössische Literatur sprach“, Kafka kennenlernten und dass dieser „alle zwölf Vortragsabende“ besuchte (EAFK 119).*

daneben … Flüchtlingsschule] *Max Brod gab wöchentlich einen anderthalbstündigen Kurs „Weltliteratur“ in der von Alfred Engel eingerichteten Notschule für galizische Flüchtlinge in Prag; zu diesem Kurs siehe auch Max Brods Artikel ‚Aus der Notschule für galizische Flüchtlinge‘. ‚Jüdische Rundschau‘ vom 21. Juli 1916, Nr. 29, S. 241f.*

Mädchen, mit denen ich … beisammen war] *Wahrscheinlich der Ausflug mit galizischen Schülerinnen, den Max Brod am 24. Mai unternahm und an dem – laut einer Notiz in seinen Tagebuchaufzeichnungen – auch Kafka teilnahm. Der Ausflug führte zum Ort Podbaba am Eingang des nordwestlich von Prag gelegenen Scharkatals, wo sich eine heidnische, dem Mutterkult geweihte Opferstätte befand.*

1 Stunde … Mädchenklub] *Aus dem ‚Rechenschaftsbericht für das Halbjahr 1916' des Klubs jüdischer Frauen und Mädchen geht hervor, dass Max Brod zwei Kurse abhielt: Einen Einführungskurs in den Zionismus, der „von etwa 25 Frauen und Mädchen der Prager Gesellschaft besucht" wurde, sowie anschließend „einen Kurs über griechische Literatur und Philosophie (…), wobei er die Zusammenhänge und Gegensätze zwischen jüdischer und griechischer Weltanschauung klarlegte." (‚Selbstwehr' vom 14. Juli 1916, S. 6.)*

den letzten Anstaltsbericht … meine Arbeit ist] *Kafka bezieht sich auf die Beiträge ‚Allgemeine Bemerkungen zur Gebarung im Jahre 1914' sowie ‚Die Unfallverhütung in den Steinbruchbetrieben' im ‚Bericht der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag über ihre Tätigkeit während der Zeit vom 1. Jänner bis 31. Dezember 1914' (Prag 1915), S. 11–59 und 59–78 (siehe KKAA Nr. 13).*

Jubiläumsbericht] *Die Jubiläumsschrift ‚Fünfundzwanzig Jahre Arbeiter-Unfall-Versicherung. Bericht über die Entwicklung der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in der Zeit vom 1. November 1889 bis 31. Oktober 1914'. Im Auftrage des Vorstandes der Anstalt hrsg. von JUDr. Robert Marschner, Direktor der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag. Prag 1915. Im Selbstverlage. Der Bericht umfasste 200 paginierte Seiten sowie einen (unpaginierten) dreizehnseitigen Anhang mit graphischen Darstellungen (siehe KKAA Nr. 14).*

noch mit einem Jahresbericht] *Nicht ermittelt.*

Deine Friedmann Photographien … gefallen] *Kafka hatte von Felice Bauer nach ihrem Besuch in Waldenburg offenbar Aufnahmen der Familie Friedmann erhalten, die er Max Brod (dem Bruder von Sophie Friedmann) schenken wollte, vgl. Nr. 522.*

Zurück zum Brief

526.

An Felice Bauer, 31. Mai 1916

Was mich betrifft … Sanatorien lieber ausweichen.] *Im Juli 1915 hatte Kafka an Felix Weltsch aus dem Sanatorium Frankenstein geschrieben:* Ein Gewinn des Sommers, Felix: ich werde niemals mehr in ein Sanatorium gehn. Jetzt, wo ich wirklich krank zu werden anfange, werde ich nicht mehr in Sanatorien gehen. *(KKAB3 Nr. 818) Zu den vorausgegangenen Sanatoriumsaufenthalten Kafkas siehe den Kommentar zu Nr. 499.*

Nur kann ich aber nicht nach Deutschland] *Kafka, von der AUVA als unabkömmlich reklamiert und damit vom Militärdienst freigestellt, erhielt ohne triftigen Grund keinen Reisepass und konnte Österreich-Ungarn nicht verlassen.*

das beste in Rumburg] *Im Sanatorium in Frankenstein bei Rumburg hatte Kafka sich im Juli 1915 aufgehalten.*

Pfingsten] *Die Pfingstfeiertage fielen 1916 auf den 11. und 12. Juni.*

Zurück zum Brief

527.

An Felice Bauer, 31. Mai 1916

zur vormittag … Sanatoriumsfrage] *Siehe Nr. 526 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

528.

An Felice Bauer, 3. Juni 1916

Die Sternheimschen Erzählungen … Schuhlin.] *Carl Sternheims Erzählungen ‚Busekow', ‚Napoleon' und ‚Schuhlin', die zunächst als Einzelausgaben in der Reihe ‚Der jüngste Tag' erschienen waren, brachte der Kurt Wolff Verlag 1916 zusammen unter dem Titel ‚Die drei Erzählungen' heraus.*

Zurück zum Brief

530.

An Felice Bauer, 14. Juni 1916

Ich habe nämlich ein kleines Geschäft in Tepl] *Kafkas* kleines Geschäft *in dem östlich von Marienbad gelegenen Ort stand vermutlich mit seiner Tätigkeit für die AUVA im Zusammenhang.*

Zurück zum Brief

531.

An Felice Bauer, 19. Juni 1916

Tepler Geschäftes] *Siehe Nr. 530 und den Kommentar dazu.*

Max] *Max Brod*

Die jüngste Schwester … gestorben.] *Elsa Brods Schwester Hedwig (Hede) Taussig (*1892) war am 16. Juni gestorben und zwei Tage später beerdigt worden.*

Zurück zum Brief

532.

An Felice Bauer, 27. Juni 1916

hotel neptun] *Kafka kannte das in der Kaiserstraße gelegene Hotel von seinem letzten Aufenthalt in Marienbad, siehe Nr. 520.*

Zurück zum Brief

533.

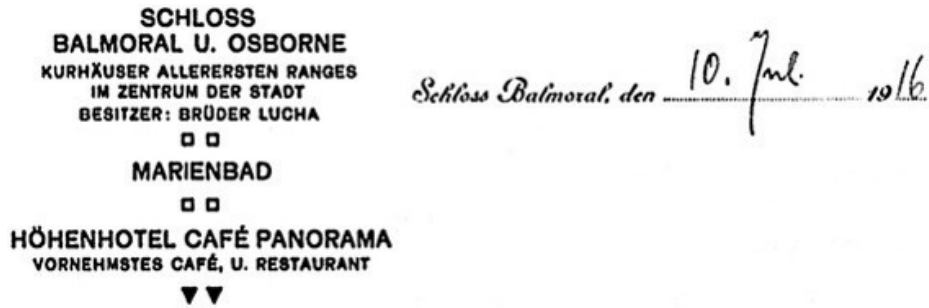
An Julie Kafka, zwischen dem 2. und 7. Juli 1916

„Franz hat der Tante (d.i. Julie Kafka) geschrieben, dass die Felice auch dort (d.i. Marienbad) ist“, heißt es in einem Brief Irma Kafkas an ihre Cousine Ottla Kafka vom 9. Juli 1916. Hinweise zur Art des Schriftträgers sind nicht überliefert. Kafkas Mitteilung ist nach dem 2. Juli entstanden, der Tag an dem Kafka in Marienbad eintraf und von Felice Bauer am Bahnhof abgeholt wurde (vgl. in KKAB3 Nr. 863), und spätestens zwei Tage vor Irma Kafkas Brief.

Zurück zum Brief

534.

An Anna Bauer, 10. Juli 1916



Liebe Mutter] *Die Rückkehr zur vertraulichen Ansprache – nach der Entlobung im Juli 1914 hatte Kafka geschrieben:* Nun weiß ich nicht mehr, wie ich Euch ansprechen soll und darf *(Nr. 461) – sowie der weitere Inhalt des Briefes machen deutlich, dass Kafka und Felice Bauer sich zur Erneuerung ihrer Verlobung entschlossen hatten.*

die Sache verkehrt angefaßt haben] *Gemeint ist die Planung der gemeinsamen Zukunft im Frühjahr und Sommer 1914, die mit der Lösung der Verlobung am 12. Juli 1914 geendet hatte.*

als Du … begleitet hast] *Nach seinem letzten Besuch bei der Familie Bauer (die zu jener Zeit in Berlin-Charlottenburg, Wilmersdorfer Straße 73, Ecke Mommsenstraße wohnte), bei dem es um die Konsequenzen der am 12. Juli 1914 vorausgegangenen Aussprache zwischen ihm und Felice Bauer gegangen war, fragt sich Kafka in seinem Tagebuch:* Warum haben mir die Eltern und die Tante so nachgewinkt? *(KKAT 660)*

Erna und Toni] *Die beiden unverheirateten Schwestern Felice Bauers.*

Zurück zum Brief

535.

An Grete Bloch, 11. Juli 1916

Ihr Telegramm] *Mit dem nicht überlieferten Telegramm hatte Grete Bloch vermutlich zur erneuten Verlobung Kafkas und Felice Bauers gratuliert.*

„sie ist doch das beste –“ … niedergeschrieben.] *Vgl. Nr. 376:* Sie sind also das beste liebste und bravste Geschöpf.

Zurück zum Brief

536.

An Felix Weltsch, 11. Juli 1916

Deine Frau] *Irma Weltsch*

Das Balkonzimmer … mehr lange.] *Vermutlich hatte Kafka für das Ehepaar Weltsch in Marienbad ein Zimmer reservieren lassen (vgl. auch den Nachsatz von Felice Bauer). Tatsächlich fuhren Irma und Felix Weltsch aber nach Karlsbad und besuchten Kafka von dort aus am 22. Juli in Marienbad (vgl. Nr. 548).*

Zurück zum Brief

537.

An Ottla Kafka, 12. Juli 1916



Nr. 537a



Nr. 537b

nächstnächsten Dienstag] *Kafka trat am Tag vor dem* nächstnächsten Dienstag*, Montag, den 24. Juli die Heimreise nach Prag an.*

Chotekpark] *Die an das Lustschloss Belvedere angrenzenden Chotekschen Anlagen; der für Kafka schönste Ort in Prag war ein Treffpunkt für die Geschwister, vgl. KKAT 732.*

Eisenstein] *Ottla Kafka hielt sich in der ersten Julihälfte in Markt Eisenstein im westlichen Böhmerwald zur Erholung auf, wie ihrem Briefwechsel mit ihrer Cousine Irma Kafka zu entnehmen ist.*

Nächstes Jahr … hoffentlich freie Welt.] *Kafka bezieht sich auf die gemeinsam mit Felice Bauer gefassten Pläne für die Zeit nach Ende des Krieges.*

morgen Deine Mama besuchen] *Kafka und Felice Bauer besuchten am 13. Juli Julie Kafka und ihre Tochter Valli, die sich in Franzensbad zur Erholung aufhielten. Von dort aus trat Felice Bauer die Heimreise nach Berlin an, während Kafka nach Marienbad zurückkehrte.*

Zurück zum Brief

538.

An Felice Bauer, 14. Juli 1916

ich schreibe … auf Deinem Balkon] *Nach seiner Rückkehr aus Franzensbad berichtet Kafka Max Brod:* Hier im Hotel hat man mir eine unangenehme Überaschung vorbereitet, durch absichtliche oder unabsichtliche Verwechslung mein Zimmer vermietet und Felicens Zimmer mir gegeben, ein viel unruhigeres, mit Doppelmietern rechts und links, einfacher Tür, ohne Fenster nur mit Balkon. *(KKAB3 Nr. 872)*

2 Karten … Frl. Grete] *Weder die Karten von Erna Steinitz noch die Karte und das Telegramm von Grete Bloch sind überliefert.*

Dianahof] *Ein nordwestlich von Marienbad in der Nähe der* Waldquelle *(Nr. 542) gelegenes und von Kafka während seines Urlaubs häufig besuchtes Ausflugslokal.*

Zurück zum Brief

539.
An Felice Bauer, 15. Juli 1916

Stadtpark] *Gemeint ist wahrscheinlich die in der Marienbader Innenstadt gelegene Parkanlage.*

das Korso] *Kafka meint vermutlich die pappelgesäumte, an den Kolonnaden vorbeiführende Hauptflanierstraße im Zentrum Marienbads.*

Wie hast Du es nur in dem Zimmer ertragen können!] *Zu Kafkas Klagen über das laute Hotelzimmer, das Felice Bauer bis zu ihrer Abreise bewohnt hatte, siehe auch Nr. 538.*

bei der Grundsteinlegung] *Das ‚Prager Tagblatt' meldete am 14. Juli 1916: „Aus Marienbad wird uns geschrieben: In Gegenwart der Protektorin der Erzherzogin Isabella, findet Samstag, den 15. Juli in Marienbad die feierliche Grundsteinlegung der ‚Feldmarschall Erzherzog Friedrich-Heilstätte für nieren- und herzkranke Kriegsteilnehmer' statt." (MA Nr. 193, S. 5.)*

Erdmuthe] *Gemeint ist das Buch ‚Erdmuthe Dorothea Gräfin von Zinzendorf, geborene Gräfin Reuß zu Plauen. Ihr Leben als Beitrag zur Geschichte des Pietismus und der Brüdergemeinde dargestellt'. Von Lic. Wilhelm Jannasch. Herrnhut: Im Verlag des Vereins für Brüdergeschichte, in Kommission der Unitätsbuchhandlung in Gnadau, 1915 (= ‚Zeitschrift für Brüdergeschichte', 8. Jg. (1914); der gesamte Jahrgang ist dieser 507 Seiten umfassenden Arbeit gewidmet). Kafka referiert Erdmuthes Lebensgeschichte in Brief Nr. 613; siehe auch Nr. 563.*

Dianahof] *Siehe Nr. 538 und den Kommentar dazu.*

mit Liselotte … angebunden] *Ein dreijähriges Mädchen, wie Kafka nach einer offenbar eifersüchtigen Reaktion Felice Bauers aufklären muss, vgl. Nr. 548.*

Zurück zum Brief

540.
An Felice Bauer, 16. Juli 1916

Helenchen] *Nicht ermittelt.*

Sie haben uns schlecht geraten … aber Gepäck“] *Der schlechte Rat betraf die gemeinsame Fahrt nach Franzensbad am 13. Juli, die über Eger führte und auf der Felice Bauer ihr Gepäck dabeihatte, weil sie nach dem Besuch bei Kafkas Mutter und seiner Schwester Valli Pollak – wo sie* für 11 Uhr angezeigt *waren – von Franzensbad direkt nach Berlin zurückfuhr.*

Zurück zum Brief

541.

An Felice Bauer, 18. Juli 1916

der Belzer Rabbi] *Rabbi Issachar Dov (1854–1927), der dritte Belzer Rabbi, Oberhaupt einer der bedeutendsten chassidischen Dynastien, deren Name sich von ihrem Ausgangsort Belz in Galizien ableitet.*

ich habe aber … benachrichtigt hat.] *Max Brod hatte Kafka auf die Anwesenheit des hohen Rabbis in Marienbad aufmerksam gemacht, und ihm berichtet er ausführlich, siehe in KKAB3 Nr. 876 und den dazugehörigen Kommentar.*

Zurück zum Brief

542.
An Felice Bauer, 19. Juli 1916

Kosteletz] *Eine gemeinsame Marienbader Bekanntschaft. Indirekt findet er noch einmal in Nr. 550 Erwähnung.*

Waldquelle] *Eine nordwestlich des Stadtzentrums in einer waldumschlossenen Mulde gelegene Heilquelle.*

mein Direktor] *Der Direktor der AUVA, Robert Marschner.*

nicht der, den Du dem Husten nach kennst] *Möglicherweise bezieht sich Kafka auf Eugen Lederer, einem der beiden stellvertretenden Direktoren, dessen Anwesenheit im Präsidialzimmer, in dem das Telefon für Ferngespräche stand, Kafka einmal bei einem Telefonat mit Felice Bauer gestört hatte, vgl. Nr. 385.*

Frau und Tochter] *Emilie Marschner und ihre Tochter Berta.*

Zurück zum Brief

543.
An Felice Bauer, 19. Juli 1916

Weiß keinen … vier Jahre lang?] *Im Tagebuch notiert Kafka unter dem Datum des 20. Juli 1916:* Hatte aber nicht ganz verächtliche Anlagen, kleine gute Fähigkeiten, wüstete mit ihnen, unberatenes Wesen, das ich war, bin jetzt nahe am Ende, gerade zu einer Zeit, wo sich äußerlich alles zum Guten für mich wenden könnte. *(KKAT 798) Die Bemerkung* vier Jahre lang *zielt auf die Dauer seiner Verbindung mit Felice Bauer.*

Zur Arbeit läßt mich mein Zustand nicht zu] *Kafkas Versuche, nach Felice Bauers Abreise eine literarische Arbeit in Angriff zu nehmen, belegen die während des Marienbader Aufenthaltes entstandenen Ansätze zu fiktionalen Texten in seinem Tagebuch, siehe KKAT 795–801.*

auch ist nicht meine Arbeitszeit] *Kafka glaubte, im Herbst und Winter produktiver zu sein, wohl vor allem aufgrund der letzten beiden Schaffensphasen von September 1912 bis Januar 1913 und von August 1914 bis Januar 1915. Sein Brief an Felice Bauer vom 21.–23. Juni 1913 belegt diese Überzeugung von einem jahreszeitlichen Rhythmus seines Schreibens:* Könntest Du denn das ertragen? Vom Mann nichts zu wissen, als daß er in seinem Zimmer sitzt und schreibt? Und auf diese Weise den Herbst und den Winter verbringen? Und gegen das Frühjahr zu den Halbtoten an der Tür des Schreibzimmers empfangen und im Frühjahr und Sommer zusehn, wie er sich für den Herbst zu erholen sucht? *(Nr. 268)*

Die Einladung ist an Dich schon abgegangen] *Während des gemeinsamen Marienbader Urlaubs war die Idee einer ehrenamtlichen Mitarbeit Felice Bauers im Berliner Jüdischen Volksheim entstanden, und Kafka hatte Max Brod, einen der Förderer dieser neugegründeten Einrichtung, gebeten, Felice Bauer* einen Prospekt *zu schicken (vgl. in KKAB3 Nr. 872).*

Der Vater … Grüße für Dich auf.] *Während sich Julie Kafka und ihre Tochter Valli Pollak in Franzensbad zur Erholung aufhielten und Ottla Kafka*

in Eisenstein Urlaub machte, war Hermann Kafka in Prag geblieben; die hier erwähnte Karte *ist nicht überliefert.*

Zurück zum Brief

544.

An Felice Bauer, 20. Juli 1916

Frau Elster] *Nicht ermittelt.*

(Du altes liebes Ehepaar!)] *Über* das alte Ehepaar*, das vorher in dem Zimmer gewohnt hatte, hatte Kafka in Nr. 540 geklagt.*

mein Direktor] *Der Direktor der AUVA, Robert Marschner, hielt sich gleichfalls in Marienbad auf, vgl. Nr. 542.*

Kaiserfleisch] *Geräuchertes Schweinefleisch (Kasseler).*

Zurück zum Brief

545.

An Felice Bauer, 20. Juli 1916

für den Brief … besondern Dank] *Der Brief und die Karten Felice Bauers sind nicht überliefert.*

trotz aller kleinen Zwischenverdunklungen] *Mit ähnlichen Worten hatte Kafka eine Woche zuvor Max Brod die gemeinsamen Tage mit Felice Bauer in Marienbad beschrieben:* Es gab natürlich Verdunklungen dazwischen *(KKAB3 Nr. 872).*

Dianahof] *Siehe den Kommentar zu Nr. 538.*

und erkenne … am Nebentisch verfertigt] *Kafka spielt auf eine „angespannte" Situation während der gemeinsamen Marienbader Tage an, in der Felice Bauer sich – offenbar zu seinem Missfallen – mit einer Handarbeit beschäftigte, während er ihr aus einem Manuskriptheft vorlas, vgl. KKAT 793f.*

Zurück zum Brief

546.
An Felice Bauer, 21. Juli 1916

der mitgeteilte Speisezettel] *Siehe Nr. 544.*

Max habe ich … zugreifen kannst.] *Felice Bauer überlegte, als freiwillige Kinderbetreuerin im Jüdischen Volksheim zu arbeiten, und Kafka hatte Max Brod eine Woche zuvor gebeten:* Könntest Du einen Prospekt des Jüdischen Volksheims an Felice *(…)* schicken. *(KKAB3 Nr. 872) Brod gehörte neben Martin Buber, Gustav Landauer, Siegbert Stern und Rabbiner Dr. Malwin Warschauer zu den Förderern der Einrichtung, die am 18. Mai 1916 in Berlin mit einer Rede Landauers über ‚Judentum und Sozialismus' eröffnet worden war und „als Zentrum für Bildungs- und Sozialarbeit unter den (…) im ‚Scheunenviertel' lebenden Ostjuden" diente. Die „Mitarbeiter verfolgten die Idee einer Begegnung und Verbindung von Ost- und Westjudentum". (‚Jüdisches Leben in Deutschland. Selbstzeugnisse zur Sozialgeschichte 1918–1945'. Hrsg. u. eingel. von Monika Richarz. Stuttgart 1982, S. 206.) Im ‚Ersten Bericht' über ‚Das jüdische Volksheim Berlin' (Mai/Dezember 1916) heißt es zur Zielsetzung: „In Anlehnung an das Settlementsystem hat sich das jüdische Volksheim (…) die Aufgabe gestellt, die Kinder und jungen Leute der in der Gegend des Heimes gelegenen, meist von ostjüdischen Einwandererfamilien bevölkerten Straßen in Gemeinschaften (Kindergarten, Jugendkameradschaften, Klubs) zusammenzuschließen, um durch geeignete Führung einen kulturellen Einfluß auf die heranwachsende Generation zu gewinnen." (S. 5)*

Bei Felix war ich nicht.] *Felix Weltsch hielt sich gemeinsam mit seiner Frau, seinem Vater Heinrich und seinem Bruder Paul im ca. 60 km entfernten Karlsbad zur Erholung auf.*

Seine erste Karlsbader Karte] *Felix Weltschs Karte ist nicht überliefert.*

den Papa] *Heinrich Weltsch*

meine Frau] *Irma Weltsch*

Zurück zum Brief

547.

An Felice Bauer, 21. Juli 1916

ich sitze auf Deinem Balkon] *Kafka hatte nach Felice Bauers Abreise ihr Zimmer zugewiesen bekommen, vgl. Nr. 538.*

Kaiserstraße] *Die an den großen Hotels vorüberführende Hauptstraße Marienbads; das Hotel Schloss Balmoral und Osborne, in dem Kafka wohnte, befand sich – etwas zurückliegend – hinter der Häuserreihe an der Kaiserstraße.*

Zurück zum Brief

548.

An Felice Bauer, 22. Juli 1916

heute ist Felix … hier] *Felix Weltsch, seine Ehefrau Irma, sein Bruder Paul und sein Vater Heinrich Weltsch waren von Karlsbad zu einem Tagesausflug nach Marienbad gekommen.*

die liebe … Karte] *Nicht überliefert.*

Und Liselotte? … es sich.] *Offenbar hatte Felice Bauer sich nicht an die Begegnung erinnert und mit Eifersucht auf Kafkas Mitteilung in Nr. 539 reagiert, er habe im* Dianahof *(…)* mit Liselotte der ganz kleinen Rundwangigen angebunden und sie *(…)* bei Befestigung einer Rose an ihrer Brust, lange beraten.

Zurück zum Brief

549.

An Felice Bauer, 22. Juli 1916

Egerländer] *Das Café-Restaurant Egerländer, ein von Marienbad aus leicht zu Fuß erreichbares Ausflugslokal „mit sehenswerten Bauernstuben im Egerländer Stile und schöner Fernsicht von der Terrasse“ (Josef Rabl, ‚Illustrierter Führer durch Böhmen‘. Wien 1913, S. 164).*

Grüße von Baum und Frau] *Oskar Baum und seine Frau Margarete, die sich zur Erholung in Franzensbad aufhielten.*

Irma Weltsch] *Ehefrau von Felix Weltsch.*

vom alten Weltsch] *Heinrich Weltsch, Vater von Felix und Paul Weltsch.*

Paul Weltsch] *Bruder von Felix Weltsch.*

Zurück zum Brief

550.

An Felice Bauer, 23. Juli 1916

Wieder und noch … Gäste auf Gäste] *Kafka bezieht sich auf seine Karte vom Vortag (Nr. 549), die er mit der Familie Weltsch im Café-Restaurant Egerländer verfasst hatte; diesmal waren es seine Mutter und seine Schwester Valli, die ihn von Franzensbad aus, wo sie sich zur Erholung aufhielten, am letzten Tag seines Aufenthalts in Marienbad besuchten und mit ihm im Egerländer saßen.*

Kosteletzfreund] *Kosteletz war ein Bekannter aus den gemeinsamen Marienbader Tagen, wie aus Nr. 542 hervorgeht, wo er erstmals erwähnt wird.*

Valy] *Valerie (abgekürzt Valli oder Valy) Pollak, Kafkas zweitälteste Schwester.*

Zurück zum Brief

551.
An Felice Bauer, 25. Juli 1916

einen Brief vom Verlag] *Es handelt sich um einen nicht überlieferten Brief Georg Heinrich Meyers vom 10. Juli 1916, der während Kafkas Marienbader Aufenthalt in Prag eingetroffen war. Vgl. Kafkas Antwort, KKAB3 Nr. 894.*

unsinnige Dinge … haben können] *Siehe KKAB3 Nr. 894 und den Kommentar dazu.*

Der „Heizer“ … schicke ihn.] *Oskar Walzels Rezension ‚Logik im Wunderbaren‘, die am 6. Juli 1916 im ‚Berliner Tageblatt‘ erschienen war (45. Jg., Nr. 342, S. 2; wiederabgedruckt: KuR I 143ff.), hatte möglicherweise das Interesse Kafkas und seiner Verlobten auf den ‚Heizer‘ gelenkt und zu einer Bestellung geführt. Während Kafka die von ihm bestellten Exemplare noch in Marienbad bekam, scheint Felice Bauer in einer Berliner Buchhandlung die Auskunft erhalten zu haben, das Buch sei vergriffen.*

Erdmuthe] *Zu ‚Erdmuthe Dorothea Gräfin von Zinzendorf‘ siehe Nr. 539 und den Kommentar dazu.*

Jüdisches Volksheim?] *Zu Felice Bauers Vorhaben einer ehrenamtlichen Mitarbeit im Jüdischen Volksheim siehe Nr. 546 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

552.

An Felice Bauer, 26. Juli 1916

Deinem Leben ohne Mittagessen] *Trotz Kafkas Einwand behielt Felice Bauer ihre Gewohnheit bei. Am 9. August 1916 berichtet sie: „(…) allein zum Essen zu gehen, habe ich nicht fertig gebracht. Ich habe Mittag eine Tafel Schokolade gegessen.“ (Nr. 565)*

(übrigens … fletschern)] *Kafka war Anhänger der Ernährungsreform des Amerikaners Horace Fletcher, die u.a. das mindestens fünf Minuten lange Kauen eines jeden Bissens vorschrieb; dadurch sollte sowohl der Wohlgeschmack als auch die bestmögliche Verwertung der Nahrung erreicht werden.*

Die Geschichte] *Während der gemeinsamen Tage in Marienbad hatte Kafka Felice Bauer aus einem Manuskriptheft den mit den Worten „Blumfeld, ein älterer Junggeselle“ beginnenden Text vorgelesen (vgl. KKAT 793f.); möglicherweise bezog sich Felice Bauers Bitte auf diese* Geschichte*. Im selben Heft waren zu diesem Zeitpunkt aber offenbar auch noch das mit den Worten „Ein junger ehrgeiziger Student“ beginnende Fragment (KKANI 225–228), das zum Roman ‚Der Proceß‘ gehörige Kapitelfragment ‚Kampf mit dem Direktor-Stellvertreter‘ (KKAP 339–345) sowie möglicherweise weitere Texte auf heute fehlenden Seiten enthalten (vgl. dazu KKAP App. 104f.).*

die Fabrik] *Die Technische Werkstätte, für die Felice Bauer tätig war.*

Zurück zum Brief

553.

An Felice Bauer, 27. Juli 1916

Was bedeutet die Vergrößerung … Patent zusammen?] *Felice Bauer war seit April 1915 für die Technische Werkstätte GmbH tätig, in deren Geschäftsführung im Juni 1916 der Kaufmann Robert Schwarzschild aus Berlin-Schöneberg neben den Firmengründer Adolf Marx eintrat. Vermutlich war mit dieser Veränderung auch eine Kapitalerweiterung oder die Einbringung eines Patents verbunden. In einer Erklärung vom 12. November 1917 versichert Adolf Marx, dass der Betrieb „in mehreren großen, mit zahlreichen Spezialmaschinen ausgestatteten, in einem Fabrikgebäude liegenden, untereinander durch Türen verbundenen Sälen stattfindet. Die Zahl der in dem Betriebe beschäftigten Personen beträgt zur Zeit circa 150“ (Handelsregisterakte, Landesarchiv Berlin).*

Du fragst nach meinem Direktor … öfters gesehn] *Robert Marschner, dem leitenden Direktor der AUVA, seiner Frau Emilie und seiner Tochter Berta war Kafka nach Felice Bauers Abreise in Marienbad begegnet, vgl. Nr. 542.*

der Frau] *Emilie Marschner*

Jüdisches Volksheim?] *Kafkas Frage gilt dem Stand der Entwicklung von Felice Bauers Vorhaben einer ehrenamtlichen Mitarbeit im Jüdischen Volksheim (siehe den Kommentar zu Nr. 546).*

Zurück zum Brief

554.

An Felice Bauer, 28. Juli 1916

4 Tage seit der Ankunft] *Kafka war am 24. Juli aus Marienbad nach Prag zurückgekehrt.*

Zurück zum Brief

555.
An Felice Bauer, 29. Juli 1916

die Fabrik vergrößert] *Zu der Vergrößerung der Technischen Werkstätte GmbH siehe den Kommentar zu Nr. 553.*

Wie es sich … in Karlshorst leben lassen wird] *In Marienbad hatten Kafka und Felice Bauer den Plan gefasst, nach der Heirat* in einem Berliner Vorort *(…)*, etwa in Karlshorst, *eine Wohnung zu nehmen (siehe in KKAB3 Nr. 872).*

keine eigentliche Mehrarbeit … eine Mehrverantwortung] *Vermutlich hatte Felice Bauer nicht nur von der Vergrößerung ihrer Firma berichtet, sondern auch davon, dass sie Prokura erhalten werde. Laut Eintrag in das Handelsregister wurde ihr und ihrem Kollegen Gustav Krebs aus Hohenschönhausen am 14. August 1916 Gesamtprokura erteilt (Handelsregisterakte, Landesarchiv Berlin).*

Chef] *Adolf Marx, der Geschäftsführer der Technischen Werkstätte.*

Arbeitest Du auch für Lindström?] *Bei der Firma Carl Lindström war Felice Bauer bis zum 31. März 1915 beschäftigt gewesen; danach war sie zur Technischen Werkstätte gewechselt.*

Streitsache wegen des Honorars] *Nicht ermittelt.*

Volksheim] *Kafka bezieht sich hier auf Felice Bauers Vorhaben, sich im Jüdischen Volksheim in Berlin zu engagieren (vgl. Nr. 546 und den Kommentar dazu).*

Es kommt mir … hiebei ankommen] *Kafka reagiert offenbar auf Befürchtungen, die Felice Bauer bezüglich der ideologischen Ausrichtung des von Vertretern des Zionismus ins Leben gerufenen Jüdischen Volksheims geäußert hatte. In einem späteren Schreiben beschwichtigt er sie nochmals:* Jedenfalls mußt Du Dich vor dem Jüdischen Volksheim wegen des Zionismus, den Du nicht genügend kennst, nicht fürchten. *(Nr. 559)*

Zurück zum Brief

556.

An Felice Bauer, 30. Juli 1916

Dr Lehmann] *Der zu dieser Zeit noch nicht promovierte Medizinstudent Siegfried Lehmann (1892–1958) gehörte zu den Gründern des Jüdischen Volksheims für Kinder von Einwanderern aus Osteuropa und war der erste Leiter dieser dann rund zehn Jahre bestehenden Einrichtung. Er hatte 1913 sein Medizinstudium aufgenommen, legte 1919 die ärztliche Staatsprüfung in Frankfurt am Main ab und promovierte 1920 mit dem Thema ‚Zur Prognose der geistigen Entwicklung bei kindlicher Epilepsie'. Ab 1921 widmete er sich jüdischen Waisenkindern im litauischen Kowno; 1926 wanderte er nach Palästina aus und baute dort in Ben Shemen ein Kinder- und Jugenddorf auf. Lehmann war stark von Martin Buber geprägt und verstand sich als „Nationaljude", wie er in seinem – unter dem Pseudonym Salomon Lehnert in der Zeitschrift ‚Der Jude' publizierten – programmatischen Beitrag über ‚Jüdische Volksarbeit' bekannte (1. Jg. (1916/17), H. 4 (Juli 1916), S. 104–111, hier S. 106). Vgl. auch seinen Artikel über die ‚Idee der jüdischen Siedlung und des Volksheimes' vom September 1916 in der ‚Jüdischen Rundschau' (22. Jg., Nr. 9, S. 76f. u. Nr. 10, S. 83f.; Teilnachdruck in: ‚Dokumente zur Geschichte des deutschen Zionismus 1882–1933'. Hrsg. u. eingel. von Jehuda Reinharz. Tübingen 1981, S. 183–185). – Gershom Scholem erinnert sich, dass Lehmann „in der jüdischen Studentenschaft als, wie man das nannte, ‚Kulturzionist' (im Gegensatz zum politischen Zionismus) sehr bekannt war. Lehmann hatte enge Beziehungen mit dem sozialpolitisch ausgerichteten Flügel der ‚Freien Studentenschaft' unterhalten, der (…) ähnlichen Tendenzen huldigte und in einem Charlottenburger Arbeiterviertel ein Siedlungsheim unterhielt" (‚Von Berlin nach Jerusalem. Jugenderinnerungen'. Frankfurt am Main 1977, S. 100). – Zur Biographie Lehmanns siehe auch Dieter Oelschlägel, ‚Siegfried Lehmann und sein Lebenswerk. Erinnerung an einen zu Unrecht Vergessenen'.*

‚Sozialpädagogik. Zeitschrift für Mitarbeiter‘ 39 (1997), S. 26–30.

Klabund] *Pseudonym des Schriftstellers Alfred Henschke.*

Gerson] *Vermutlich bezieht sich Kafka auf das vier Stockwerke umfassende Berliner Luxus-Kaufhaus ‚Modebazar Gerson & Comp.‘ am Werderschen Markt.*

als aus allen Blumen der Marienbader Wälder] *Eine Anspielung auf die zurückliegenden gemeinsamen Ferien in Marienbad.*

Zurück zum Brief

557.

An Felice Bauer, 31. Juli 1916

Arbeit, die Dir jetzt aufgebürdet wird] *Kafka bezieht sich vermutlich auf die erweiterten Aufgaben, die für Felice Bauer mit der Erteilung der Prokura verbunden waren. (Siehe auch den Kommentar zu Nr. 555.)*

Lublinski, Die Entstehung des Judentums] *Samuel Lublinski, ‚Die Entstehung des Judentums. Eine Skizze'. Berlin: Jüdischer Verlag, 1903. Dem Verzeichnis von Klaus Wagenbach zufolge gehörte dieser Band zu den Büchern in Kafkas Nachlass (vgl. KB S. 169).*

„warte nur, balde u.s.f.“] *Teilzitat der letzten Verse in Goethes Gedicht ‚Ein Gleiches': „Warte nur / Balde ruhest du auch.“*

Zurück zum Brief

558.

An Felice Bauer, 1. August 1916

stiller als beim Kreuzbrunn] *Eine Reminiszenz an die zurückliegenden gemeinsamen Ferien: Der Kreuzbrunnen, eine der Heilquellen in Marienbad, liegt in unmittelbarer Nähe des Kolonnadensaals und einer langen Allee, die als beliebter Treffpunkt der Kurgäste zur Trinkzeit galt.*

Zurück zum Brief

559.

An Felice Bauer, 2. August 1916

Gestern … zionistische Stimmung.] *Die Ausgabe der Berliner ‚Jüdischen Rundschau‘ vom 21. Juli 1916 (Nr. 29) hat Kafka wegen der Zensur vermutlich offen und ohne begleitende Mitteilung an Felice Bauer geschickt. In dem darin enthaltenen Beitrag ‚Aus der Notschule für galizische Flüchtlinge‘ berichtet Max Brod über den von ihm wöchentlich abgehaltenen Kurs ‚Weltliteratur‘ (S. 241f.). Den Abschluss dieses Berichts bilden „Briefproben“ aus seiner Korrespondenz mit ehemaligen Schülerinnen. Einleitend zu diesen Briefen schreibt Brod: „Als besonders erfreuliche Tatsache kann ich hervorheben, dass auch einige bereits nach Galizien heimgekehrte Mädchen in brieflicher Verbindung mit mir die Studien fortführen. (…) Einige Briefproben mit Beibehaltung der Schreibweise seien angefügt.“ (S. 241) Mit dem* Feuilleton *bezieht sich Kafka wahrscheinlich auf den Beitrag ‚Zum zwanzigsten Tammus‘ von J.A. Naiditsch (S. 236–238), der dem Andenken des zwölf Jahre zuvor (am 3. Juli 1904) gestorbenen Theodor Herzl gewidmet ist.*

Jedenfalls … nicht fürchten.] *Bereits im Schlusssatz von Nr. 555 war Kafka auf Befürchtungen Felice Bauers hinsichtlich der zionistischen Orientierung des Jüdischen Volksheims eingegangen.*

Zurück zum Brief

560.
An Felice Bauer, 3. August 1916

Karte vom 1 August] *Felice Bauers Karte ist nicht überliefert.*

Gib mir … Mäntelchen hin] *Um Zollgebühren und -formalitäten zu vermeiden, hatte Felice Bauer bereits verschiedentlich Kafka gebeten, für ihre in Ungarn lebende Schwester Else Braun und deren Familie bestimmte Geschenke in Prag zu kaufen und von dort aus zu verschicken, vgl. etwa Nr. 510. In der Zwischenzeit war die Familie Braun von Budapest nach Arad (Transsylvanien) übersiedelt. Das verlorengegangene* Mäntelchen *war für Else Brauns Tochter Muzzi bestimmt gewesen, wie aus Felice Bauers Postkarte vom 9. August hervorgeht: „Ein neues Mäntelchen für Muzzi kaufe nicht, aber geärgert habe ich mich doch“ (Nr. 565).*

nach den neuen Paßvorschriften] *Am 2. August 1916 meldete die Prager Tageszeitung ‚Bohemia‘: „Am 1. August 1916 sind als eine notwendige Kriegsmaßnahme neue verschärfte Paßvorschriften für Reisen nach Deutschland in Kraft getreten. Aus diesen ist im besonderen Folgendes hervorzuheben: Der Grenzübertritt nach Deutschland ist nur aufgrund eines vom Kaiserlich Deutschen Konsulat erteilten Sichtvermerks (Paßvisums) gestattet. Der Sichtvermerk darf nur erteilt werden, wenn die dringende Notwendigkeit einer Reise einwandfrei nachgewiesen ist und sonst Bedenken nicht bestehen. Der Sichtvermerk ist nur zum einmaligen Grenzübertritt gültig. Zwei in Deutschland wohnhafte Deutsche oder dort ansässige deutsche Firmen, die aufgesucht werden sollen, sind von dem Antragsteller anzugeben.“ (MA Nr. 212, S. 5.)*

Zurück zum Brief

561.
An Felice Bauer, 5. August 1916

das Mädchen, das Dir helfen wird] *Kafka hatte sich besorgt nach dem Umfang der* Mehrarbeit *(Nr. 555) erkundigt, die mit Felice Bauers neuer Position als Prokuristin der Technischen Werkstätte verbunden war.*

Was für gute oder schlechte … eingegangen bist?] *Kafka bezieht sich auf den offenbar veränderten Aufgabenbereich, der sich für Felice Bauer mit der Erteilung der Prokura ergeben hatte. (Siehe auch den Kommentar zu Nr. 555.)*

Und Dr Lehmann?] *Felice Bauer hatte die Absicht, ehrenamtlich für das Jüdische Volksheim zu arbeiten, und wollte deshalb an den Leiter Siegfried Lehmann schreiben (vgl. Nr. 556).*

„Jedenfalls … kümmern“] *Die Karten oder Briefe mit den hier zitierten schriftlichen Mitteilungen Felice Bauers sind nicht überliefert.*

das Einfachste … nicht sehr weit] *Wie aus einer späteren Karte hervorgeht, verwechselte Kafka das Jüdische Siedlungsheim in Charlottenburg (wo auch Felice Bauer zu dieser Zeit wohnte) mit dem im sogenannten Scheunenviertel in der Nähe des Alexanderplatzes gelegenen Jüdischen Volksheim:* Überdies irrte ich mich in der Adresse mit dem Siedlungsheim; das ist in Charlottenburg. *(Nr. 568)*

zu dem Maler] *Gemeint ist der Maler und Graphiker Willy Nowak, nach dessen Berliner Adresse sich Kafka – noch in Marienbad – bei Max Brod erkundigt hatte (vgl. KKAB3 Nr. 866) und den Felice Bauer in seinem Auftrag aufsuchen sollte. Anlass war der Erwerb eines Bildes als Geschenk von Kafkas Eltern für seinen Cousin Robert Kafka und dessen Frau Elsa. Zu einem Kauf kam es aber wohl nicht, denn Kafka bittet seine Verlobte am 18. August, ein Bild des ebenfalls mit ihm befreundeten und in Berlin lebenden Malers Friedrich Feigl zu kaufen (siehe Nr. 574).*

Karlshorst] *Kafka und Felice Bauer hatten den Plan gefasst, nach Ende des Krieges zu heiraten und* in einem Berliner Vorort*, eventuell Karlshorst,*

eine gemeinsame Wohnung zu nehmen.

Zurück zum Brief

562.

An Felice Bauer, 7. August 1916

Marienbad hat es richtiggestellt] *Kafka bezieht sich auf die Gespräche während des gemeinsamen Urlaubs im Juli in Marienbad, die zu dem Entschluss geführt hatten, nach Kriegsende zu heiraten, und in denen er sich mit Felice Bauer über Modalitäten des künftigen Zusammenlebens verständigt hatte, vgl. in KKAB3 Nr. 872.*

Zurück zum Brief

563.
An Felice Bauer, 7. August 1916

anders als vor Marienbad] *Siehe Nr. 462 und den Kommentar dazu.*

eine Stelle aus Erdmuthe … der Welt“] *Kafka zitiert aus der Biographie ‚Erdmuthe Dorothea Gräfin von Zinzendorf‘ (vgl. Nr. 539 und den Kommentar dazu), die er während des Marienbader Aufenthaltes zu lesen begonnen hatte und von der er in Nr. 551 geschrieben hatte,* das Buch ist genug wichtig für uns. *Mit dem Zitat – die wiedergegebene Textstelle findet sich auf S. 86f. – bezieht er sich offenbar auf die* Nichtübereinstimmung wegen der Wohnung *zwischen ihm und Felice Bauer nach der ersten Verlobung:* jede Einzelheit Deines Planes erschreckte mich*, schrieb er später (Nr. 471).*

In eine Tafel … Möbelmagazin einzulassen.] *Eine Anspielung an die Differenzen, die beim gemeinsamen Möbelkauf vor der offiziellen Verlobung zu Pfingsten 1914 zutage getreten waren: (…)* giengen wir in Berlin Möbel für die Prager Einrichtung eines Beamten einkaufen. Schwere Möbel, die einmal aufgestellt, kaum mehr wegzubringen schienen. Gerade ihre Solidität schätztest Du am meisten. Die Kredenz bedrückte mir die Brust, ein vollkommenes Grabdenkmal oder ein Denkmal Prager Beamtenlebens. Wenn bei der Besichtigung irgendwo in der Ferne des Möbellagers ein Sterbeglöckchen geläutet hätte, es wäre nicht unpassend gewesen. *(Nr. 509)*

Zurück zum Brief

564.

An Felice Bauer, 9. August 1916

Baumgarten] *Prags größte öffentliche Parkanlage, im Nordwesten der Stadt gelegen.*

Mutter und Valy] *Julie Kafka und Kafkas zweitälteste Schwester Valli Pollak hatten in Franzensbad Urlaub gemacht, wo Kafka und Felice Bauer sie von Marienbad aus besucht hatten.*

Ottla] *Ottla Kafka*

der Schwager ist hier auf Urlaub] *Josef Pollak, der Ehemann von Kafkas Schwester Valli.*

Telschow] *Vermutlich die feine Berliner Konditorei Telschow, von deren Cafés das im ersten Stock des ‚Telschow-Hauses' am Potsdamer Platz (Potsdamer Straße 141) und das am Zoo (Joachimsthaler Straße 1) die bekanntesten waren.*

Frl. Grete] *Grete Bloch*

zum Volksheim] *Gemeint ist Felice Bauers Absicht einer ehrenamtlichen Tätigkeit für das Jüdische Volksheim, siehe Nr. 546 und den Kommentar dazu*

Zurück zum Brief

567.
An Felice Bauer, 10. August 1916

Ottla] *Ottla Kafka*

das Hilfsmädchen] *Die bereits in Nr. 561 erwähnte Mitarbeiterin Felice Bauers.*

Volksheim] *Das Jüdische Volksheim in Berlin, siehe den Kommentar zu Nr. 546.*

Wiederaufnahme der Memoiren] *Gemeint sind Lily Brauns ‚Memoiren einer Sozialistin', die Kafka Felice Bauer im April 1915 zugeschickt hatte, vgl. die Nrn. 484 und 491. Die Autorin war am 8. August 1916 in Berlin gestorben.*

„Legt sie … schmeichelhaft ..“] *Kafka hatte Felice Bauer übelgenommen, dass sie in Marienbad ihre Handarbeit fortgesetzt hatte, während er ihr aus seinem Manuskriptheft vorlas (vgl. KKAT 793f. sowie Nr. 545); offenbar war Felice Bauer mit Verweis auf Johann Wolfgang von Goethe darauf zurückgekommen: In seiner Novelle ‚Der Mann von fünfzig Jahren' in ‚Wilhelm Meisters Wanderjahren' heißt es innerhalb einer Betrachtung über „frauenzimmerliche Handarbeiten": „Unbefangen und emsig fortgesetzt geben solche Bemühungen einer Schönen das Ansehen völliger Unaufmerksamkeit auf die Umgebung, und erregen in derselben ein stilles Mitgefühl. Dann aber gleichsam wie beim Erwachen ein Wort, ein Blick versetzt die Abwesende wieder mitten in die Gesellschaft, sie erscheint als neu willkommen, legt sie aber gar die Arbeit in den Schoß nieder, zeigt sie Aufmerksamkeit auf eine Erzählung, einen belehrenden Vortrag, in welchem sich die Männer so gerne ergehen, dies wird demjenigen höchst schmeichelhaft, den sie dergestalt begünstigt." (Hamburger Ausgabe, 10. Aufl. (1981), S. 184. – Für den Hinweis auf die Quelle dankt der Herausgeber Bernd Ballmann.)*

Zurück zum Brief

568.

An Felice Bauer, 12. August 1916

Dr. L.] *Siegfried Lehmann, Leiter des Jüdischen Volksheims.*

Daß Du … nicht wissen.] *Kafka hatte in seiner Karte vom 5. August festgestellt, dass Felice Bauer offenbar über das Vorhaben, an Siegfried Lehmann zu schreiben, noch nicht hinausgekommen sei, vgl. Nr. 561.*

Überdies … Siedlungsheim; das ist in Charlottenburg.] *Siehe Nr. 561 und den Kommentar dazu.*

Friedrichshagen] *Die als Ausflugsziel beliebte und zu jener Zeit noch selbständige Gemeinde Friedrichshagen am Nordufer des Müggelsees.*

Felix und seine Frau] *Felix und Irma Weltsch.*

das schon … Wäldchen] *Siehe den Bericht von dem* hinterm Baumgarten *gelegenen* kleinen Wald *in Nr. 564.*

Zurück zum Brief

569.

An Felice Bauer, 13. August 1916

Fontane … führen oder u.s.w“] *Die Ausgabe ‚Briefe Theodor Fontanes‘. Zweite Sammlung. Hrsg. von Otto Pniower und Paul Schlenther. Erster Band. Berlin 1910 gehört zu den aus Kafkas Nachlass überlieferten Büchern (vgl. KB Nr. 127). Kafka zitiert hier zunächst aus einem Brief Theodor Fontanes an Mathilde von Rohr vom 17. Juni 1876:*

„Alle Welt verurteilt mich, hält mich für kindisch, verdreht, hochfahrend. Ich muß es mir gefallen lassen. Das Sprechen darüber hab ich aufgegeben.“ (a.a.O., S. 361)

„ich bin jetzt drei und einen halben Monat im Dienst. In dieser ganzen Zeit hab ich auch nicht eine Freude erlebt, nicht einen angenehmen Eindruck empfangen. Die Stelle ist mir, nach der persönlichen wie nach der sachlichen Seite hin, gleich sehr zuwider. Alles verdrießt mich; alles verdummt mich; alles ekelt mich an. Ich fühle deutlich, daß ich immer unglücklich sein, daß ich gemütskrank, schwermütig werden würde.“ (ebd.)

„Ich habe furchtbare Zeiten durchgemacht, namentlich in meinem Hause. Meine Frau ist tiefunglücklich, und von ihrem Standpunkte aus hat sie recht. Andrerseits konnte ich ihr diese schmerzlichen Wochen nicht ersparen. Und was geschehen sollte, mußte rasch geschehen. Noch hab ich vielleicht die Kraft und die Elastizität, die Dinge wieder in so guten Gang zu bringen, wie sie bis zu dem Tage waren, wo mir diese unglückselige Stelle angeboten wurde. Die Weisheit der Menschen nutzt mir nichts. Was sie mir sagen können, hab ich mir in hundert schlaflosen Stunden längst selbst gesagt. Die Glücksarten der Menschen sind eben verschieden: ‚den enen sin Uhl is den annern sin Nachtigall‘. Mir ist die Freiheit Nachtigall, den andern Leuten das Gehalt. Wenn Sie es über sich vermögen, so schreiben Sie meiner Frau ein paar freundliche, trostreiche Worte; ein paar Hiebe gegen mich können immer dabei abfallen. In vierzehn Tagen soll sie nach Neuhof. Ich verspreche mir viel von diesem Aufenthalt. Eh ein

Vierteljahr um ist, wird sie sich mit dem Geschehenen insoweit ausgesöhnt haben, daß sie es als das meiner Natur Entsprechende gelten läßt. Ich muß ja doch schließlich dafür aufkommen und die bequemen Tage (bequem trotz ihres inneren Schreckensgehaltes) mit arbeitsvollen vertauschen." (a.a.O., S. 361f.)

Im Anschluss zitiert Kafka aus einem weiteren Brief an Mathilde von Rohr vom 1. Juli 1876: „Ja, es ist so: man kann nicht gegen seine innerste Natur, und in jedes Menschen Herz gibt es ein Etwas, das sich, wo es mal Abneigung empfindet, weder beschwichtigen noch überwinden läßt. Ich hatte mich zu entscheiden, ob ich, um der äußeren Sicherheit willen, ein stumpfes, licht- und freudeloses Leben führen oder, die alte Unsicherheit bevorzugend, mir wenigstens die Möglichkeit heiterer Stunden zurückerobern wollte." (a.a.O., S. 363)

Zurück zum Brief

570.

An Felice Bauer, 14. August 1916

Verpflichtung die Du eingiengst] *Die* Verpflichtung *Felice Bauers gegenüber ihrer Firma, der Technischen Werkstätte, stand mit ihrer neuen Position als Prokuristin im Zusammenhang. Kafka hatte sich in Nr. 561 danach erkundigt:* Was für gute oder schlechte Folgen hat die Verpflichtung, die Du hinsichtlich Deines Postens eingegangen bist?

Die Chokoladentafel … das Restaurant?] *Kafka hielt seine Verlobte immer wieder zu regelmäßigem Mittagessen an, vgl. die Nrn. 552, 136, 137 und 146; hier reagiert er offenbar auf Felice Bauers Mitteilung vom 9. August, sie habe es nicht fertiggebracht, „allein zum Essen zu gehen“, und stattdessen „Mittag eine Tafel Schokolade gegessen“, am nächsten Tag werde sie „wieder zu Tisch gehen“ (Nr. 565).*

Zurück zum Brief

571.

An Felice Bauer, 15. August 1916

Gedenkbrief] *Kafka bezieht sich offenbar auf einen Brief Felice Bauers, mit dem sie ihn an die erste Begegnung am 13. August 1912 in Prag in der Wohnung der Familie Brod erinnert hatte.*

ich hätte Dich nicht … weiß ich.] Jede Einzelnheit *des Weges von der Wohnung der Familie Brod in der Schalengasse 1 zum Hotel Blauer Stern in der Hibernergasse beschreibt Kafka in einem Brief vom 27. Oktober 1912 (Nr. 9).*

Herrn Dir. Brod] *Adolf Brod, der Vater Max Brods, war Direktor der böhmischen Union-Bank in Prag.*

Graben] *Der Graben, eine der Hauptgeschäftsstraßen und Flaniermeilen im Zentrum Prags.*

Zurück zum Brief

572.

An Felice Bauer, 16. August 1916

bei wem … die Sache erkundigt] *Felice Bauer wollte sich als ehrenamtliche Mitarbeiterin für das Jüdische Volksheim engagieren; aus Nr. 574 geht hervor, dass sie mit einer* Dame *gesprochen hatte.*

Cafe des Westens] *Das Berliner Café des Westens, seit 1913 am Kurfürstendamm 26, erlangte vor allem als Künstlertreffpunkt Berühmtheit (vgl. Jürgen Schebera, ‚Damals im Romanischen Café. Künstler und ihre Lokale im Berlin der zwanziger Jahre'. Frankfurt am Main/Wien 1988, S. 13ff.); vermutlich hatte Felice Bauer es auf Kafkas Frage in Nr. 567 hin als Ort ihres Mittagessens genannt.*

Toni] *Felice Bauers jüngste Schwester.*

vor 4 Jahren] *Kafka hatte Felice Bauer im August 1912 kennengelernt; an den vierten Jahrestag am 13. August hatte ihn Felice Bauer erinnert, vgl. Nr. 571.*

Zurück zum Brief

573.

An Felice Bauer, 17. August 1916

Franzensbad und der letzte Abend] *Kafka und Felice Bauer hatten am 13. Juli 1916 – ihrem letzten gemeinsamen Urlaubstag – Julie Kafka und ihre Tochter Valli von Marienbad aus in Franzensbad besucht. Auf seine Frage, was die Erinnerung daran sowie an den Vorabend zu bedeuten habe, antwortete Felice Bauer offenbar nicht, vgl. Nr. 581.*

Pořič] *Kafka korrespondierte über die Anschrift seiner Dienststelle, der AUVA: Na Poříč 7.*

Zurück zum Brief

574.

An Felice Bauer, 18. August 1916

Daß Du … in Berührung kommst] *Siehe dazu den Kommentar zu Nr. 546.*

Die Dokumente.] *Vermutlich die für die geplante Hochzeit notwendigen Papiere.*

Matrikenauszug] *Matrike: österreichisch für die von Kirchengemeinden geführten Tauf-, Geburts-, Trauungs- und Sterberegister. Kafka meint hier eine Kopie seiner Geburtsurkunde.*

meine Papiere habt Ihr schon … gegeben] *Während der Vorbereitungen für die Hochzeit im Sommer 1914.*

daß mein Vetter geheiratet hat] *Robert Kafka, siehe den Kommentar zu Nr. 561.*

Ich habe an einen Maler … geschrieben.] *Kafkas Brief an den aus Prag stammenden Maler Friedrich Feigl (1884–1965) ist nicht überliefert.*

Waghäuslerstraße] *Richtig: Waghäuselerstraße.*

Zurück zum Brief

575.

An Felice Bauer, 19. August 1916

wegen des Malers Feigl] *Siehe Nr. 574 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

576.

An Felice Bauer, 19. August 1916

Dich in einem … zu wissen] *Felice Bauer hatte von ihrem ersten Kontakt mit dem Jüdischen Volksheim berichtet, vgl. die Nrn. 572 und 574.*

die Einzelheiten … (unter Ausschluß Prags)] *Kafka und Felice Bauer hatten während ihres Urlaubs in Marienbad im Juli den Entschluss gefasst, nach Kriegsende zu heiraten und* in einem Berliner Vorort *(…)*, etwa in Karlshorst, *eine gemeinsame Wohnung zu nehmen.*

Zurück zum Brief

577.
An Felice Bauer, 21. August 1916

für den Abend nicht die Dragonerstraße] *Das am 18. Mai 1916 eröffnete Jüdische Volksheim befand sich unweit vom Alexanderplatz in der Dragonerstraße 22 (heute Max-Beer-Straße 5) im sogenannten Scheunenviertel; am 16. August hatte Kafka von Felice Bauer erfahren, dass sie es Donnerstagabend aufsuchen wolle, vgl. Nr. 572.*

Friedrichshagen] *Siehe den Kommentar zu Nr. 568.*

Cafe des Westens] *Siehe den Kommentar zu Nr. 572.*

Frau Dr. Zlocisti] *Hulda Zlocisti (geb. Thomaschewsky), eine Teilnehmerin des Ersten Zionistischen Kongresses von 1897, gehörte zu den Gründungsmitgliedern des Vereins Jüdisches Volksheim. Ihr Mann, der Berliner Arzt Dr. Theodor Zlocisti, war als einer der führenden deutschen Zionisten in verschiedenen Gruppen aktiv und machte sich als Lyriker, Herausgeber und als Biograph von Moses Hess einen Namen.*

Ja, Fontane! … einfach war es nicht.] *Siehe Nr. 569 und den Kommentar dazu.*

„Ich würde ihre Forderung … aber wie!“] *Wie schon in Nr. 569, zitiert Kafka aus dem Band ‚Briefe Theodor Fontanes‘. Zweite Sammlung, hrsg. von Otto Pniower und Paul Schlenther (Berlin 1910), hier – fast wörtlich – den Brief an Mathilde von Rohr vom 1. Juli 1876: „Ich würde diese Forderung unendlich lieblos nennen müssen, wenn ich nicht annähme, sie hätte sich in ihrem Gemüt mit dem berühmten Alltagssatze beruhigt: der Mensch gewöhnt sich an alles. Dieser Satz ist falsch. Ich bin so unsentimental wie möglich, aber es ist ganz gewißlich wahr, daß zahllosen Menschen, alten und jungen, das Herz vor Gram, Sehnsucht und Kränkung bricht. Jeder Tag führt den Beweis, daß sich der Mensch nicht an alles gewöhnt. Auch ich würde es nicht gekonnt haben und wäre entweder, wenn ich durchaus hätte aushalten müssen, tiefsinnig geworden oder hätte doch wenigstens eine traurige Wandlung aus dem Frischen ins*

Abgestandene, aus dem geistig Lebendigen ins geistig Tote durchgemacht. Das heißt dann freilich ‚sich gewöhnen' aber wie!" (S. 363)

Zurück zum Brief

578.

An Felice Bauer, 22. August 1916

bin gerade bei der Schreibmaschine … einmal so] *In der Folgezeit benutzt Kafka immer häufiger die Schreibmaschine für seine Karten an Felice Bauer, engzeilig und nahezu ohne Rand schreibend. Auf diese Weise hoffte er, wie aus dem weiteren hervorgeht, möglichst viel mitteilen zu können und gleichzeitig die Bearbeitung durch die Zensurstelle zu beschleunigen.*

Mein Schreibmaschinenfräulein] *Julie Kaiser, siehe den Kommentar zu Nr. 437.*

Dein Hilfsmädchen] *Felice Bauer hatte berichtet, sie bekomme eine Mitarbeiterin zu ihrer Unterstützung, vgl. Nr. 561.*

vom Volksheim nichts Neues] *Zu Felice Bauers geplanter Mitarbeit beim Jüdischen Volksheim siehe Nr. 546 und den Kommentar dazu.*

Heute fahren Max … Marienbad] *Siehe dazu den an Elsa und Max Brod gerichteten Eintrag in einen Reiseführer, KKAB3 Nr. 922 und den Kommentar dazu.*

Frl. Grete] *Grete Bloch*

Hast Du eigentlich die Jüdische Rundschau gelesen?] *Kafka hatte Felice Bauer eine Ausgabe der ‚Jüdischen Rundschau' geschickt, siehe Nr. 559 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

579.

An Felice Bauer, 24. August 1916

Hoffentlich kommt … von Dr Lehmann] *Felice Bauer hatte offenbar berichtet, sie habe ihren Vorsatz umgesetzt, Siegfried Lehmann, dem Leiter des Jüdischen Volksheims, zu schreiben (vgl. Nr. 568).*

Zurück zum Brief

580.

An Felice Bauer, 25. August 1916

Fräulein Schwabe] *Nicht ermittelt.*

Maler Feigl] *Siehe Nr. 574 und den Kommentar dazu.*

seiner heutigen Karte] *Friedrich Feigls Karte ist nicht überliefert.*

Augenblicklich sind die Bilder in Köln] *Vgl. Nr. 574.*

Bis sie kommen] *Kafka verwendet „bis“ im Sinne von „wenn“, „sobald“.*

Und nun … hinein] *Diesen Satz sowie die Unterschrift und das Datum hat Kafka auf der ansonsten mit Schreibmaschine geschriebenen Karte handschriftlich ergänzt.*

Zurück zum Brief

581.
An Felice Bauer, 26. August 1916

ein gutes Bild] *Die Fotografie, die Kafka von Felice Bauer erhalten hatte, ist nicht überliefert.*

Aufforderung (die aber schon auf dem Wege ist)] *In Nr. 578 hatte Kafka Felice Bauer um* einige Bildchen *gebeten.*

Fräulein Grete] *Grete Bloch*

Frl. Schürmann] *Nicht ermittelt.*

Die Sonntagsfrage] *Bezieht sich auf* die Forderung der Mutter *Felice Bauers an ihre Tochter,* Sonntag mittag zuhause *zu verbringen, sowie auf Kafkas Angebot,* in der Sache *durch einen Brief vermittelnd tätig zu werden (vgl. Nr. 576).*

was die plötzliche … bedeutet hat] *Kafka hatte am 17. August auf* Unbestimmtheiten *in einer Karte hin gefragt, warum Felice Bauer* plötzlich Franzensbad *und* der letzte Abend *in Marienbad eingefallen sei (Nr. 573).*

wie es sich mit … unserer Zukunft verhält] *Siehe Kafkas Überlegungen in Nr. 576.*

Zurück zum Brief

582.

An Felice Bauer, 30. August 1916

was für einen Eindruck … mitbringst] *Kafka hatte Felice Bauer gebeten, ein als Hochzeitsgeschenk benötigtes Bild bei dem in Berlin lebenden Maler Friedrich Feigl auszusuchen (vgl. die Nrn. 574 und 575). Dieser hatte sich bereit erklärt, Felice Bauer in seiner Wohnung zu empfangen (vgl. Nr. 580), und Kafka geht davon aus, dass der Besuch am zurückliegenden Sonntag, dem 27. August, stattgefunden hat (siehe auch Nr. 583).*

Du erinnerst Dich richtig … aber nicht.] *Kafka hatte am 28. November 1912 von einem Treffen mit Friedrich Feigl in Prag und dessen Lebensumständen in Berlin berichtet, siehe Nr. 57.*

die Waldenburger] *Gemeint ist die Familie Friedmann aus Waldenburg in Preußisch-Schlesien; siehe den Kommentar zu Nr. 510.*

Jüdisches Volksheim?] *Kafka fragt nach der weiteren Entwicklung von Felice Bauers Kontakt zum Jüdischen Volksheim.*

Zurück zum Brief

583.

An Felice Bauer, 31. August 1916

Schreibmaschinenschrift … der Vorteil ist doch groß] *Kafka hatte Felice Bauer gebeten, ihm* auch einmal mit der Maschine *zu schreiben:* Da müßte es doch viel mehr werden, *(…)* vielleicht wird Schreibmaschinenschrift auch schneller zensuriert. *(Nr. 578)*

Unter Menschen … habe ich Dich gern] *Felice Bauer hatte Friedrich Feigl und seine Frau Margarete am 27. August in Kafkas Auftrag besucht, vgl. Nr. 582.*

Sie sind schon 3, 4 Jahre verheiratet.] *Das Ehepaar Feigl war seit 1911 verheiratet.*

Etwas sonderbar … wohl aus] *Dieter Sudhoff nimmt an, dass Kafka hier auf den Umstand anspielt, dass Margarete Feigl neun Jahre älter war als ihr Mann (PPro 332).*

Aus der Schule … daß er es ist.] *Friedrich Feigl besuchte zwar ebenfalls das Prager Altstädter Gymnasium, allerdings zwei Jahrgangsstufen unter Kafka und nur für ein Jahr (vgl. EAFK 136). Sein Bruder Karl (1882–1942) dagegen besuchte im ersten Gymnasialjahr zunächst Kafkas Parallelklasse und dann im zweiten und dritten Jahr gemeinsam mit ihm dieselbe Klasse. Ab dem Schuljahr 1896/97 werden weder Friedrich noch Karl Feigl in den Schülerlisten des Altstädter Gymnasiums geführt.*

Wie trägt es Frl. Bloch … sie?] *Kafkas Frage bezieht sich auf das im nachfolgenden Brief (Nr. 584) angesprochene* Leid *Grete Blochs, dessen Ursache allerdings nicht näher erläutert wird.*

Zurück zum Brief

584.

An Felice Bauer, 1. September 1916

was Du gesehen hast] *Gemeint sind die Bilder Friedrich Feigls, die Felice Bauer zu sehen bekommen hatte.*

Er hat doch … Verlag Müller.] *Offenbar ist dieser Plan Friedrich Feigls nicht verwirklicht worden; eine solche illustrierte Ausgabe konnte nicht ermittelt werden.*

der Bruder Feigls] *Der Schriftsteller Ernst Feigl (1887–1957) war wegen seiner extremen Kurzsichtigkeit nicht militärpflichtig, lebte in Prag und schrieb während dieser Kriegsjahre pazifistische Artikel für die tschechisch orientierte Zeitung ‚Union' (vgl. Sudhoff, PPro 337–339).*

Fräulein Gretes Leid] *Über die Gründe für Grete Blochs* Leid *ist nichts bekannt.*

Ich war … bei einem Arzt] *Kafka hatte am 18. August den Prager Internisten Dr. Gustav Mühlstein aufgesucht und zwei Tage später notiert:* Wie diese Narrheit plötzlich im Sprung wieder über mich kommt, es geschieht das immer wenn das Vertrauen in meinen Gesundheitszustand etwas zunimmt wie dies etwa vorgestern nach dem Besuch bei Dr. Mühlstein geschehen ist. *(KKANII 24) Zu dem Besuch siehe auch Nr. 590.*

Zurück zum Brief

585.
An Felice Bauer, 3. September 1916

Ottla] *Ottla Kafka*

Schwimmschule] *Bezeichnung für die Prager Flussbadeanstalten an der Moldau.*

Deiner Schwester … verloren.] *Die russische Armee war bereits im Juli 1916 weit in die Bukowina eingerückt; diese Erfolge bewogen Rumänien, an der Seite der Entente in den Krieg einzutreten, was wiederum zu einer erneuten Offensive führte, die am 8. August 1916 begann. Die rumänische Armee überquerte Ende August die Karpaten, stieß nach Siebenbürgen vor und nahm u.a. Kronstadt und Hermannstadt ein. Die befürchtete Vereinigung mit der in Galizien und der Bukowina vordringenden russischen Armee konnte aber nach schweren Kämpfen in den Karpaten verhindert werden, und mit starker deutscher Unterstützung gelang es der österreichischen Armee im September, die rumänischen Truppen zurückzudrängen und später vollständig zu besiegen. – Felice Bauers Schwester Else Braun lebte mit ihrer Tochter Gerda Vilma in Arad, der Hauptstadt des gleichnamigen ungarischen Komitats nahe der rumänischen Grenze, ihr Mann war zum Kriegsdienst eingezogen. Die Kriegserklärung Rumäniens an Österreich-Ungarn hatte am 28. August die Schlagzeilen der Berliner Tageszeitungen beherrscht, und in den folgenden Tagen wurde ausführlich über die Kämpfe an der siebenbürgischen Grenze berichtet. Wie aus Nr. 611 hervorgeht, hatte Felice Bauer, beunruhigt durch diese Berichte, Kafka gebeten, ihre Schwester zum Umzug in einen weniger kriegsgefährdeten Ort zu überreden. In seiner Entgegnung bezieht sich Kafka offenbar auf die zu jener Zeit verbreitete Überzeugung, dass das ungarische Staatsgebiet durch die Karpaten, die aufgrund ihrer Unwegsamkeit als natürlicher Schutzwall galten, vor dem Eindringen russischer Streitkräfte geschützt sei.*

Die Klarstellung … Wohnungsfrage)] *Die Gestaltung der gemeinsamen*

Zukunft und darauf bezogene Fragen ihrer Mutter waren in den zurückliegenden Wochen von Felice Bauer zwar berührt worden, auf Rückfragen Kafkas hatte sie aber nicht reagiert (vgl. die Nrn. 576 und 581). Nach dem Tod ihres Mannes am 5. November 1914 war Anna Bauer mit ihren beiden jüngsten Töchtern, Felice und Toni, in der großen Wohnung in der Wilmersdorfer Straße geblieben, die geplante Hochzeit Felice Bauers mit Kafka nach Kriegsende sowie die allgemeine Teuerung während des Krieges gaben jetzt aber vermutlich den Anstoß, nach einer kleineren Wohnung zu suchen, vgl. Nr. 592.

Zurück zum Brief

586.
An Felice Bauer, 7. September 1916

Ich bin durchaus nicht gegen die Maschinenschrift] *Kafka hatte begonnen, seine Karten mit der Schreibmaschine zu schreiben und auch Felice Bauer dazu aufgefordert (vgl. Nr. 578). Nachdem er dann einen maschinenschriftlichen Brief von ihr erhalten hatte, hatte er allerdings bemerkt, es liege* etwas Enttäuschendes in der Schreibmaschinenschrift *(Nr. 583). Mit dem einleitenden Satz antwortet er offenbar auf eine diesbezügliche Rückfrage Felice Bauers, gleichzeitig kommentiert er den Umstand, dass er wieder mit der Maschine schreibt.*

der Brief mit den Bildern] *Der Brief Felice Bauers und die beigelegten Bilder sind nicht überliefert.*

Trauerchor der Troerinnen] *Eine Anspielung auf die ‚Troerinnen des Euripides', die in Franz Werfels Übertragung (als Buchausgabe 1915 im Kurt Wolff Verlag erschienen) vom Berliner Lessingtheater am 24. und 25. Mai 1916 im Rahmen eines Gastspiels in Prag aufgeführt worden waren; Kafka hatte eine dieser Aufführungen besucht und Felice Bauer darüber berichtet, vgl. Nr. 524 und den Kommentar dazu.*

Die Kinderfrage … Ermächtigung gedreht worden!] *Kafka hatte in den zurückliegenden Tagen Fragen der gemeinsamen Zukunft bedacht (vgl. Nr. 585) und von einem Arztbesuch mit der Bemerkung berichtet, dazu führten ihn seine* Verzweiflungsanfälle *(Nr. 584). Aus einer Notiz vom 20. August 1916 und einer daran anschließenden schematischen Gegenüberstellung der Konsequenzen eines Lebens als* Junggeselle *oder* Ehemann *geht hervor, dass die ärztliche Untersuchung offenbar zufriedenstellend ausgefallen war und hinsichtlich der* Kinderfrage *aus Sicht des Arztes offenbar keine medizinischen Bedenken bestanden (vgl. KKANII 24). Zu dem Arztbesuch siehe auch Nr. 590.*

jede der drei Ehen] *Welche Ehen (oder Typen von Ehen) Felice Bauer meinte, konnte nicht ermittelt werden.*

im Berliner Tagblatt … gehalten werden] *Gemeint ist der mit Dr. M. gezeichnete Artikel „Mutter und Säugling.“ Eröffnung der Ausstellung im Herrenhause‘ im ‚Berliner Tageblatt‘ vom 5. September 1916 (AA Nr. 455, S. 5). Berichtet wird, die Ausstellung bringe „in Wort und Bild, Modellen und Tabellen das ganze Gebiet der Kinderaufziehung von der Geburt bis zur Schule zur Anschauung“. Ihr Ziel sei es, „die Ergebnisse der neueren wissenschaftlichen Forschung und praktischen Erfahrung“ über Pflege und Ernährung des Säuglings „Gemeingut der Frauenwelt“ werden zu lassen, um die Säuglingssterblichkeit zu verringern.*

Zurück zum Brief

587.

An Felice Bauer, 8. September 1916

Du schreibst von Wohnungen.] *Offenbar hatte Felice Bauer die* Wohnungsfrage *(Nr. 585) nochmals aufgenommen und von der bevorstehenden Suche nach einer kleineren Wohnung berichtet; siehe auch Nr. 592.*

„Dostojewski“ von Otto Kaus] *Otto Kaus, ‚Dostojewski. Zur Kritik der Persönlichkeit. Ein Versuch‘. München: R. Piper, 1916.*

Bild Blei’s … Kaus.] *Kafka hatte den Schriftsteller und Übersetzer Franz Blei 1907 durch Max Brod kennengelernt; als Herausgeber und Redakteur verschiedener Periodika – in der von ihm herausgegebenen Zeitschrift ‚Hyperion‘ trat Kafka 1908 erstmals mit Texten an die Öffentlichkeit – verfügte Blei über beste Kontakte vor allem zur Wiener Kunst- und Literaturszene. Zu seinem – in späteren Jahren meist im Café Herrenhof versammelten – Kreis gehörte auch Otto Kaus (vgl. Gregor Eisenhauer, ‚Der Literat. Franz Blei – Ein biographischer Essay‘. Tübingen 1993; zu Blei und Kafka: S. 63–68). Bei dem* Bild *handelt es sich um eine Fotopostkarte, die Blei offenbar an verschiedene ihm bekannte Autoren mit der Empfehlung verschickt hat, das Buch von Kaus über Dostojewski zu lesen. Laut Hinweis von Helga Mitterbauer erhielt Gerhart Hauptmann eine entsprechende Karte vom 15. Mai 1916 (Deutsche Staatsbibliothek Berlin, Handschriftenabteilung, GHBRNl Blei, Franz; reproduziert in: Helga Mitterbauer, ‚Die Netzwerke des Franz Blei. Kulturvermittlung im frühen 20. Jahrhundert‘. Tübingen/Basel 2003, S. 138).*

Zurück zum Brief

588.
An Felice Bauer, 9. September 1916

die Adresse Deiner Schwester ... wünschenswert.] *Kafka sollte Else Braun dazu bewegen, mit ihrer Tochter das ungarische Grenzgebiet, in das rumänische Truppen eingedrungen waren, zu verlassen, siehe Nr. 585 und den Kommentar dazu.*

Da Du mit Feigls so gut ausgekommen bist] *Felice Bauer hatte auf Kafkas Bitte hin Friedrich und Margarete Feigl in Berlin aufgesucht, siehe die Nrn. 582 und 583.*

Trostbesuch] *Felice Bauer hatte berichtet, sie habe das Ehepaar in einer* Depression *angetroffen, und Kafka hatte geantwortet, diese sei, wie er von Feigls Bruder erfahren habe, begründet; vgl. Nr. 584.*

die Bilder sind noch nicht hier] *Felice Bauer hatte bei Friedrich Feigl zwei Bilder für Kafka ausgewählt.*

Direktor der Nationalgallerie (Bode?)] *Direktor der National-Galerie in Berlin war zu dieser Zeit Ludwig Justi; Wilhelm von Bode war dagegen Generaldirektor der Staatlichen Museen in Berlin.*

Bericht über den Donnerstag Abend] *Gemeint ist wahrscheinlich der Besuch des von Siegfried Lehmann am 7. September im Jüdischen Volksheim gehaltenen Vortrags, auf den Kafka in Nr. 590 eingeht; siehe den Kommentar dazu.*

An Papieren ... Heimatsschein.] *Siehe Nr. 574 und den Kommentar dazu.*

der jüngere Feigl seine Gedichte] *Ernst Feigl (siehe den Kommentar zu Nr. 584) wollte seine Gedichte unter dem Titel ‚Wir altern, Mensch' veröffentlichen (vgl. PPro 337) und bat Kafka um Vermittlung; dieser wandte sich daraufhin an den Kurt Wolff Verlag, siehe in KKAB3 die Nrn. 956 und 969.*

Zurück zum Brief

589.

An Felice Bauer, 10. September 1916

Ottla] *Ottla Kafka*

Vorgestern war Feiertag] *Der in Böhmen gehaltene Feiertag Mariä Geburt (8. September).*

wieder in der Nähe von Troja] *Am rechten Moldauufer gelegener Vorort im Norden Prags.*

schöner als jener Waldrand] *Siehe Nr. 564.*

Plato] *Kafka beschäftigte sich sporadisch mit einzelnen Werken Platons (vgl. KKAT 1047 und in KB die Nrn. 182–184); Max Brod zufolge ging Kafkas Lektüre auf seine „Anregung“ zurück (FK 54).*

sie lehrt mich Singen] *Am 9. September 1916 schreibt Ottla Kafka in einem Brief an ihren späteren Mann Josef David: „Dem Franz habe ich schon versprochen, daß wir singen werden.“ Und zwei Tage später schreibt sie in einem Brief an den gleichen Empfänger: „… gestern war ich lange draußen, abends bin ich mit dem Franz den schmalen Weg entlang der Schienen bei den Magazinen vorbeigegangen. Du hättest ihn singen hören können.“*

Zurück zum Brief

590.

An Felice Bauer, 11. September 1916

Chef] *Kafkas unmittelbarer Vorgesetzter Eugen Pfohl.*

Daß Ihr endlich … das Heim] *Seit dem gemeinsamen Urlaub in Marienbad bestand der Plan einer ehrenamtlichen Mitarbeit Felice Bauers im Jüdischen Volksheim, und Kafka hatte sie immer wieder darin bestärkt, die dazu notwendigen Schritte zu unternehmen, vgl. z.B. Nr. 577.*

Über Dr. Lehmann … paar Worte.] *Im ‚Ersten Bericht' über das Jüdische Volksheim wird auf einen Vortrag Siegfried Lehmanns hingewiesen, den dieser am 7. September vor „der Helferschaft und ihren Gästen gehalten" hat: ‚Das Problem der jüdisch-religiösen Erziehung und Franz Werfel' (‚Das Jüdische Volksheim Berlin'. Erster Bericht Mai/Dezember 1916, S. 15; die Broschüre erschien im Frühsommer 1917 und wurde kurz nach Erscheinen in der Wochenschrift ‚Das Jüdische Echo' vom 20. Juli 1917 vollständig nachgedruckt, Nr. 29, S. 318–322). Offenbar hat Felice Bauer diesen Vortrag besucht, unter dessen Zuhörern sich auch Gershom Scholem befand (vgl. Nr. 599), der in seinem Tagebuch seine – überaus negativen – Eindrücke von Lehmanns Auftritt am 7. September festhielt. Seinen Notizen zufolge trug Lehmann eine emphatische Deutung des Chassidismus aus dem Geiste Martin Bubers vor (Gershom Scholem, ‚Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923'. 1. Halbband 1913–1917, hrsg. von Karlfried Gründer u. Friedrich Niewöhner. Frankfurt am Main 1995, S. 396–399).*

die Kernfrage] *Vermutlich die Frage nach der religiösen Begründung und Bindung des Zionismus; siehe auch Nr. 595.*

Memoiren] *Gemeint sind die weitgehend autobiographischen ‚Memoiren einer Sozialistin' von Lily Braun, die Kafka im April 1915 Felice Bauer geschickt hatte (vgl. die Nrn. 484 und 491 sowie die Kommentare dazu). In diesen* Memoiren *zeichnet die Autorin bzw. ihr literarisches Abbild, die couragierte preußische Generalstochter Alix von Kleve, die Stationen ihres*

Engagements für die Emanzipation der Frau und für die Sozialdemokratie nach. Die Wiederaufnahme der Memoiren *hatte Kafka bereits am 10. August angeregt (Nr. 567), zwei Tage nachdem Lily Braun in Berlin gestorben war.*

Frl. Bloch] *Grete Bloch*

Der Arzt] *Der Prager Internist Dr. Gustav Mühlstein, siehe Nr. 584 und den Kommentar dazu.*

Seine Ratschläge waren … sehr komisch] *Die Komik der Ratschläge lag darin, dass sie Kafkas Lebensweise entsprachen: Er war Nichtraucher, trank fast nie Alkohol, ernährte sich nach Möglichkeit vegetarisch, ging im Sommer in den Prager Moldaubädern, den „Schwimmschulen“, schwimmen, und er sehnte sich nach ruhigem Schlaf.*

Fräulein Schnabe] *Nicht ermittelt; vermutlich identisch mit dem in Nr. 580 erwähnten* Fräulein Schwabe.

Die Memoiren] *Siehe oben.*

Max] *Max Brod*

Zurück zum Brief

591.
An Felice Bauer, 12. September 1916

wonach Du mich fragst] *Vermutlich hatte Felice Bauer die Frage gestellt, wie Kafka sich zum Zionismus und zur Religion stelle. Siehe auch den Brief vom Vortag (Nr. 590).*

wie z.B. den Memoiren] *Am Vortag hatte Kafka auf die ‚Memoiren einer Sozialistin' von Lily Braun verwiesen und die darin wirkende* Geistesverfassung *als ausreichende Basis für Felice Bauers Arbeit im Jüdischen Volksheim bezeichnet, vgl. Nr. 590.*

als Du in Marienbad … gut aufgriffst] *Während des im Juli gemeinsam in Marienbad verbrachten Urlaubs war die Idee einer ehrenamtlichen Mitarbeit Felice Bauers im Berliner Jüdischen Volksheim entstanden; vgl. Nr. 546 und den Kommentar dazu.*

Ostjuden aus Kolomea oder Stanislau] *Die österreichischen Truppen hatten im Laufe des Krieges an der Front in Ostgalizien wiederholt dem Druck russischer Offensiven nachgegeben und große Teile des Landes räumen müssen, darunter Städte wie Kolomea und Stanislau, in denen nahezu die Hälfte der Bevölkerung jüdisch war. Auf ihrer Flucht waren diese Ostjuden in großer Zahl auch nach Berlin gelangt, dessen „Scheunenviertel" (in dem auch das Jüdische Volksheim lag) eine traditionelle erste Anlaufstation (zumeist auf dem Weg in die USA) für Auswanderer aus dem Osten war.*

Zionismus] *Siehe auch Nr. 555, wo Kafka erstmals von Felice Bauer geäußerte Bedenken hinsichtlich einer zionistischen Ausrichtung des Jüdischen Volksheims zu zerstreuen versucht.*

Zurück zum Brief

592.

An Felice Bauer, 13. September 1916

Wenn in meinen … zu schreiben haben.] *In den beiden vorausgegangenen Briefen (den Nrn. 590 und 591) hatte Kafka versucht, vorsichtig seine Position zu der* Sache*, nämlich Zionismus und Religion, zu umreißen, ohne Felice Bauer, die sich von seiner Antwort offenbar Hilfestellung für ihre eigene Person mit Blick auf die Tätigkeit im Jüdischen Volksheim erhofft hatte,* irgendwohin zu lenken *(Nr. 591).*

die Wohnungssuche] *Die Familie Bauer suchte nach einer kleineren Wohnung in Berlin, vgl. die Nrn. 585 und 587.*

Ich staunte … Deiner Ersparnisse.] *Auf eine entsprechende Mitteilung Felice Bauers hin hatte Kafka in Nr. 585 geschrieben:* Deine Ersparnisse sind mir eine vollständige und fast *(…)* unbegreifliche Überraschung.

Bericht über den Montag] *Seit Montag, dem 11. September, besuchte Felice Bauer einen Kurs im Jüdischen Volksheim, der sie auf ihre Tätigkeit als Helferin vorbereiten und diese begleiten sollte.*

Zurück zum Brief

593.
An Felice Bauer, 15. September 1916

Für den regelmäßigen Besuch … die erste Woche] *Felice Bauer hatte am Montag im Jüdischen Volksheim mit der Vorbereitung auf ihre Tätigkeit als Helferin begonnen.*

daß das äußere des Ganzen Dir gefällt] *Kafka hebt hier darauf ab, dass Felice Bauer gegen die innere, zionistisch geprägte Ausrichtung Vorbehalte hatte.*

Letzthin bekam ich eine Einladung … hinkommen.] *Der Münchener Buchhändler und Galerist Hans Goltz hatte in seinem Kunstsalon in der Briennerstraße 8 eine Veranstaltungsreihe mit dem Titel* „Abende für neue Literatur“ *begonnen. Die erste Lesung hatte am 8. September 1916 Mynona (d.i. Salomo Friedlaender) bestritten; vgl. KURI 117.*

Paßschwierigkeiten] *Zu den seit dem 1. August 1916 geltenden Reisebestimmungen siehe Nr. 560 und den Kommentar dazu.*

Ich hätte mit Wolfenstein … sollen.] *Der Schriftsteller Alfred Wolfenstein las dann am 10. Oktober im Kunstsalon Goltz, während Kafkas Lesung mehrfach verschoben wurde und schließlich am 10. November stattfand.*

Zurück zum Brief

594.

An Else Braun, 15. oder 16. September 1916

Deiner Schwester habe ich geschrieben*, berichtet Kafka in einem Brief an Felice Bauer vom 16. September 1916, und zwar* einen lau überzeugten und entsprechend überzeugenden Brief *(Nr. 595). Else Braun lebte mit ihrer Familie im ungarischen Arad, nahe der rumänischen Grenze. Besorgt wegen der Nachrichten aus der seit August 1916 stark umkämpften Gegend, hatte Felice Bauer Kafka gebeten, ihre Schwester dazu zu bewegen, mit ihrer Tochter Muzzi das ungarische Grenzgebiet zu verlassen. Kafka sah die Lage als noch nicht gefährlich an und betrachtete dementsprechend einen Umzug als nicht dringend, wenn auch* wünschenswert *(siehe Nr. 585 und den Kommentar dazu sowie Nr. 588). Vermutlich in diesem Sinne schrieb er – nachdem er auf seine erneute Bitte um ihre Adresse (vgl. Nr. 588) diese wahrscheinlich in einer der am 15. September eingetroffenen Sendungen (vgl. Nr. 593) von Felice Bauer erhalten hatte – noch am selben Tag oder einen Tag später an Else Braun.*

Zurück zum Brief

595.

An Felice Bauer, 16. September 1916

Es ist das Heim, das uns so nahe bringt.] *Felice Bauer war vom Jüdischen Volksheim als ehrenamtliche Helferin angenommen worden, und Kafka hatte bereits am Vortag drei Karten und einen Brief mit Berichten über die* erste Woche *erhalten (vgl. Nr. 593).*

Vor den Fragen … fürchte Dich nicht] *Felice Bauer betreute eine Mädchengruppe im Alter von 11–14 Jahren (vgl. Nr. 603). Zu den pädagogischen Zielen und der organisatorischen Struktur der sogenannten Knaben- und Mädchenklubs im Volksheim heißt es in einem programmatischen Beitrag des Leiters: „Je zehn bis zwölf Jungens oder Mädchen sind in einem Jugendklub zusammengeschlossen, an dessen Spitze ein Helfer oder eine Helferin als Leiter steht, die nicht als aufsichtführende Lehrer, sondern wie ältere Kameraden an dem Gemeinschaftsleben teilnehmen. Die Stunden in den Jugendkameradschaften werden ausgefüllt mit gemeinsamem Musizieren, Lesen, Spielen, Wandern und vor allem mit handwerksmäßigen Beschäftigungen.“ (Salomon Lehnert [d.i. Siegfried Lehmann], ‚Jüdische Volksarbeit‘. ‚Der Jude‘, 1. Jg. (1916/1917), H. 4 (Juli 1916), S. 104–111, hier S. 104.) Vgl. auch Siegfried Lehmanns ‚Ersten Bericht‘ (Mai/Dezember 1916) über ‚Das Jüdische Volksheim Berlin‘, in dem von drei Mädchengruppen „mit je 12–15 Kindern“ die Rede ist (o.O., o.J. [Berlin 1917], S. 10). – Felice Bauer stand der von führenden Mitgliedern des Trägervereins ausgehenden zionistischen Grundhaltung skeptisch gegenüber; sie fürchtete offenbar – wie aus Kafkas Reaktion deutlich wird – Fragen zu ihrer religiösen Einstellung.*

Deiner Schwester … Brief geschrieben.] *Siehe den Kommentar zu Nr. 594.*

Zurück zum Brief

596.
An Felice Bauer, 18. September 1916

die Sache] *Gemeint ist Felice Bauers Tätigkeit als ehrenamtliche Helferin des Jüdischen Volksheims.*

Ottla] *Ottla Kafka*

Wir lasen Strachoffs … Dostojewski.] *Wahrscheinlich F.M. Dostojewski, ‚Literarische Schriften'. Mit einer Einleitung von N.N. Strachoff. Übertragen von E.K. Rahsin. München und Leipzig: R. Piper & Co. Verlag, o.J. (1913). In der Einleitung des Bandes schreibt Strachoff: „Ich halte es für meine Pflicht, alles Bedeutungsvolle, was mir meine Erinnerungen an Fjodor Michailowitsch Dostojewski aufbewahrt haben, ferner alle seine Gedanken und Gefühlsäußerungen, so gut ich kann und wie ich sie verstehe, für die Öffentlichkeit niederzuschreiben." (S. 3) Ottla Kafka berichtet in einem Brief an Josef David vom 11. September 1916: „Der Franz hat Erinnerungen an Dostojewski vorgelesen, ein sehr gut geschriebenes Buch. Mein Bruder liebt Dostojewski, er weiß viel von ihm und erzählt auch sehr gut und erklärt mir, was ich nicht verstehe." (Zitiert nach Binder 1968, S. 432.)*

Försters Jugendlehre] *Friedrich Wilhelm Foerster, ‚Jugendlehre. Ein Buch für Eltern, Lehrer und Geistliche'. Dieses Buch war seit 1904 in verschiedenen, zum Teil veränderten oder ergänzten Auflagen im Berliner Verlag Georg Reimer erschienen. Im ‚Ersten Bericht' des Jüdischen Volksheims heißt es über dieses Buch: „Zur pädagogischen Ausbildung studiert die Helferschaft zur Zeit in einem Kurse Fr. W. Försters Jugendlehre, da es an einem auf jüdischer Ethik aufgebauten pädagogischem Werke fehlt. An den Sonnabend-Abenden (…) besteht Gelegenheit, die im Förster-Seminar behandelten Erziehungsprobleme vom jüdisch-religiösen Standpunkte aus zu beleuchten." (‚Das Jüdische Volksheim Berlin'. Erster Bericht. Mai/Dezember 1916. Berlin o.J. (1917), S. 15.) Friedrich Wilhelm Foerster (1869–1966) war Reformpädagoge und*

Pazifist; er lehrte in Zürich, Wien und München Philosophie und Moralpädagogik. Seine in vielen Auflagen gedruckten sozialpädagogischen Bücher waren der christlichen Ethik verpflichtet und propagierten eine strikt gewaltfreie Erziehung. Weite Verbreitung fanden neben der ‚Jugendlehre' vor allem seine Werke ‚Lebenskunde' (1904), ‚Lebensführung' (1909), ‚Schule und Charakter' (1907) sowie ‚Sexualethik und Sexualpädagogik' (1907).

Felix] *Felix Weltsch*

das Heim] *Das Jüdische Volksheim in Berlin.*

das Volksheim in Wien] *Das 1901 in Wien gegründete Volksheim war eine Frühform der Abendvolkshochschule, die erstmals in Europa in der Erwachsenenbildung eine systematische Lehr- und Übungsarbeit in Kursform anbot und eng mit Universitäten zusammenarbeitete. Zu den Initiatoren gehörten Emil Reich und Ludo (Ludwig) Moritz Hartmann. Das Volksheim befand sich zunächst im Souterrain eines angemieteten Hauses nahe dem Westbahnhof; 1905 wurde das „Volksheim Ottakring", das erste Abend-Volkshochschulgebäude Europas, eröffnet. (Vgl. Emil Reich, ‚25 Jahre Volksheim. Eine Wiener Volkshochschul-Chronik'. Wien 1926.)*

früheren Vortrag über religiöse Erziehung] *Siegfried Lehmann hatte am 7. September über ‚Das Problem der jüdisch-religiösen Erziehung' gesprochen und aus Werken Franz Werfels zitiert, vgl. Nr. 590 und den Kommentar dazu.*

Frl. Bloch] *Grete Bloch*

Dein Chef] *Geschäftsführer der Technischen Werkstätte GmbH waren Adolf Marx und seit Juni 1916 Robert Schwarzschild; wenn Kafka sich nach dem* Chef *erkundigt, ist vermutlich Marx gemeint, der die Firma gegründet und Felice Bauer eingestellt hatte.*

Hast Du ein Hilfsmädchen?] *Anfang August hatte Felice Bauer berichtet, dass sie zu ihrer Unterstützung ein* Hilfsmädchen *bekommen werde, vgl. Nr. 567.*

Zurück zum Brief

597.
An Felice Bauer, 19. September 1916

Die Jugendlehre von Förster] *Siehe den Kommentar zu Nr. 596.*

Dein Kapitel] *Felice Bauer hatte im Rahmen des pädagogischen Fortbildungskurses für die Helfer des Jüdischen Volksheims die Zusammenfassung des dritten Kapitels der ‚Theoretischen Einführung' aus Friedrich Wilhelm Foersters ‚Jugendlehre' übernommen: ‚Ethische Gesichtspunkte für verschiedene Lehrfächer'. Siehe auch Nr. 602 und den Kommentar dazu.*

Wie war es möglich … spätere Wohnungssuche.] *Die erfolglose Suche der Familie Bauer nach einer anderen Wohnung wertet Kafka als schlechtes Omen für die eigene,* spätere Wohnungssuche *in Berlin, nach der geplanten Hochzeit mit Felice Bauer.*

Ich werde … fahren können.] *Zu der Lesung im Münchener Kunstsalon Goltz (siehe Nr. 593), für die Kafka am 15. September beim Prager Polizeipräsidium einen Reisepass beantragt hatte.*

daß Max … vermittelt hat] *Vermutlich hatte der Galerist Hans Goltz zunächst Max Brod zu einer Lesung im Rahmen der ‚Abende für Neue Literatur' eingeladen, und dieser hatte vorgeschlagen, auch Kafka einzuladen. Beide sollten – wie Kafka später schreibt – einen Abend haben (Nr. 635).*

Zurück zum Brief

598.
An Felice Bauer, 20. September 1916

den Ausflug] *Einen der verschiedentlich erwähnten Sonntagsausflüge des Jüdischen Volksheims.*

im Heim] *Im Jüdischen Volksheim.*

ein Abend Förster und ein Abend Unterricht] *Gemeint sind die pädagogische Fortbildungsveranstaltung für die Helfer des Jüdischen Volksheims und deren eigener Unterricht mit ihrer Kindergruppe.*

in Marienbad] *Während des gemeinsamen Urlaubs im Juli.*

Feigl] *Der Maler Friedrich Feigl, vgl. Nr. 574.*

das Bild schickt] *Felice Bauer hatte in Kafkas Auftrag Friedrich Feigl in seiner Berliner Wohnung aufgesucht und ein Bild ausgewählt, das ein Cousin Kafkas nachträglich zur Hochzeit bekommen sollte, vgl. Nr. 574.*

Zurück zum Brief

599.

An Felice Bauer, 22. September 1916

Die Debatte … nicht unausführbar.] *Die* Debatte *über Siegfried Lehmanns Vortrag vom 7. September (siehe den Kommentar zu Nr. 590) fand am 16. September statt. Zu den Teilnehmern gehörte Gershom Scholem, zu dieser Zeit knapp 19 Jahre alt und in der zionistischen Bewegung aktiv, der auch Lehmanns Vortrag gehört hatte. (Zu seinem vernichtenden Urteil über Lehmanns Ausführungen siehe Gershom Scholem, ‚Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923'. 1. Halbband 1913–1917, hrsg. von Karlfried Gründer u. Friedrich Niewöhner. Frankfurt am Main 1995, S. 396–399.) Über seine lebhafte Beteiligung an der Diskussion berichtet Scholem in einem Brief an Hartmut Binder vom 12. Oktober 1980: „Meine Vorschläge in der sehr erregten Aussprache am 16. September bestanden darin, sich nicht so sehr mit literarischem Geschwätz als mit den Quellen zu befassen und lieber Hebräisch zu lernen als sich in Buberdeutungen zu ergehen. Diese Diskussion führte dann zu jenem erbitterten Briefwechsel zwischen Lehmann und mir." (Gershom Scholem, ‚Briefe I: 1914–1947'. Hrsg. von Itta Shedletzky. München 1994, S. 351f.; Abdruck der Briefe Scholems an Lehmann S. 43–52.)*

Daß Du mit den Mädchen gut auskommst] *Felice Bauer war seit fast zwei Wochen Betreuerin einer Mädchengruppe im Jüdischen Volksheim, vgl. Nr. 595 und den Kommentar dazu.*

Nächstens erscheint … Dir recht?] *Die* Geschichte *‚Das Urteil' war erstmals 1913 im Jahrbuch ‚Arkadia' erschienen, und zwar mit der Widmung „Für Fräulein Felice B." Mit der geänderten Zueignung erschien die Erzählung im November 1916 als 34. Band der Reihe ‚Der jüngste Tag' des Kurt Wolff Verlags, vgl. KKAD App. 83f. und 92f.*

Zurück zum Brief

600.

An Felice Bauer, 23. September 1916

Sonntag mit den Kindern] *Offenbar hatte Felice Bauer bereits von dem bevorstehenden Sonntagsausflug mit ihrer Mädchengruppe nach Mühlenbeck berichtet, siehe Nr. 601 und den Kommentar dazu.*

Erinnerst Du Dich … sein können.] *Max Brod hatte Martin Buber am 21. Juni 1916 Kafkas kurzes* Prosastück *‚Ein Traum‘ zusammen mit dem Manuskript seines eigenen Aufsatzes ‚Unsere Literaten und die Gemeinschaft‘, als dessen Anhang es erscheinen sollte, zugeschickt. Im Begleitschreiben schreibt er dazu: „Ich sende Ihnen gleichzeitig ein kleines Original von Kafka, dessen Ausbettelung mir noch zehnmal mehr Mühe gemacht hat als mein Aufsatz“ (zitiert nach Paul Raabe, ‚Franz Kafka und der Expressionismus‘. ‚Zeitschrift für deutsche Philologie‘ 86 (1967), H. 2, S. 161–175, hier S. 164). Nach der* mit einigen Vorbehalten *erfolgten Annahme erschien Brods Aufsatz im Oktoberheft des ‚Juden‘ (1. Jg. (1916/1917), H. 7, S. 457–464), Kafkas Text wurde dagegen nicht aufgenommen; der „ehrenvolle“ Brief, in dem Buber dies mitteilt, ist nicht überliefert. (Siehe auch KKAD App. 307.)*

Zurück zum Brief

601.
An Felice Bauer, 24. September 1916

die Mädchen] *Gemeint ist die von Felice Bauer im Jüdischen Volksheim betreute Mädchengruppe, vgl. Nr. 595 und den Kommentar dazu.*

das Referat] *Felice Bauer hatte im Rahmen eines pädagogischen Fortbildungskurses für die Helfer des Jüdischen Volksheims die Zusammenfassung des dritten Kapitels der ‚Theoretischen Einführung' aus Friedrich Wilhelm Foersters ‚Jugendlehre' übernommen: ‚Ethische Gesichtspunkte für verschiedene Lehrfächer'. Siehe Nr. 602 und den Kommentar dazu.*

Schlemiehl ... schicken.] *Adelbert von Chamissos Erzählung ‚Peter Schlemihls wundersame Geschichte' war – wie auch aus Kafkas Äußerung in Nr. 613 deutlich wird – in verschiedenen Ausgaben erhältlich. Hier bezieht sich Kafka auf den 1915 von Walther C.F. Hirth gegründeten Zeitschriftenverlag ‚Die Welt-Literatur' in München, der in Form von wöchentlichen Einzelheften ‚Die besten Romane und Novellen aller Zeiten und Völker' (so der Untertitel) herausbrachte und zum Preis von „10 Pfennig die Nummer" (bzw. als „Vorzugsausgabe 30 Pfennig die Nummer") vertrieb. Dort war als 14. Heft des 2. Jahrgangs 1916 (S. 1–14) Chamissos Novelle mit Zeichnungen von Emil Preetorius erschienen.*

Mühlbeck] *Gemeint ist die nördlich von Berlin in Brandenburg gelegene Gemeinde Mühlenbeck. Zu diesem Ausflugsziel heißt es im ‚Ersten Bericht' des Jüdischen Volksheims: „Dem freundlichen Entgegenkommen des Herrn Stern [Siegbert Stern, einer der Förderer des Volksheims] verdanken wir die tief im Walde bei Mühlenbeck gelegene Jagdhütte, die wir in unser ‚Waldheim' umgewandelt haben (...). In den Sommerferien wohnte wöchentlich eine Kameradschaft mit einem Helfer in Mühlenbeck, während wir mit den Mädchen (...) mehrtägige Wanderungen machten." (‚Das Jüdische Volksheim Berlin'. Erster Bericht. Mai/Dezember 1916. Berlin o.J. (1917), S. 12.)*

Zurück zum Brief

602.
An Felice Bauer, 25. September 1916

das Referat] *Siehe oben den Kommentar zu Nr. 601.*

dem damaligen ersten Lesen im Förster] *Kafka hatte am 18. September angekündigt:* Jetzt aber werde ich nur Försters Jugendlehre lesen. *(Nr. 596)*

Bisher wurden … gestreift.] *Kafka fasst hier in eigenen Worten den Einleitungsteil der ‚Jugendlehre' zusammen und gibt eine Übersicht über die im Folgenden behandelten Unterrichtsgebiete.*

In der Naturwissenschaft … bedienen soll.] *Vgl. ‚Jugendlehre' (1915), a.a.O., S. 49–54.*

Und dann … Abbüßung dieser Schuld.] *Foerster behandelt den Prometheus-Mythos in einem eigenen Kapitelabschnitt unter der Überschrift ‚Der gefesselte Prometheus.' (‚Jugendlehre', a.a.O., S. 55–59.)*

Die Anknüpfungsmöglichkeiten … werden.] *Vgl. ‚Jugendlehre', a.a.O., S. 60f.*

Der Sprachunterricht … nötig.] *Vgl. ‚Jugendlehre', a.a.O., S. 61–63.*

Im gewöhnlichen Geschichtsunterricht … klar gemacht.] *Vgl. ‚Jugendlehre', a.a.O., S. 63–68.*

Die üblichen Versuche … gefährlich.] *Foerster grenzt sich innerhalb seiner Reflexionen über „die ethische Bedeutung und Verwertung des Geschichtsunterrichts" von Hegels Geschichtsauffassung ab, ohne diesen namentlich zu nennen, vgl. ‚Jugendlehre', a.a.O., S. 63.*

Jedenfalls Zweck heiligt die Mittel] *In einer längeren Fußnote setzt sich Foerster kritisch mit dieser sprichwörtlich gewordenen These Machiavellis auseinander und wandelt diese in eine für ihn moralisch akzeptable Form ab: „Ja gewiß, der heilige Zweck heiligt die Mittel." Er schränkt jedoch ein, dass „Roheit, Betrug und Raub (…) keine Mittel zur Kultur" seien und darum „nie durch Kulturzwecke geheiligt sein" könnten. „Geheiligte Handlungen hingegen sind die, welche ihrem Wesen nach die Tendenz haben, Mittel zu jenen höheren Zielen zu sein." (‚Jugendlehre', a.a.O.,*

S. 65.)

Seite 66 … vorlesen!] *In dieser Passage appelliert Foerster an die moralische Verantwortung des Pädagogen, dem es obliege, im Unterricht „geschichtliche Vorgänge“ als „wichtige Unterlage zur Pflege des sittlichen Urteils“ zu nutzen und „die ganze geistige Selbsttätigkeit der Schüler“ zu fördern (‚Jugendlehre‘, a.a.O., S. 66).*

die zweite Stimme] *Den Abschluss des Kapitels über ‚Ethische Gesichtspunkte für verschiedene Lehrfächer‘ bilden in Foersters ‚Jugendlehre‘ die Überlegungen zum Unterricht im Fach Musik; eine Teilüberschrift lautet ‚Die zweite Stimme.‘ (‚Jugendlehre‘, a.a.O., S. 79–81.)*

Warum … Bericht schreiben?] *Gemeint ist die maschinenschriftliche Druckvorlage für die von Siegfried Lehmann verfasste Broschüre ‚Das Jüdische Volksheim Berlin‘. Erster Bericht. Mai/Dezember 1916. Berlin o.J. (1917). Vgl. Kafkas Frage:* Warum übernimmst Du das Schreiben des Jahresberichtes *(Nr. 603).*

Zurück zum Brief

603.
An Felice Bauer, 26. September 1916

im Heim] *Gemeint ist das Jüdische Volksheim, in dem Felice Bauer seit dem 11. September Kurse besuchte und als Helferin tätig war.*

Wie weit ist das Heim] *Das Jüdische Volksheim befand sich im Scheunenviertel in der Dragonerstraße 22 (heute Max-Beer-Straße 5), nordwestlich vom Alexanderplatz; Felice Bauers Arbeitsstätte lag in entgegengesetzter Richtung und ebenfalls unweit des Alexanderplatzes in der Markusstraße 52; zu dieser Zeit wohnte sie in Charlottenburg in der Wilmersdorfer Straße 73. Von ihrem Büro aus konnte sie das Jüdische Volksheim zu Fuß oder mit der Straßenbahn erreichen, von ihrer Wohnung aus mit der elektrischen Hoch- und Untergrundbahn.*

Um was … über religiöse Erziehung?] *Kafka bezieht sich hier vermutlich auf den in seiner Korrespondenz mit Felice Bauer bereits mehrfach erwähnten Vortragsabend Siegfried Lehmanns im Jüdischen Volksheim am 7. September über ‚Das Problem der jüdisch-religiösen Erziehung', möglicherweise aber auch auf die Debatte am 16. September, bei der Lehmann seine Thesen verteidigte; siehe die Nrn. 590 und 599 sowie die dazugehörigen Kommentare.*

die Mädchen wählen … selbst] *In einem Artikel der Prager jüdischen Wochenschrift ‚Selbstwehr' über ‚Das jüdische Volksheim in Berlin' heißt es dazu: „Die Knaben und Mädchen von 11 bis 14 Jahren sind in Jugendkameradschaften vereinigt, denen zur Stärkung des Verantwortlichkeitsgefühls und der Selbständigkeit eine gewisse Selbstverwaltung eingeräumt ist. Die älteren Knaben und Mädchen wählen sich ihre Präsidenten, Schriftführer und Kassierer. Die Leitung der Kameradschaften liegt in Händen der Helfer des Heims." (Nr. 32 vom 10.8.1917, S. 5.)*

Mirjam] *Eine in Nr. 606 nochmals erwähnte, nicht identifizierte Helferin.*

die zweite Dame … Rotstein nennst] *Nicht identifiziert.*

das Schreiben des Jahresberichtes] *Siehe den Kommentar zu Nr. 602.*

Dein Chef] *Vermutlich Adolf Marx, vgl. Nr. 596 und den Kommentar dazu.*

Hast Du ein Hilfsmädchen] *Nachdem Felice Bauer angekündigt hatte, sie bekäme im Büro zu ihrer Unterstützung eine Hilfe, erkundigte sich Kafka immer wieder, ob diese ihre Tätigkeit inzwischen aufgenommen habe; vgl. z.B. Nr. 596.*

Wohnung ... Mißerfolg?] *Siehe Nr. 597 und den Kommentar dazu.*

Herrn Danziger] *Siehe den Kommentar zu Nr. 612.*

Feigl] *Der Maler Friedrich Feigl, siehe Nr. 598 und den Kommentar dazu.*

Hast Du Nachricht von Deiner Schwester? (Ich nicht)] *Gemeint ist Else Braun, der Kafka auf Bitten Felice Bauers geschrieben hatte; vgl. die Nrn. 595 und 594. (Eine Antwort traf Anfang Oktober ein, vgl. Nr. 611.)*

10 Schlemiehl ... auf dem bessern Papier] *Siehe den Kommentar zu Nr. 601. Die Hefte der ‚Welt-Literatur' wurden auch in gehobener Ausstattung als „Vorzugsausgabe" auf holzfreiem Büttenpapier für 30 Pfennig vertrieben.*

die Bilder] *Gemeint sind die Illustrationen von Emil Preetorius.*

Schlemiel von Schaafstein] *Adelbert von Chamisso, ‚Peter Schlemihls wundersame Geschichte'. Mit Bildern von George Cruikshank. Köln: Schaffstein, 1914 (= 59. der Blauen Bändchen, hrsg. von Johann von Harten und Karl Henniger). Diese Ausgabe kostete 0,55 Goldmark.*

daß Förster ... nimmt] *Kafkas Bemerkung bezieht sich auf Friedrich Wilhelm Foersters Buch ‚Jugendlehre', siehe den Kommentar zu Nr. 596 sowie Nr. 602.*

Max] *Max Brod, der zu den Förderern des Jüdischen Volksheims gehörte, unterrichtete in Prag in einer jüdischen Flüchtlingsschule.*

Geschichten ... Schalom Asch] *Schalom Asch, ‚Kleine Geschichten aus der Bibel'. Aus dem Jiddischen übersetzt u. bearbeitet von Helene Sokolowski. Berlin/Leipzig: Jüdischer Verlag, 1914.*

das kleine Buch ... Übungen im Bilderbetrachten] *Alfred Lichtwark, ‚Übungen in der Betrachtung von Kunstwerken'. Nach Versuchen mit einer Schulklasse hrsg. von der Lehrervereinigung zur Pflege der künstlerischen Bildung. Das Buch erschien zuerst 1897 in Hamburg (gedruckt bei Lütcke & Wulff), dann im Dresdner Kühtmann-Verlag und ab der 4. Auflage*

(1902) im Berliner Verlag Bruno Cassirer; es folgten zahlreiche weitere Auflagen; 1914 war die 9.–10. Auflage erschienen.

In Karlsbad] *Während des Ende Juni/Anfang Juli 1915 gemeinsam in dem westböhmischen Kurort verbrachten Urlaubs.*

das Müllersche System … das Buch?] *Kafka hatte Felice Bauer Johann Peder Müllers Buch ‚Mein System für Frauen' (Leipzig 1913) im August 1913 zugeschickt, siehe Nr. 297 und den Kommentar dazu.*

Ich werde … erst im November sein.] *Die Lesung im Kunstsalon Goltz, die ursprünglich im Oktober stattfinden sollte, war auf den November verschoben worden, vgl. in KKAB3 Nr. 950.*

Zurück zum Brief

604.
An Felice Bauer, 27. September 1916

26 IX 16] *Ein Versehen Kafkas bei der Tagesangabe.*

einen Ausflug … geschrieben habe] *Siehe Nr. 564.*

Max] *Max Brod*

das einzige Buch … Scholem Aleichem] *Vermutlich dachte Max Brod an Scholem Alejchem (d.i. Šalom Rabinovič), ‚Die verlorene Schlacht. Humoristische Erzählungen'. Aus dem Jiddischen von Mathias Acher. Berlin: Jüdischer Verlag, 1914 (= ‚Vom alten Stamm. Eine Sammlung jüdischer Bücher', Bd. 4). Brod war zu dieser Zeit mit der Einführung ‚Wie soll man diese Geschichten lesen?' für den Sammelband ‚Dreibuch' befasst, in dem dieser Text enthalten war und der einige Wochen später – ebenfalls im Jüdischen Verlag – erschien.*

Zurück zum Brief

605.
An Felice Bauer, 28. September 1916

Dein Glückwunsch] *Zum jüdischen Neujahrstag 5677 (28. September 1916).*

daß mein Referat rechtzeitig angekommen ist] *Kafka hatte für Felice Bauer ein Referat über ein Kapitel der ‚Jugendlehre' von Friedrich Wilhelm Foerster vorbereitet, siehe Nr. 602 und den Kommentar dazu.*

Dein Kinderabend] *Felice Bauer hatte am Samstag den* ersten Abend mit den Mädchen *(Nr. 606) der von ihr im Jüdischen Volksheim betreuten Gruppe.*

Schreiber] *Der zu dieser Zeit in Berlin lebende Musiker Adolf Schreiber (1883–1920) war ein Verwandter von Ernst Eisner, Kafkas Vorgesetztem in der Versicherungsgesellschaft ‚Assicurazioni Generali', und von Jugend an ein enger Freund Max Brods. Wann und wo Kafka mit Schreiber zusammentraf, ist nicht bekannt, über seine Lebensumstände war er offenbar durch Brod informiert. Schreibers Erfolglosigkeit als Komponist in Berlin veranlasste Brod 1913 zu einem ‚Aufruf an die Musikfreunde' in der Zeitschrift ‚Schaubühne' (9. Jg., S. 572f.). Nach Schreibers Selbstmord im Wannsee im Jahr 1920 setzte Brod seinem Freund, der neben zahlreichen Liedkompositionen (von denen nur eine einzige zu Lebzeiten gedruckt wurde) auch Novellen und dramatische Szenen hinterließ, mit dem Buch ‚Adolf Schreiber. Ein Musikerschicksal' (Berlin 1921) ein Denkmal. Dort schreibt Brod: „An meinen kulturellen Interessen (z.B. dem ‚Jüdischen Volksheim' in Berlin) nahm er einigen Anteil." (S. 30)*

unglückliche Ehe] *In Brods Erinnerungsbuch heißt es dazu: „Mein Freund hat in der Ehe kein Glück gefunden. Seine Gattin war stets redlich um ihn bemüht geblieben, im Sommer 1920 aber wurde die Krise unvermeidlich." (A.a.O., S. 63.)*

Das Heim] *Das Jüdische Volksheim.*

Zurück zum Brief

606.

An Felice Bauer, 29. September 1916

der Förster … Rest des Referates schreiben] *Siehe Nr. 602 und den Kommentar dazu.*

Es ist die Schreibmaschine … vorübergehn.] *Kafka schrieb seine Karten und Briefe an Felice Bauer mit der Schreibmaschine, weil er hoffte, dass sie so die während des Krieges bestehende Postzensur schneller passieren würden*.

Sophie] *Wahrscheinlich Sophie Friedmann, die Schwester Max Brods, verheiratet mit Felice Bauers Vetter Max Friedmann.*

den Mädchen] *Gemeint ist die von Felice Bauer im Jüdischen Volksheim betreute Mädchengruppe, vgl. Nr. 595 und den Kommentar dazu.*

Sonntagsausflug] *Vgl. Nr. 600 und den Kommentar dazu.*

meine flüchtige Antwort auf Deine Glaubensfragen] *Vermutlich bezieht sich Kafka hier auf seine Ausführungen zu Judentum, Zionismus und Glauben in Nr. 595 (siehe zu diesen Themen auch Nr. 591).*

ein großes Thema … imstande sein sollte] *Alfred Lemm (eigentl. Alfred Lehmann; 1889–1918), dessen Frau Susi Mitarbeiterin des von seinem Bruder Siegfried geleiteten (siehe Nr. 556) Jüdischen Volksheims war, behandelte das hier nicht näher bezeichnete „große Thema“ offenbar vor einem privaten Kreis in seiner* Wohnung in Friedenau *(Hanauer Straße 30). Vermutlich stand es in einem thematischen Zusammenhang mit seinem Beitrag ‚Wir Deutschjuden‘, der im Februar 1916 in der von Eugen Diederichs und Karl Hoffmann herausgegebenen Monatsschrift ‚Die Tat‘ erschienen und einschließlich einer Replik von Eduard Färber von der Prager jüdischen Wochenschrift ‚Selbstwehr‘ nachgedruckt worden war (Nr. 6 vom 11.2.1916, S. 3–5; Nr. 7 vom 18.2.1916, S. 2–4; Nr. 8 vom 25.2.1916, S. 3f.; Entgegnung von Färber in Nr. 14 vom 7.4.1916, S. 1f.). Lemms umstrittene Thesen (darunter die* Lehre vom Zwischenland*, siehe unten) hatten lebhafte Debatten hervorgerufen; so fand im April im*

„studentischen Siedlungsheim in Charlottenburg ein Diskussionsabend“ statt, an dem u.a. Martin Buber, Gustav Landauer und Kurt Hiller teilnahmen (‚Selbstwehr‘ vom 28.4.1916, Nr. 16, S. 2f.; siehe ferner Alexander Košenina, ‚Neue Lebensspuren des expressionistischen Schriftstellers Alfred Lemm‘. ‚Zeitschrift für Germanistik‘, N.F. 5 (1995), S. 600–611, hier S. 601f. u. 604).

alten Vortrag des Dr. Lehmann über Religiöse Erziehung] *Zu dem Vortrag Siegfried Lehmanns siehe die Nrn. 590 und 599 sowie die dazugehörigen Kommentare.*

Lemm … Aufsätzen hie und da.] *Alfred Lemm veröffentlichte neben expressionistischer Prosa eine Reihe politischer und weltanschaulicher Essays, u.a. im 1. Jahrgang der Zeitschrift ‚Der Jude‘; dort war im August 1916 sein Beitrag ‚Großstadtunkultur und Juden‘ erschienen (H. 5, S. 319–326), in dem Lemm für einen lebendigen Austausch von West- und Ostjudentum plädierte. In der ‚Selbstwehr‘, die Kafka regelmäßig las, war außer dem Nachdruck von ‚Wir Deutschjuden‘ (siehe oben) kurz zuvor die Reportage ‚Fahrt durch Polen‘ erschienen (Nr. 35 vom 15.9.1916, S. 2f.).*

Lehre vom Zwischenland] *Vermutlich bezieht sich Kafka auf den von Alfred Lemm geäußerten Vorschlag, die assimilierten Deutschjuden sollten „Teile von Galizien oder Polen als vorläufiges ‚Mittelland‘ für Palästina“ besiedeln, um so die Einheit mit dem traditionellen Ostjudentum wiederherzustellen (Alfred Lemm, ‚Wir Deutschjuden‘. ‚Die Tat‘, 7. Jg., H. 11 (Februar 1916), S. 957). Diese Idee war wahrscheinlich aus Lemms Berührung mit dem chassidischen Ostjudentum in den ersten Kriegsjahren erwachsen, als er in Polen und Galizien als freiwilliger Sanitäter arbeitete und seine Eindrücke in Kriegsreportagen festhielt; vgl. Florian Sendtner, „‚Phantastisch bis zum Vertrackten“. Der unbekannte expressionistische Schriftsteller Alfred Lemm (1889–1918)‘. ‚Menora. Jahrbuch für deutsch-jüdische Geschichte‘, 6. Jg. (1995), S. 181–198.*

Wie alt ist er?] *Alfred Lemm war zu dieser Zeit 27 Jahre alt.*

Minna von Barnhelm] *Klaus Wagenbach zufolge gehörte Lessings bürgerliches Trauerspiel zu Kafkas Klassenlektüre in den letzten beiden Jahren auf dem Gymnasium (WaBio 57). Wie ein Tagebucheintrag vom 12. Januar 1914 belegt, beschäftigte sich Kafka auch später noch mit diesem Drama (KKAT 624).*

Mirjam] *Eine nicht identifizierte Helferin des Jüdischen Volksheims.*

das Buch von Asch] *Schalom Asch, ‚Kleine Geschichten aus der Bibel', siehe Nr. 603 und den Kommentar dazu.*

ein Buch von Perez … lassen] *Jishag Leb Perez, ‚Volkstümliche Erzählungen'. Berlin: Jüdischer Verlag, 1913 (= ‚Vom alten Stamm. Eine Sammlung jüdischer Bücher', Bd. 3). Diese Erzählungen sollten gleichfalls in dem Sammelband ‚Dreibuch' enthalten sein, für den Max Brod eine Einführung schrieb, vgl. den Kommentar zu Nr. 604.*

Im Stundenplan … Kameradschaft nicht.] *Gemeint sind vermutlich die auch als „Heimabende" bezeichneten „Kameradschaftssitzungen", bei denen „nach Besprechung des Wochenprogramms im Interessenkreise der Mädchen liegende Themata behandelt (von den Pflichten gegenüber der Familie, die jüdische Frau, vom Wandern usw.)" wurden (‚Das Jüdische Volksheim Berlin'. Erster Bericht. Mai/Dezember 1916. Berlin o.J. (1917), S. 11). Zu den Kameradschaften siehe auch den Kommentar zu Nr. 603.*

Frl. Bloch] *Grete Bloch*

2 Bilder von Feigl] *Felice Bauer hatte in Kafkas Auftrag bei dem Maler Friedrich Feigl ein als Hochzeitsgeschenk gedachtes Bild ausgewählt, vgl. die Nrn. 574 und 583. Offenbar unerwartet hatte Feigl außer dem von Felice Bauer ausgesuchten* Pariser Bild *(Nr. 583) noch ein weiteres mitgeschickt.*

Dein Glückwunschbrief] *Der am Vortag erwartete* Glückwunsch *(Nr. 605) zum jüdischen Neujahrsfest.*

Das Blumengeschenk … zerbrechen müssen.] *Nach einem* Blumengeschenk *im März 1913 hatte Kafka geschrieben:* Weißt Du, daß ich für Blumen eigentlich keinen Sinn hatte und auch jetzt im Grunde Blumen nur würdigen kann, wenn sie von Dir kommen und auch dann würdige ich sie eben nur auf dem Weg über Deine Blumenliebe. Schon seit meiner Kindheit gab es immer Zeiten wo ich fast unglücklich war über mein Unverständnis Blumen gegenüber. *(Nr. 189)*

Zurück zum Brief

607.

An Felice Bauer, 30. September 1916

Über die Reise … nur der November.] *Die Lesung im Münchener Kunstsalon Goltz, zu der Kafka eingeladen war, war auf den November verschoben worden.*

in dem Glückwunschbrief] *Gemeint ist der am Vortag eingetroffene Brief mit den Glückwünschen Felice Bauers zum jüdischen Neujahrsfest.*

in Bodenbach] *In dem auf österreichischer Seite gelegenen Grenzort hatten sich Kafka und Felice Bauer bereits im Januar und im Mai 1915 getroffen.*

Zurück zum Brief

608.

An Felice Bauer, 1. Oktober 1916

Anstalt] *Gemeint ist die AUVA.*

Zurück zum Brief

609.

An Felice Bauer, 2. Oktober 1916

Verwendung der zweiten Jugendlehre] *Kafka hatte Felice Bauer, die bereits die ‚Jugendlehre. Ein Buch für Eltern, Lehrer und Geistliche' von Friedrich Wilhelm Foerster besaß, ein zweites, ungebundenes Exemplar für die praktische Arbeit im Jüdischen Volksheim schicken lassen, vgl. Nr. 597.*

für den Vortrag] *Gemeint ist vermutlich Felice Bauers Referat über ein Kapitel aus Foersters ‚Jugendlehre', vgl. Nr. 602 und den Kommentar dazu.*

des Heims] *Gemeint ist das Jüdische Volksheim.*

die Leiterin] *Pädagogische Leiterin des Jüdischen Volksheims war Gertrude Welkanoz, vgl. die Nrn. 615 und 621. Über die „Gruppe der Helferinnen" bemerkt Gershom Scholem in seinen ‚Jugenderinnerungen': „An deren Spitze stand als unbestrittene Zentralfigur eine schon etwas ältere, auf die Dreißig zugehende, höchst eindrucksvolle Person. Das war Fräulein Gertrude Welkanoz, schlechthin Gertrude genannt, ein Mädchen von einer völlig natürlichen Würde und Autorität, die einzigartig war. Sie schien mir die einzige ausgebildete Sozialarbeiterin; das war aber nichts, gemessen an dem ungeheuren Einfluß, ja Zauber, den sie menschlich auf alle diese Mädchen ausübte." (Gershom Scholem, ‚Von Berlin nach Jerusalem'. Frankfurt am Main 1977, S. 101.)*

Buch … von Schalom Asch] *Schalom Asch, ‚Kleine Geschichten aus der Bibel', vgl. Nr. 603 und den Kommentar dazu.*

mit Chamisso anfangen] *Kafka hatte Felice Bauer für ihre Gruppenarbeit die Erzählung ‚Peter Schlemihls wundersame Geschichte' von Adelbert von Chamisso empfohlen, vgl. die Nrn. 601 und 603.*

Wildenbruch] *Der seinerzeit sehr populäre Dramatiker und Erzähler Ernst von Wildenbruch.*

Rossegger] *Der österreichische Schriftsteller Peter Rosegger, dessen volkstümliche Werke Schullektüre waren.*

Hebel] *Johann Peter Hebel, dessen ‚Schatzkästlein des rheinischen*

Hausfreundes‘ nach Aussage Max Brods zu Kafkas Lieblingsbüchern gehörte (vgl. FK 49).

Die Vorlesung … uns.] *Am 29. September hatte Kafka an Felice Bauer geschrieben, der Tag sei* noch nicht bestimmt, nur der November*, vgl. Nr. 607; in einem Brief vom selben Tag hatte die Münchener Galerie Hans Goltz ihm inzwischen den 10. November als Datum der Lesung genannt (vgl. in KKAB3 Nr. 960), zu der sie Kafka eingeladen hatte.*

Zurück zum Brief

610.
An Felice Bauer, 3. Oktober 1916

Also … das Heim.] *Kafka hatte sich in Nr. 603 erkundigt, wie Felice Bauer ins Jüdische Volksheim komme, das sich in der Dragonerstraße 22 (heute Max-Beer-Straße 5) befand, im nordwestlich an den Alexanderplatz anschließenden Scheunenviertel.*

in der Telefonzelle des Askanischen Hofes] *Bei seinen Besuchen in Berlin hatte Kafka stets im Hotel Askanischer Hof gewohnt, das in der Königgrätzer Straße 21 zwischen Potsdamer Platz und Anhalter Bahnhof lag; von der* Telefonzelle *im Hotel aus hatte er mit Felice Bauer die näheren Umstände ihrer Treffen verabredet, vgl. z.B. die Nrn. 242 und 326. Im Askanischen Hof hatte am 12. Juli 1914 auch die Aussprache stattgefunden, die zur Lösung der ersten Verlobung zwischen Kafka und Felice Bauer führte.*

aus der unvernünftigen Schreibmaschine … Feder] *Die Passage* Liebste … nach einer (*S. 809f.*) *hat Kafka mit der Schreibmaschine, den Rest des Textes handschriftlich mit Tinte geschrieben.*

Briefe des Hirsch … der deutschen Juden] *Die von dem jüdischen Theologen Samson Raphael Hirsch unter Pseudonym herausgegebenen ‚Neunzehn Briefe über Judentum. Als Voranfrage wegen Herausgabe von „Versuchen“ desselben Verfassers „über Israel und seine Pflichten“ herausgegeben von Ben Usiel‘. Die erste Auflage dieses fiktiven Briefwechsels erschien 1836 in Altona. Hirsch war Rabbiner in Oldenburg, später in Frankfurt am Main, wo er 1851 die neu-orthodoxe „Israelitische Religionsgesellschaft“ gründete; mit den ‚Neunzehn Briefen‘ unternahm er „eine beredte und originelle Verteidigung des orthodoxen Judentums“ (Edward W. Jelenko, ‚Samson Raphael Hirsch‘. In: ‚Große Gestalten des Judentums‘. Hrsg. von Simon Noveck. Bd. 2. Zürich 1972, S. 33–60, hier S. 40).*

Max] *Max Brod*

Zurück zum Brief

611.

An Felice Bauer, 4. Oktober 1916

Du schreibst … für uns haben] *Kafka hatte Felice Bauer vorgeschlagen, sich anlässlich seiner Lesung in der Galerie Goltz, die am 10. November stattfinden sollte, in München zu treffen.*

ein Brief … sie bleibt vorläufig dort.] *Kafka hatte auf Felice Bauers Bitte hin versucht, ihre Schwester Else Braun dazu zu bewegen, mit ihrer Tochter aus dem nahe der Front gelegenen ungarischen Arad fortzuziehen; vgl. den Kommentar zu Nr. 594.*

Zurück zum Brief

612.
An Felice Bauer, 5. Oktober 1916

bei Dr. Bergmann, er ist auf Urlaub hier] *Hugo Bergmann, Kafkas Jugendfreund (siehe ‚Die Briefempfänger' in KKAB1, S. 628f.), war während des Krieges als Oberleutnant im sogenannten Kundschaftsdienst an der Isonzo-Front eingesetzt.*

Er hat für den Zionismus große Bedeutung.] *Hugo Bergmann fand schon in der Gymnasialzeit zum Zionismus; er war während seiner Studienzeit führendes Mitglied des Bar Kochba, des Vereins Jüdischer Hochschüler in Prag, und machte den Verein auf Martin Buber aufmerksam. Neben philosophischen Schriften veröffentlichte er zahlreiche Beiträge zu jüdischen Themen. Den Erinnerungen Felix Weltschs zufolge wurde Kafka zunächst „durch Hugo Bergmann, später durch Max Brod, eingehender über den Zionismus unterrichtet" (Felix Weltsch, ‚Religion und Humor im Leben und Werk Franz Kafkas'. Berlin-Grunewald 1957, S. 36).*

an Arbeit ist jetzt für mich nicht zu denken] *Kafka meint hier seine literarische Arbeit.*

Deiner Arbeit] *Gemeint ist die ehrenamtliche Arbeit Felice Bauers für das Jüdische Volksheim.*

ich frage … Steinitz] *In Nr. 603 hatte sich Kafka bei Felice Bauer nach* Nachrichten über den Herrn Danziger *erkundigt, dabei offenbar den Familiennamen ihrer Verwandten mütterlicherseits mit dem ihrer Freundin Erna Steinitz verwechselnd.*

die gute Ausgabe … der Weltliteratur] *Kafka hatte Felice Bauer in Nr. 603 die Zusendung von* 10 Schlemiehl aus der Weltlitteratur auf dem bessern Papier *angekündigt, da er hoffte, in dieser würden sich die Illustrationen zu Adelbert von Chamissos Erzählung ‚Peter Schlemihls wundersame Geschichte'* besser ausnehmen *als in der „gewöhnlichen Ausgabe" (vgl. Nr. 603 und den Kommentar dazu).*

die Ausgabe in der Inselbücherei] *‚Peter Schlemihls wundersame*

Geschichte‘. Mitgeteilt von Adelbert von Chamisso mit 4 Holzschnitten von A. Schrödter. Leipzig: Insel-Verlag, o.J. (1916) (= Nr. 194 der Insel-Bücherei).

wieviel Mädchen Du eigentlich hast] *Aus Nr. 640 geht hervor, dass zu der von Felice Bauer im Jüdischen Volksheim betreuten Mädchengruppe* 9 Mädchen *gehörten.*

Dein Lob der Ausstellung] *Offenbar hatte Felice Bauer inzwischen in Berlin die Ausstellung ‚Mutter und Säugling‘ besucht, auf die Kafka sie am 7. September hingewiesen hatte (vgl. Nr. 586 und den Kommentar dazu).*

wie in … Lob des Alleinseins] *Vgl. Nr. 604.*

eine Kusine … und dem Kinderwagen] *Gemeint ist Kafkas Cousine Hedwig Löw (*1887), die ältere der beiden Töchter seines Onkels Ludwig Kafka, ihr Ehemann Karl (1876–1940) und ihre Tochter Elisabeth, genannt Lilly (*1913); vgl. Anthony Northey, ‚Kafkas Mischpoche‘. Berlin 1988, S. 71.*

Zurück zum Brief

613.
An Felice Bauer, 6. Oktober 1916

Tür zu dem Mädchenzimmer] *Kafka bezieht sich auf Felice Bauers ehrenamtliche Tätigkeit im Jüdischen Volksheim. Am Mittwoch, dem 4. Oktober, fand offenbar der erste* Heimabend *mit ihrer Mädchengruppe statt, vgl. Kafkas Nachfrage in Nr. 614.*

Erdmuthe] *Gemeint ist die Biographie über ‚Erdmuthe Dorothea Gräfin von Zinzendorf' (siehe die Nrn. 539 und 563 sowie die dazugehörigen Kommentare), auf deren Lektüre auch Kafkas weitere Ausführungen zurückgehen.*

Austellung] *Gemeint ist die Berliner Ausstellung ‚Mutter und Säugling', vgl. die Nrn. 586 und 612 sowie die dazugehörigen Kommentare.*

meine Kousine] *Hedwig Löw, siehe Nr. 612 und den Kommentar dazu.*

Schlemiel in der Inselbücherei] *Siehe Nr. 612 und den Kommentar dazu.*

Schaafstein] *Zur Schaffstein-Ausgabe siehe den Kommentar zu Nr. 603.*

Weltliteratur] *Zur Ausgabe in der Welt-Literatur siehe den Kommentar zu Nr. 601.*

Insel] *Siehe Nr. 612 und den Kommentar dazu.*

Fischer ist zu teuer] *‚Peter Schlemihls wundersame Geschichte'. Mitgeteilt von Adelbert von Chamisso. Mit 9 Abbildungen nach einer älteren französischen Ausgabe. Einleitung von Thomas Mann. Berlin: S. Fischer, o.J. (1911). Diese Ausgabe gehört zu den aus Kafkas Nachlass überlieferten Büchern (vgl. KB Nr. 12). Die Ausgabe im Ledereinband mit Goldschnitt kostete 3 Mark, der Pergamentband 4 Mark.*

Brief von Buber] *Gemeint ist der in Nr. 600 erwähnte Brief Martin Bubers, mit dem er den Abdruck von Kafkas Prosastück ‚Ein Traum' in der Zeitschrift ‚Der Jude' abgelehnt hatte.*

Zurück zum Brief

614.
An Felice Bauer, 7. Oktober 1916

der Bericht über den ersten Heimabend] *Kafka bezieht sich auf den ersten Gruppenabend im Jüdischen Volksheim am zurückliegenden Mittwoch, bei dem Felice Bauer mit den von ihr betreuten Mädchen die von ihrer Vorgängerin übernommene* Lesung von Minna von Barnhelm *(Nr. 606) fortgesetzt hatte. Vgl. Nr. 617.*

Durch die Berechtigung … zugestehen würde.] *Kafka nimmt hier erneut Stellung zu der schon früher angesprochenen Problematik des Wahlrechts der Jugendlichen, siehe Nr. 603 und den Kommentar dazu.*

daß es sich bei dem Bericht … hat mich geärgert] *Kafka hatte sein Unverständnis darüber geäußert, dass Felice Bauer auch noch das* Schreiben des Jahresberichtes *des Jüdischen Volksheims übernommen hatte, vgl. die Nrn. 602 und 603.*

dem Frl. gegenüber] *Vermutlich Gertrude Welkanoz, die pädagogische Leiterin des Jüdischen Volksheims; siehe auch den Kommentar zu Nr. 609.*

Der Aufsatz … erscheinen.] *Max Brods Aufsatz ‚Unsere Literaten und die Gemeinschaft' erschien im Oktoberheft der von Martin Buber herausgegebenen Zeitschrift ‚Der Jude', 1. Jg. (1916/1917), Nr. 7, S. 457–464 (der Kafka betreffende Teil ist wiederabgedruckt in KURI 149f.). Zum Hintergrund dieser Publikation siehe auch Nr. 600 und den Kommentar dazu.*

In der letzten Neuen Rundschau … Zeit."] *Im Oktoberheft der Zeitschrift ‚Die neue Rundschau' hatte der österreichische Schriftsteller Robert Müller in einer Sammelrezension ‚Phantasie' auch Kafkas Erzählung ‚Die Verwandlung' besprochen und geurteilt: „Die sonst absichtslose Erzählerkunst Kafkas, die etwas Urdeutsches, rühmlich Artiges, im Erzählenden Meistersingerliches besitzt, wird durch die hypothetische Flicke [sic!] auf ihrem schönen Sachgewande deformiert." (‚Die neue Rundschau', 27. Jg. (1916), H. 10 (Oktober), S. 1421–1426, hier S. 1425;*

wiederabgedruckt: KURI 72.) Max Brod behauptete dagegen in seinem Beitrag für den ‚Juden' über Kafka: „Obwohl in seinen Werken niemals das Wort ‚Jude' vorkommt, gehören sie zu den jüdischesten Dokumenten unserer Zeit." (‚Unsere Literaten und die Gemeinschaft', a.a.O., S. 464 bzw. KURI 150.)

Zurück zum Brief

615.
An Felice Bauer, 8. Oktober 1916

die Bilder] *Die Bilder von Felice Bauer und ihrer Mädchengruppe sind nicht überliefert.*

Frl. Welkanoz] *Gertrude Welkanoz, pädagogische Leiterin des Jüdischen Volksheims, vgl. Nr. 609 und den Kommentar dazu.*

Sabinchen] *Nicht ermittelt.*

älteres Blumenmädchen … unterrichtet] *Gemeint ist Růžena, genannt Růženka (‚Röschen‘) Hejná (1897–?); von November 1916 bis August 1917 versorgte sie das Häuschen in der Alchimistengasse auf dem Hradschin, das Ottla Kafka ihrem Bruder für sein nächtliches Schreiben überließ, später, von März bis August 1917, übernahm sie auch die in Kafkas Wohnung im Schönborn-Palais anfallenden Hausarbeiten.*

noch mehr über den ersten Abend] *Gemeint ist der erste Gruppenabend, siehe den Kommentar zu Nr. 614.*

Zurück zum Brief

617.
An Felice Bauer, 9. Oktober 1916

den Schluß des Berichtes … bekommen] *Wie aus dem Folgenden hervorgeht, hatte Felice Bauer offenbar über den* ersten Heimabend *(am Mittwoch, dem 4. Oktober) mit ihrer Mädchengruppe im Jüdischen Volksheim berichtet.*

Hertha] *Eines der Mädchen in Felice Bauers Gruppe; Näheres nicht ermittelt.*

Für die vorzeitige Beendigung … bekommen.] *Vgl. Nr. 606.*

Ich denke dabei an einen Professor … davon versteht.“] *Die ‚Ilias‘ des Homer hatte Kafka im Griechischunterricht der fünften und sechsten Klasse des Altstädter Gymnasiums gelesen. Sein Griechischlehrer in der fünften Klasse war Josef Kohm, in der sechsten Klasse k.k. Professor Dr. phil. Gustav Adolf Lindner.*

Zurück zum Brief

618.
An Felice Bauer, 10. Oktober 1916

vom ersten Heimabend] *Siehe oben den Kommentar zu Nr. 617.*

Deinem Referat] *Gemeint ist Felice Bauers* Referat *über ein Kapitel aus Friedrich Wilhelm Foersters ‚Jugendlehre', vgl. die Nrn. 601 und 602.*

„nichts bleibt ihm verborgen"] *Das sprichwörtlich gewordene Zitat geht auf Ovid zurück; in den ‚Epistulae ex ponto' (IV 9,126) heißt es: „nil illi, toto quod fit in orbe, latet."*

Ottla] *Ottla Kafka*

denn Ottla … nicht] *Ottla Kafka schreibt an Josef David bei anderer Gelegenheit: „(…) der Franz hat eine unerklärliche Angst vor dem Regen" (zitiert nach Binder 1968, S. 438).*

wenn irgendwo vor dem Moorbad … Du] *Vermutlich eine Anspielung auf ein gemeinsames Urlaubserlebnis in Marienbad im Juli 1916. In zeitgenössischen Reiseführern wird unter den Badeanstalten das 1882 errichtete Moorbadehaus aufgeführt, das sich in unmittelbarer Nachbarschaft zum Zentralbad befand.*

Was München betrifft] *Kafka bezieht sich auf den Plan eines Treffens in München anlässlich seiner auf den 10. November verschobenen Lesung im Kunstsalon Goltz, vgl. die Nrn. 593 und 609.*

Ich würde … so heißt sie.] *Offenbar hatte Kafka bereits von seiner im Oktober 1914 entstandenen Erzählung berichtet.*

Handbuch der Bewegungsspiele für Mädchen] *Gemeint ist vermutlich das reich illustrierte ‚Handbuch der Bewegungsspiele für Mädchen' von August Hermann (Leipzig: Voigtländer, 1901), zu jener Zeit in der 7. Auflage in der Bearbeitung von Fritz Schroeder (Leipzig/Berlin: B.G. Teubner, 1913) verfügbar.*

Schlemiehl] *Siehe die Nrn. 601, 603, 609, 612 und 613 sowie die dazugehörigen Kommentare.*

Hebel] *Kafka wiederholt hier seine bereits am 2. Oktober gegebene*

Lektüreempfehlung, vgl. Nr. 609 und den Kommentar dazu.

Volkserzählungen von Tolstoi] *Die ‚Volkserzählungen' Leo Tolstois waren in diversen populären Ausgaben erschienen, so etwa in der Universal-Bibliothek des Leipziger Verlages Philipp Reclam jun.*

Galoschen des Glücks, Andersen] *Das bekannte Märchen (Originaltitel: ‚Lykkens Kalosker') von Hans Christian Andersen war in zahlreichen Sammelbänden abgedruckt.*

Zurück zum Brief

619.

An Felice Bauer, 11. Oktober 1916

Unterlassung des Wunsches] *Felice Bauer hatte Kafka offenbar vorgehalten, dass er ihrer Mutter zum jüdischen Neujahr 5677 am 28. September keinen Glückwunsch geschickt habe.*

meinen Brief aus Marienbad] *Nr. 534 vom 10. Juli 1916.*

Zurück zum Brief

620.
An Felice Bauer, 12. Oktober 1916

12/IX] *Ein Versehen Kafkas bei der Monatsangabe in römischen Ziffern.*

Wäre meine Reise … scheint] *Gemeint ist die Reise nach München, wohin Kafka vom Kunstsalon Goltz für den 10. November zu einer Lesung eingeladen war, zu der auch Felice Bauer anreisen wollte.*

Schlechte Nachrichten vom Heim, darüber nächstens.] *Kafka bezieht sich vermutlich auf die Mitteilung, Siegfried Lehmann, der Leiter des Jüdischen Volksheims, und sein Bruder Alfred (Pseud. Alfred Lemm) könnten – wie vielleicht auch die pädagogische Leiterin Gertrude Welkanoz – ihre Tätigkeit nicht fortsetzen, auf die Kafka am folgenden Tag in Nr. 621 eingeht.*

Frl. Bloch] *Grete Bloch*

Von der Volkshochschule … Angaben.] *Kafka bezieht sich hier vermutlich auf seine in Nr. 596 geäußerte Bitte, ihm* genauere Angaben *über das* Volksheim in Wien *zu machen. Felice Bauers Interesse an Volkshochschulen war möglicherweise durch einen Vortrag von Klaus Albrecht über ‚Die skandinavischen Volkshochschulen' geweckt worden (‚Das Jüdische Volksheim Berlin'. Erster Bericht. Mai/Dezember 1916. Berlin o.J. (1917), S. 15). In Deutschland war diese Art von Bildungseinrichtung bis zum Ende des Ersten Weltkriegs noch kaum bekannt, während in Dänemark bereits in den vierziger Jahren des 19. Jahrhunderts erste Schulen dieses Typs eingerichtet worden waren (vgl. A.H. Hollmann, ‚Die dänische Volkshochschule und ihre Bedeutung für die Entwicklung einer völkischen Kultur in Dänemark'. Berlin 1909). In Österreich gab es vor allem in Wien seit 1901 Volkshochschulen, vgl. den Kommentar zu Nr. 596.*

Den Jahresbericht] *Wie aus den Nrn. 602 und 603 hervorgeht, hatte Felice Bauer mit der Herstellung eines Typoskripts des ‚Ersten Berichts' begonnen, der den Zeitraum von Mai bis Dezember 1916 umfassen sollte*

und als Broschüre Mitte 1917 unter dem Titel ‚Das Jüdische Volksheim Berlin' erschien.

Zurück zum Brief

621.
An Felice Bauer, 13. Oktober 1916

der Jahresbericht] *Siehe den Kommentar zu Nr. 620.*

billige ich das Schreiben] *Kafka hatte missfallen, dass Felice Bauer die Anfertigung der maschinenschriftlichen Druckvorlage des Jahresberichts des Jüdischen Volksheims übernommen hatte, vgl. die Nrn. 602 und 603.*

Förster] *Gemeint ist Friedrich Wilhelm Foersters Buch ‚Jugendlehre', siehe den Kommentar zu Nr. 596.*

die Memoiren] *Gemeint sind wahrscheinlich die ‚Memoiren einer Sozialistin' von Lily Braun, vgl. die Nrn. 491 und 590.*

Försterkurs … persönlichen Zuteilung.] *Foersters ‚Jugendlehre' (siehe oben) wurde den im Jüdischen Volksheim tätigen Helfern in einem Abendseminar nahegebracht. Felice Bauer hatte sich daran mit dem* Referat *eines Kapitels beteiligt, bei dessen Vorbereitung ihr Kafka behilflich gewesen war, vgl. Nr. 602. Für wie wichtig Kafka die Auseinandersetzung mit Foersters Thesen hielt, zeigen auch seine Tagebuchnotizen vom 8. Oktober (KKAT 804).*

Rätselbuch] *Von der Absicht, ein – noch zu findendes – gutes Rätselbuch zu schicken, hatte Kafka in Nr. 604 berichtet.*

ohne Lehmann, Lemm … Welkanoz] *Bereits Kafkas Feststellung vom Vortag,* Schlechte Nachrichten vom Heim *(Nr. 620), bezog sich vermutlich auf die Einberufung Siegfried Lehmanns und seines Bruders Alfred zum Militärdienst sowie auf das mögliche Ausscheiden von Gertrude Welkanoz, der pädagogischen Leiterin des Jüdischen Volksheims.*

Zurück zum Brief

622.
An Felice Bauer, 14. Oktober 1916

der Bericht] *Offenbar ein Durchschlag von Felice Bauers Abschrift des ‚Ersten Berichts' über ‚Das Jüdische Volksheim Berlin', siehe den Kommentar zu Nr. 620.*

in der Besprechung … wird ein wenig gefabelt] *Vgl. die entsprechende Passage in der Druckfassung: ‚Das Jüdische Volksheim Berlin'. Erster Bericht. Mai/Dezember 1916. Berlin o.J. (1917), S. 7.*

daß nach dem Krieg … werden soll] *Vgl. ebd., S. 5.*

dem Lesen des Förster] *Friedrich Wilhelm Foerster, ‚Jugendlehre', vgl. den Kommentar zu Nr. 596.*

Was gibt Dir … ausgelesen habe?] *Kafka hatte in Nr. 613 berichtet,* die Universitätsbibliotek *mahne* das Buch ein*, nämlich die Biographie der ‚Erdmuthe Dorothea Gräfin von Zinzendorf' (zur Lektüre des Buches vgl. die Nrn. 539 und 563 sowie die dazugehörigen Kommentare).*

Schon in Marienbad] *Gemeint ist, während des gemeinsamen Urlaubs im Juli.*

bis auf die Anmerkungen] *Gemeint sind die zahlreichen erläuternden Fußnoten von Wilhelm Jannasch, dem Herausgeber der Biographie der ‚Erdmuthe Dorothea Gräfin von Zinzendorf' (siehe oben).*

Bilder vom Ausflug] *Kafka bezieht sich offenbar auf den Ausflug Felice Bauers mit den Schützlingen und Helfern des Jüdischen Volksheims am darauffolgenden Tag nach Mühlenbeck, vgl. Nr. 623.*

Zurück zum Brief

623.
An Felice Bauer, 15. Oktober 1916

daß Du in Mühlenbeck bist] *Offenbar zu einem weiteren Sonntagsausflug in das Waldheim des Jüdischen Volksheims; siehe den Kommentar zu Nr. 601.*

Den Bericht] *Felice Bauers Abschrift des ‚Ersten Berichts' über ‚Das Jüdische Volksheim Berlin', siehe den Kommentar zu Nr. 620.*

für den Mädchenklub] *Gemeint ist der Prager Klub jüdischer Frauen und Mädchen, in dem Max Brod ein Seminar abhielt; vgl. Nr. 525 und den Kommentar dazu.*

die Güte des Teiles … handelt] *Vgl. die entsprechende Passage in der Druckfassung: ‚Das Jüdische Volksheim Berlin'. Erster Bericht. Mai/ Dezember 1916. Berlin o.J. (1917), S. 7–10.*

Lehmann] *Siegfried Lehmann, einer der Mitinitiatoren des Berliner Jüdischen Volksheims und dessen Leiter, vgl. den Kommentar zu Nr. 556.*

der Kindergarten … berichtet wird] *Vgl. Siegfried Lehmanns Darstellung der „Kinderspielstunden" im ‚Ersten Bericht' über ‚Das Jüdische Volksheim Berlin', a.a.O., S. 6. (Zum* Kindergarten *siehe auch den Beitrag von Salomon Lehnert (d.i. Siegfried Lehmann) über ‚Jüdische Volksarbeit' in ‚Der Jude', 1. Jg. (1916/1917), H. 4 (Juli 1916), S. 104–111.)*

Ottla] *Ottla Kafka*

Felix und seine Frau] *Felix und Irma Weltsch*

Zurück zum Brief

624.

An Felice Bauer, 16. Oktober 1916

Für den Fall … haben solltest] Was werde ich tun? *Mit dieser Frage hatte Kafka am Vortag seine Karte beendet, vgl. Nr. 623.*

Sabinchen] *Nicht ermittelt. Das – im weiteren Brieftext auch mit* S. *bezeichnete – Mädchen gehörte ebenso wie die im Folgenden erwähnte* Hertha *zu der von Felice Bauer im Jüdischen Volksheim betreuten Mädchengruppe; vgl. auch die Nrn. 615 und 617.*

die frühere Leiterin] *Gemeint ist vermutlich Felice Bauers Vorgängerin.*

Hertha] *Ein bereits in Nr. 617 erwähntes Mädchen der von Felice Bauer betreuten Gruppe:* die böse Hertha.

Zurück zum Brief

625.
An Felice Bauer, 17. Oktober 1916

ich werde fahren können] *Gemeint ist die Reise nach München, wo Kafka am 10. November im Kunstsalon Goltz lesen sollte, vgl. Nr. 593.*

Vorlesung Milan … Storm)] *Die* Vorlesung *des Rezitators Emil Milan fand tatsächlich am 9. November im Choralion-Saal in der Bellevuestraße 4 statt; Kafka hatte offenbar die Anzeige im ‚Berliner Tageblatt' vom 15. Oktober gelesen, in der „Dichtungen" der von ihm genannten Autoren angekündigt wurden (Nr. 529, S. 2 des 8. Beiblatts).*

es wird vielleicht … gehört habe] *Emil Milan hatte am 23. April 1914 ‚Fremdländische Meisterprosa' vorgetragen, und zwar „Tolstois ‚Wieviel Erde braucht der Mensch?', Jens Jacobsens ‚Frau Fröntz' und Daudets ‚Die Alten'." (PT vom 23.4.1914, MA Nr. 110, S. 3.)*

Galoschen des Glücks] *Kafka hatte Hans Christian Andersens Märchen als Lektüre vorgeschlagen, vgl. Nr. 618.*

Minna von Barnhelm] *Siehe die Nrn. 606 und 617.*

Zurück zum Brief

626.
An Felice Bauer, 18. Oktober 1916

Strafportozahlerin … verschickt] *Vermutlich musste Felice Bauer für Nr. 614, die letzte mit fünf Hellern frankierte Postkarte, Strafporto entrichten; spätere Postkarten sind mit acht bzw. zehn Hellern frankiert.*

Max der Postbeamte] *Max Brod war zu dieser Zeit Konzipist der Prager Postdirektion.*

Es ist der Waggon … ausgebrannt] *Die Morgenausgabe des ‚Prager Tagblatts' meldete am 18. Oktober unter der Überschrift ‚Brand eines Eisenbahn-Dienstwagens': „Bei dem von Bodenbach nach Prag fahrenden Schnellzuge Nr. 402, der gegen 4 Uhr in Prag eintrifft, war gestern der Dienstwagen aus bisher unbekannter Ursache in Brand geraten. (…) Die herbeigerufenen Feuerwehren (…) löschten den Brand, der Wagen war aber mit dem darin aufbewahrten Gepäck und Postpaketen vollständig niedergebrannt." (PT vom 18.10.1916, MA Nr. 289, S. 4.)*

Heimausflug] *Vgl. Nr. 623 und den Kommentar dazu.*

Max bekommt die Erlaubnis … nicht] *Max Brod sollte ursprünglich ebenfalls einen Abend im Rahmen des Vortragszyklus des Münchener Kunstsalons Goltz bestreiten, vgl. Nr. 597 und den Kommentar dazu.*

Dein Chef] *Vermutlich Adolf Marx, vgl. Nr. 596 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

627.

An Felice Bauer, 19. Oktober 1916

Kafkas Brief ging ein nahezu wortgleicher Entwurf im Tagebuch voraus, vgl. KKAT 805–810. In seinem Brief knüpft er an Bemerkungen Felice Bauers zu Nr. 620 an.

19/IX 16] *Eines der häufigen Versehen Kafkas bei der Monatsangabe in römischen Ziffern.*

Neujahr] *Hintergrund der folgenden Ausführungen Kafkas sind die Differenzen, die durch seine Weigerung, Felice Bauers Mutter zum jüdischen Neujahrsfest zu gratulieren (vgl. Nr. 619), entstanden waren.*

daß es auch für Dich … zu sitzen] *Felice Bauer war mit der zitierten Bemerkung offenbar auf Kafkas Äußerung in Nr. 620 eingegangen.*

Ottla] *Kafkas jüngste Schwester.*

Zurück zum Brief

628.
An Felice Bauer, 21. Oktober 1916

ich bin also schon wieder hier] *Am Ende von Nr. 627 hatte Kafka angekündigt,* ein, zwei Tage nicht *zu schreiben.*

Bericht über den Ausflug] *Gemeint ist der Ausflug Felice Bauers mit dem Jüdischen Volksheim nach Mühlenbeck, vgl. Nr. 623.*

Paß und Grenzüberschreitung bewilligt] *Wegen seiner Reise nach München zu einer Lesung in der Galerie Goltz hatte Kafka die zuständigen Behörden um Ausstellung eines Reisepasses und um Erlaubnis zur* Grenzüberschreitung *gebeten, vgl. in KKAB3 die Nrn. 939, 950 und 960.*

Frau Hauschner … gelesen] *Die in Prag geborene, in Berlin lebende Schriftstellerin Auguste Hauschner, geb. Sobotka (1850–1924). Mit 45 Jahren begann sie, Romane und Novellen zu veröffentlichen. Da es sich bei Kafkas Lektüre um einen* Roman ungeheueren Umfanges *handelte, meint er vermutlich entweder ihren – Max Liebermann gewidmeten – Roman ‚Kunst' (München 1904, 424 Seiten) oder ihren zweibändigen Roman ‚Die Familie Lowositz' (Band 1, Berlin 1908, 424 Seiten; Band 2: ‚Rudolf und Camilla', Berlin 1910, 373 Seiten), die autobiographisch gefärbte Geschichte einer deutsch-jüdischen Familie in Prag.*

Briefe an Max] *Max Brod gehörte zum Freundeskreis Auguste Hauschners, die zwar die meiste Zeit ihres Lebens in Berlin verbrachte, ihre Verbindungen nach Prag aber aufrechterhielt (vgl. PK 42–51); der Sammelband ‚Briefe an Auguste Hauschner' (hrsg. von Martin Beradt u. Lotte Bloch-Zavřel, Berlin 1929) enthält zahlreiche Briefe Brods aus den Jahren 1914–1921, die Briefe Auguste Hauschners an Brod sind dagegen unpubliziert.*

Von Max habe ich jetzt … Volksheim interessiert] *Auguste Hauschner engagierte sich in verschiedenen Schriftstellerverbänden und förderte notleidende Kulturschaffende sowie Akteure und Projekte aus der sozialistischen, anarchistischen und feministischen Bewegung. Als*

Pazifistin war sie von Beginn an Gegnerin des Ersten Weltkriegs (vgl. ‚Lexikon deutsch-jüdischer Autoren'. Red. Leitung: Renate Heuer. Bd. 10: Güde – Hein. München 2002, S. 248–262, hier S. 248f.). In ihrer Berliner Wohnung Am Karlsbad 25 führte sie einen Salon, in dem sich Literaten, Künstler und andere Intellektuelle trafen. Dort war Max Brod bei einem seiner Berliner Aufenthalte mit Gustav Landauer, einem der Förderer des Jüdischen Volksheims, bekannt geworden (vgl. SL 99f.). Auch Kafkas Information, sie sei ganz unzionistisch*, ging offenbar auf Brod zurück; dieser hatte in einem Brief vom 12. Juni 1916 an Auguste Hauschner geschrieben, dass es ihr vielleicht „nur an dem richtigen Wissen um das Wesen des Judentums" fehle, und ihr deshalb die Zeitschrift ‚Der Jude', die ‚Drei Reden über das Judentum' von Martin Buber und ‚Alt-Neuland' von Theodor Herzl zur Lektüre empfohlen. (‚Briefe an Auguste Hauschner', a.a.O., S. 131f.; vgl. dazu Helena Teufel, ‚Auguste Hauschner – eine Pragerin in Berlin'. In: Margarita Pazi u. Hans Dieter Zimmermann (Hrsg.), ‚Berlin und der Prager Kreis'. Würzburg 1991, S. 57–80, hier S. 72–74.)*

Präsidentin eines großen Berliner Frauenvereins] *Auguste Hauschner verfügte zwar über gute Kontakte zur bürgerlichen und proletarischen Frauenbewegung (etwa zu Hedwig Dohm und Clara Zetkin) und engagierte sich im sogenannten Frauen-Weltbund, die ihr von Kafka zugeschriebene Funktion lässt sich aber nicht nachweisen (siehe auch Helena Teufel, a.a.O., S. 65f.).*

Zurück zum Brief

629.
An Felice Bauer, 21. Oktober 1916

die Vorlesung] *Gemeint ist die Lesung im Kunstsalon Goltz in München am 10. November.*

von oben nicht genehmigt würde] *Die Lesung von ‚In der Strafkolonie' musste durch die Münchener Zensurbehörde genehmigt werden.*

in die III Klasse … hinuntergezogen] *Während Kafka stets so preiswert wie möglich reiste, schätzte Felice Bauer einen gewissen Komfort und benutzte in der Regel die zweite Klasse, vgl. Nr. 264.*

Feigl … einrücken] *Der Maler Friedrich Feigl, der offenbar in Prag zum Kriegsdienst einrücken musste.*

Literatur über die Volkshochschule] *Siehe die Nrn. 596 und 620 sowie die dazugehörigen Kommentare.*

Die Bilder] *Gemeint sind die von Kafka* sehr erwarteten *Fotografien (Nr. 628) vom Sonntagsausflug des Jüdischen Volksheims nach Mühlenbeck (vgl. Nr. 623).*

doch nicht mit der Filmpackung aufgenommen] *Kafka spielt auf das Missgeschick während des gemeinsamen Urlaubs im Sommer 1915 in Karlsbad an, als er und Felice Bauer* mit dem Deckpapier statt mit den Films photographiert *hatten (Nr. 498).*

Zurück zum Brief

630.

An Felice Bauer, 22. Oktober 1916

Ich fahre nämlich mit Ottla aufs Land.] *Der Sonntagsausflug mit seiner Schwester Ottla führte Kafka vermutlich in den bei Brüx gelegenen Ort Vtelno, vgl. in KKAB3 Nr. 981.*

Laubhüttenfest] *Das jüdische Herbstfest zur Erinnerung an das provisorische Hüttenleben der Israeliten während der Wüstenwanderung.*

frühern Lehrerin Ottlas] *Fräulein Bohuňovská arbeitete als* Volksschullehrerin *in Vtelno, vgl. Nr. 631. (Ihren Namen nennt Ottla Kafka in einem Brief an Josef David; Näheres nicht ermittelt.)*

Was Ottla betrifft … genannt.] *Kafka geht hier offenbar auf eine Antwort Felice Bauers auf Nr. 627 ein.*

Zurück zum Brief

631.

An Felice Bauer, 23. Oktober 1916

23 IX 16] *Ein Versehen Kafkas bei der Monatsangabe in römischen Ziffern.*

ich schreibe … Freitag ausgenommen, täglich] *Tatsächlich hatte Kafka seit etwa sechs Wochen täglich an Felice Bauer geschrieben, bis auf die in Nr. 627 angekündigte Unterbrechung von* ein, zwei *Tagen, die dann nur* den letzten Freitag *(also den 20. Oktober 1916) umfasste.*

Was die alte … Richtige erraten.] *Kafka bezieht sich auf die in Nr. 623 gestellte Frage:* ich habe die Wahl Felix und seine Frau, denen ich es zugesagt habe, abzuholen oder allein zu gehn. Was werde ich tun?

Gestern auf dem Lande] *Gemeint ist der Sonntagsausflug nach Vtelno.*

Bei einer Volksschullehrerin] *Bei der nicht näher ermittelten* Volksschullehrerin *handelte es sich um eine ehemalige Lehrerin Ottla Kafkas (vgl. Nr. 630 und den Kommentar dazu).*

den Insel-Schlemiehl und das Rätselbuch] *Zu den Felice Bauer zugeschickten Büchern siehe die Nrn. 613 und 621 sowie die dazugehörigen Kommentare.*

Zurück zum Brief

632.
An Felice Bauer, 24. Oktober 1916

Übrigens … nicht moralisch bin)] Da liegt und streckt sich dann der unmoralische Mann*, zitiert Kafka in einem Brief an Max Brod (KKAB3 Nr. 871) die offenbar beiden bekannte „Richterin“.*

Ausflug] *Vermutlich der Ausflug des Jüdischen Volksheims nach Mühlenbeck am 15. Oktober, vgl. Nr. 623.*

die Hanff] *Nicht ermittelt; nochmals erwähnt in Nr. 640.*

Hat Dein Chef Urlaubsverlängerung?] *Kafka geht davon aus, dass der Urlaub von Felice Bauers Chef Adolf Marx am 22. Oktober zu Ende gegangen war und jetzt eine Entscheidung über ihre Reise nach München möglich sei (vgl. Nr. 626).*

Den Vorlesungstag … angeben.] *Kafkas Lesung im Münchener Kunstsalon Goltz war zwar für den 10. November geplant, in Nr. 625 hatte er aber angekündigt:* Es ist übrigens nicht ausgeschlossen, daß die Vorlesung statt am 10. erst am 17. November stattfindet. Im Laufe der nächsten Woche entscheidet es sich.

4 Liederheftchen aus dem Inselverlag] *Vermutlich die aus vier Heften bestehende erste Serie einer „im Auftrag des Verbandes Deutscher Vereine für Volkskunde und der Preußischen Volkslied-Kommission“ von Johannes Bolte, Max Friedlaender u.a. herausgegebenen Liedersammlung, die 1915 unter dem Titel ‚Alte und neue Lieder mit Bildern und Weisen‘ mit Holzstichen von Ludwig Richter (1. Heft) sowie Zeichnungen von Otto Ubbelohde (2. Heft), Graf Leopold von Kalckreuth (3. Heft) und Max Slevogt (4. Heft) im Leipziger Insel-Verlag erschienen war.*

Blauweißliederbuch] *Das ‚Blau-Weiß Liederbuch‘ des 1912 in Deutschland und Österreich-Ungarn gegründeten jüdischen Jugendbundes Blau-Weiß, hebräisch ‚Techeleth-Lawan‘. Gershom Scholem nennt in seinen ‚Jugenderinnerungen‘ den „jüdischen Wanderbund ‚Blau-Weiß‘ (…) eine zionistische Variante des ‚Wandervogels‘, die deutsche Romantik mit*

neujüdischer verband.“ (‚Von Berlin nach Jerusalem‘. Frankfurt am Main 1977, S. 78.)

Fröbelkurs] *Zur Weiterbildung der Helfer im Jüdischen Volksheim bestand im Wintersemester die Möglichkeit zur Teilnahme an einem „Kursus im Fröbeln“, der den Theorien des Reformpädagogen Friedrich Wilhelm August Fröbel folgte und sich „Flecht-, Papp- und Tonarbeiten“ widmete (‚Das Jüdische Volksheim Berlin‘. Erster Bericht. Mai/Dezember 1916. Berlin o.J. (1917), S. 15 u. 7).*

Försterkurs] *Auch die in der Korrespondenz bereits mehrfach erwähnte Beschäftigung mit dem Band ‚Jugendlehre. Ein Buch für Eltern, Lehrer und Geistliche‘ von Friedrich Wilhelm Foerster (vgl. Nr. 596 und den Kommentar dazu) diente der pädagogischen Fortbildung der Helfer des Jüdischen Volksheims.*

Zurück zum Brief

633.

An Felice Bauer, 25. Oktober 1916

Die Mädchen] *Gemeint ist die von Felice Bauer im Jüdischen Volksheim betreute Mädchengruppe.*

Max … mit der Frau Hauschner gesprochen] *Kafka hatte angekündigt, Max Brod werde am Dienstag die mit ihm befreundete Schriftstellerin Auguste Hauschner in Prag treffen und sie auf das Jüdische Volksheim ansprechen, vgl. Nr. 628 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

634.

An Felice Bauer, 26. Oktober 1916

Deinem Ausflug] *Vermutlich der schon mehrfach erwähnte Ausflug des Jüdischen Volksheims nach Mühlenbeck am 15. Oktober, vgl. Nr. 623.*

Fräulein Blumstein] *Es handelt sich wahrscheinlich um Salome Blumstein, von der Felice Bauer in ihrem – vermutlich in dieser Zeit verfassten – Brief an Kafka schreibt: „Der Zionistische Mädchenklub wurde von Salome Blumstein mit noch ungefähr 10 jungen Mädchen und Frauen gegründet. Ich bin die einzige Nichtzionistin, die darin mitarbeitet.“ (Nr. 639)*

Die Vorlesung] *Kafkas Lesung im Münchener Kunstsalon Goltz, siehe Nr. 593.*

Vorträge über Strindberg] *Felice Bauer hatte sich schon früh in ihrer Korrespondenz mit Kafka als Leserin August Strindbergs zu erkennen gegeben, vgl. Nr. 120.*

Mit Frau Hauschner … von ihr geliebt.] *Siehe auch Kafkas Bericht vom Vortag über Max Brods Gespräch mit Auguste Hauschner (Nr. 633).*

Zurück zum Brief

635.
An Felice Bauer, 27. Oktober 1916

Die Vorlesung] *Kafkas Lesung im Münchener Kunstsalon Goltz, siehe Nr. 593.*

Max und ich … von ihm vorzulesen] *In ihren Anzeigen in der Tagespresse kündigte die Galerie Goltz auch die Lesung von Gedichten Max Brods durch Dr. Franz Kafka an (vgl. die Abb. aus den ‚Münchner Neuesten Nachrichten' und der ‚Münchener Zeitung' vom 7. November 1916 in: Annette Schütterle, ‚Franz Kafkas „Tropische Münchhausiade". Eine Lesung in München'. ‚Freibeuter' 75 (Januar 1998), S. 153–156, hier S. 154).*

Reihe der Abende] *Der Buchhändler und Galerist Hans Goltz nannte die von ihm im September 1916 begonnene Reihe ‚Abende für Neue Literatur'; Kafkas Lesung war die fünfte Veranstaltung dieser Reihe, vgl. KURI 117.*

Schwierigkeiten … könnte] *Kafka wollte im Kunstsalon Goltz seine zu dieser Zeit noch unpublizierte Erzählung ‚In der Strafkolonie' lesen. Möglicherweise hatte Hans Goltz ihm gegenüber angedeutet, die Münchener Zensurbehörde könnte Probleme bereiten, da ihm im Genehmigungsschreiben für die Reihe mitgeteilt worden war, dass eine zusätzliche Genehmigung des Kriegsministeriums notwendig werde, sollten „die Abende politische oder militärische Literatur zum Gegenstand haben" (Staatsarchiv München). Vermutlich um gar nicht erst den Argwohn der Behörden zu wecken, unterdrückte Goltz offenbar den Titel und kündigte an, Kafka werde eine ‚Tropische Münchhausiade' lesen (vgl. dazu Annette Schütterle, a.a.O.).*

Vorlesung Milan] *Siehe Nr. 625 und den Kommentar dazu.*

Der Briefträger … Unrecht getan.] *Vermutlich bezieht sich Kafka auf Felice Bauers Klage über eine nicht ausreichend frankierte Postkarte, siehe Nr. 626 und den Kommentar dazu.*

Wird Förster noch gelesen?] *Zur pädagogischen Fortbildung*

beschäftigten sich die Helfer des Jüdischen Volksheims mit dem Band ‚Jugendlehre. Ein Buch für Eltern, Lehrer und Geistliche' von Friedrich Wilhelm Foerster (vgl. Nr. 596 und den Kommentar dazu).

Zurück zum Brief

636.
An Felice Bauer, 28. Oktober 1916

Letzthin ... Akten des Processes.] *Arnold Zweig griff in seinem 1914 unter dem Titel ‚Ritualmord in Ungarn. Jüdische Tragödie in 5 Aufzügen' veröffentlichten Schauspiel (Berlin: Hyperion) den Prozess um einen angeblichen Ritualmord in dem ungarischen Dorf Tisza Eszlár auf. Im Jahre 1882 waren die dort ansässigen Juden des Mordes an einem christlichen Mädchen beschuldigt worden. Die anschließende gerichtliche „Untersuchung wurde in gesetzwidriger Weise geführt, die Angeklagten sogar gefoltert" (‚Jüdisches Lexikon. Ein enzyklopädisches Handbuch des jüdischen Wissens in vier Bänden'. Begründet von Georg Herlitz und Bruno Kirschner. Band IV/2: S-Z. Königstein/Ts. 21987 (= Nachdruck der ersten, 1927 im Jüdischen Verlag, Berlin, erschienenen Auflage), Sp. 955f., hier Sp. 955). Zweigs Stück erregte „durch seine kühne Verbindung der historischen mit einer mythologischen Handlung Aufsehen" (ebd., Sp. 1650).*

was ich von Zweig kannte] *Von Arnold Zweig waren Sonette unter dem Titel ‚Der Englische Garten' (München 1910), drei Erzählungsbände, der Roman ‚Die Novellen um Claudia' (Leipzig 1912) und die Tragödie ‚Abigail und Nabal' (Leipzig 1913) erschienen. Es gibt keinen Hinweis darauf, welche dieser Werke Kafka kannte.*

Fahren wir ... im gleichen Zug?] *Kafkas Frage bezieht sich auf die Anreise zu seiner Lesung im Münchener Kunstsalon Goltz am 10. November.*

Zurück zum Brief

637.
An Felice Bauer, 30. Oktober 1916

Jetzt wird … zum letzten Mal gearbeitet hat] *Kafka bezieht sich hier auf seine seit Anfang 1915 fast völlig eingestellte literarische Arbeit; vgl. auch Kafkas Bemerkung in seinem Brief an Kurt Wolff vom 11. Oktober 1916:* Gott weiß wie tief ich auf diesem Weg gekommen wäre, wenn ich weitergeschrieben hätte oder besser, wenn mir meine Verhältnisse und mein Zustand das, mit allen Zähnen in allen Lippen, ersehnte Schreiben erlaubt hätten. Das haben sie aber nicht getan. *(KKAB3 Nr. 969)*

Nun wir kommen … zusammen] *In München, anlässlich von Kafkas Lesung im Kunstsalon Goltz am 10. November.*

Bild Ottlas] *Nicht überliefert.*

Brief Bubers] *Kafka bezieht sich auf den in Nr. 600 erwähnten, nicht überlieferten Brief Martin Bubers, mit dem dieser Kafkas Prosastück ‚Ein Traum' für den Abdruck im ‚Juden' ablehnt,* allerdings in einem Brief, der ehrenvoller war, als eine gewöhnliche Annahme hätte sein können.

einen Aufruf] *Am 18. Oktober meldete das ‚Prager Tagblatt' unter der Überschrift ‚Errichtung einer Volks-Nervenheilanstalt in Deutschböhmen': „Zur Vorbesprechung dieses Planes folgte eine große Anzahl einflußreicher Persönlichkeiten Deutschböhmens einer Einladung des Präsidenten der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt Dr. Otto Přibram zu einer Versammlung, die verflossenen Samstag im Deutschen Hause in Prag abgehalten wurde. (…) Direktor Dr. Robert Marschner stellte dar, wie ausgezeichnete Erfolge die provisorische Nervenheilanstalt auf dem Belvedere in Prag trotz ihrer so beschränkten Mittel zu erzielen vermag. (…) Hierauf verlas Oberinspektor Eugen Pfohl den Entwurf der Satzungen des deutschen Vereines zur Errichtung und Erhaltung einer Volksnervenheilanstalt in Deutschböhmen mit dem Sitze in Prag. Der Entwurf wurde von der Versammlung mit kleinen Abänderungen angenommen und man schritt dann zur Wahl eines vorbereitenden*

Ausschusses.“ (PT vom 18.10.1916, MA Nr. 289, S. 3.) Zu den Mitgliedern des Ausschusses gehörten u.a. der Direktor der AUVA Robert Marschner und Kafkas Vorgesetzter, Oberinspektor Eugen Pfohl. Der von Kafka verfasste Aufruf des ‚Deutschen Vereins zur Errichtung und Erhaltung einer Krieger- und Volksnervenheilanstalt in Deutschböhmen in Prag‘ ist aus Felice Bauers Nachlass überliefert:

Volksgenossen!

Der Weltkrieg, der alles menschliche Elend gehäuft in sich enthält, ist auch ein Krieg der Nerven, mehr Krieg der Nerven als je ein früherer Krieg. In diesem Nervenkrieg unterliegen nur allzuviele. So wie im Frieden der letzten Jahrzehnte der intensive Maschinenbetrieb die Nerven der in ihm Beschäftigten unvergleichlich mehr als jemals früher gefährdete, störte und erkranken ließ, hat auch der ungeheuerlich gesteigerte maschinelle Teil der heutigen Kriegshandlungen schwerste Gefahren und Leiden für die Nerven der Kämpfenden verursacht. Und dies in einer Weise, von der sich selbst der Unterrichtete kaum eine zureichende Vorstellung machen kann. Schon im Juni 1916 konnte man in Böhmen auf Grund vorsichtiger statistischer Daten über 4000 nervenkranke Kriegsbeschädigte allein aus Deutschböhmen zählen. Und was steht uns noch bevor? Wieviel Nervenkranke liegen noch in den außerböhmischen Spitälern? Wieviel Nervenkranke werden aus der Kriegsgefangenschaft zurückkommen? Unübersehbares Elend wartet hier auf Hilfe. Der nervöse Zitterer und Springer in den Straßen unserer Städte ist nur ein verhältnismäßig harmloser Abgesandter der ungeheueren Leidensschar.

Was sollen wir tun? Wir haben die Wahl: Wir können alles seinen bisherigen Weg gehen lassen. Wir können zusehen, wie die Nervenkranken aus der Front in die militärischen Spitäler strömen und wie sie dort nur zum geringsten Teil in die beschränkten besonderen Nervenabteilungen kommen, im Übrigen aber nur in die allgemeinen militärischen Unterkünfte gelangen. In den besonderen Abteilungen werden ja gewiß Besserungs- und Heilerfolge erzielt, so vorzüglich, als dies bei den unvollständigen Behelfen dort möglich ist. Aber wie wenig Glückliche erhalten diese Behandlung! Und die Überzahl der in den allgemeinen Spitälern untergebrachten Nervenkranken, was geschieht mit diesen? Ihnen kann heute der beste Wille und die größte medizinische Kunst nichts helfen. Für sie ist in ihrer Heimat, die sie mit ihrem Leben verteidigt und für die sie ihre und ihrer

Angehörigen Zukunft eingesetzt haben, keine Hilfe vorhanden, denn Hilfe kann nur eine sorgfältige Behandlung in einer neuzeitlich eingerichteten Heilanstalt bringen. Da diese aber nicht vorhanden ist, ist auch das Schicksal dieser Unglücklichen besiegelt. Sie werden ungeheilt in ihre Heimat entlassen, als Vermehrung der ungeheilten Nervenkranken aus der Friedenszeit, als Opfer endloser, stetig sich verschärfender Leiden, als Qual ihrer Familien, als Verlust der deutsch-böhmischen Volkskraft, als Anwärter der Irrenhäuser. Soll das der Lohn sein, mit dem Deutschböhmen seine Söhne lohnt?

Aber es gibt noch eine andere Möglichkeit! Deutschböhmen, das heißt die Gesamtheit der deutschen Volksgenossen, kann aus eigenen Mitteln eine große *Volksnervenheilanstalt* errichten, allerdings mit entsprechenden Beiträgen der im Krieg wie im Frieden an einer solchen Anstalt wesentlich interessierten Regierung, sowie der sozialen Versicherungsanstalten, der privaten Versicherungsgesellschaften, der Eisenbahnverwaltungen, des Großgrundbesitzes, der Großbetriebe, und überhaupt aller, die mit warmem Herzen und selbst der geringsten Gabe helfen wollen. Von einer solchen, mit allem Nötigen reichlich versehenen, nach dem mustergiltigen reichsdeutschen Beispiel eingerichteten *Volksheilanstalt* könnte ein reicher Segen über Deutschböhmen ausgehen. Jetzt und solange dies nach dem Kriege nötig wäre, könnte die Anstalt Kriegsbeschädigten aus Deutschböhmen vorbehalten bleiben, dann aber ihrem eigentlichen *Dauerzweck*, nämlich der Unterbringung und Behandlung *unbemittelter* nervenkranker deutschböhmischer Volksgenossen gewidmet werden. Hier bietet sich die Möglichkeit, eines großen Elends des Krieges wie des Friedens mit den Waffen der Menschenliebe und der Wissenschaft, wenn nicht völlig, so doch zum großen Teile, Herr zu werden.

Zwischen diesen zwei Wegen haben wir zu wählen oder vielmehr es gibt hier gar keine Wahl. Es wäre unser aller selbstverständliche menschliche, vaterländische und volkliche Pflicht, hier mit allen Kräften einzugreifen, selbst wenn der mögliche Erfolg unserer Hilfe nicht so groß und verheißend vor unseren Augen stünde wie hier. Da dem so ist, so tut Eile umsomehr not.

Der Anfang ist schon gemacht. Am 14. Oktober hat im Deutschen Haus in Prag eine Versammlung von Vertretern aller Parteien, Stände und Stellen Deutschböhmens stattgefunden. Mit seltener Einmütigkeit und

Opferwilligkeit wurde die Notwendigkeit werktätiger Hilfe anerkannt und beschlossen, einen *Deutschen Verein zur Errichtung und Erhaltung einer Volksnervenheilanstalt in Deutschböhmen* mit dem Sitze in Prag zu gründen. Dieser Verein ist als ein Teil der volklichen deutschböhmischen Kriegsfürsorge gedacht und wird vorläufig durch den gefertigten, in jener Versammlung gewählten, *vorbereitenden Ausschuß* vertreten.

Die erste Arbeit ist die Beschaffung der Mittel. Zu diesem Zwecke ergeht an Sie die ergebene Bitte, sich an diesem großen deutschböhmischen Werk, dem in Österreich noch nichts ähnliches an der Seite steht, soweit nur möglich, zu beteiligen und in Ihren Kreisen dafür einzutreten.

Diese Beteiligung kann im Sinne der Satzungen auf folgende Weise erfolgen:

1. Durch freiwillige Spenden.

2. Durch Beitritt zum Verein als Stifter, indem Sie einen Beitrag von K 5000.– oder mehr spenden; *Stifter* können in der Art beitreten, dass sie sich für den Betrag von je K 5000.– das Recht erwerben, einen bestimmten Pflegling jeweils zur Anstaltspflege vorzuschlagen.

3. Durch Beitritt zum Vereine als *Gründer* mit einer einmaligen Spende von K 1000.– oder mehr. Die Namen der Stifter und Gründer werden auf einer in der Nervenheilanstalt aufgestellten Gedenktafel zum ewigen Gedächtnis verzeichnet.

4. Durch Beitritt zum Vereine als *ordentliches Mitglied* durch Leistung eines Jahresbeitrages in der Höhe von mindestens K 5.-. Dieser fortlaufende Jahresbeitrag kann auch durch eine einmalige Widmung von mindestens K 200.– ersetzt werden.

Wir hoffen zuversichtlich, daß wir uns mit unserer Bitte, *welche zugleich die Bitte unserer geliebten Heimat* ist, nicht vergebens an Sie wenden.

Geldsendungen können mittels *beiliegenden Erlagscheines* überwiesen werden, Briefe sind vorläufig an folgende Adresse zu richten: „Deutscher Verein zur Errichtung und Erhaltung einer Krieger- und Volksnervenheilanstalt in Deutschböhmen, Prag-Pořič 7, Arbeiterunfall-Versicherungsanstalt“.

Prag, im November 1916.

Du findest mich unter den Unterzeichnern] *Kafka wird als eines der zahlreichen Gründungsmitglieder aufgeführt (vgl. KKAA Nr. 16b).*

Das Programmbüchlein … angezeigt.] *Nicht überliefert.*

Wolff scheint es … zu unterdrücken.] *Die Buchausgabe der Erzählung ‚Das Urteil' erschien als 34. Band der Bücherei ‚Der jüngste Tag' des Kurt Wolff Verlags vermutlich im November 1916.*

Über meine Richterin … keine Gedanken] *Siehe Nr. 632 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

638.
An Felice Bauer, 31. Oktober 1916

im Bureau] *In der AUVA.*

Die Kinderbibliotek … arm bleiben] *Im ‚Ersten Bericht' über das Jüdische Volksheim heißt es dazu: „Das Jugendlesezimmer ist für Kinder im Alter von 6–14 Jahren bestimmt und wurde im vergangenen Sommer eifrig benutzt. Da der Zuspruch im Winter bedeutend gewachsen ist, wurde ein zweites Lese- und Spielzimmer für die jüngeren Kinder eingerichtet. Zur Bekämpfung der Schundliteratur trägt unsere sorgfältig ausgewählte Jugendbücherei erheblich bei (…)." (‚Das Jüdische Volksheim Berlin'. Erster Bericht. Mai/Dezember 1916. Berlin o.J. (1917), S. 12.)*

die blauen Bändchen von Schaafstein] *Die Reihe ‚Schaffstein's Blaue Bändchen', herausgegeben von Johann von Harten und Karl Henniger (Cöln am Rhein: Hermann & Friedrich Schaffstein, 1910ff.), enthielt Gedichte, Sagen, Märchen und Erzählungen, häufig mit Illustrationen namhafter Künstler versehen.*

Dein Peter Schlemiehl] *Kafka bezieht sich offenbar auf die* 2 Exemplare Schlemiel *in der Ausgabe ‚Schaffstein's Blaue Bändchen', die er Felice Bauer hatte zuschicken lassen, vgl. Nr. 603 und den Kommentar dazu.*

Werkstätten des Heims] *Um „in der jüdischen Jugend von früh an die Liebe zum Handwerk, die Freude an der körperlichen Arbeit" zu wecken, wurden im Jüdischen Volksheim Werkstätten u.a. für Metall- und Holzarbeiten eingerichtet. Den Jugendlichen wurde auch „Unterricht im Buchbinden" erteilt, vgl. die Broschüre ‚Das Jüdische Volksheim Berlin', a.a.O., S. 9f.*

Für Knaben … Hauptsache.] *In der Reihe ‚Schaffstein's Grüne Bändchen', herausgegeben von Nicolaus Henningsen (Cöln am Rhein: Hermann & Friedrich Schaffstein, 1910ff.), erschienen vor allem Quellen zur Geschichte und Erdkunde, Chroniken, Kriegstagebücher und Reisebeschreibungen, darunter das von Kafka besonders geschätzte*

Bändchen von Oskar Weber: ‚Der Zuckerbaron. Schicksale eines ehemaligen deutschen Offiziers in Südamerika‘. Mit Zeichnungen von Max Bürger. Cöln o.J. (1914) (= Nr. 54 der Reihe ‚Schaffstein’s Grüne Bändchen‘). Aus Kafkas Nachlass sind die Bände Nr. 7, 10, 25, 29, 50, 62 und 73 dieser Reihe überliefert: Friedrich Wilhelm Hoffmann, ‚Die Zerstörung Magdeburgs 1631‘. Cöln o.J. (1911); Ferdinand Cortez, ‚Erster Bericht des Ferdinand Cortez an Kaiser Karl V. über die Eroberung von Mexiko‘. Cöln o.J. (1911); Roald Amundsen, ‚Eskimoleben. Eindrücke von der Polarfahrt 1903–1907‘. Cöln o.J. (1912); Th. Zell (eigtl. Leopold Bauke), ‚Majestäten der Wildnis‘. Cöln o.J. (1912); Oskar Weber, ‚Briefe eines Kaffee-Pflanzers. Zwei Jahrzehnte deutscher Arbeit in Zentral-Amerika‘. Cöln o.J. (1913); ‚Von Elba bis Belle-Alliance. Napoleons letztes Ringen 1815 nach Erinnerungen von Zeitgenossen‘. Cöln o.J. (1915); Oskar Weber, ‚Der Bananenkönig. Was der Nachkomme eines verkauften Hessen in Amerika schuf‘. Köln o.J. (1918); vgl. dazu KB S. 145–148. Darüber hinaus kannte Kafka Band Nr. 18: ‚Förster Flecks Erzählung von seinen Schicksalen auf dem Zuge Napoleons nach Rußland und von seiner Gefangenschaft 1812–1814.‘ Hrsg. von Nicolaus Henningsen. Köln o.J. (1912/13), vgl. KKAT 754, sowie Band Nr. 32: Hermann Schaffstein, ‚Wir Jungen von 1870/71. Erinnerungen aus meinen Kinderjahren‘. Hrsg. von Nicolaus Henningsen. Cöln o.J. (1913), vgl. KKAT 615.

Hoffmannschen Bändchen] *Vermutlich die Kinderbücher des Stuttgarter Verlags Hoffmann.*

Zurück zum Brief

640.
An Felice Bauer, 1. November 1916

wie … Nichtfahren] *Die Frage bezieht sich auf Felice Bauers Reise zu Kafkas Lesung im Münchener Kunstsalon Goltz am 10. November.*

Deines Chefs] *Gemeint ist vermutlich Adolf Marx, vgl. Nr. 596 und den Kommentar dazu.*

die Bilder] *Die von Kafka* sehr erwarteten *Fotografien (Nr. 628) vom Ausflug des Jüdischen Volksheims nach Mühlenbeck am 15. Oktober sind nicht überliefert.*

die Hanff] *Nicht ermittelt, auch in Nr. 632 erwähnt.*

S.] *Offenbar das in früheren Briefen* Sabinchen *oder abgekürzt* S. *genannte Mädchen, vgl. die Nrn. 615 und 624.*

Chanukaspiel] *Vermutlich hatte Felice Bauer Kafka wegen einer Textvorlage für ein szenisches Spiel des Aufstands der Makkabäer gegen die Griechen um Rat gebeten. Kafka vermochte ihr zwar nicht zu helfen (vgl. Nr. 641), anlässlich der Feierlichkeiten zu Chanukkah, dem achttägigen Lichtfest, kam im Jüdischen Volksheim aber u.a. ein Puppenspiel zur Aufführung (‚Das Jüdische Volksheim Berlin'. Erster Bericht. Mai/Dezember 1916. Berlin o.J. (1917), S. 13).*

Was sagst Du … übersendeten Blatt siehst?] *Vermutlich enthielt das nicht überlieferte* Blatt *den Text der Ankündigung von Kafkas Lesung. Sowohl in den ‚Münchner Neuesten Nachrichten' und in der ‚Münchener Zeitung' vom 7. November als auch in den ‚Münchner Neuesten Nachrichten' vom 10. November wurde seine Novelle statt mit dem Titel ‚In der Strafkolonie' als ‚Tropische Münchhausiade' angekündigt. Die Galerie Goltz wollte offenbar auf diese Weise möglichen Problemen mit der Zensurbehörde – siehe auch Nr. 635 – vorbeugen (vgl. dazu Annette Schütterle, ‚Franz Kafkas „Tropische Münchhausiade"', a.a.O., S. 154f.).*

Zurück zum Brief

641.

An Felice Bauer, 3. November 1916

Die Genehmigung … angekommen.] *Sowohl das Manuskript der ‚Strafkolonie' als auch die Gedichte Max Brods, die Kafka am 10. November im Kunstsalon Goltz für den abwesenden Freund vorlesen sollte, wurden vom Galeristen Hans Goltz am 4. November der Königlichen Polizeidirektion in München zur Prüfung vorgelegt. Am 6. November genehmigte die Zensurbehörde den öffentlichen Vortrag der vorgelegten „Dichtungen" (Staatsarchiv München).*

Wiesau] *Wiesau im südlichen Fichtelgebirge, seinerzeit der wichtigste Bahnhof im Landkreis Tirschenreuth, war die erste gemeinsame Station auf Felice Bauers Fahrt von Berlin und Kafkas Fahrt von Prag nach München.*

im Bayerischen Hof] *Der Bayerische Hof am Promenadeplatz war auch damals eine der ersten Adressen in München.*

Chanukafestspiel] *Siehe Nr. 640 und den Kommentar dazu.*

Das einzige Mädchen] *Nicht ermittelt.*

meinem Neffen] *Felix Hermann (1911–1940), Sohn von Kafkas Schwester Elli.*

Im jüdischen Verlag … Bürstenabzüge.] *Tatsächlich erschien erst 1918 in dem u.a. von Martin Buber gegründeten Jüdischen Verlag (Berlin) ein solcher Titel: ‚Moaus zur: Ein Chanukkahbuch'. In den ‚Nachbemerkungen' heißt es: „Das ‚Moaus zur' wurde von S.J. Agnon und Hugo Herrmann noch vor dem Kriege in Angriff genommen und sollte zu Chanukkah 5674, also im Winter 1914 erscheinen. (…) Der Ausbruch des Krieges hat die Vorarbeiten jäh unterbrochen, die erst im Sommer dieses Jahres wieder aufgenommen werden konnten." (S. 139) Möglicherweise hatte Kafka schon vor Kriegsausbruch von dem Projekt erfahren. – Ein Exemplar des Buches gehört zu den aus Kafkas Nachlass überlieferten Büchern (vgl. KB Nr. 178).*

Zurück zum Brief

642.

An Felice Bauer, 5. November 1916

Die Reise] *Gemeint ist die Reise nach München zur Lesung am 10. November.*

Zurück zum Brief

643.

An Anna Bauer, 14. November 1916

Du hast … freundlich aufgenommen] *Gemeint ist der Brief vom 10. Juli (Nr. 534), in dem Kafka – in einer Nachschrift von Felice Bauer bestätigt – Anna Bauer mitteilt, dass sie sich während des Urlaubs in Marienbad erneut zu einer gemeinsamen Zukunft entschlossen hätten.*

zu Deinem Geburtstage] *Anna Bauer feierte am 17. November ihren 67. Geburtstag.*

Erna und Toni] *Felice Bauers Schwestern.*

Zurück zum Brief

644.

An Felice Bauer, 17. November 1916

Du scheinst tatsächlich mein Geburtstagstelegramm nicht bekommen zu haben*, beklagt Kafka in Nr. 648 den Verlust seines Telegramms zum 29. Geburtstag Felice Bauers am 18. November:* Ich gab es am 17. abends auf. Es lautete: – Umarmung aus der Ferne –.

Zurück zum Brief

645.

An Felice Bauer, vor dem 21. November 1916

Am 21. November 1916 klagt Kafka über ausbleibende Nachrichten und fragt: Wollen Dir meine letzten Karten nicht eingehn? *Er bezieht sich damit offenbar auf mehrere seit seiner Rückkehr am 12. November von der Lesung in München an Felice Bauer gesandte Karten. Zum Inhalt heißt es in Nr. 646 weiter:* Aber sie betreffen doch den Kernpunkt des Zusammenlebens. *Und er spricht in diesem Zusammenhang von seiner* Eigensucht*, die* weniger auf die Person, als auf die Sache geht.

Zurück zum Brief

646.

An Felice Bauer, 21. November 1916

Wollen Dir meine letzten Karten nicht eingehn?] *Die zwischen der Rückkehr am 12. November von der Lesung in München und dem 21. November entstandenen Schreiben an Felice Bauer sind nicht überliefert.*

Zurück zum Brief

647.
An Felice Bauer, 23. November 1916

solche Streitigkeiten (gräßliche Konditorei!)] *Kafka bezieht sich auf den gemeinsamen Aufenthalt in München (10.–12. November 1916) anlässlich seiner Lesung in der Galerie Goltz.*

Gedanken an den Wohnungswechsel] *Kafka plante die Anmietung einer Wohnung im Palais Schönborn in der Marktgasse auf der Prager Kleinseite. „Der Franz wird im Schönborn-Palais vielleicht eine Wohnung bekommen“, berichtet Ottla Kafka am 24. November 1916 Josef David (O 170).*

bis] *Kafka verwendet* bis *im Sinne von „wenn“.*

die Bücher] *Nicht ermittelt.*

Zurück zum Brief

648.
An Felice Bauer, 24. November 1916

mein Geburtstagstelegramm] *Felice Bauer hatte am 18. November Geburtstag; gemeint ist Nr. 644, das am Vorabend aufgegebene, nicht überlieferte Telegramm Kafkas.*

Augenblicklich … ob ich sie bekomme.] *Kafka beabsichtigte, eine Wohnung im Palais Schönborn anzumieten (vgl. Nr. 647 und den Kommentar dazu). Die damit verbundenen Schwierigkeiten erwähnt Ottla Kafka in einem Brief an Josef David vom selben Tag: „ (…) heute aber sieht es unsicher aus und für die nächsten Tage will er mein Häuschen haben.“ (O 170) Zu dem „Häuschen“ siehe den Kommentar zu Nr. 651.*

Du mußt wissen … nicht bekäme.] *In Nr. 659 beschreibt Kafka die Wohnung ausführlich.*

zu arbeiten] *Gemeint ist Kafkas literarische Arbeit.*

einen Brief des Grenadiers Lehmann an Max] *Vermutlich handelte es sich um einen Brief von Siegfried Lehmann, dem Leiter des Jüdischen Volksheims, an Max Brod, der zu den Förderern dieser Einrichtung gehörte. Lehmann war wenige Wochen zuvor zum Militärdienst eingezogen worden, vgl. den Kommentar zu Nr. 621.*

Deine fleißige Arbeit] *Gemeint ist Felice Bauers freiwillige Tätigkeit als Betreuerin einer Mädchengruppe im Jüdischen Volksheim.*

Zurück zum Brief

649.

An Felice Bauer, 4. Dezember 1916

Die beiden ersten Sätze dieser Karte sind mit der Maschine geschrieben, die Fortsetzung erfolgte handschriftlich. Möglicherweise handelt es sich um die in Nr. 648 erwähnte, bei einer Störung zunächst verlegte Karte.

der ältere an Dich zurückgegangene Brief] *Vermutlich ein Brief Felice Bauers, den die Zensurbehörde zurückgewiesen hatte.*

das Heim] *Das Jüdische Volksheim in Berlin.*

Drama des Bekannten] *Nicht ermittelt.*

Max] *Max Brod*

Zurück zum Brief

650.
An Felice Bauer, 7. Dezember 1916

die Vorlesung] *Kafkas Lesung im Münchener Kunstsalon Goltz am 10. November.*

eine aus der Münchner-Augsburger Zeitung] *Gemeint ist die mit dem Kürzel S. gezeichnete Besprechung, die am 13. November 1916 unter dem Titel ‚Abende für Neue Literatur' in der ‚München-Augsburger Abendzeitung' erschien (Mittagsblatt, S. 2; wiederabgedruckt: KURI 122f.).*

freundlicher als die erste] *Vermutlich bezieht sich Kafka auf die Besprechung von Julius Konstantin von Hoeßlin, ‚Abend für Neue Literatur', in den ‚Münchner Neueste Nachrichten' vom 11. November 1916 (Nr. 576, S. 3; wiederabgedruckt: KURI 120f.).*

die andern Besprechungen] *Eine weitere Besprechung erschien am 12. November 1916: Hans Beilhack, ‚Fünfter Abend für Neue Literatur'. ‚Münchener Zeitung', Nr. 314, S. 2f. (wiederabgedruckt: KURI 121).*

nach 2 jährigem Nichtschreiben] *Kafka hatte seit Anfang 1915 keine längeren literarischen Texte mehr verfasst oder zum Abschluss gebracht.*

seit 1½ Jahren … nichts vorgelesen habe] *Seinem Freund Max Brod hatte Kafka zuletzt am 10. April 1915 das fünfte und sechste Kapitel des ‚Proceß'-Romans vorgelesen.*

Übrigens … an Rilkes Worte erinnert.] *Ein Zusammentreffen Kafkas mit Rainer Maria Rilke anlässlich der Lesung in München kann nicht mit letzter Sicherheit nachgewiesen werden. Rilke lebte seit seiner Demobilisierung im Sommer 1916 wieder in München. Über die von der Galerie Goltz seit August 1916 veranstalteten Abende war er unterrichtet und besuchte sie offenbar gelegentlich (vgl. Rilkes Brief an Thankmar Freiherrn von Münchhausen vom 13. November 1916 in: Ruth Sieber-Rilke und Carl Stieber (Hrsg.), ‚Rainer Maria Rilke. Briefe aus den Jahren 1914–1921'. Leipzig 1938, S. 115ff.). Möglicherweise war er auch bei Kafkas Lesung anwesend, wie Malcolm Pasley vermutet (‚Rilke und Kafka: Zur Frage ihrer*

Beziehungen‘. ‚Literatur und Kritik‘ 3 (1968), H. 24, S. 218–225, hier S. 220) und Hartmut Binder aufgrund einer Eintragung in Rilkes Taschenkalender und anderer Indizien annimmt (vgl. PPro 36–38). In den Erinnerungen Eugen Mondts und Max Pulvers an Kafkas Lesung gibt es keinen Hinweis auf ein Zusammentreffen der beiden Schriftsteller (vgl. EAFK 128f. und 130–133); Mondt erwähnt allerdings, dass Rilke Gesprächsthema gewesen sei (ebd., S. 128), was auf seine Anwesenheit bei der Lesung hindeutet. Rilke kannte durch seine Lektüre der Zeitschrift ‚Die weißen Blätter‘ und der Bände der Reihe des ‚Jüngsten Tags‘ (vgl. KW 139f.) möglicherweise Kafkas dort erschienene Texte, nachweislich aber die Erzählung ‚Die Verwandlung‘ (vgl. Lou Albert-Lasard, ‚Wege mit Rilke‘. Frankfurt am Main 1952, S. 43). Noch 1922 schreibt Rilke an Kurt Wolff: „(…) merken Sie mich, bitte, immer ganz besonders für alles vor, was von Franz Kafka bei Ihnen an den Tag kommt. Ich bin, darf ich versichern, nicht sein schlechtester Leser.“ (KW 152)

Zurück zum Brief

651.
An Felice Bauer, 8. Dezember 1916

Deines Chefs] *Vermutlich Adolf Marx, siehe Nr. 596 und den Kommentar dazu.*

Das Heim?] *Das Jüdische Volksheim.*

Das Chanukaspiel?] *Siehe Nr. 640 und den dazugehörigen Kommentar.*

Paket für Muzzi] *Wie aus der nachfolgenden Korrespondenz hervorgeht, handelte es sich um ein Geburtstagsgeschenk für Gerda Vilma Braun, genannt „Muzzi“ (*31.12.1911), Felice Bauers Nichte; um die während des Krieges erschwerten Zollformalitäten zu umgehen, bat Felice Bauer Kafka verschiedentlich, von Prag aus Pakete an die Familie ihrer in Ungarn lebenden Schwester Else zu schicken.*

Ottla] *Ottla Kafka*

Ich lebe in Ottlas Haus.] *Ottla Kafka hatte seit November 1916 eines der kleinen mittelalterlichen Häuser auf der Prager Burg gemietet, Nr. 22 in der Alchimistengasse. Nachdem Kafkas Pläne, die Wohnung im Schönborn-Palais anzumieten, zunächst scheiterten, nutzte er dieses Häuschen für sein abendliches Schreiben. Max Brod zufolge bestand es „nur aus einem Zimmer nebst winziger Küche und Dachboden“ (FK 139; siehe auch Kafkas ausführlichen Bericht in Nr. 659). Aus einem Brief Ottla Kafkas an Josef David vom 24. November 1916 geht hervor, dass Kafka zu dieser Zeit das Häuschen zu nutzen begann: „(…) für die nächsten Tage will er mein Häuschen haben. Ich bin froh, weil es doch schade ist, wenn es immer leer steht. Er hat mir jetzt Abend ein Buch auf den Tisch gelegt, und hinein geschrieben: ‚Meiner Hausherrin‘.“ (O 170) Bei Kafkas Geschenk handelte es sich um die gerade erschienene Buchausgabe der Erzählung ‚Das Urteil‘.*

Dr. Knoll] *Ottla Kafka beschreibt* Dr. Knoll *als wohlhabenden älteren Herrn aus Karlsbad, der dort ein Haus habe (Brief an Josef David vom 10. Dezember 1916). Hartmut Binder und Klaus Wagenbach zufolge hatte*

Dr. Knoll das Häuschen Nr. 20 gemietet, das ebenso wie Nr. 22 Bohumil Michl und Františka Michlová gehörte (O 175).

Zurück zum Brief

652.

An Felice Bauer, 9. Dezember 1916

Bösesein] *Offenbar ein von Kafka wegen der Aussicht, die Weihnachtstage nicht zusammen zu verbringen (vgl. die Nrn. 648 und 649), vermutetes* Bösesein *Felice Bauers.*

in dem Häuschen] *Das von Ottla Kafka angemietete Häuschen in der Alchimistengasse, siehe auch Nr. 651.*

Vorträge in Berlin … Lucie von Essig)] *Der schon früher genannte Rezitator Emil Milan (vgl. Nr. 625 und den Kommentar dazu) trat am 7. Dezember im Choralion-Saal auf; Rudolf Borchardt hielt am selben Tag einen Vortrag ‚Der Krieg und die deutsche Entscheidung' im großen Saal der Berliner Philharmonie; Rudolf Blümner trug am 6. Dezember in Herwarth Waldens Galerie ‚Der Sturm' anlässlich eines Hermann Essig gewidmeten Kunstabends u.a. die Novelle ‚Lucie' vor.*

als Protokollführer in eine Sitzung] *Möglicherweise in eine Sitzung des ‚Deutschen Vereins zur Errichtung und Erhaltung einer Krieger- und Volksnervenheilanstalt in Deutschböhmen in Prag', vgl. Nr. 637.*

Zurück zum Brief

653.

An Felice Bauer, 14. Dezember 1916

die Bücher] *Am 8. Dezember hatte Kafka angekündigt,* einige jüdische Bücher *zu schicken, vgl. Nr. 651.*

Klein-Dorrit] *Charles Dickens' Roman ‚Klein Dorrit'.*

mit den Kindern] *Gemeint ist die von Felice Bauer betreute Mädchengruppe im Jüdischen Volksheim.*

Chanukafeier] *Siehe den Kommentar zu Nr. 640.*

In meinem Haus … durchzustreichen.] *Malcolm Pasley nimmt an, dass Kafka sich mit dieser Bemerkung „auf den immer wieder umgearbeiteten Text des ‚Gruftwächter'-Dramenfragments" bezieht (KKANI App. 79), das im Haus Nr. 22 der Alchimistengasse entstand.*

über die alte Schloßstiege zur Stadt hinunter] *Die alte Schlossstiege führt vom östlichen Eingang der Burg hinunter zur Erzherzog Franz Ferdinand-Brücke (heute: Mánesův most), über die man in die Prager Altstadt gelangt.*

Zurück zum Brief

654.

An Felice Bauer, 15. Dezember 1916

Ich bin weiter in dem Häuschen] *Kafka nutzte die Abendstunden in dem Häuschen in der Alchimistengasse für seine literarische Arbeit.*

Flaubert] *Über Werke Gustave Flauberts, vor allem seine ‚L'Éducation sentimentale', hatten sich Kafka und Felice Bauer in ihrer Korrespondenz verschiedentlich ausgetauscht (vgl. die Nrn. 30, 46, 68, 110 und 128); auf welchen Text von oder über Flaubert sich Kafka hier bezieht, konnte nicht ermittelt werden.*

Jugendschriftenverzeichnis] *Möglicherweise handelte es sich um ein von den ‚Vereinigten Deutschen Prüfungsausschüssen für Jugendschriften' herausgegebenes Verzeichnis empfehlenswerter Bücher. Diese Vereinigung war im Gefolge der sogenannten Jugendschriftenbewegung entstanden, die Ende des 19. Jahrhunderts von dem Hamburger Lehrer und Sozialreformer Heinrich Wolgast ins Leben gerufenen wurde. Wolgast hatte in seinem zuerst 1896 erschienenen Buch ‚Das Elend unserer Jugendliteratur' die damals verbreitete Jugendlektüre scharf kritisiert und stattdessen literarisch anspruchsvolle Jugendbücher gefordert. Die Bewegung wurde zu einem Teil der Schulreform, und es bildeten sich zahlreiche Prüfungsausschüsse, die sich unter Führung des Hamburger Ausschusses zu dem oben genannten Dachverband zusammenschlossen. Ihre Hauszeitschrift war die von Wolgast begründete ‚Jugendschriftenwarte' (1893ff.). Die neue Jugendliteratur wurde in zahlreichen Jugendschriften-Verzeichnissen kanonisiert, die vom Dachverband, von Landesverbänden und Lehrerprüfungsausschüssen, aber auch von konfessionellen und parteilichen Jugendschriften-Prüfungsstellen und dem Buchhandel als Ergebnis kritischer Sichtung herausgegeben wurden. In Prag veranstaltete der Sonderausschuss für Jugendkunde der deutschen Landeskommission für Kinderschutz und Jugendfürsorge vom 8.–11. Dezember 1916 in den Räumen des Klubs deutscher Künstlerinnen eine Ausstellung von*

Jugendschriften, die sich laut ‚Prager Tagblatt' regen Zuspruchs erfreute (MA Nr. 341 vom 9.12.1916, S. 4).

Die Handschuhe … möglich.] *Siehe Nr. 652.*

Auf die Anweisung … warte ich] *Siehe Nr. 651 und den Kommentar dazu.*

Zurück zum Brief

655.

An Felice Bauer, 20. Dezember 1916

Geschenk für Muzzi] *Siehe Nr. 651 und den Kommentar dazu.*

Ottla] *Ottla Kafka*

Dumm … schwanke.] *Felice Bauer hatte wiederholt angenommen, Kafkas Onkel Alfred Löwy wohne in Mailand:* Ich schrieb vom Onkel aus Madrid, Du verlegtest ihn nach Mailand*, berichtigt Kafka sie im Jahr 1913 (Nr. 303); und noch drei Jahre später schreibt er:* Vergnügen hat mir die Nachfrage nach dem Onkel gemacht, den Du seit jeher in Mailand localisierst, während er in Madrid. *(Nr. 522)*

Azstalos utca 2 bei Frau Guttmann] *Vermutlich die Adresse von Felice Bauers Schwester Else Braun, die zu dieser Zeit mit ihrer Tochter Muzzi im ungarischen Arad wohnte.*

Zurück zum Brief

656.
An Felice Bauer, 22. Dezember 1916

Paket an Muzzi] *Siehe Nr. 651 und den Kommentar dazu.*

Jugendschriftenverzeichnis] *Siehe Nr. 654 und den Kommentar dazu.*

Die Handschuhe … erst nächste Woche.] *Siehe die Nrn. 652 und 654.*

Ich habe wieder … erzählen muß.] *Siehe Nr. 659.*

Gestern … drei Gedichte.] *Der Schriftsteller Gottfried Kölwel hatte Kafkas Lesung in der Galerie Goltz am 10. November besucht und zu der Gruppe gehört, die sich im Anschluss noch mit Kafka und Felice Bauer zusammenfand (vgl. Eugen Mondt, ‚Ein Abend mit Kafka', EAFK 128f.). Am darauffolgenden Tag hatte Kölwel sich mit Kafka in einem Münchener Café getroffen und ihm einige seiner Gedichte zu lesen gegeben (vgl. in KKAB3 Nr. 1009).*

Blumstein] *Vermutlich Salome Blumstein, siehe den Kommentar zu Nr. 634.*

durch einen Brief des Schauspielers Löwy] *Der Brief Jizchak Löwys ist nicht überliefert.*

Er hat … sehr guten Erfolg] *Jizchak Löwy war nach dem Scheitern seiner Schauspieltruppe in Deutschland nach Budapest gegangen, wo er als Rezitator und Schauspieler auftrat.*

Vorwürfe … nur mit ihm gespielt] *Während des Prager Gastspiels (September 1911 bis Januar 1912) einer ostjüdischen Schauspieltruppe, zu deren Mitgliedern Löwy zählte, hatte sich zwischen ihm und Kafka eine freundschaftliche Beziehung entwickelt; Kafka setzte sich verschiedentlich für den immer wieder in finanzielle Schwierigkeiten geratenden Schauspieler ein und organisierte u.a. am 18. Februar 1912 (vgl. KKAT 376–379 und den Kommentar dazu) und am 2. Juni 1913 (vgl. Nr. 255 und den Kommentar dazu) in Prag Vortragsabende für ihn.*

Zurück zum Brief

658.

An Felice Bauer, 20. Februar 1917

Am 24. März 1917 schreibt Kafka an den Kurt Wolff Verlag: Am 20.v.M. *(vorigen Monats)* bestätigte ich mit eingeschriebener Karte den Erhalt der Abrechnung 1917 für das Buch Betrachtung und bat, den Betrag, etwa 95 M an Frl. Felice Bauer, Technische Werkstätte, Berlin O-27, Markusstraße 52 überweisen zu wollen. *(...)* Eine Antwort auf diese Karte habe ich bis heute nicht erhalten, auch ist das Geld bisher bei der genannten Adressatin nicht eingelangt. Das letztere ist mir umso peinlicher, als ich gleichzeitig mit der damaligen Karte den bevorstehenden Eingang des Geldes anzeigte. *(KKAB3 Nr. 1020)*

Zurück zum Brief

659.

An Felice Bauer, vermutlich Februar 1917

Mein zweijähriges Leid … freundliches Eckzimmer] *Kafka war seit dem 15. März 1915 Mieter im Haus „Zum goldenen Hecht“ in der Langegasse 18 (heute 16), siehe auch Nr. 482 und den Kommentar dazu sowie Binder 2008, S. 456.*

Ottla] *Ottla Kafka*

in dem kleinen Gäßchen] *Gemeint ist die Alchimistengasse auf der Prager Burg, in der Ottla Kafka das Häuschen Nr. 22 anmietete.*

Zu jener Zeit … genannt wurde.] *Kafka war am 12. November 1916 von seiner Lesung in München nach Prag zurückgekehrt. Zu der Wohnungssuche und der angebotenen Wohnung im Palais Schönborn auf der Prager Kleinseite siehe auch seine Schilderungen in den Nrn. 647 und 648 sowie die dazugehörigen Kommentare.*

Lehne] *Im süddeutschen und österreichischen Sprachgebrauch für „Hang“.*

Gloriette] *Kafka meint den Gartenpavillon des Palais Schönborn.*

Nachbar] *Entweder der bereits in Nr. 651 erwähnte* Dr. Knoll *oder Herr Bilian, den Ottla Kafka gegenüber Josef David als Nachbarn nennt (Brief vom 13. November 1916).*

kleinen Blumenmädchen (Ottlas Schülerin)] *Kafka hatte Růžena Hejná, genannt Růženka, bereits in Nr. 615 als* Blumenmädchen *erwähnt, dem seine Schwester Deutschunterricht gebe.*

des Weges in der Nacht] *Den nächtlichen Heimweg* über die alte Schloßstiege *hatte Kafka in Nr. 653 beschrieben.*

der jetzt bei uns wohnenden Schwester] *Gemeint ist Kafkas älteste Schwester Elli Hermann, die nach der Einberufung ihres Mannes Karl mit ihren Kindern Felix und Gerti zu ihren Eltern gezogen war, vgl. Nr. 471.*

dem Bureau] *Der AUVA.*

Zurück zum Brief

661.

An Felice Bauer, vermutlich 8. August 1917

Arme liebe Felice – schrieb ich zuletzt; soll es das ständige Schlußwort meiner Briefe werden? *fragt sich Kafka in seinem vermutlich am Freitag, den 7. September 1917 entstandenen Brief (Nr. 662). Und als Grund für sein langes Schweigen gibt er an:* 2 Tage nach meinem letzten Brief also genau vor 4 Wochen bekam ich in der Nacht, um 5 Uhr etwa, einen Blutsturz aus der Lunge. *Dieser Vorfall ereignete sich vermutlich in der Nacht vom 10. zum 11. August 1917, Kafkas Brief mit dem zitierten Schlusswort wäre demnach am 8. August entstanden.*

Zurück zum Brief

662.

An Felice Bauer, vermutlich 7. September 1917

Meine 2 letzten Briefe waren … ungeheuerlich] *Kafkas letzter Brief (Nr. 661, nicht überliefert) lässt sich auf den 8. August datieren, zur Datierung des weiteren nicht überlieferten Briefs gibt es keine Hinweise. Was den Inhalt anbelangt, bekennt Kafka seiner Schwester Ottla gegenüber, in einem der beiden langen Briefe sei* eine nicht sehr hübsche, fast häßliche Stelle *enthalten gewesen (KKAB3 Nr. 1042).*

genau vor 4 Wochen … Blutsturz aus der Lunge] *Vermutlich in der Nacht vom 10. auf den 11. August 1917; diese Datierung nimmt den Abbruch einer seit dem 29. Juli 1917 ununterbrochenen Reihe täglicher Eintragungen im elften Tagebuchheft als Indiz für dieses einschneidende Ereignis. Kafkas Eintragungen enden am 10. August (vgl. KKAT 828), sieben Seiten vor dem Ende des Heftes. Die noch verbliebenen leeren Blätter benutzte er nicht mehr, stattdessen beginnt er am 15. September ein neues Heft mit einer Selbstansprache, in der er die* Möglichkeit einen Anfang zu machen *erörtert (KKAT 831).*

beim Doktor] *Beim Hausarzt, Dr. Gustav Mühlstein.*

auf Drängen des Max bei einem Professor] *„Nachmittag mit Kafka bei Professor Friedl Pick. So lange brauchte es, um das durchzusetzen“, notiert Brod in seinem Tagebuch am 4. September über den Besuch bei Prof. Dr. Gottfried Pick, dem Facharzt für innere Medizin und Direktor des neugegründeten Laryngologischen Instituts der Deutschen Universität Prag. Nach Brods Erinnerung stellte Pick einen Lungenspitzenkatarrh fest und bestätigte damit Dr. Mühlsteins Diagnose. Darüber hinaus wies er auf die Gefahr einer Tuberkulose hin und empfahl einen dreimonatigen Urlaub (vgl. FK 144).*

ich locke ja … seit Jahren an] *In seinem Brief an den Verleger Kurt Wolff hatte Kafka am 4. September geschrieben:* Die schon seit Jahren mit

Kopfschmerzen und Schlaflosigkeit angelockte Krankheit ist nämlich plötzlich ausgebrochen. *(KKAB3 Nr. 1047).*

Ich gehe zumindest für 3 Monate aufs Land] *Prof. Pick hatte Kafka eindringlich einen dreimonatigen Landaufenthalt empfohlen, der entsprechende Urlaub war Kafka an diesem Tag vom Direktor der AUVA gewährt worden.*

zu Ottla nach Zürau] *Kafkas Schwester Ottla bewirtschaftete seit April einen Bauernhof in Zürau.*

ich wollte Pensionierung … gegen meine Bitte] *Vgl. die entsprechende Darstellung am Vortag gegenüber Ottla Kafka in KKAB3 Nr. 1051.*

also bleibe ich … auf Urlaub] *Seiner Schwester Ottla berichtet Kafka an diesem Tag:* Heute war ich beim Direktor. Ich glaube, ich komme endgültig nur im Galopp der Tuberkulose aus der Anstalt hinaus. Keine Pensionierung. Urlaub natürlich, undzwar ohne Gesuch. Ich soll es nicht so schwer nehmen, schwer ist es für sie, daß eine so wertvolle Kraft u.s.w Höre ich so etwas und schaue dann oben meine Arbeit an, schwankt mir die Welt. Es ist so: habe ich mich einmal irgendwo festgesetzt, dann klebe ich wie etwas gar nicht Appetitliches. Die unmittelbare Sorge ist das allerdings nicht. Ich gehe also als aktiver Beamter auf Urlaub. *(KKAB3 Nr. 1052).*

Zurück zum Brief

663.

An Felice Bauer, 19. September 1917

Statt Telegramm: „Sehr willkommen Station Michelob Befinden ausgezeichnet Franz Ottla“ *(…)* habe ich einen Abschiedsbrief geschrieben, *notiert Kafka unter dem Datum des 19. September 1917 in seinem Tagebuch über den wohl am selben Tag verfassten Brief an Felice Bauer. Und weiter schreibt er:* Abschiedsbrief allerdings mehrdeutig, wie meine Meinung *(KKAT 832). Diesen nicht überlieferten Brief erhielt Felice Bauer jedoch erst nach ihrem Besuch in Zürau vom 20.–22. September.*

Zurück zum Brief

664.

An Felice Bauer, 30. September 1917

schon ein Brief] *Felice Bauer war nach ihrem kurzen Besuch vom 20. bis 22. September in Zürau mit Zwischenstation in Prag nach Berlin zurückgefahren.*

Flöhau] *Die für Zürau zuständige Poststation.*

(sie erzählte … bemerkt)] *Felice Bauer war nach ihrem Aufenthalt in Zürau zusammen mit Ottla Kafka nach Prag gefahren und hatte dort u.a. auch die Eltern ihres Verlobten besucht.*

Wenn ich mich … ohne Betrug.] *Diese Briefpassage notiert Kafka in nahezu identischem Wortlaut in seinem Tagebuch, vgl. KKAT 839f.*

„Arbeit“] *Gemeint ist die literarische Arbeit.*

Zurück zum Brief

665.

An Felice Bauer, 16. Oktober 1917

Max] *Max Brod*

„Würde … in Deinem Unglück glücklich.“] *Vgl. in KKAB3 Nr. 70 der Briefe an Kafka.*

abend in Zürau … kurz vor der Abreise] *Gemeint ist der Abend des 22. September; Felice Bauer fuhr gegen 20 Uhr gemeinsam mit Ottla Kafka nach Prag.*

Ottla] *Ottla Kafka*

Daß ich … Komödie spielte] *Vgl. die Tagebucheintragung vom 21. September, in der Kafka sein Verhalten gegenüber Felice Bauer während ihres Besuches ebenfalls als Komödienspiel beschreibt (KKAT 835).*

Ähnlich habe ich Max geantwortet … Sinn.] *Vgl. in KKAB3 die Eingangspassage von Nr. 1075. Auch im Folgenden verwendet Kafka ähnliche Formulierungen wie in seinem Brief an Max Brod.*

Nächsten Samstag … Vortrag] *Vgl. in KKAB3 Nr. 1075.*

Professor] *Der Kafka behandelnde Facharzt Prof. Dr. Gottfried Pick.*

ins Bureau] *In die AUVA.*

Felix] *Felix Weltsch*

Baum] *Oskar Baum*

Kant … kaum] *Möglicherweise hatte Felice Bauer aus Immanuel Kants Schrift ‚Über den ewigen Frieden‘ (1795) zitiert, in der es zu Beginn heißt: „Es soll kein Friedensschluß für einen solchen gelten, der mit dem geheimen Vorbehalt des Stoffs zu einem künftigen Kriege gemacht worden.“ – Max Brod hatte am 14. März 1916 in der ‚Schaubühne‘ (12. Jg., Bd. I, Nr. 11, S. 245–248) einen Beitrag über diesen Text unter dem Titel ‚Vom ewigen Frieden‘ veröffentlicht.*

Zurück zum Brief

666.

An Felice Bauer, 21. Dezember 1917

Telegramm an F.*, notiert Kafka unter dem Datum des 21. Dezember 1917 im ‚Oktavheft G' (KKANII 65). In diesem Telegramm teilt er seiner Verlobten vermutlich seine Anwesenheit in Prag zu den Weihnachtsfeiertagen mit.*

Zurück zum Brief

667.

Vermutlich an Felice Bauer

Dem verwendeten rautierten Papier nach könnte es sich um einen Entwurf oder eine Beilage zu Nr. 664 vom 30. September 1917 handeln.

die Erinnerung an Deinen auf mich gerichteten Blick] *Möglicherweise eine Reminiszenz an den gemeinsamen Urlaub in Marienbad. Während dieser Zeit notierte Kafka in seinem Tagebuch:* Mit F. war ich nur in Briefen vertraut, menschlich erst seit 2 Tagen. So klar ist es ja nicht, Zweifel bleiben. Aber schön der Blick ihrer besänftigten Augen, das Sichöffnen frauenhafter Tiefe *(KKAT 795). Und in einem Brief an Max Brod zu derselben Erfahrung:* Jetzt aber sah ich den Blick des Vertrauens einer Frau und konnte mich nicht verschließen. *(KKAB3 Nr. 872)*

Zurück zum Brief

Nachwort

Briefe schreiben, und nicht nur einen, sondern gleich mehrere am Tag? Im Zeitalter des elektronischen Datenaustauschs mag man im ersten Moment über die dichte Folge und die große Zahl von Briefen staunen, die ein junges Paar ab September 1912 zwischen Prag und Berlin über mehr als fünf Jahre gewechselt hat, denn wer schreibt heute noch ständig Briefe und Postkarten oder sendet gar Telegramme – die als schnelle Mitteilungen fast außer Gebrauch sind? Geschrieben wird zweifellos immer noch, möglicherweise sogar mehr denn je. Vielleicht wären Felice Bauer und Franz Kafka, die in ihrem Hunger nach Mitteilungen einander in nichts nachstanden (vgl. etwa die Nrn. 39 und 565), in der heutigen Zeit vollkommen den Möglichkeiten des beständigen elektronischen Austauschs verfallen. Die dichte Abfolge ihrer Briefe unterscheidet sich jedenfalls kaum von SMS- oder E-Mail-Bombardements. Das Warten auf Antwort war allerdings eine größere Geduldsprobe, und gerade angesichts drängender Fragen schrieb Kafka oft bereits den nächsten Brief, in dem er dann die noch nicht eingetroffene Antwort auf den vorausgegangenen imaginierte oder über das Ausbleiben der Antwort spekulierte. Dabei konnte er sich eigentlich relativ verlässlich ausrechnen, dass ein am Morgen im Prager Staatsbahnhof direkt am Postwaggon des Zugs Richtung Berlin aufgegebener Brief seine Adressatin mit der am Zielort auch nachmittags ausgetragenen Post erreichte, und ihre Antwort, wenn ähnlich umgehend aufgegeben, am nächsten Morgen, spätestens mittags bei ihm eintraf. Damals wie heute liegt es aber ganz beim Empfänger, ob er den Rhythmus des Schreibenden aufnimmt und ihn mit einer schnellen Antwort erfreut – wenn nicht erlöst –, oder zögernd auf die Folter spannt. Dieses Schreiben mehrmals am Tag, bei dem man nicht weiß, ob überhaupt eine Antwort kommen kann, aber auch dieses vor und wieder zurück, was den Inhalt anbelangt – eigentlich kann sich jeder, der sich binden und doch nicht binden will, und das trifft heute auf viele zu, gut in Kafkas Lage hineinversetzen. Dieser ständige Sinneswandel, das Herantasten und dann

doch wieder Fliehen, weil jedes Wort zu viel dann doch wieder zu nahe hingeführt hat zu etwas, wozu man sich letztlich nicht imstande sieht – auch unter diesem Aspekt ist die Korrespondenz zwischen Felice Bauer und Franz Kafka einer heutigen Fernbeziehung via Internet ziemlich ähnlich. Dieses Gefühl, dem anderen ganz viel und das auch nur ihm mitteilen zu können, ein Gefühl, das nur selten bei der physischen Begegnung Bestand hat, sondern meistens nur im Schutzraum der Korrespondenz, verbindet viele, die heutzutage schreibend zarte Bande knüpfen, mit jenem Paar, das vor über hundert Jahren per Post eine Beziehung aufnahm.

Begonnen hat es am 13. August 1912, als sich die 24-jährige Berlinerin Felice Bauer auf die Reise nach Budapest begibt, wo sie ihre Schwester Else besuchen, vor allem aber deren acht Monate alte Tochter Muzzi in Augenschein nehmen will. Erste Etappe ihrer Reise ist Prag, wo sie am Abend die Familie Brod besucht, neue Verwandtschaft, die sie auf der Hochzeit ihres Vetters Max Friedmann mit Sophie Brod, der einzigen Tochter von Fanny und Adolf Brod, kennengelernt hat. In die angeregt plaudernde Gesellschaft gerät Dr. Franz Kafka, der Freund Max Brods, des älteren der beiden Söhne der Familie. Kafka, drei Jahre älter als Felice Bauer, ist Beamter einer Versicherungsanstalt, und er schreibt: Er hat das Manuskript für ein Buch mit Erzählungen dabei, deren Reihenfolge er mit seinem Freund Max besprechen will, der es bereits zu einigem Ruhm als Autor gebracht hat. Aber das Manuskript ist bald nebensächlich: Kafka ist fasziniert von dieser ungewöhnlichen jungen Frau: Eine im landläufigen Sinn nicht schöne, aber selbstbewusst auftretende Berlinerin, nicht nur berufstätig, sondern leitende Angestellte eines Unternehmens, das neben Grammophonen auch Diktiergeräte herstellt, für deren – wie man heute sagen würde – Marketing sie verantwortlich ist. Allerneueste Bürotechnik – Kafka, der neue technische Geräte lieber aus der Distanz bewundert und dazu neigt, über ihre negativen Konsequenzen nachzusinnen, staunt – und beginnt zu flirten. Man spricht über Reisen in ferne Länder und verabredet, zusammen nach Palästina zu fahren. Eine kaum durchführbare Idee angesichts des knapp bemessenen Jahresurlaubs, der beiden zustand, aber ein Zeichen für die ausgelassene Stimmung, die an diesem Abend geherrscht hat, der zum Ausgangspunkt einer großen Liebe und einer Korrespondenz wurde, die Eingang in die Literaturgeschichte des

20. Jahrhunderts gefunden haben.

Kafka war in den zurückliegenden Sommermonaten ein weiteres Mal an einem großen Erzählprojekt gescheitert, den ersten Anlauf zu einem in Amerika spielenden Roman hatte er nach zweihundert gänzlich unbrauchbaren *Seiten zunächst aufgegeben (vgl. Nr. 188). Im Juni 1912 brach er dann mit seinem Freund Brod zur letzten gemeinsamen Junggesellenreise auf – Brod heiratete acht Monate später, was wohl zu Kafkas Einsicht beitrug, ein verheirateter Freund sei eigentlich keiner (vgl. Nr. 349). Erste Station auf der kurzen Städtereise ist Leipzig. Brod erwägt einen Verlagswechsel und hat sich mit den jungen Verlegern Ernst Rowohlt und Kurt Wolff verabredet. Seinen Freund Kafka präsentiert er ihnen gleich mit. Rowohlt und Wolff kennen dessen in der Zeitschrift ‚Hyperion' erschienene Prosatexte und bieten an, ein Buch von ihm zu verlegen. Gemeinsam verbringen die Freunde dann noch eine Woche in Weimar, wo Kafka mit der Tochter des Hausmeisters im Goethe-Haus anbandelt, bevor er allein über Halle und Halberstadt in den Harz fährt. Dort bleibt er drei Wochen im Naturheilsanatorium Jungborn bei Stapelburg, zwischen nackt Gymnastik treibenden oder Luftbäder nehmenden Herren. Nach seiner Rückkehr beginnt er, aus seinen Manuskripten Texte für einen Erzählband auszuwählen. Mehrmals ist er kurz davor, aufzugeben, aber sein Freund Max überzeugt ihn, weiterzumachen. Mühsam trägt er ein Manuskript mit Betrachtungen zusammen, über das er am 13. August mit Brod beraten will, bevor es am folgenden Tag an den Verlag geht.*

Die Begegnung mit der umwerfenden Berlinerin am Abend dieses Tages und der Wunsch, mit Felice Bauer in Kontakt zu treten, führen dazu, dass sich Kafkas Schreibblockade löst: Wie oft!, – um nicht zu übertreiben, sage ich an 10 Abenden – habe ich mir vor dem Einschlafen jenen ersten Brief zusammengestellt*, gesteht er in seinem zweiten Brief. Am 20. September gelingt es schließlich. Ein Erfolgserlebnis, das in einen über viele Wochen anhaltenden Schreibstrom mündet. Schon zwei Tage, nachdem er den ersten Brief nach Berlin geschickt hat, in der Nacht vom 22. zum 23. September, entsteht die Erzählung ‚Das Urteil', wiederum drei Tage später unternimmt er mit der Niederschrift des Kapitels ‚Der Heizer' einen neuen Anlauf zu dem in Amerika spielenden Romanprojekt, das bald den Titel ‚Der Verschollene' erhält. Als er Felice Bauer diesen Titel am 11. November mitteilt, sind bereits sechs Kapitel fertig (vgl. Nr. 23). Über*

den Fortgang der Arbeit geben seine Briefe ebenso Auskunft wie über Unterbrechungen: Am 17. November beginnt er eine kleine Geschichte, *die sich bis zum 6. Dezember zur großen ‚Verwandlung' auswächst. Am 9. Dezember nimmt er die unterbrochene Arbeit am Roman ‚Der Verschollene' wieder auf, einen Tag später hält er das erste Exemplar seines ersten Buches in den Händen, ‚Betrachtung' – und schickt es am folgenden Tag mit einer Widmung Felice Bauer. Der schreibende Versicherungsbeamte ist nun tatsächlich ein Schriftsteller.*

Eigentlich ein guter Anknüpfungspunkt, denn für Literatur interessierte sich Felice Bauer sehr. Als sie Kafkas erste Briefe bekommt, steht sie noch unter dem Eindruck ihrer Lektüre von ‚Totentanz' und ‚Die gotischen Zimmer', wie sie später bekennt (vgl. Nr. 120), Bände der Strindberg-Gesamtausgabe ‚Werke in 27 Bänden', die sie besaß. Kafka, der es gewohnt war, seinen Schwestern und mit ihm befreundeten jungen Frauen Lektüreempfehlungen zu geben, wird sie damit überrascht haben, jedenfalls begann er nun August Strindberg, den er bis dahin fast gar nicht *kannte (Nr. 120), intensiver als zuvor zu lesen. Kommt seine Briefpartnerin indes auf deutschsprachige Autoren zu sprechen, reagiert Kafka mit negativer Kritik: Else Lasker-Schüler:* Ich kann ihre Gedichte nicht leiden, ich fühle bei ihnen nichts als Langweile über ihre Leere und Widerwillen wegen des künstlichen Aufwandes. Auch ihre Prosa ist mir lästig aus den gleichen Gründen, es arbeitet darin das wahllos zuckende Gehirn einer sich überspannenden Großstädterin. *(Nr. 160) Arthur Schnitzler:* ich liebe den Schnitzler gar nicht und achte ihn kaum. *(Nr. 162) Es mag echte Abneigung dabei mitspielen, sicherlich aber auch Eifersucht, denn als Kafka dies schreibt, ist Felice Bauer offenbar noch mit keinem Wort auf seine ‚Betrachtung' eingegangen, die er ihr voller Stolz zwei Monate zuvor geschickt hat. Und in dieser Hinsicht ist er empfindlich, werden seine literarischen Ambitionen doch von den eigenen Eltern nicht ernst genommen: Sie halten sein Schreiben für „Zeitvertreib", bis er ihnen deutlich macht, wie ernst es ihm damit ist (vgl. Nr. 31). Es zeigt sich aber, dass umgekehrt auch Felice Bauer nicht frei von Eifersucht ist: Während Kafka sie dauernd auffordert, von ihrem Alltag zu berichten, in den er sich hineinzuversetzen versucht, berichtet er selbst nur von seinem Schreiben, von der Mühe mit seinen Protagonisten, davon, was in seinem Roman vor sich geht. Offenbar beschwert sie sich darüber, was Kafka zu dem Ausruf*

veranlasst: Liebste, ich bitte Dich jedenfalls mit aufgehobenen Händen, sei nicht auf meinen Roman eifersüchtig. *(Nr. 112)*

Die Anrede „Liebste“ ist da schon längst zur Gewohnheit geworden, das „Du“ hat Kafka dem „Sehr geehrten“ und „Gnädigen Fräulein“, das am 1. November zum „Lieben Fräulein Felice“ wird, am 11. November entlockt, seitdem ist sie die „Liebste“. Man ist vertraut miteinander – in Briefen. Eine Vertrautheit, ähnlich jener virtuellen, wie sie heute zwischen Online-Bekanntschaften besteht, die sich im Internet auf intime Weise nah und verbunden fühlen, aber nur dort, weil die Nähe allein in der Vorstellungswelt besteht. So wird denn auch die im Briefverkehr zwischen Prag und Berlin erlangte Vertrautheit bei der ersten Zusammenkunft nach Aufnahme des Briefwechsels am 23. und 24. März 1913 in Berlin auf eine harte Probe gestellt. Eine Ahnung davon, wie dieses erste Wiedersehen verlaufen ist, bekommt man aus anschließenden Äußerungen Kafkas: Weißt Du, daß Du mir jetzt nach meiner Rückkehr ein unbegreiflicheres Wunder bist als jemals?*, schreibt er am 26. März (Nr. 205). Und am 28. März:* Wie nah ich Dir von meiner Seite durch die Berliner Reise gekommen bin! Ich atme nur in Dir. Du kennst mich aber nicht genug, Du Liebste und Beste, wenn es mir auch unbegreiflich ist wie Du über Dinge hinwegsehn konntest, die neben Dir vorgiengen. Nur aus Güte? *Und er schließt mit einer Bitte:* Könntest Du mir Felice etwas darüber schreiben, wie sich die Eindrücke, die zuerst meine Briefe und dann meine Gegenwart auf Dich machten zu einander verhalten? *(Nr. 208) Kafkas Verhalten in Berlin und seine Unsicherheit, ob die Beziehung weiter bestehen kann, die aus seinen anschließenden Briefen spricht, resultiert aus seiner Furcht, nie zur körperlichen Liebe mit Felice Bauer in der Lage sein zu können, dass er sie* niemals werde besitzen können*, wie er es in Anlehnung an die Bibel ausdrückt:* Daß ich im günstigsten Falle darauf beschränkt bleiben werde, wie ein besinnungslos treuer Hund Deine zerstreut mir überlassene Hand zu küssen, was kein Liebeszeichen sein wird, sondern nur ein Zeichen der Verzweiflung des zur Stummheit und ewigen Entfernung verurteilten Tieres. *(Nr. 212) Es sind* gezierte undeutliche Worte*, wie er selbst erkennt (Nr. 217), die ausdrücken sollen, dass ihm intime Nähe nur auf Distanz vorstellbar ist:* Am Telephon des Askanischen Hofes war ich Dir näher, fühlte die Seligkeit einer Verbindung mehr, als vorher auf dem Baumstamm im Grunewald. *(Nr. 210) Deutlicher vermag er es nicht auszusprechen,*

auch wenn er Verdeutlichungen nachreicht und gleichzeitig hofft, dass die Frau, der er trotz allem seine Liebe versichert, unter diesen Voraussetzungen zu einer Beziehung bereit ist. Felice Bauer reagiert friedlich und lieb *(Nr. 217), geht auf den Inhalt aber nicht wirklich ein, hält Kafkas Ausführungen offenbar ganz pragmatisch für überflüssige Selbstquälerei. Hinzu kommt, dass sie in diesen Wochen ihrer ledigen Schwester beistehen muss, deren Schwangerschaft sie vor der Familie geheim gehalten haben. Felice Bauer arrangiert eine Entbindung und die Unterbringung des Kindes in einer Pflegefamilie weit von Berlin. Auch Kafka gegenüber erwähnt sie nur ihr „Leid", hält aber zurück, worum es dabei geht. Auf der Reise zu einer Messe nach Frankfurt macht sie Station bei ihrer Schwester in Hannover, und in Frankfurt ist sie zu beschäftigt, um auf die „Selbstquälereien" ihres Verehrers einzugehen – der sich in Eifersucht steigert und von heimlichen Begegnungen mit* alten oder auch neuen Bekannten *in Frankfurt überzeugt ist (vgl. Nr. 664).*

Ein wenig Erleichterung bringt in dieser verfahrenen Situation Kafkas Besuch in Berlin an Pfingsten 1913, bei dem er die Familie Bauer kennenlernt. Im Nachhinein ist er zwar überzeugt, einen sehr häßlichen Eindruck auf sie gemacht *zu haben (Nr. 247), zwischen ihm und Felice Bauer muss es aber doch zu einer gewissen Klärung gekommen sein, denn in den folgenden Wochen entschließt er sich, wenn auch unter Bedenken, zu einem Heiratsantrag:* Nun bedenke, Felice welche Veränderung durch eine Ehe mit uns vorgienge*, fordert er seine* Liebste *auf,* was jeder verlieren und jeder gewinnen würde. Ich würde meine meistens schreckliche Einsamkeit verlieren und Dich gewinnen, die ich über allen Menschen liebe. Du aber würdest Dein bisheriges Leben verlieren, in dem Du fast gänzlich zufrieden warst. Du würdest Berlin verlieren, das Bureau, das Dich freut, die Freundinen, die kleinen Vergnügungen, die Aussicht einen gesunden lustigen guten Mann zu heiraten, schöne gesunde Kinder zu bekommen nach denen Du Dich, wenn Du es nur überlegst, geradezu sehnst. Anstelle dieses gar nicht abzuschätzenden Verlustes würdest Du einen kranken schwachen, ungeselligen, schweigsamen traurigen, steifen, fast hoffnungslosen Menschen gewinnen, dessen vielleicht einzige Tugend darin besteht, daß er Dich liebt. Statt daß Du Dich für wirkliche Kinder opfern würdest, was Deiner Natur als der eines gesunden Mädchens entsprechen würde, müßtest Du Dich für diesen Menschen opfern, der kindlich, aber im

schlimmsten Sinne kindlich ist und der vielleicht im günstigsten Fall buchstabenweise die menschliche Sprache von Dir lernen würde. Und in jeder Kleinigkeit würdest Du verlieren, in jeder. *(…)* Du müßtest also viel bescheidener leben, als jetzt. Würdest Du das wirklich meinetwegen, des oben beschriebenen Menschen wegen, tun und aushalten? *(Nr. 263)*

Opfer und Selbstaufgabe: Ist das nicht, was hundert Jahre später junge Menschen in Zeiten der Gleichberechtigung zögern lässt, feste Verbindungen einzugehen, eine Familie zu gründen? Im Frühjahr 1914, vor dem Ersten Weltkrieg, ist es auch für Kafka, der selbstbewusste Frauen bewundert und Freundinnen darin bestärkt, ihren eigenen Weg zu gehen, selbstverständlich, dass seine Liebste das Opfer bringt, ihre Karriere beendet, nach Prag zieht und sich dem Haushalt widmet, während er weiter dem ungeliebten Beruf des Versicherungsbeamten nachgeht. Letztlich ist es wohl nicht nur das eigene Verhaftetsein in gängige Konvention, sondern wirkliche Liebe zu diesem seltsamen Menschen, die Felice Bauer seine Frage mit „ja" beantworten lässt.

Aber bald schon kommen auf beiden Seiten Zweifel an der Möglichkeit einer Ehe auf, die schließlich sogar zu einer Unterbrechung des Briefwechsels vom 21. September bis zu Kafkas Brief vom 29. Oktober 1913 (Nr. 323) führen. Es bedarf der Vermittlung durch Felice Bauers Freundin Grete Bloch, damit sich das Paar wieder einander annähert. Zu einer Aussprache reist Kafka am Wochenende 8./9. November nach Berlin und löst damit ein Versprechen ein, das er eine Woche zuvor Grete Bloch in Prag gegeben hat. Die Annäherung gestaltet sich allerdings schwierig, die Korrespondenz gerät immer wieder ins Stocken, und Kafka bemüht zeitweilig den in Berlin lebenden Arzt und Schriftsteller Ernst Weiß als seinen Vermittler. Ein Grund dafür war möglicherweise, dass Felice Bauer unter dem Eindruck der Turbulenzen in ihrer Familie stand – die geplante Heirat ihres Bruders hatte sich im Oktober zerschlagen, und Ferdinand Bauer sah sich mit dem Vorwurf der Unterschlagung konfrontiert, das vor den Eltern verheimlichte uneheliche Kind ihrer Schwester Erna –, Dinge, über die sie sich Kafka gegenüber nicht äußerte. Nach einem weiteren Treffen am Wochenende 27. Februar bis 1. März 1914 stellt Kafka fest: F. hat mich ganz gern, das reicht aber ihrer Meinung nach für eine Ehe, für diese Ehe nicht hin; sie hat eine unüberwindliche Angst vor einer gemeinsamen Zukunft; sie könnte meine Eigenheiten vielleicht nicht

ertragen; sie könnte Berlin nicht entbehren *(...)*. Andererseits ist sie allerdings freundlich zu mir (freilich nicht im Gespräch; sie antwortet nicht) wir gehen eingehängt durch alle Gassen wie die glücklichsten Verlobten *(Nr. 353). In einer Verlobung sieht Grete Bloch die Lösung für alle Ungewissheiten und wirkt entsprechend auf ihre Freundin ein. Am 12. und 13. April 1914, dem Osterwochenende, ist Kafka wieder in Berlin, und es kommt zur Verlobung, und zu Pfingsten, am 31. Mai und 1. Juni 1914, wird diese offiziell mit beiden Familien bei den Bauers gefeiert.*

Doch sobald Dinge aus der Sphäre des Ungefähren zu verpflichtender Realität werden, schreckt Kafka zurück. Hatte er am Tag vor der Abreise nach Berlin in einer Tagebucheintragung noch eher verhalten über seine Gefühle und seinen Zustand und das Herandämmern der Ehe mit F. *(KKAT 526) nachgedacht, so notiert er nach der Reise:* Aus Berlin zurück. War gebunden wie ein Verbrecher. Hätte man mich mit wirklichen Ketten in einen Winkel gesetzt und Gendarmen vor mich gestellt und mich nur auf diese Weise zuschauen lassen, es wäre nicht ärger gewesen. Und das war meine Verlobung und alle bemühten sich mich zum Leben zu bringen und, da es nicht gelang, mich zu dulden wie ich war. F. allerdings am wenigsten von allen, vollständig berechtigter Weise, denn sie litt am meisten. Was den andern bloße Erscheinung war, war ihr Drohung. *(KKAT 528f.)*

Nach dem vor anderen abgelegten Zeugnis, heiraten zu wollen, türmt sich vor ihm die Frage auf, ob er es wirklich verantworten kann, mit Felice Bauer die Ehe einzugehen. Seine Zweifel bekennt er in den folgenden Wochen immer offener gegenüber Grete Bloch, die inzwischen im Briefwechsel mehr und mehr in die Rolle des vertrauten Gegenübers geraten ist, die vorher ihrer Freundin Felice vorbehalten war – und die sich dabei zunehmend unwohl fühlt, war sie es doch, die zur Verlobung gedrängt hat. Nach einem nicht überlieferten Brief, in dem Kafka sich offenbar besonders negativ über seine künftige Frau und die Aussichten einer Ehe mit ihr äußerte, schreibt Grete Bloch ihm: „Doktor mir versagen fast die Worte. Wenn Sie sich nicht in sich selbst täuschen – kann ich das heute nach all diesen Gegenbeweisen noch hoffen? – steht es schlimm. Ich sehe auf einmal so klar und bin ganz verzweifelt. Daß ich mit Gewalt in einer Verlobung ein Glück für Sie Beide sehen wollte und Sie so bestimmt habe, schafft – das ist sicher – eine grenzenlose Verantwortung, der ich mich kaum mehr gewachsen fühle.“ (Nr. 457) Aus diesem Gefühl heraus

offenbart sie sich ihrer Freundin, übergibt ihr jene Briefe Kafkas, in denen er seine negativen Gefühle im Hinblick auf die Ehe geäußert hat. Auf der Reise in die Sommerferien an der Ostsee macht Kafka am 12. Juli Station in Berlin. Im Askanischen Hof, seinem Hotel, stellt ihn Felice Bauer im Beisein ihrer Schwester Erna und ihrer Freundin Grete Bloch zur Rede, er muss sich verantworten, und es kommt zur Lösung der Verlobung. Der Gerichtshof im Hotel*, überschreibt Kafka zehn Tage später seine Tagebucheintragung, in der er die Geschehnisse festhält (KKAT 658–661).*

Es fällt auf, dass im Vorfeld dieses dramatischen Wendepunkts immer wieder von „Verantwortung" die Rede ist. Kafka wird von der Frage getrieben, ob er es wagen darf oder überhaupt dazu in der Lage ist, Verantwortung für einen anderen Menschen zu übernehmen. Und Verantwortung ist wohl kaum zufällig auch das zentrale Thema, um das seine literarischen Texte in dieser Lebensphase kreisen. Aber so wie Kafka seine Protagonisten vor die Aufgabe stellt, ihr Leben verantwortlich zu gestalten, erwartet er auch von der Frau, die er liebt, dass sie im vollen Bewusstsein aller Konsequenzen, die eine Ehe mit ihm haben würde und die er ihr schonungslos vor Augen führt, ihren Teil der Verantwortung für ein künftiges gemeinsames Leben übernimmt. Ein schlichtes, der formellen Konvention entsprechendes „Ja" auf seinen Heiratsantrag hin reicht ihm – bei allem Glück darüber, als Mensch angenommen zu sein – als Basis für ein gemeinsames Leben nicht aus. Für ihn ist es unabdingbar, von ihr auch als Schriftsteller anerkannt zu werden, einschließlich der Folgen für die gemeinsame Lebensführung. Diese Art der Lebensführung habe ich immer eingestanden, sie war immer die Frage und die Probe. Du hast diese Frage nicht mit „nein" beantwortet, aber Dein „ja" umfaßte niemals die ganze Frage*, stellt er nach dem Scheitern der ersten Verlobung rückblickend fest (Nr. 471). Der Gedanke, die alleinige Verantwortung für eine schwierige gemeinsame Zukunft und damit auch für das weitere Leben eines anderen Menschen übertragen zu bekommen, ist ihm unerträglich und bringt ihn im wahrsten Sinn des Wortes um den Schlaf.*

Verantwortungen weiche ich aus wie eine Schlange, ich habe vielerlei zu unterschreiben, aber jede vermiedene Unterschrift scheint mir ein Gewinn, ich unterschreibe auch alles (trotzdem es eigentlich nicht sein darf) nur mit FK als könne mich das entlasten*, hatte Kafka im Dezember 1912 aus seiner Amtspraxis berichtet (Nr. 92). Hätte Felice Bauer sich daran erinnern*

sollen, als er im April 1914, bald nach der Verlobung, begann, Briefe nur mit F *zu unterzeichnen?* Manchmal – Sie sind die einzige, die es vorläufig erfährt – weiß ich wirklich nicht, wie ich es verantworten kann, so wie ich bin, zu heiraten*, schreibt Kafka am 6. Juni 1914 an Grete Bloch (Nr. 438), keine Woche nach der offiziellen Verlobungsfeier in Berlin. Seine an sie gerichteten Briefe, in denen er bis zum 12. Juli – dem Tag des „Gerichts" – seine Bedenken, sich der Verantwortung einer Ehe stellen zu können, zum Ausdruck bringt, unterzeichnet er da schon längst nicht mehr mit vollem Namen. Auch auf diesem „Nebengleis" der Korrespondenz mit Felice Bauer geht es auf subtile Weise darum, Entscheidungen zu delegieren. Grete Bloch wird dies schließlich klar, als sie entsetzt feststellt, welche Verantwortung sie auf sich geladen hat. Allerdings lässt die nur lückenhaft überlieferte Korrespondenz zwischen ihr und Kafka den Hintergrund der Eskalation bis zu jenem „Gericht" im Berliner Hotel Askanischer Hof mehr ahnen, als dass er wirklich deutlich und nachvollziehbar würde. Vor allem der letztlich wohl ausschlaggebende Brief, von dem Kafka später selbst sagt, er habe seine Verlobte darin* fast entwürdigt *(Nr. 471), fehlt.*

Bei der rückblickenden Ursachenforschung für das Scheitern der ersten Hochzeitsvorbereitungen treten später Alltagsfragen in den Vordergrund: Du wolltest etwas selbstverständliches: eine ruhige ruhig eingerichtete familienmäßige Wohnung, wie sie die andern Familien Deines und auch meines Standes hatten. Du wolltest überhaupt nichts mehr als was diese Leute hatten *(…)* aber das was diese hatten, wolltest Du vollständig. *Alles, was bei anderen der Konvention eines fest gefügten bürgerlichen Lebens entspricht, dessen äußeres Schreckbild für ihn die überladene Einrichtung des sogenannten Berliner Zimmers darstellt, widerstrebt Kafka zutiefst; die ihm lebensnotwendige freie Entfaltung in seiner schriftstellerischen Arbeit ist ihm unter diesen Bedingungen unvorstellbar:* Diese andern sind, wenn sie heiraten, fast gesättigt und die Ehe ist für sie nur der letzte große schöne Bissen. Für mich nicht, ich bin nicht gesättigt, ich habe kein Geschäft gegründet, das sich von Ehejahr zu Ehejahr weiterentwickeln soll, ich brauche keine endgültige Wohnung, aus deren geordneten Frieden heraus ich dieses Geschäft führen will, – aber nicht nur, daß ich eine solche Wohnung nicht brauche, sie macht mir Angst. Ich habe einen solchen Hunger nach meiner Arbeit, daß er mich schlaff macht; meine Verhältnisse hier sind aber meiner Arbeit entgegengesetzt und richte ich in diesen

Verhältnissen eine Wohnung nach Deinem Wunsche ein, so heißt das – wenn nicht in Wirklichkeit, so doch im Zeichen – daß ich den Versuch mache, diese Verhältnisse zu lebenslänglichen zu machen, also das Schlimmste was mich treffen kann. *(Nr. 471) Deutliche Worte – sie fallen allerdings fünf Monate nach dem Scheitern der ersten Verlobung.*

Ende Oktober 1914 nehmen Franz Kafka und Felice Bauer wieder Kontakt auf. Inzwischen herrscht Krieg, der zwar nur selten thematisiert wird, aber für uns kaum vorstellbare Auswirkungen auf das alltägliche Leben hat, von der Todesgefahr, der Freunde und Verwandte an der Front ausgesetzt sind, über die Rationierung der Lebensmittel bis zur Zensur jedes zwischen Prag und Berlin gewechselten persönlichen Wortes. Für Kafka, der vom Militärdienst nur zurückgestellt ist, ist es jetzt nur unter besonderen Voraussetzungen möglich, das Land zu verlassen, also trifft sich das Paar im neuen Jahr am 23. und 24. Januar 1915 in Tetschen-Bodenbach an der deutsch-österreichischen Grenze. In dem nun wieder einsetzenden regelmäßigen Briefwechsel geht es natürlich zunächst um die Fehler der Vergangenheit. Aber Fragen der Wohnungseinrichtung spielen bald keine Rolle mehr, zu groß sind die Umwälzungen, die der Weltkrieg mit sich bringt, auch für das Verhältnis zwischen den Geschlechtern. Da die meisten Männer an der Front sind, nehmen Frauen jetzt selbstverständlich deren Positionen in der industriellen Gesellschaft ein. Was vor dem Krieg kaum vorstellbar schien, ist plötzlich normal.

Während gemeinsamer Ferientage im Juli 1916 in Marienbad kommen auch Felice Bauer und Franz Kafka zu der Einsicht, sie hätten vor Jahren die Sache verkehrt angefaßt *(Nr. 534), und sie beschließen, nach Kriegsende zu heiraten: Kafka will dann seine Beamtenposition in Prag aufgeben und in Berlin als freier Schriftsteller arbeiten, seine Frau Felice soll weiter ihrem Beruf nachgehen. Von der Firma Carl Lindström ist Felice Bauer inzwischen zur kurz zuvor gegründeten Technischen Werkstätte Berlin gewechselt und zur Prokuristin aufgestiegen. Eheleben und schriftstellerische Arbeit erscheinen jetzt nicht mehr unvereinbar. Gemeinsame kulturelle Interessen treten in den Vordergrund, die Vertiefung der bei beiden ähnlich bescheidenen Hebräischkenntnisse ebenso wie das gemeinsame Interesse an Erziehungsfragen. In Marienbad im Gespräch mit ihm auf das Jüdische Volksheim in Berlin aufmerksam geworden, engagiert sich Felice Bauer dort – von Kafka unterstützt – in der*

zionistischen Erziehungsarbeit.

Für den immer zweifelnden Kafka kommt bei diesen Plänen bestärkend hinzu, dass nach dem erneuten Entschluss zu einer gemeinsamen Zukunft für ihn im November 1916 eine über Monate anhaltende Phase erfolgreichen Schreibens beginnt, in der u.a. jene Texte entstehen, die er später in dem Band ‚Ein Landarzt' veröffentlicht – für den er zunächst den Titel ‚Verantwortung' vorsieht. Angesichts dieses Erfolgserlebnisses beginnt Kafka gezielt, Voraussetzungen für das künftige neue Leben zu schaffen: Er reagiert positiv auf Einladungen zur Mitarbeit an neugegründeten Zeitschriften, betätigt sich als Vermittler für befreundete Schriftstellerkollegen und beginnt so, ein Netzwerk von Verbindungen aufzubauen. Nicht zuletzt versichert er sich der Unterstützung seines Verlegers bei dem Schritt aus der gesicherten Beamtenposition in die schon im Sommer 1914 erwogene freie Schriftstellerexistenz. Ich habe 5000K. Sie ermöglichen mir irgendwo in Deutschland in Berlin oder München 2 Jahre, wenn es sein muß, ohne Geldverdienst zu leben*, hatte Kafka seinen Eltern damals nach dem Scheitern des ersten Heiratsversuchs berichtet (Nr. 464); jetzt bemüht er sich, diese Absicherung auszuweiten: Bis zum Ende des Krieges legt er 18 000 Kronen in Kriegsanleihen an. Verlorenes Geld am Ende eines verlorenen Krieges und eines verlorenen Kampfes.*

Daß zwei in mir kämpfen, weißt Du. Daß der bessere der zwei Dir gehört, daran zweifle ich gerade in den letzten Tagen am wenigsten. *(Nr. 664) Kafkas Brief an Felice Bauer vom 30. September 1917 ist ein Abgesang an die nach jahrelangem Kampf fast schon greifbare gemeinsame Zukunft und zugleich bewegendes Dokument einer großen Liebe. Die Lücke in der Korrespondenz im ersten Halbjahr 1917 lässt zwar nur Spekulationen über den Zustand der Beziehung in diesen Monaten zu; die wenigen erhaltenen Briefe aus dem Spätsommer und Herbst 1917 machen aber im Verein mit weiteren überlieferten Äußerungen deutlich, wie groß der innere Kampf gewesen sein muss, zu dem gegebenen Wort zu stehen, zu der übernommenen Verantwortung, angesichts einer viel größeren, durch eine todbringende, ansteckende Krankheit auferlegten. Das vergleichsweise Wenige, das wir den überlieferten Briefen entnehmen können, verleitet leicht dazu, wiederum über ein Ringen um Entscheidung zwischen Schriftstellerdasein und Familienleben zu spekulieren und dabei aus den*

Augen zu verlieren, dass es um eine große beiderseitige Liebe ging. Selbst die wenigen überlieferten Mitteilungen Felice Bauers zeugen davon, dass sich hier zwei Ebenbürtige getroffen hatten, nicht zuletzt im Hunger nach täglichen Nachrichten vom geliebten Gegenüber. Dies war es denn auch, was es Kafka so unglaublich schwer machte, ganz anders als geplant Verantwortung zu übernehmen und jene Entscheidung zu treffen, die er als unausweichlich betrachtete und mit der er die Liebe der Menschheit *und ihrer* ihm zugewiesenen Stellvertreterin *(Nr. 664) zurückwies. Durch Max Brod wissen wir, wie groß der emotionale Zusammenbruch Kafkas war, der auf das Ende dieser Liebesbeziehung im Dezember 1917 folgte. Bemerkungen Kafkas in Briefen an Freunde, aber auch die Karte Felice Bauers vom 12. November 1918 (Nr. 668) weisen indes darauf hin, dass die Korrespondenz nicht abrupt endete.*

Mit Ehrfurcht sprach Kafka später davon, wie „geschäftstüchtig" seine Verlobte gewesen sei (vgl. FK 199); ihr weiterer Lebensweg zeigt, dass sich ihre Tüchtigkeit nicht allein auf Geschäftliches beschränkte. Am 25. März 1919 heiratete sie den 14 Jahre älteren Berliner Bankier Moritz Marasse, bekam ein Jahr später mit 33 Jahren und nach einer für die damalige Zeit äußerst ungewöhnlichen beruflichen Karriere – auch darin heutige Lebensgestaltung vorwegnehmend – ihr erstes und wiederum ein Jahr später ihr zweites Kind. Kafka erkundigt sich im April 1920 aus Meran bei seiner Schwester Ottla, ob Felice schon auf die Gratulation zur Geburt ihres Sohnes geantwortet habe. Umgekehrt kondolierte Felice Marasse den Eltern Kafkas, als sie im Juni 1924 vom Tod ihres ehemaligen Verlobten erfuhr.

Die Zeichen der Zeit erkannte sie früh: Mit ihrer Familie emigrierte sie 1931 in die Schweiz, 1936 dann in die USA. Für ihre Familie bedeutete das Sicherheit, aber auch gesellschaftlichen Abstieg: Moritz Marasses Vermögen war bald aufgebraucht, für einen über sechzigjährigen ehemaligen Bankier gab es auch im Land der unbegrenzten Möglichkeiten keine Verwendung. Dank Felice Marasses Geschäftstüchtigkeit kommt die Familie trotzdem über die Runden: Unterstützt von ihrer Schwester Else Braun, die ihr in die Staaten gefolgt ist, betreibt Felice Marasse in Los Angeles ein Strickgeschäft und verdient mit Handarbeiten den Unterhalt. Trotz der schwierigen Lebensumstände gelingt es ihr, dem Sohn ein Studium zu finanzieren. Ihr Mann stirbt 1950, zwei Jahre später sterben

ihre Schwester Else und ihr Bruder Ferry. Sie erlebt noch die Geburt ihrer Enkelkinder, wird aber zunehmend von Krankheiten geplagt; am 15. Oktober 1960 stirbt Felice Marasse mit knapp 73 Jahren in Rye bei New York.

Fragen nach Kafkas Briefen, die bereits in den 1930er Jahren einsetzten, und Bitten um Veröffentlichung hat sie lange ausweichend beantwortet. Ihre eigenen Briefe sind nicht erhalten, aber die an sie gerichteten Briefe sowie jener Teil der Korrespondenz Kafkas mit Grete Bloch, den die Freundin ihr 1914 übergeben hatte, nahm sie mit in die Emigration. Dem Drängen, sie zugänglich zu machen, gab sie aber erst im Jahr 1956 nach, als sie sich durch Krankheit und finanzielle Not dazu gezwungen sah und sie für die vergleichsweise geringfügige Summe von 8000 Dollar dem Verleger Salman Schocken verkaufte. An die beim Verkauf getroffene Vereinbarung, die Briefe nach ihrer Publikation – sie erschienen erstmals 1967 – in einem öffentlichen Archiv zu deponieren, fühlten sich die Erben des Verlegers 20 Jahre später nicht mehr gebunden: Im Jahr 1987 wurden sie von einem bis heute anonym gebliebenen Käufer für 605 000 Dollar ersteigert. Felice Marasse hatte sie 1956, in der Nacht, bevor sie sich von ihnen trennte, alle ein letztes Mal gelesen und offenbar jene aussortiert und vernichtet, deren Inhalt ihr zu intim erschien. Am nächsten Tag überreichte sie Salman Schocken Kafkas Briefe mit den Worten: „Mein Franz war ein Heiliger."

März 2015, Hans-Gerd Koch

Familie und Freunde

Die Kafkas

HERMANN KAFKA *(1852–1931) stammte aus der südböhmischen Provinz. Als viertes von sechs Kindern einer jüdischen Handwerker- und Händlerfamilie wuchs er in Wossek (Osek) auf. Bereits in jungen Jahren arbeitete er bei Verwandten in Písek in einem Textilgeschäft. Nach Ableistung seines Militärdienstes (1872–75) ging er nach Prag, wo er zunächst als Handlungsreisender tätig war. Während der Verlobungszeit mit Julie Löwy begann er mit den Vorbereitungen für eine Geschäftsgründung, und um die Zeit ihrer Heirat am 3. September 1882 eröffnete er eine Großhandlung für Kurzwaren und Modeartikel.*

JULIE KAFKA *(geb. Löwy, 1856–1934) kam aus einer wohlhabenden Brauereibesitzerfamilie. Nach der Heirat arbeitete sie im gemeinsamen Galanteriewarengeschäft mit. Von ihren zunächst geborenen drei Söhnen überlebte nur Franz, der Erstgeborene, Georg (1885–1886) und Heinrich (1887–1888) starben früh an Kinderkrankheiten. Franz und seine später geborenen Schwestern Gabriele (1889–1942), Valerie (1890–1942) und Ottilie (1892–1943) wuchsen wegen der Berufstätigkeit ihrer Mutter überwiegend in der Obhut von Kindermädchen und Hauspersonal auf. Das Verhältnis Hermann Kafkas zu seinem Sohn war vor allem durch die Enttäuschung über dessen fehlenden Geschäftssinn geprägt. Der Berufswahl – eine Beamtenstelle mit „einfacher Frequenz“ – setzte er offenbar keinen*

Widerstand entgegen; allerdings blieben seine Bemühungen, den Geschäftssinn des Sohnes durch eine Beteiligung an der Asbestfabrik des Schwiegersohnes Karl Hermann doch noch zu wecken, ohne den gewünschten Erfolg. Das aus Sicht seines Vaters mangelnde Engagement Franz Kafkas, die Sorge um die finanzielle Einlage und die Zukunft der Fabrik führte ab 1912 zu einer Verschlechterung des Verhältnisses. Den literarischen Ambitionen seines Sohnes brachte Hermann Kafka kaum Verständnis entgegen, und auch für Julie Kafka hatte das Schreiben nur den Stellenwert eines ‚Zeitvertreibs' (vgl. Nr. 31). Franz Kafkas Beschreibungen des Verhältnisses zu seinen Eltern vermitteln den Eindruck, es sei von freundlicher, wenn nicht gar gleichgültiger Distanz geprägt gewesen. Die überlieferte Familienkorrespondenz zeigt hingegen, dass beide Elternteile das Schicksal ihres Sohnes, die problematische Beziehung zu Felice Bauer wie auch später seine Krankheit mit Sorge und Anteilnahme verfolgten und versuchten, ihm – trotz oftmals fehlenden Verständnisses – zur Seite zu stehen.
Nachdem Hermann Kafka im Juli 1918 das Galanteriewarengeschäft verkauft hatte, widmeten er und seine Frau sich verstärkt ihrer Rolle als Eltern und Großeltern; tägliche Besuche der Kinder in ihrer Wohnung am Altstädter Ring und gemeinsame Urlaube waren die Regel. Ihren Sohn Franz überlebten sie um sieben bzw. zehn Jahre. In den letzten Lebensjahren zunehmend von altersbedingten Krankheiten und Gebrechen gezeichnet, starb Hermann Kafka am 6. Juni 1931, Julie Kafka drei Jahre nach ihrem Mann am 27. September 1934.

GABRIELE KAFKA, *genannt Elli (1889–1942), die älteste Schwester Franz Kafkas, besuchte zunächst die deutsche Mädchenschule, später ein privates Mädchenfortbildungsinstitut. Am 27. November 1910 heiratete sie den Geschäftsmann Karl Hermann (1883–*

1939), der aus dem westböhmischen Dorf Zürau stammte, wo seine Familie mehrere Hopfengärten besaß. Gemeinsam mit seinem Schwager Franz Kafka sowie unter finanzieller Beteiligung seines Schwiegervaters und wohl auch des Onkels Alfred Löwy gründete er im Dezember 1911 die Prager Asbestwerke Hermann & Co. Gleich zu Beginn des Ersten Weltkriegs wurde Karl Hermann einberufen und in den Karpaten bei einer Versorgungseinheit stationiert. Die ohnehin in wirtschaftlichen Schwierigkeiten steckende Asbestfabrik überstand den Krieg nicht und wurde im Juli 1918 endgültig liquidiert.
Elli und Karl Hermann hatten drei Kinder: Felix (1911–1940), Gerti (1912–1972) und Hanna (1919–1942). Früher ein schwerfälliges, nie zu befriedigendes, verdrießlich sich forthaspelndes Wesen *(Nr. 121), erstaunte Elli Hermann ihren Bruder, der mit Interesse die Entwicklung ihrer Kinder verfolgte, durch den Wandel ihrer Persönlichkeit in der Ehe. Wie ihre Schwestern stand auch sie zwar zeitlebens unter seinem Einfluss, seinen Ratschlägen zur Erziehung, vor allem dem dringlichen Vorschlag, die Kinder auf eine Schule außerhalb Prags zu schicken, folgte sie aber nicht. Der Verbundenheit der Geschwister tat dies allerdings keinen Abbruch.*
Auch dem nach dem Ersten Weltkrieg gegründeten neuen Unternehmen ihres Mannes war kein anhaltender Erfolg beschieden, bald nach der Weltwirtschaftskrise von 1929 musste das Unternehmen Konkurs anmelden. Karl Hermann starb am 27. Februar 1939 an einem Krebsleiden. Elli Hermann wurde zusammen mit ihrer Tochter Hanna und deren Mann 1941 nach Lodz deportiert, vermutlich wurde sie 1942 im Lager Chelmno ermordet.

VALERIE KAFKA*, genannt Valli (1890–1942), hatte offenbar wegen ihres ausgleichenden Wesens von allen Geschwistern das beste Verhältnis zum Vater:* Das Verhältnis Vallis zu Dir wäre sogar vielleicht noch freundlicher geworden, wenn wir

andern es nicht ein wenig gestört hätten*, schreibt Franz Kafka in seinem ‚Brief an den Vater' (KKANII 177). Valli besuchte wie ihre ältere Schwester Elli die deutsche Mädchenschule in der Fleischergasse und später eine private Mädchenfortbildungsschule. Am 12. Januar 1913 heiratete sie in Prag den aus Kaunitz bei Böhmisch-Brod stammenden Kaufmann Josef Pollak (1882–1942), Disponent einer Papierfabrik. Aus der Ehe gingen zwei Kinder hervor: Marianne (1913–2000) und Lotte (1914–1931). Die Korrespondenz Kafkas mit seiner Schwester ist – bis auf einen Brief aus dem November 1923 – nicht erhalten. Anders als die Familie ihrer älteren Schwester vollzogen Valli und Josef Pollak nach 1918 auch sprachlich den Wechsel zur ersten Tschechoslowakischen Republik und schickten ihre beiden Töchter auf tschechische Schulen. Lotte, die Jüngere der beiden, starb zum großen Leid ihrer Mutter 1931 an einer septischen Angina. Sich bietende Möglichkeiten, der älteren Tochter nach der deutschen Besetzung ins sichere Ausland zu folgen, schlugen Valli und Josef Pollak aus; Ende Oktober 1941 wurden sie nach Lodz in das dortige Ghetto deportiert, wo sie vermutlich im September 1942 umkamen.*

OTTILIE KAFKA*, genannt Ottla (1892–1943), war die jüngste Schwester Franz Kafkas. Sie besuchte offenbar dieselben Schulen wie ihre beiden älteren Schwestern. Nach dem Ende ihrer Schulausbildung arbeitete sie als Einzige der Geschwister im elterlichen Geschäft. Von den drei Schwestern stand sie Kafka am nächsten, war seine* beste Prager Freundin *(Nr. 23), wie die im Tagebuch des Bruders dokumentierten vertrauensvollen Gespräche belegen. Wohl unter dem Einfluss ihres Bruders interessierte sie sich für die zionistische Bewegung (sie war Mitglied im ‚Klub jüdischer Frauen und Mädchen') und für Landwirtschaft. Als sie sich während des Ersten Weltkriegs entschloss, ein kleines Gut in dem westböhmischen Dorf Zürau zu*

übernehmen, das der Familie ihres Schwagers Karl Hermann gehörte, unterstützte ihr Bruder sie dabei, diese Entscheidung auch gegen den heftigen Widerstand des Vaters durchzusetzen. Von Mitte April 1917 bis zum Herbst 1918 bewirtschaftete Ottla Kafka den Zürauer Hof, und von September 1917 bis April 1918 nahm sie dort ihren Bruder auf, der nach dem Ausbrechen seiner Lungenkrankheit Erholung auf dem Land suchte. Ab November 1918 besuchte sie die landwirtschaftliche Winterschule in Friedland, die ihr vom Bruder empfohlen worden war. Versuche, nach der Ausbildung eine Stellung in einem landwirtschaftlichen Betrieb zu finden, scheiterten ebenso wie Bemühungen, die bisherige Ausbildung an der Landwirtschaftsschule Opladen zu vertiefen, die in Zusammenarbeit mit dem zionistischen Jugendbund ‚Blau-Weiß' Kurse für Palästina-Pioniere anbot. Am 15. Juli 1920 heiratete Ottla Kafka den katholischen Tschechen Josef David (1891–1962). Die Beziehung hatte bereits lange vor dem Ersten Weltkrieg begonnen, Hermann und Julie Kafka erfuhren allerdings erst nach Davids Entlassung aus dem Militärdienst davon. Über ihre die Nationalität und die Religionszugehörigkeit Davids betreffenden Bedenken gegen die Heirat setzte sich Ottla Kafka – unterstützt von ihrem Bruder – hinweg. Josef David stammte aus einer einfachen, streng katholisch und nationaltschechisch geprägten Familie, sein Vater Antonín war Küster im St. Veitsdom. Ehrgeizig und zielstrebig auf einen gesellschaftlichen Aufstieg hinarbeitend, begann David nach dem Abitur ein Jurastudium. Nach seiner Rückkehr aus dem Krieg arbeitete er für kurze Zeit bei einer Sparkasse, nahm dann Anfang 1919 eine Tätigkeit bei Gericht auf und setzte sein Jurastudium fort, das er mit der Promotion beendete. Anschließend wurde er Sekretär des Verbandes der Tschechoslowakischen Versicherungsanstalten und erlangte damit die angestrebte angesehene und einträgliche Position. Franz Kafka lernte David spätestens Anfang 1915 persönlich

*kennen und bemühte sich um ein gutes Verhältnis zu ihm. Sie sprachen und korrespondierten in tschechischer Sprache. An der Geburt der beiden Töchter Věra (*1921) und Helena (*1923) und deren Entwicklung nahm er ebenso Anteil wie am Leben der jungen Familie.*
Mit ihrem Mann lebte Ottla Davidová in keiner glücklichen Ehe; schon vor der Heirat war es aufgrund von Davids politischer Gesinnung, aber auch wegen seines Geizes, Jähzorns und tyrannischen Gebarens zu Spannungen gekommen, diese verschärften sich während der folgenden Jahre. Im August 1942 wurde die Ehe, die Ottla Davidová vor Verfolgung aufgrund der Rassengesetze schützte, geschieden, kurz darauf wurde sie nach Theresienstadt deportiert. Am 5. Oktober 1943 begleitete sie als freiwillige Helferin einen Transport polnischer jüdischer Kinder nach Auschwitz; kurz nach ihrer Ankunft wurde Ottla Davidová dort ermordet. Josef David überstand den Zweiten Weltkrieg zusammen mit den beiden Töchtern in Prag. Er starb 1962 im Alter von 71 Jahren.

ALFRED LÖWY *(1852–1923), Julie Kafkas Bruder, war das erste Kind des Ehepaares Jakob und Esther Löwy. Nach dem Besuch der Prager Handelsakademie ging Löwy 1873 nach Wien und arbeitete dort als Buchhalter. Drei Jahre später übersiedelte er nach Paris und nahm einen Posten als Prokurist in einer Bank an; im Jahr 1890 erhielt er die französische Staatsbürgerschaft. Um 1895 ging Löwy als Direktor der Eisenbahngesellschaft ‚Compañia de Explotacion de los Ferrocarriles de Madrid á Cáceres y Portugal y del Oeste de España' nach Madrid. Den Kontakt zu seinen in Prag lebenden Verwandten hielt der Junggeselle durch Korrespondenz und regelmäßige Besuche aufrecht. Nach dem Abschluss seiner Ausbildung erhoffte Kafka sich kurzfristig, durch die Protektion seines Onkels einen Posten im Ausland zu erhalten. Dazu kam es zwar nicht, aber Alfred Löwy konnte seinem Neffen eine*

Anstellung bei der Assicurazioni Generali in Prag vermitteln. Alfredo Loewy y Porgés starb am 28. Februar 1923 in Madrid.

Die Bauers

CARL BAUER *(1856–1914) stammte aus einer deutschsprachigen jüdischen Familie, die von seinem Geburtsort Verbo in Ungarn später nach Wien übersiedelte. Im Jahr 1882 heiratete er Anna Danziger, die über sieben Jahre ältere Tochter eines Färbers in Neustadt in Oberschlesien. Dort wurden in den folgenden Jahren auch die Kinder Elisabeth (genannt Else, *1883), Ferdinand (genannt Ferry, *1884), Erna (*1886), Felice (*1887) und Toni (*1892) geboren. Im Jahr 1899 zog die Familie nach Berlin. Carl Bauer arbeitete als Versicherungskaufmann für die Berliner Generalagentur der ‚Lebens-, Pensions- u. Leibrenten-Versicherungs-Gesellschaft ‚Iduna' zu Halle a.S.', für die er in Norddeutschland und in Skandinavien tätig war. Wegen einer außerehelichen Beziehung lebte er von 1904 bis 1910 getrennt von Frau und Kindern; nach dem Tod seiner Geliebten kehrte er zu seiner Familie zurück. Vier Jahre später, am 5. November 1914, starb Carl Bauer unerwartet in der Wohnung der Familie in Berlin-Charlottenburg, am 10. November 1914 wurde er auf dem Friedhof der Jüdischen Gemeinde in Berlin-Weißensee beigesetzt.*

ANNA BAUER *(geb. Danziger, 1849–1931) kam aus einer jüdischen Familie mit neun Kindern, ihre Schwester Martha war die Mutter von Max Friedmann, dem Schwager Max Brods. Ihre Kinder erzog Anna Bauer offenbar streng und auf Einhaltung der bürgerlichen Konventionen bedacht. Für Felice und ihre Schwester Erna war es deshalb selbstverständlich, dass Ernas Schwangerschaft und die*

Geburt einer unehelichen Tochter vor den Eltern und besonders vor der Mutter geheim gehalten werden musste. Kafka schreibt nach der ersten Begegnung im Mai 1913, Anna Bauer sei ihm eigentümlich traurig, ablehnend, vorwurfsvoll, beobachtend, unbeweglich, fremd innerhalb der Familie *vorgekommen (Nr. 273). Zu den Schicksalsschlägen, die Anna Bauers Leben prägten, zählten nicht nur die zeitweilige Trennung von ihrem Mann, sondern auch die Verfehlungen und die dadurch schließlich erzwungene Auswanderung des einzigen Sohnes, der vorzeitige Tod Carl Bauers, die gescheiterte Verlobung ihrer Tochter Felice mit Kafka und der Suizid der jüngsten Tochter im Jahr 1919. Anna Bauer starb am 2. April 1931 in Berlin, sie wurde neben ihrem Mann beigesetzt.*

ELISABETH EUGENIE BAUER, *genannt Else (1883–1952), war das erste Kind von Anna und Carl Bauer. Im Jahre 1910 heiratete sie den Kunstmaler Bernát Braun, der aus einer deutsch-ungarisch-jüdischen Familie stammte, und zog zu ihm nach Budapest. Am 31. Dezember 1911 wurde dort ihr einziges Kind, Gerda Vilma (genannt Muzzi, gest. 2003), geboren. Felice Bauer war auf dem Weg zu einem Besuch in Budapest, als sie in Prag am 13. August 1912 Kafka kennenlernte. Dieser schickte in der Folgezeit gelegentlich in Felice Bauers Auftrag von Prag aus Pakete nach Budapest und ließ Muzzi Braun Geburtstagsgeschenke zukommen. Kurz nach der ersten Verlobung mit Felice Bauer nahm Kafka erstmals Briefkontakt mit Else Braun auf (sein Brief ist nicht überliefert, vgl. Nr. 443). Im Jahr 1915 zog die Familie Braun nach Arad unweit der rumänischen Grenze, wo Felice Bauer ihre Schwester Mitte Juli 1917 besuchte. Auf der Hinreise begleitete Kafka sie zumindest bis Budapest. Nach dem Ende des Ersten Weltkriegs verließ Else Braun mit ihrer Familie Arad, als das Gebiet von Rumänien annektiert wurde. Else Braun entkam der nationalsozialistischen Verfolgung, indem sie ihrer*

Schwester Felice im Oktober 1936 in die Vereinigten Staaten folgte; sie starb Mitte Dezember 1952.

FERDINAND ADOLF BAUER *(1884–1952), in der Familie Ferry genannt, war der einzige Sohn der Bauers. Kafka lernte ihn Ostern 1913 bei einer zufälligen Begegnung während seines Aufenthalts in Berlin kennen (vgl. Nr. 239). Ferdinand Bauer arbeitete als Handelsvertreter in der Firma seines künftigen Schwiegervaters, als er sich Pfingsten 1913 mit Lydia Heilborn verlobte. Als Kafka Ende Oktober mit Grete Bloch zusammentraf, erzählte diese ihm von der Lösung der Verlobung. Hauptgrund war wohl, dass Ferdinand Bauer sich Unregelmäßigkeiten bei der Abrechnung hatte zuschulden kommen lassen, was wohl auch der Grund dafür war, dass er im März 1914 in die Vereinigten Staaten auswanderte (vgl. Nr. 361). In der Anfangszeit wurde er von seiner Schwester Felice noch finanziell unterstützt, fasste dann aber Fuß und gründete eine Familie; sein einziges Kind Karl wurde 1917 geboren. Ferdinand Bauer starb 1952 in Chicago.*

ERNA HELENE BAUER *(1886–1972) war das dritte Kind der Eheleute Anna und Carl Bauer. Zu Beginn des Briefwechsels ihrer Schwester Felice mit Kafka lebte und arbeitete sie als Stenotypistin in Sebnitz. Bei dem* Leid*, das Felice Bauer in ihrer Korrespondenz Kafka gegenüber verschiedentlich erwähnt, ohne allerdings die Ursache aufzudecken, handelte es sich um die Schwangerschaft ihrer unverheirateten Schwester. Erna Bauer hatte sie ins Vertrauen gezogen, und Felice Bauer arrangierte den Umzug ihrer ein Jahr älteren Schwester von Sebnitz nach Hannover. Etwa acht Wochen nach dem Umzug, am 30. April 1913, brachte Erna Bauer dort ihre Tochter Eva zur Welt (gest. 1981). Sowohl über die Schwangerschaft als auch über die Geburt bewahrten die beiden Schwestern ihren Angehörigen und auch Kafka gegenüber Stillschweigen. Felice Bauer half ihrer Schwester*

dann einige Wochen später, für ihre Tochter eine Pflegefamilie in Hildesheim zu finden. Erna Bauer kehrte nach Berlin zurück, wo sie wieder berufstätig wurde. Kafka begegnete Erna Bauer erstmals am 11. Mai 1913 (Pfingstsonntag), dem Empfangstag anlässlich der Verlobung ihres Bruders Ferry, und fühlte sich ihr gleich näher *als den restlichen Familienmitgliedern (vgl. Nr. 247). Das enge Vertrauensverhältnis zu ihrer Schwester Felice war wohl ebenso wie ihre freundschaftlichen Gefühle für Kafka Grund dafür, dass Erna Bauer am 12. Juli 1914 an der Aussprache im Berliner Hotel Askanischer Hof teilnahm, die zur Auflösung der Verlobung zwischen Kafka und Felice Bauer führte. Am Tag nach der Aussprache traf sie sich mit Kafka und versuchte ihn zu trösten (vgl. KKAT 660). Ihr* Briefwechsel *(KKAT 680) in den folgenden Monaten führte zu einer zeitweiligen Entfremdung zwischen Erna und Felice Bauer; Kafka notiert rückblickend am 5. Dezember 1914 in seinem Tagebuch:* Ich habe F. *(Felice)* unglücklich gemacht, *(…)* F. und E. *(Erna)* auseinandergebracht und schließlich auch E. unglücklich gemacht *(KKAT 705).*
Am 29. Oktober 1917 heiratete Erna Bauer in Berlin-Steglitz den Kaufmann Adolf Haustetter, der ihre Tochter Eva als eigenes Kind anerkannte und mit dem sie zwei weitere Kinder hatte, Rolf (1919–1944?) und Felice (1923–1980). Erna Haustetter überlebte die nationalsozialistische Zeit in Berlin, sie starb am 13. April 1972 in Alsbach.

TONI BAUER *(1892–1919), die jüngste Schwester Felice Bauers, machte eine Ausbildung zur Kontoristin. Als Einzige der Geschwister blieb sie unverheiratet. Sie starb am 6. Januar 1919 an einer Gasvergiftung und wurde – wie zuvor bereits ihr Vater – auf dem Jüdischen Friedhof Berlin-Weißensee beigesetzt.*

Die Freunde

GRETE BLOCH *(1892–1944), Felice Bauers Freundin, stammte aus einer jüdischen Berliner Familie, ihr Vater Louis Bloch war selbständiger Handelsvertreter. Nach ihrer Schulausbildung, die sie in Berlin an der Handelsakademie abschloss, arbeitete sie in der Büromaschinen-Branche; mit ihrer Berufstätigkeit trug sie zum Unterhalt der Familie, vor allem zur Finanzierung des Medizinstudiums ihres ein Jahr älteren Bruders Hans (1891–1944) bei. Ihre Angaben gegenüber Kafka und späteren Bekannten lassen vermuten, dass sie für das amerikanische Unternehmen Elliott-Fisher tätig war: Bei allen Firmen, von denen sie Arbeitszeugnisse besaß, handelte es sich um Agenturen dieses Unternehmens, die zwar auch andere Fabrikate vertrieben, bei denen Grete Bloch aber ausschließlich für die „Elliott-Fisher Beschreib- und Fakturiermaschine mit selbsttätiger Addition“ zuständig war. Vom 1. Oktober 1908 bis Ende März 1913 war sie bei der Berliner Firma Carl Fleming tätig, die bis Anfang 1913 Generalvertreter für Elliott-Fisher-Buchungsmaschinen in Norddeutschland war, anschließend bei der Firma Heinrich Zeiß (Unionzeiss), die als Generalimporteur für das deutschsprachige Europa die Vertretung übernommen hatte und neben ihrem Hauptsitz in Frankfurt am Main auch in Berlin eine Filiale unterhielt. Vermutlich während der Büroartikel-Ausstellung in Frankfurt am Main im April 1913 lernten sich Grete Bloch und Felice Bauer kennen. Im November 1913 wechselte Grete Bloch zur Firma Joe Lesti Nachf. in Wien, der Generalvertretung von Elliott-Fisher für Österreich-Ungarn. Zur ersten Begegnung mit Kafka Ende Oktober 1913 kam es*

offenbar während einer Unterbrechung der Reise zum Dienstantritt in Wien.
Neben beruflichen Gründen spielte vermutlich auch eine private Beziehung eine Rolle bei dem Ortswechsel: In der Korrespondenz mit Kafka berichtet Grete Bloch von einer Beziehung, auf die Kafka mit der Umschreibung der Mann in München *(Nr. 342) eingeht; im Januar 1914 berichtete sie Felice Bauer anscheinend von einer Schwangerschaft. Zum 1. Juni 1914 kehrte Grete Bloch aus Wien in die Berliner Filiale der Firma Unionzeiss zurück. In dieser Zeit begann sie offenbar, sich wegen ihrer starken Einflussnahme auf die Beziehung zwischen Kafka und Felice Bauer und ihres Drängens zu einer Verlobung Vorwürfe zu machen. Kafkas Äußerungen über die in Aussicht genommene Ehe und über seine Braut veranlassten sie schließlich, Felice Bauer Teile der Briefe Kafkas zu übergeben. Im Beisein Grete Blochs konfrontierte Felice Bauer den Verlobten am 12. Juli im Berliner Hotel Askanischer Hof mit seinen Äußerungen, und es kam zur Lösung des Verlöbnisses. Damit endete auch die intensive Korrespondenz zwischen Grete Bloch und Kafka, von Kafkas Seite sind danach lediglich vom 15. Oktober 1914 und vom 11. Juli 1916 stammende Zeilen an Grete Bloch überliefert. Mit ihrer Freundin Felice blieb sie weiterhin freundschaftlich verbunden.*
Aus einem im Jahr 1940 entstandenen Brief Grete Blochs an ihren Freund Wolfgang Alexander Schocken geht hervor, dass sie vermutlich im Spätsommer 1914 einen Sohn zur Welt brachte. Mit Bezug auf einen Besuch in Prag im Jahr 1935 schreibt sie: „Ich besuchte damals das Grab des Mannes, der mir so unendlich viel bedeutete, 1924 starb, seine Meisterschaft wird heute noch gepriesen. Er war der Vater meines Jungen, der nahezu 7 Jahre alt plötzlich in München 1921 starb. Fern von mir und ihm, von dem ich mich schon im Krieg trennen mußte und dann nicht wieder sah – bis auf wenige Stunden – weil er einer tödlichen Krankheit, in seiner Heimat, fern von mir, erlag.“

(W.A. Schocken, ‚Wer war Grete Bloch?' In: ‚Exilforschung. Ein internationales Jahrbuch'. Bd. 4: ‚Das jüdische Exil und andere Themen'. München 1986, S. 83–97; hier: S. 96.) Die Übereinstimmung einiger dieser Angaben mit der Lebensgeschichte Kafkas führte zu Spekulationen, er sei der Vater des unehelichen Kindes gewesen; dabei blieb allerdings u.a. unberücksichtigt, dass Kafka nicht in seiner Heimat gestorben ist.

Von Dezember 1915 bis zur Enteignung der jüdischen Inhaber im Jahr 1934 arbeitete Grete Bloch für die Berliner Maschinenbaufirma Adrema, zunächst als Privatsekretärin des Geschäftsführers Julius Goldschmidt, später als Prokuristin. Durch die Rassegesetze bedroht, verließ sie Deutschland Ende 1935. Für eine Weile hielt sie sich bei der Familie ihrer Freundin Felice Bauer-Marasse auf, die bereits 1931 nach Genf übersiedelt war. Im Frühjahr 1936 reiste sie dann weiter nach Palästina, blieb aber nur wenige Wochen, da es ihr nicht gelang, eine adäquate Anstellung zu finden und sie sich darüber hinaus auch durch den ihr gegenüber demonstrativ zur Schau getragenen militanten Zionismus ihres seit 1933 in Palästina lebenden Bruders abgeschreckt fühlte. Im Juni 1936 kehrte sie nach Europa zurück, in das faschistische Italien, das ihr einen relativ sicheren Aufenthalt bot. Eine bereits in die Wege geleitete Emigration nach London wurde 1939 durch den Kriegsausbruch verhindert. Zunehmend resigniert lebte Grete Bloch in Florenz, wo eine Kolonie deutscher Exilanten entstanden war, später dann – nach der Besetzung Norditaliens durch deutsche Truppen – in dem Bergdorf San Donato Val Comino. Im Mai 1944 erhielt sie die Aufforderung, sich den deutschen Besatzungsbehörden zu stellen. Ihre wenigen verbliebenen Besitztümer verschenkte sie an Bekannte, Kafkas Briefe, jenen Teil, den sie nicht ihrer Freundin Felice Bauer übergeben hatte, gab sie einer italienischen Freundin; sie befinden sich heute im Deutschen Literaturachiv in Marbach. Möglichkeiten, sich

der Verfolgung zu entziehen, schlug sie aus; Grete Blochs Leben endete im Konzentrationslager Auschwitz.

MAX BROD *(1884–1968), Sohn eines Prager Bankdirektors, nahm nach dem Besuch der Volksschule des Piaristenordens und des Stefansgymnasiums an der Prager Karls-Universität ein Jurastudium auf. In der ‚Lese- und Redehalle der deutschen Studenten', in der beide als Mitglieder aktiv waren, begegnete er am 23. Oktober 1902 Franz Kafka. Die mit dieser Begegnung beginnende Freundschaft vertiefte sich ab 1908, nach dem Tod von Brods engem Jugendfreund und Vertrauten Max Bäuml. Nach erfolgreicher Promotion im Sommer 1907 und anschließendem gerichtspraktischen Jahr war Brod zunächst einige Wochen bei der neugeschaffenen Pensionsversicherungsanstalt für Angestellte in Prag beschäftigt, bevor er eine wegen der kürzeren Arbeitszeit begehrte Anstellung bei der Prager Postdirektion erhielt. Die ähnliche Lebenssituation, in der er und Kafka standen, die gemeinsame Suche nach Anstellungen, die möglichst viel Zeit für das Schreiben ließen, und die Doppelbelastung durch Brotberuf und Berufung waren verbindende Grunderfahrungen in diesen ersten Jahren der engeren Freundschaft.*
Dank seiner frühen literarischen Erfolge und den daraus erwachsenen Beziehungen wurde Brod zu Kafkas literarischem Mentor. Er drängte den Freund, Texte zu veröffentlichen, und stellte Verbindungen zu Redakteuren, Herausgebern und Verlegern her. Vor allem die gemeinsamen Reisen während der letzten Junggesellenjahre Brods (im Jahr 1909 nach Oberitalien, 1910 nach Paris, 1911 in die Schweiz, durch Norditalien und nach Paris, 1912 nach Leipzig und Weimar) gaben ihm die Möglichkeit, Kafka in seinem literarischen Streben zu bestärken, ihn zu gemeinsamen Projekten anzuregen und ihm so die eigenen Formen disziplinierten Schreibens nahezubringen. Die gemeinsamen literarischen Projekte scheiterten zwar an den

unvereinbaren Arbeitsweisen, immerhin folgte Kafka aber der Anregung, auch als Schreibübung Tagebuch zu führen. Brods Heirat mit Elsa Taussig (1883–1942) brachte zwar ab 1913 einen Wandel im äußeren Rahmen der Freundschaft mit sich, aber auch in den folgenden Jahren blieben Kafka und Brod enge Vertraute und gegenseitige Berater, nicht nur in literarischen Fragen, sondern in allen Lebenskrisen. Brod stieg in dieser Zeit über den engeren Prager Bereich hinaus zu einer wichtigen Figur des Kunst-, Musik- und Literaturgeschehens im deutschsprachigen Raum auf. Gleichzeitig bekannte er sich – u.a. unter dem Einfluss Martin Bubers – immer entschiedener zum Judentum, später auch zum (politisch aktiven) Zionismus. Zu seinen bekanntesten Werken zählen ‚Ein tschechisches Dienstmädchen' (Berlin u.a.O. 1909), ‚Tycho Brahes Weg zu Gott' (Leipzig 1915), ‚Heidentum, Christentum, Judentum' (München 1921) und ‚Rëubeni, Fürst der Juden' (München 1925).

Nach der Proklamation der Tschechoslowakei wurde Brod Vizepräsident des Jüdischen Nationalrats. Er verließ den Postdienst und war zwischen 1924 und 1929 für das Pressedepartement der Regierung tätig. Nach Kafkas Tod im Jahr 1924 bemühte sich Brod um die Herausgabe des literarischen Nachlasses des Freundes; in den folgenden Jahren, 1925 bis 1927, veröffentlichte er sukzessive die fragmentarischen Romane, in den dreißiger Jahren eine sechsbändige Werkausgabe und eine Biographie Kafkas. Neben seiner Tätigkeit als Schriftsteller, Komponist und Librettist war Brod von 1924 bis 1939 Redakteur des ‚Prager Tagblatts'. Nach seiner Emigration nach Palästina im Jahr 1939 führte er seine literarischen und essayistischen Arbeiten weiter und arbeitete überdies als Dramaturg des Nationaltheaters Habimah. Dem Werk seines verstorbenen Freundes verschaffte er mit einer weiteren, in den fünfziger Jahren erschienenen Werkausgabe Weltgeltung, der er eine Ausgabe der ‚Briefe 1902–1924'

und eine überarbeitete Fassung seiner Biographie Kafkas beifügte. Brods auf intime Kenntnis des Freundes beruhenden Darstellungen, seine Aufsätze und Vorträge prägten für Jahrzehnte die Deutung der Werke und der Gestalt Kafkas, seine Autobiographie ‚Streitbares Leben' (München 1960) und seine Darstellung ‚Der Prager Kreis' (Stuttgart u.a.O. 1966) bieten Einblick in das geistige Leben seiner Epoche. Max Brod starb am 20. Dezember 1968 in Tel Aviv.

OSKAR BAUM *(1883–1941), in Pilsen geborener jüngster Sohn eines Tuchwarenhändlers, war von frühester Kindheit an sehbehindert: Ein Auge „war von Geburt an schwach, später ganz unbrauchbar gewesen. Ein tückischer Zufall wollte es, dass dem elfjährigen Burschen in Pilsen bei einer Rauferei unter Schulkindern das zweite Auge verletzt wurde, so dass es nach kurzer Krankheit völlig erblindete" (PK 122). Baum musste das Gymnasium in Pilsen verlassen und wurde nach Wien in die jüdische Blindenanstalt ‚Hohe Warte' geschickt. Nach absolvierter Lehramtsprüfung verließ er diese 1902 als Lehrer für Klavier und Orgelspiel und zog nach Prag. Hier arbeitete er zunächst als Organist in einer Synagoge, dann als Klavierlehrer. Als Schriftsteller trat er ab 1908 mit Erzählungen und Romanen an die Öffentlichkeit; zu seinen bekanntesten Werken zählen ‚Uferdasein. Abenteuer und Erzählungen aus dem Blindenleben von heute' (Berlin 1908), ‚Das Leben im Dunkeln' (Stuttgart u.a.O. 1909) und ‚Die Tür ins Unmögliche' (München/Leipzig 1919).*
Mit Kafka wurde Baum im Herbst 1904 durch Max Brod bekannt gemacht; aus der Begegnung entwickelte sich eine lebenslange enge Freundschaft. Nach Baums Heirat mit Margarete Schnabel (1874–1943) im Dezember 1907 wurde die Wohnung des Ehepaars Ort der regelmäßigen Zusammenkünfte mit den Freunden Brod, Kafka und Felix Weltsch, bei denen aus den entstandenen oder im Entstehen begriffenen Werken vorgelesen wurde. Von 1922 an war

Baum festangestellter Musikkritiker der regierungsnahen deutschsprachigen Tageszeitung ‚Prager Presse'; aus dieser Position wurde er im Dezember 1938 im Vorfeld der deutschen Okkupation entlassen. Bemühungen, ihm die Ausreise nach Palästina zu ermöglichen, scheiterten an bürokratischen Hürden. Baum starb am 1. März 1941 im Prager jüdischen Krankenhaus an den Folgen einer Darmoperation. Seine Frau Margarete wurde am 2. Juli 1942 deportiert und am 27. August 1943 in Theresienstadt ermordet. Der einzige Sohn Leo (geb. 1909), den Kafka als prachtvollen Jungen *vorstellt (Nr. 56), starb am 22. Juli 1946 beim Bombenanschlag einer jüdischen Widerstandsgruppe auf das King David Hotel in Jerusalem.*

FELIX WELTSCH *(1884–1964) war das erste von vier Kindern des Tuchhändlers Heinrich Weltsch und seiner Frau Louise. Nach dem Besuch der Volksschule des Piaristenordens, wo er mit Max Brod Freundschaft schloss, wechselte Weltsch zum Altstädter Gymnasium, wo er die Klasse unter Kafkas Jahrgang besuchte. Nach dem Abitur nahm Weltsch ein Jura-Studium an der Prager Karls-Universität auf und trat in die ‚Lese- und Redehalle der deutschen Studenten' ein. Kafka lernte er vermutlich 1903 durch Max Brod kennen. Weltsch wurde zu einem der engsten Freunde Kafkas und gehörte mit diesem sowie Brod und Oskar Baum zu jenem Freundeskreis, für den Brod später den Begriff „Prager Kreis" fand. Weltsch schloss sein Jura-Studium 1907 mit der Promotion ab; nach Absolvierung der Gerichts- und Advokaturspraxis begann er 1909 als Praktikant bei der National- und Universitätsbibliothek Prag, bei der er bis zu seiner Emigration 1939 beschäftigt blieb. Im November 1911 erwarb Weltsch an der Karls-Universität zusätzlich einen philosophischen Doktorgrad; er veröffentlichte Arbeiten zu (religions-)philosophischen Fragen (auch gemeinsam mit Max Brod) und hielt in Prag Vortragszyklen zu literaturwissenschaftlichen Themen. Im August 1914*

heiratete er Irma Herz (1892–1969). Neben seiner Tätigkeit in der Bibliothek leitete er zwischen Herbst 1919 und 1938 die Redaktion der jüdischen Wochenschrift ‚Selbstwehr', deren Leser und Abonnent Kafka bis zu seinem Tod war. Am Tag des Einmarsches deutscher Truppen in Prag emigrierten Felix und Irma Weltsch mit ihrer Tochter Ruth (1920–1991) nach Palästina. Die Familie ließ sich in Jerusalem nieder, wo Weltsch eine Anstellung an der National- und Universitätsbibliothek erhielt. Er veröffentlichte weitere Arbeiten zu allgemeinen philosophischen Themen sowie über Kafka und dessen Werk. Felix Weltsch starb am 9. November 1964.

Über den Autor und den Herausgeber

Franz Kafka wurde am 3. Juli 1883 als Sohn jüdischer Eltern in Prag geboren. Nach einem Jurastudium, das er 1906 mit der Promotion abschloss, trat Kafka 1908 in die »Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt« ein, deren Beamter er bis zu seiner frühzeitigen Pensionierung im Jahr 1922 blieb. Im Spätsommer 1917 erlitt Franz Kafka einen Blutsturz; es war der Ausbruch der Tuberkulose, an deren Folgen er am 3. Juni 1924, noch nicht 41 Jahre alt, starb.

Der Herausgeber: Hans-Gerd Koch, geboren 1954, ist seit 1981 an der Kafka-Forschungsstelle an der Bergischen Universität/Gesamthochschule Wuppertal tätig. Er ist Mitherausgeber der Kritischen Ausgabe der Werke Franz Kafkas, in deren Rahmen er die ›Tagebücher‹, die ›Drucke zu Lebzeiten‹ sowie die Briefbände ediert hat. Außerdem ist Hans-Gerd Koch Herausgeber der Taschenbuch-Edition von Kafkas Werken in der Fassung der Handschrift.

Über dieses Buch

Die Briefe Franz Kafkas an seine Verlobte Felice Bauer zählen zu den persönlichsten Dokumenten dieses Autors. Die Neuedition basiert auf der Kritischen Ausgabe sämtlicher Briefe Kafkas.
Am 13. August 1912 lernte Franz Kafka im Haus seines Freundes Max Brod die Berliner Stenotypistin Felice Bauer kennen. Wenige Wochen später setzt ein reger Briefverkehr zwischen Prag und Berlin ein, der im Briefwerk Kafkas seinesgleichen sucht. Ihre Gegenbriefe sind nicht überliefert, aber über 500 Briefe und Postkarten Kafkas an Felice Bauer, die von einem anfänglich zögerlichen, sich dann aber rasch intensivierenden Austausch zwischen den beiden Liebenden zeugen, von ihrem Ringen um eine gemeinsame Zukunft, vom Scheitern der ersten und der erneuten Verlobung und dem endgültigen Abbruch der Beziehung Ende 1917.
Im Rahmen der Kritischen Ausgabe Franz Kafkas sind diese Briefe von Hans-Gerd Koch neu ediert und erstmals ausführlich kommentiert worden. In dieser Fassung erscheinen sie nun zum ersten Mal als eigenständige Edition.

Impressum

Grundlage dieser Edition
sind die folgenden Briefbände der Kritischen Ausgabe
der Schriften, Briefe und Tagebücher Franz Kafkas:
Briefe 1900-1912 (Frankfurt am Main 1999),
Briefe 1913-1914 (Frankfurt am Main 2001),
Briefe 1914-1917 (Frankfurt am Main 2005),
herausgegeben von Hans-Gerd Koch

Erschienen bei FISCHER Taschenbuch
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2015
Frankfurt am Main, August 2015

Coverdesign: buxdesign, München
Coverabbildung: Franz Kafka mit seiner Verlobten Felice Bauer (zweite Verlobung, Sommer 1917).
Foto: Archiv Klaus Wagenbach, Berlin

Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.
Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.
ISBN 978-3-10-403307-5

Abonnieren Sie **Ihren persönlichen Newsletter** der Fischer Verlage

Unter allen Neu-Abonnenten verlosen wir monatlich ein Buchpaket

Ihre Vorteile:

Wir informieren Sie jederzeit über

- unsere Neuerscheinungen
- Lesungen und Veranstaltungen in Ihrer Nähe
- Neuigkeiten von unseren Autorinnen und Autoren
- Gewinnspiele u. v. m.

Melden Sie sich jetzt online an auf
www.fischerverlage.de/newsletter

LOVELYBOOKS

Wie hat Ihnen das Buch ›Briefe an Felice Bauer und andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit‹ gefallen?

Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch

Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern

Der Social Reading Stream
Ein Service von LOVELYBOOKS
Rezensionen - Leserunden - Neuigkeiten

© aboutbooks GmbH
Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).
Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein onlinefähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende Internetverbindung notwendig.